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ফুলিকাতা 


কুটির রালষমূ বন্য লেদ “মাদল ত্র”? . 
ভিলা কাকা, কুকি সুরত ধর প্রকাশিত 


১৩২৭ 


_াগ্মামিক সূচীপত্র 


(ভার ১৩২৭--ম ১৩২৭) 


বিষয়-সৃচী 


চু 






অবনীন্দ্রনাথ তারি ূ 
ধীপেচ্্ চক্বর্তী বি-এ ৩৭৫ 
জমিয়বালার সঁয়রী- 
৬দ্ীয়বাল! দেবী ৯৫১২৫ 


অর্ধেনু-বথা (চিত্র )-মামহোপাা রগ্রযাদ 


রঃ এম-এ, বং এল 7" ২০১ 
কর্ণে্ঠভীমহিমচন্র ঠাকুর ৪১৫ 
অস্রকুমার ( উপ্যাস )-- 


১৭, ১১১) 
৩৪২ ৪৪৬) ৫১১ 


 রনক্কোনধ হালদার এম.এ, বিএল ৯ 
৪৫০ 


৪৯) ১৫৩ ৩৬৬ 
৪৫১) ৫৪৯ 


আইবুড়ে। (গল্প. নি হের হল্ী বি-এ ১৭৯ 
আন্মন! ( কবিতা) (8 মল্লিক বি-এ ২৬২ 
আলোচনা-- 


চুর খাপাধ্যায়, এম-এ, জ্যোতিতূধণ 
ও গ্রীয়াগা(মা রায় এম-এ 


রামায়ণ ও মহাঁভাত-স্্রীবীয়েশর নেন ও 
আশ! ( ফবিত! )- | 
মহাযাদ উীয়োগীজনাধ রা ৫৭৫ 
গ্রবিমলকা যুখোপাধযার ২ 
ঁ মনোবি। ৬ ্ 
অধ্যাপঞ গ্ীনাবনচন্্র ভটাগার্ধ এমএ ৪২৭ 
পর টি 


, কবির প্রতি ( কবিতা! ). 


হীপরিমলকুমার ধোষ এম-এ 
কামনা ( কবিতা! )-- 

শ্রীমতী গিরিবালা দেবী 
কালিদাসের নাটকে বিহঙ্গ-পরিচয়-. 


: ১৭৪ 


. শ্রীসতাচরণ লাফ! এম-এ বি-এল, ৮.2. 5 ১৪৬৪ 


০প্রন্থসমালোচনা--অধ্যাপক ঞীযোগীগ্রদাথ | 
সমাজও বি-এ, “কমলাফান্ত”,বেবাত* 
প্বানীদেবক” প্রভৃতি ৭১০৪,১৯৫,৩৯৮৪৯২,৫৯১ 


. প্রান-উীমতূলপ্রসাদলেন বার এট'ল  ) ১? ৩৪৩ 
ছোট ছেলে (গল্প )-- 
ভীদাণিক ভট্টাচার্ধ্য বি-এ ২৫৮ 
 জাছানায়ার সমাধি ( কবিতা )-- 
ভীমতী অমিয়! দেবী ৪৯২ 
বিলে জলে শিকার". 


শ্ীকুমুদনাধ চৌধুরী এম-এ, না কল ২৮৩ 
ডাংপিটে (গল্প )--. 


২৭9 


কু 


শীসতীশচন্্র ঘটক এষ .এ, বি-এল ১৪৯ 
ডিকেঙ্গ--. | 

ভীজনিলচন্ত্র সুখোপাধ্যার এম-এ, বি-এল ২৩১ 
ছুইটি অলৌকিক ঘটনা - ৃ 
5). শীয়াখালরাজ রায় এম-এ ২৪4 
ভুর্ভিক্ষের থান... . 

,।  গ্রীনরেন্রমোহন ভট্টা চার্ধয ৪১৩ 
»শহুর্ভিক্ষের খান" প্রবন্ধের প্রতিবাদ”. ' ৫৮০ 
ধর্ম--জ্রীশশধয় রায় এব-এ, বি- এল, ১৩২ 

নবশিক্ষা-বিধান-_ - 

অধ্যাপক ভীরমা প্রসীদ চন বি-এ ৪৯৭ 
নিকোধায় দ্বীপপুঞ্জ ( সচিন )-- 
প্রহীশচন্্র যার ১৬২ 
পিন্্রণের উল্লাস ( কবিত1 )--. 

ভীকালিদাস রায় বিএ ২৮২ 
নিশ্চিত ( কবিতা! )-- 


1 


নৃতন দৃষ্টি (গল )মধু্ছদন চার ৫৩১ বাকুপতিরাজ-- 


নেঅবহ্ি ( কবিত| )-_ / ভ্ীবিমলকান্তি সুখোপাধ্যায় ৩১৬. 
শ্ীকৃমুদরগন মাল্পক বি-এ ৪৯৬ বাক্য ও অর্থ. . 
পতিত! ((কবিত )-- শ্রীমমরনাথ ন্যায়তীর্থ ১২১ 
৮ &:4ত। অমিয় দেবা ১৭৪ বাদলের দিনে (গর )-- 
পতিহীনার মৃত্যু ( কবিতা )-- চা শ্ীযতীন্ত্রমোহন রায় বি-এ ৫২৫ 
শীপারমলকুমার ঘোষ এম্ব-এ ৪৫* বারেন্জে দনতীর্ঘ ( কোটিবর্ষ )--_ 
পত্র--মহারাভৃকুমার / শ্রীহরগোপাল দাস কুওু ৮ 
শরীযোগীন্্রনাথ রায় ৩৯৯, ৪৬৪, ৫৭৫ বাঁল্যসথী (গল্প )-_ 
পথের ইঙগিভূ-_প্রীহযীকেশ সেন ৫) ১৪৫, ৫৪৫ জীমতী গিরিবাল! দেবী দই 
গরলোকগএ বসস্তকুমার রা়_- বিদায় ন! পুনরাহ্বান ( কবিতা )-- 
মহারাজ শ্জগনিজ্্নাথ রায় ১৪১ ্ীকালিদাস রায় বি-এ ৪০ 
পরলোকগত বৈস্তনাথ বস্থু-- চা বিস্তার শ্রায়োগ-- 
| শীখুদীরাম বন্ধ ১২৯7 শ্রীকালিদার রায় বি-এ ৪৪১ 
পরিণাম (কবিতা)__ ' বিদেশী (গল্প )-- 
, আ্ীকুমুদ*-- মল্লিক বি-এ . ৫8৪ অধ্যাপক জীধগেন্্রনাথ মি € রম এ ২৯৩ * 
পাথীর গান ( কবিত1 )--"দবেশ” ৫১ বিবাহের নিমন্ত্রণ__ 
পাশাপাখি (কবি )--"বনফুল” ১৮৭, জীধষীকেশ সেন ৪৮৯ 
পুজার গর্ম( গল্প )-_ *  বিভিপনদেশ্বীয় বিবাহ প্রথা ( লচিত্র )-- 
ঞ্িমতী গিরিবাঁল! দেবী ২৩৭ , প্রীশ্ীশচন্ত্র রায়, ৫৫৮ 
পুজার ব্যথ! ( কবিতা )-- বিশ্বপ্রেম (কবিতা )_-্মতী লীল! দে ৫৫৭ 
গ্রীশ্রীপতি প্রসন্ন ঘোঁষ ২৯১ বোস্বাই পথে 
গ্রভাতট/ কবিতা )-- ওপুরণচন্ত্র রায় এম-এ, বি-এ ২৬৩ 
গ্মতী গিরিবাল! দেবী ৩০৩ বৈদেশিকী-_শ্রীগৌরহরি সেন ৩৮৭ 
প্রয়াগধামে কুস্তমেলা--শ্রীপান্নালাল সিংহ ৫২২ ভাগ্যবানের উপর অন্ত্রচিকিৎস1 (গল্প 
প্রহেলিকা (কবিতা )-- . শ্ীনুরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ ৮৪ 
শ্ীজিতেন্ত্রনাথ বন্থু এম-এ, বি-এল ৫২১ ভাঙ্গা আয়ন! ( চিত্র )-০শরীপিপাকীলান/্রার € 
বজনিংহ---ডীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় ১৮৩  ভাব-ব্ঞনা ( চিগ্রময় )--*. 
বঙ্গমৃহ্লার ব্দরিকা শ্রম দর্শন রাঃ প্রোপেমার টি, এন, বাগচী ৪৮৭ 
শ্রীমতী সুশীলা বন্ধ ১৮৮, তং ১৪২৫০ ভারতের কথিত ভাষ1-.. ৃ 
বঙ্গের বাহিরে বাজালী-_ শীরমেশচন্ত্র বন্থু এম-এ ৃ রর ডগ 
| অধ্যাপক  জীরমেশচজ মনুমদার, এম*এ।  , ভারতে শ্রমশিক্পের ধার1--অধ্যাপক পি তিতৃষণ 
পি-এইচ-ভি, প্রেম্চাদ রামটান বলার ১৯৩ ট মুখোপাধ্যা্ এম-এ বি-এল ১৪৫ 
ব্রজাসঙকনর বর্তমান নাম ও অবস্থান-. ভাল লাগে বলে ( কবিত1 )-- 
শ্ীতুদেব মুখোপাধ্যায় এম-এএজ্যাতিতূ ধণ ৩৫৫ শ্ীকিরধধন চট্টোপাধ্যায় $ম-এ, বি-ঞএল ৪৫৮ 
বটতলার পুথি ( কবিতা )-- ভাষা-শিক্ষা--বীরেশ্বর সেন | ৫২৯ 
উকুমুদবৃ্জ মল্লিক বিএ * ৪৬৪ . ভিন্নরুচি ( কবিতা )--প্ীব্যোতিষ্চত সরকার ৫০৪ 
বর্তমান আকিয়াব (সচিত্র )--. মান ও প্রাণ ( কবিতা )-- * | 
শ্ীধীরেজ্জলাল চৌধুরী ২৪৯০ শীকালিদাস রায় বি-এ, . €২৮ 
বলরামচঞ্জ-- মনের বনে (কবিতা) 


প্রীমীবনরষ্ণ মখোপাধ্যার ৫5৫ কালিদাস, রায় বি-এ ৯৯৯ 


রব 


মহাভারতে বাছপতা/বিবাহ-- 


অধ্যাপক গ্রীহেমচন্ত্র দাশগুপ এম- এ ১৭৫ 
রঙতরঙ-_-উটমনোয়োহন চট্টোপাধ্যায় ২২৮৬, 
রতন ( চিত্র )-- | 

গ্রীযতীন্্রমোহন গুপ্ত বি-এল ৫৭ 
রর্বান্্রনাথের গোর1-- 

১অমুলাকষ্ঃ ঘোষ ২১৩ ” 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি ( কবিত। )--- 

ভ্রীকুমুদ্ব রঞ্জন মল্লিক বি-এ ১৯২ 


রাখালী (গল্প )-_শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী বি.এ * ৪২৯ 
লোকমান্য তিলকের পরলোক গমনে ( কবিতা )-- 


জ্ীজিতেন্্রনাথ বনু এম এ, বি-এল ১০৩ 
লুম্বিনী উ স্কান %.. 

শ্রীযহনাথ চক্রবর্তী বি. ২৭৪ 
শিবাজী ও আফজল খ! ( সচিত্র )-- *॥.. 

জরাজেন্্রলাল আচার্য্য বি-এ ২৬৭ 
শিবাজী ও জন্গসিংহ--- 

শ্ররাজেন্্রলাল আচাধ্য বি.এ ৩০৫ 
শ্রুতি-স্থৃতি ( সচিত্র )-- 

মহারাজ শ্ীজগদিজ্নাথ রাফ ৫৭৭ 





ক রর প্রবন্ধে যেথানে 
যেখানে রা স্টেশনের উল্লেখ আছে, সেই সেই 
স্থানে শত্রজম্যানগাঞ্জ" হুইবে। 


 লন্্যাস (গল্প )-শ্রতিক্ষু-সুদর্শন 


এ 


৯২০১ ৫৬৭, 
সত্যের জয় (গল্প )--- | 
জীমনোনোহন চট্টোপাধ্যায় ২১৭ 


সমাজপতি ( কবিতা )-_হীকুমুদ্ রঞ্জন মষ্লিক বি-এ 


এ ৫৭৬ 
সাংখ্যের পরিসংখ্যা। বিদ্ভা -- 
প্রীনশেন্ত্রনাথ হালদার, এম.এ, বি'এল ৩৫৭: 
সাস্বন! (কবিতা )--জীমভী ভক্তিন্ুধ! রায় 9৭৬ 


সাহিতা'সমাচার ২৬০) ৩০৪, 8৪০, ৪৯৬) ৫৮৪ 
সাহিত্যিক কালীগ্রসন্ন (সচিত্র) ' 

আধ্যাপরু শ্রীটমেশচন্দ্র ভট্টাচার্থ্য 

এম-এ, বি-এল : ৩৮৪, ৪৩- 

সাহছিতোর অগিসংস্কার ( গর )-- 

, স্ীমতী কিরণবাঁল। দেবী ৩১৪ 
সিং ভি মচিত্র )-_ 
শ্রীরমণীসোহন ঘোষ বি-এল 'ই৫- 


ত্রীশিক্ষা +8, কারের বিশ্ববিভ্ালয়-- 
অধ্যাপক গ্রহরেন্্রনাথ সেন এমএ, 


. মেখক-সৃচী 







ভীঅতুল প্রসাদ নদ বায়-এট-ল-- 
গা ৩৩ 
ভীঅনিলচন্্র মুর্ঠীপাধ্যায় এম-এ, বি-এল-_. | 
ডিঝেদি ২৩” 
শীঅপুর্বমণি দর ৃ 
হীরা আংট (গল্প) ৩৪* 
হ্রিঅমরনাথ নষ্্রাতীর্ঘ-' | 
ও টি ১২৭ 
৮অমিরবালা ( 
পার ডায়েরি ৯৫, ১২৫, 


প্রেমচাদ রায়টাদ স্কলার ১ 
, হিন্দুসমাজে সারীর শিক্ষা ও স্থান; 
শীত প্রসন্নকুমার সমাদ্দার বি-এ ১৩৫ 
হীরার আংটি (গল্প )-- 
জ্ীঅপুব্বণি দত্ত ৩৯৪ 
ক্মেচন্ত্র (সচিত্র )--- 
আমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ ৩২২ ৪৭৬ 
জ্ীমতী অমিদ্া। দেবী--- 
আখির ভাব! (ক্বিত1 )-- ৪৫৯ 
জাছানারার সমাধি এ ৪৯২ 
পতিতা; ১৭৪ 
৬জমুলাযকফ ধোষ-_ 
রবীন্দ্রনাথের গোরা , ২১৩ 


অধ্যাপক শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচীরধ্য এম-এ, বি-এল 
সাহিত্যিক কালীগ্রসন্ন ( সচিজ) ৩৮৪৯ ৪৩৯ 
“কমলাকান্ত”-.. 


গন্থ'সমালোচনা ১৯৪,১৯৫,৩৯৮১৪৯২)৮ 


এিকালিদাসু রায় বি-এ-- 
নিরমন্্রণের উল্লাম (কবিতা) 
বিদায় না পুমরাহ্বান এ 
বিদ্যার প্রয়োগ 
মনের বনে (করিতা ) 
. মান ৩ গ্র(ণ এ 
প্ীকিরণধন চট্টোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 
ভাল গ্রাগে ঝলে ( কবিতা ) 
জী়তী কিরপবাল!' দেবী-- 
সাহিত্যের অধিসংস্কার (গল্প) 
গ্ীকুমুদনাথ চৌধুধী এম.এ, বার-এট-ল 
. , ধিলে জঙ্গলে শিকার 
তুমার মল্লিক [ব-এ-- ৭ 
আন্মন! (কবিতা) 
নেত্রবহি. . 
বটহলার পুথি 
রবীন্্রনাথের €5 ও 
পরিণাম 
সমাতপতি, £ এ 
- ছাধ্যাপক ভীথগেন্্রনাথ মিত্র এম-এ 
, বিদেশী (গর) 
শতুদীরাম বন্ু--- 
পরলোকগত বৈভনাথ বনু 
গ্রীনতী গিঁরবাল! দেবী-- 
কামনা কবিতা ) 
পূজার গল্প (গল্প) 
প্রভাতী (কবিতা ) 
বালানখী (গল্প) 
জগৌরহরি সেন-- 
বৈদেশিকী 
মহারাজ ভীতগদিন্রনাথ রাঁদ-_ 
গরলোকগত বসম্তকুমূরু রায় 
শ্রতি-স্থৃতি (সচিত্র ) 
প্ীজিতেজ্জনাথ বন এম-এ, ধি-এল-_ 
লোকমান্ত তিলকের 
পরলোক গমনে (কবিত। ণ 
গ্রহেলিক! 
ভীযীবনকষ্ দুখোপাধ্যায়-: 
বলরামচত্র 
শ্ীজ্যোর্তিশ্ন্্র সরকার-- 
ভিন্নরুচি (কবিতা) 


(৮ 


প্রোফেসায় টি এন বাগচী- 
২৮১. ভাবব্যঞ্না (চিত্রময়) 
৪০ . “দরবেশ”. 
৪৯১ পাঁধীর গান (কবিত! ) 
১৬৯ প্দেবদত”-- 
৫২৮ গ্রন্থ-সমালোচন। 
'উধীরেন্ত্লাল চৌধুরী-_ 


ী ৪৫৮ বর্তমান আকিয়াব (সচিত্র) 


শীনগেন্্রন্ধি হালদার এম-এ বি-এল 
৩১৬  অঅহঙ্কারের অভিমান 
ংঘের পরিসংখ্যা বিস্কা 
২৮৩ শ্রীপরিমলকুমার ঘোব এম-এ-- 
কুবির প্রতি (কবিতা) 


২৬২ 'পতিহীনার মুক্্য এ 


৪৯৬, শ্রীপাচুণাল থুব- 


। 8৩৪ * আঅরের শিউলি (উপন্যাস, 


১৯২ ৃঁ 
৫৪৪ শ্রগান্নালাল সিংহ---* 
পা প্রয়াগধামে কুস্তমেলা 
শ্রীপিণাকীলাল রায়” 
২৯৩ ভাঙ্গা আয়না ( চিত্র) 
শ্রীপুর্ণচজ্্র দার এম এ, বি-এল 
১২৯  বোস্বাই পথে 
ভ গ্রসয়কুমার সমাঙ্গীর বি-এ*-- 
১৭৪ হিন্দুদমাজে নারীর লিগা 
২৩৭ প্বনফুল*- 
৩০৩ ' পাঁশাপাশি ( কবিতা ) 
৭২ 'বাণীসেবক"-. 
প্াস্থ-সমালোচনা 
.ওপ৭ অধ্যাগুক শীবতৃতিত্ষণ 
রঃ মুখোপাধার এষ-এ- 
১০১ ভারতে শ্রমশিল্পের ধার! 


৫৭৭. জিঙগলকাস্তি সুখোপাধ্যায়__ 


1 আঁসফ-উ-দৌল! (সচিত্র) 
বক্তসিংছ . 
১৪৩ বাকৃপতিরাজ 


৫২১ শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী বি-এ-_ 


রাখালী (গল্প) 
€*৫ ৮: লেন 


৫০8 . ভাঘা-শিক্ষা 


৪৮৭ 
£€১৪ 
১৯৫ 


২৪৯ 


৩৫৭ 


২৭৩ 
৪8৫৩ 


৪৯) ১৫৩, 
৪৫১, ৫৪৯ 


৫২২ 

৫ 
হও 
১৩৫ 
১৮৭ 


১৪) ১৯৫ 


নল 
১৮৩ 
৩১ 


৪২৯ 


আলোচন! ( রামায়ণ ও মাত) ৬৩ 


৫২৯ 


0০ 


অধ্যাপক ভরীনদাবনচন্র ভট্টাচার্য্য এম-এ"- 
উপৃন্যাদ ও মনোবিজ্ঞান ৪২৭ 
জমতী ভক্তিনুধা রি ৰ 
উদ (কবিতা) ৪৭৬ 
সঙ্কাস (গল্প) ৪২৯, ৫৬৭ 


শীতৃদেব মুখোপাধ্যায় এম-এ১ জ্যোতিভূণ_ 
ৰ আলোচনা ( “গলগারাছ়ের বর্তমান নাম ও 








ঃ অবস্থান”) ৬€ 
ব্রধাসনের বর্তমান নাম ও অবস্থান ৩৫৫ 
ভ্ীতুপেন্্রচ্্র চক্রবর্তী বি-এ-_ 
অবনীন্দ্রনাথ ও ভারতশিল্প ৩৭৫ 
শীষধুহদন আঁচার্ধ্য-- 
নূতন দুটি ( গল্প) ৫৩১ 
শ্রীমম্ধনাথ ঘোষ 'এম-এ-- 
হেমচন্ত্র ( সচিত্র ) ₹৩২২,৯৪৭৬. 
শ্ীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায়-- 
সিনা (উপন্যাস ) ১৭, ১১১, ৩৪২ 
৪০৬৩, ৫১৯ 
রঙগ- ডর “২৮৬ 
সত্যের জয় ( ২১৭ 
কর্ণেল গ্রীমহিমচন্র নি 
অর্ধেদুর্গীসগ ৪১৫ 
শীমাণিক ভট্টাচর্যাবি-এ-- 
ছোট ফেল (গল্প) ২৫৮ 
জীষতান্্রমোহন সা বি-এজ 
রতন (চিত্র) ৫৭ 
জীবতীন্রমোহন রাষরবি-এ- 
৫২৫ 
২৪ 


৪৮৯ 
4 .£€দ৫ 


৫৮১ 





টল-এই প্রবন্ধে ' বেখানে 
টেশনের উল্লেখ আছে, সেই সেই 


1 ১ সহ, 


 শ্রীরমীমোহন ঘোষ বি-এল-- 


সিংহাচলম্‌ ( সচিজ ) ২৫৩ 
অধ্যাপক শ্রীরমাগ্রসাদ চন্দ বি-এ-. 8 
নবশিক্ষা-বিধান | ৪৯৭ 
শীরমেশচজ্দ্র বস্থ এম-এ--- 
ভারতের কথিত ভাষ! ৬৭ 
জ্ধধ্যাপর্ক গ্রীরমেশচন্ত্র মজুমদাযি, এমএএ/ীপ-এইচ-ভি, 
প্রেমচাদ রায়ঠাদ স্কলার 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী ১৯৩ 
শীয়।খালরাজ যায এম-এস 
আলোচন! ( “গঙ্গারাঢ়ের বর্তদ্বান 
নাম ও অবস্থান” ) গু 
ছুইটি অলৌকিক ঘটন! ২৪৫ 
 শ্রীরাজেক্রনুল আচার্য্য বি:এ-- 
শিবাজী ও আফজল খ! (সচিত্র) ২৬৭ 
শিবাজী ও জয়সিংহ ১৪৫ 
নিসা এম-এ, বি-এল- 
-কথা (সির ২১ 
শ্রীমতী লীনা দেবী--- " 
৪ বিশ্বপ্রেম ( কবিতা ) ৫৫৭ 
জ্ীশশধর রায় এম-এ, বি-এল--- 
ধন্ম ১৩২ 
রীশ্ীপতিপ্রদর ঘোষ 
পুজাল্প ব্যথ! (কব্তা) ৯৯১ 
শ্রীীশচন্্র রায়--_ 
নিকোবার ঘ্বীপপুঞ্ধ ( সচিত্র) ১৬২ 
বিভিন্নদেশীয় বিবাহ প্রথা এ ৫৫৮ 
শ্রীসত্যচরণ লাহা! এম-এ, বি-এল, ঘর, ৫. ৫... | 
আলোচন! ( *কালিদাসের নাটকে 
বিহদ-পরিচয়* ১৭০ 
_ কালিদাঁসের নাটকে বিহঙ্গ-পন্মিচয় * ৪৬৯ 
ভীসতীশচন্ত্ ঘটক এম-এ, বি-এল-- 
ডাংপিটে ( গল্প ৭৮ 38৬ 


৩৯০ ৪৬৪, ৫৭৫ সম্পাদকীয়. 


্রন্থ-সমালোচনা ১০৪, ১৯৫, ৩৯৮, ৪৯২, ৫৮১ 


সাহিত্য-সমাচার ৭২০৯) ৩০৪,৪৯৬) ৫৮৪ 
ভীনুয়েন্রনাথ মেন এম'এ, 
টি রায়টাদ গলার 
স্্ীশিক্গ। ও কাবের বহববিভাল ৯ 
শ্ীদুরন্রমোহন তট্রাচাধ্য-.. 


তকে খান ৫১৩ 


॥ এ 
আ্ 


৮ ঘটক এম-এ-_ প্ীতযীকেশ লে ূ 
৮ । বিবাহ নিত ররর ৪৮৯ 
বঙ্গমহিবার বদরিকাশ্রম-দর্শন ১৮৮,৩২২,৪৬৫ ". 
শীহরগোপাল দাস কু. অধ্যাপক প্ীহেমচন্ দাশগুণ এম-এ- 
বারেশ্রে দৈনতীর্থ (৫ কোটিবর্ ) .  ধ৮ মহাভারতে বনুপত্য| বিবাহ ১৭৫ 
 বহামহোগাধা।ঃ গহরপ্র্সাদ শান এম-এ, সি-আই-ই-৮ ্রহ্মেচক্্র বন্সী.বি.এ-- 
কথা (সচিন) ২১ ইবুক (গর) স 


চিরর-সূচী ( পুরণৃষ্ঠা ) 


. পাত হর্মশিখরে যোধাবাঈ ( রভীন:) ৪৯৭ পৃষ্ঠার সঙ্গত ভারতীয় চিন্রাবলী”- 


উভয় জননীর হুশ্িস্থা দুর এ বরজবাসী | ৪১ পৃষ্ঠা 

উহরেজনাথ গু ২৯০ ৮ ৬ . বরকারী গস বা $চাগরামী ৪৩ ৮ 
কথমুনি ও সম্ছোজাত। শকুত্তল! (রডীন) ৪**» »  , , “পক্গীমার ৪৫ এ 
'চিতগৃহাতিসুখিনী এ ৩১৪» »  * কেওরা ৪৭ » 


দেবেকনাধ সেন্ত (পরধোকগণ কবিবর) ৪** পৃঠা সনধ্যাগায়ত্রী (রভীন)_ ৭) 
বর্ষায় ( রভীন )--্বতীম্্রকুমার সেন মুখপত্র ভীবযুত্তকুমার সেন ধা (তি পৃার সন্থুথে 


) 
1 
1 
। 
। 
রে 


এ ০৮০০ 


পানে রি 


রে 
৮ 
দয় তত ল 








ও 


্মবাণী 


১২শ বন ] 
হয় খণ্ড 


 ভান্র, ১৩২৭ 


হয় খণ্ড 
১ম সংখ্যা 


স্ীশিক্ষ! ও কাঁধের বিশ্ববিষ্ঠালয় 


জাদর্শের হিদাবে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই একই 
প্রকারের শিক্ষা হওয়া! উচিত। কিন্তু সাংসারিক ও 
সমাজিক সকল কাঁমই স্ত্রী ও পুরুষ বহুদিন হইতে 
ভাগাভাগি করিয়া লইয়াছে। এই জন্তই এখন সকল 
দেশেই স্ত্রী পুরুষের শিক্ষার আদর্শের মধ্যে একটা 
সুস্পষ্ট পার্থকা দীড়াইয়াছে। তা! ছাড়া কেবল একটা 
অনধিগম্য আদর্শের দিকে দৃহ্টি রাখিয়া কাষ করা চলে 
না। আদর্শের ও বাস্তবের অঞ্জে একটা সামঞ্জস্ 
স্থাপন কর! গ্রয়োছন। 
" সুতপ্নাং স্ত্ীশিক্ষার গ্রণালীর, আলোঁচন! কালে” 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে, আমাদের প্রত্তাৰিত 
প্রগালী আধুনিক সমাজের অধিকাংশ মহিলার*উপ- 
যোগী হইবে কি না। অবশ্ত একথা মাঁনিতেই হইবে 
যে, আধুনিক বঙ্গসমাজের বহু বিভাগে বহুবিধ সংস্কানু 
প্রশ্লোজন। কিন্ত স্ত্রীশিক্ষার় বহুল প্রচলঞ্জ ব্যতীত এই 
সকল নংস্কার কেবল জআধাসসাধ্য নহে, অসম্ভব । 
ুতরাং াদাদিগকে. মনে ঝাখিতে হুইবে যে, দেশের 


অধিকাংশ মহিলা! অনস্তঃপুরবাপিনী। তাহাদের অধি- 
কাংশেরই প্রধান কাষ গৃহ্র্দ এবং সন্তান-পাঁপন।* 
তাহাদের অধিকাংশেরই বিবাই হয় ১৪ হইতে ১৮ 
বৎসর বগনসে এবং বিবাছের পর জ্ানার্জন-স্পৃহা 
থাকিলেও অধিকাংশ স্থলেই তাহার! স্বামী বা অপর 
কোন পুরুষের সাঁভাষ্য সাধারণতঃ পান না। এই 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে পূর্বের 
মত নারীজাতিকে চিরকাল পুরুষের *পশ্চাতে ফেলিয়া 
রাখিলে চলিবে না । আমাদব্জগর মাত! ভগিনী ও 
পীর নিকট কেবল সৃহকারিত্ব দাবী করিলে চলিবে 
না, সকল বিষয়েই তাহাদিগের সহযোগিতা প্রয়োজন । 
অধিকতিশ বঙ্গমহিলা ঝ]হাতে বর্তমান সামাজিক 
অবস্থার ভিতর দিয়াও বাঙালী পুরুষের প্রকৃত সহযো- 
গিনী হইতে পারেন, তাহাদদিগের জন্ক এমন শিক্ষার 
বন্দোবস্ত আমাদিগকে করিতে হইবে--এমন শিক্ষি' 
প্রা্গী উদ্ভাবন করিতে হইবে । _ 
সকল দেশেই বিশ্ববিস্ভালয়ের শিক্ষার উদ্দেশ্ত থাকে 


মানসী ও মন্ম্রবাণী 


স্*সবল দেহ গঠন ও মান[দিক উৎকর্ষ সাধন। আমাদের 
দেশের ছেলে মেয়েরাও যাহাতে সুস্থ পন্তানের জনক- 
জননী হইবার উপযেগা দেহ লাভ করিতে পারে এবং 
পরের মুখে ঝাল না খাইয়! সর্বগ্রকাঁর রাজনৈতিক ও 
সামাজিক প্রশ্নের বিচার শ্বাপানভাঁবে করিতে পারে, 
তাহার দিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে। শিক্ষার 
গ্রধান লক্ষ্যই এই-_চ্গুং কর্ণ নালিক! প্রভৃতি ইন্দিয়ের 
সহিত মনটাকে সঙ্জাগ করিয়া দেওয়া, ছাত্র বা 
ছাত্রীর অনুসান্ধংসা জাগাইয়! দেওয়া । তংসঙ্গে লিখি- 
বাঁর পড়িবার সাধারণ জান জন্মিজেই সেই ছাত্র ব 
ছাত্রীর সন্দুথে জ্ঞানরাজ্যের বাজমার্গ উন্মুক্ত হইয়া 
গেলে, সেখানে বিচরণের জন্ত তাহার আর পথ প্রদশ- 
কের প্রয়োজন নাই। মোটের উপর চাই অন্ুসন্ধিৎস। 
এবং একটা সাধারণ ০010016, তৎসঙ্গে জীবন সংগ্রাম 
টিকিয়। খাঁকিবার উপযোগী কিছু শিক্ষাঃ: বাদালী 
ছেলে পচিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত এই শিক্ষার জন্ত সময় 
পায়। কিন্তু বর্তমান অবগ্থাঁয় আম(দিগকে এমন বন্দো- 
বন্ত করিতে হইবে যাহাতে বাঙ্গালীর মেয়েরা চৌদ্দ 
বৎমর বয়সের মধ্যেই এপ একট] সাধারণ শিক্ষা লাভ 
করিতে পারে। 

, সাধারণতঃ দেখিতে পাই, আমাদের ছেলে মেয়েদের 
পু'থিগত বিগ্তা যতই হউক না কেন, তাহাদের চক্ষু কর্ণ 
নাসিকা প্রভৃতি ইন্দরিয়গুলি প্রারই তেমন সতেজ 
থাকে না। বেড়াইবার সময় গাছপাল! ঘাঁদ লতা 
প্রভৃতির দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকে না, বিভিন্ন পাখীর 
সঙ্গীতের দিকে কাপ থাকে না সুতরাং আমাদের এই 
বিচিত্র পৃথিবী আমাদের মনে কোন অনুসন্ধিৎস! 
জাগায় না। মোটের উপর আমরাও নিউটনের 
কুকুর ডায়মণ্ডের মত গ্রত্যহ্ই আতার পতন দেখিতে 
পাই, কিন্তু তাহার কারণ সূন্দ্ধে আমাদের মনে কখনও 

কোন প্রশ্ন ভাগে না। ইহার একট! কার4 আমাদের 
শিক্ষার বাহন বাঁ 0768100 বিদেশী ভাষা । কবিবর 
রবীগ্রনাথ কিছুদিন পুর্বে তাহার এক গ্রবন্ধে বলিয়া- 
ছেন, বালক 7১159: এর ইংরাজী 06201009 প্রাণপণে 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মুখস্থ করে কিন্ত তাঁছার বাড়ীর কাছের গঙ্গাই যে 
একটা 1২1৩: তাহা! সে জানে না। নকৃতপক্ষে বস্ত 
অপেক্ষা শবের প্রতি তাঁহার লক্ষ্য থাকে বেশী 
শিক্ষকও এ শবের সহিতই তাহাঞ্ন পরিচয় করাইয়। 
দেন। বস্ত সম্বন্ধে সে বরাবর মনে অজ্ঞ থাকিয়। যাঁর়। 
আবার এই বিদেশী ভাষাঁটি আর ব্যাকরণের হুত্র 
শিথিতে তাহার জীবনের সেই আট বৎসর কাটিয়। 
যাঁয়, যখন ছাড়া পাইলে তাহার মনট| ভাঙার নিত্য 
প্রত্যক্ষ প্রত্যেক জিনিসের খবর তদ তন করিয়' লইতে 
পারিত। ছেলেরা কখন কখন এই অসুবিধা কাটাই! 
উঠিতে পারে, মেয়ের! পারে না, কারণ বিদেশী ভাষার 
এবং শবদেশী *গুক মহাশয়ের তাঁড়ন! হইতে রক্ষা পাইতে 
না পাইতেই সংসারের পাচ রকম কাধ আসিয়া 
তাহার ঘাড়ে চাপে, আর ছোট একটি ন্ুন্দর থোকা 
তাহার অশেষবিধ প্রয়োজন লইয়া তাহার কোল ভুড়ি - 
বসে। এই থোক1টিকে মাগুষ করিবার মত বুদ্ধি ও 
ভ্তান কিন্ত তখনও তাহার হয় নাই। শিক্ষার বিদেতী 
বাহনের প্রধান অঠুবিধ! হইল এই । কিন্ত এই ঘি:দশী 
বাছনটাকে একেবারে বদ দিলেও চলে না। বঙ্ষিম” 
চন্দ্র ও ব্ববীন্দ্রনাথের প্রতিভা বঙ্গভাষাকে একদিকে 
যতই সমৃদ্ধ করুক না কেন, তাহার অন্য দিকের দৈস্ত 
আমাদের অতি উৎকট একদেশদর্শা শ্বদেশ প্রেমিকও 
ঢাকিয়া রাখিতে পারিবেন না । বাঙ্গাল! ভাষায় ইতি- 
হাস দর্শন বিজ্ঞানের ভাল গ্রন্থ বেণী নাই, এমন কি 
নাই বলিলেও চলে। 'সুতরং ছাত্রীর মনের রাক্ষমী 
ক্ুধা জাগাইয়| দিয়া, তাহার হাত হইতে ভশড়ারের চাবি 
কাড়িয়। লইলে তাহাকে ঠিক তান্তালাসের অবস্থায় 
ফেল! হইবে। দ্তরাং আমাদের মেয়েদিগকে কাষ 
শেখর মত ইংরাীও শিখাইতে হইবে, ধেন তাহার! 
ইংরেলী বই পড়িক়া বুঝিতে পারে, বলিবার বা লিখিবার 


মত বিদ্যা! হউক বা না! হউক কিছু বায় আসে না। 


ছেলেদেরও ০01/0:6এর হিসাবে এটুকু হইলেই চলিত, 
কিন্ত তাহাদের নাকি ইংরাজী সওদাগরের আফিসে" 
কেরানীগিরি করিতে হয়, ইংরাজী হাকিমের কাছে 


ভাদ্র ১৩২৭ | 


ওকালতি করিতে হয়, তাই তাহাদের ইংরাজী বলিতে 
এবং শলিখিতে, পার ঘরকাঁর। মেয়েদের যখন সে 
বালাই নাই তখন তাছাদ্দের উপর আমর! আর সে 
বোঝাট] না হয় নাইু চাপাইলাম। কিন্তু আমরা যদি 
তাহাদিগকে মোটামুটি ইংরাঁী পিখাইয়। দিতে পারি, 
তবে প্রতিভা থাকিলে তাহাদের তরু দত্ত বা সরোঞ্জিনী 
নাইডু হইতেও কিছুমাত্র বেগ পাইতে হুইবে না। 
স্থতরাং আমাদের উদ্দেশ হইল এমন একটা শিক্ষা- 
প্রণাঁলীর উদ্ভাবন কর! যাহাতে আমাদের দেশের অধি- 
কাংশ মহিলা বিবাহের পুর্বে পুরুষের প্রকৃত সহু- 
যোগিতা করিবার উপযোগী জ্ঞানলাভ কন্িবেন এবং 
ভাগাভাগির হিসাবে তাহারা বহুদিন হইল যে সকল 
কাষের ভাঁর বিশেষভাবে গছিয়। লইয়াঁছেন তাহা এ 
সস্থভাবে সম্পন্ন করিতে গাশ্রিবেন। তাহাদের 
বিশেষ কোন দিকে প্রত্চি থাকিলে আমাদের প্রস্তা- 
বিভ শিক্ষা গ্রণাপী তাহার রিকীঁশের সহাদ্সতা! করিবে 
এবং সাধারণ দশজনের মনে অন্নসঙ্ধিৎংদার উদ্রেক 
করিরা তাহা নিবারণের উপযোগী একটা 0910610] 
0016215 দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে। 

আমার মনে হয় এই চতুর্বিধ আয়োজনই অদ্যাপক 
কার্ধে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় মহিল! বিশ্ববিদ্যালয় করিয়া- 
ছেন। তথাকার প্রবেশিক। পরীক্ষায় অবশ্ঠপাঠ্য 
বিষয় হইতেছে-_ ইংরাজী মাতৃভাষা, শ্বাহ্য নীতি ও 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞান এবং তৎসঙ্গে পরীক্ষার্থিনীর নিজের পছন্দ 
মত সংস্কৃত, গণিত, ইতিহাস, ০বিজ্ঞান ও ভূগোল, সুচী- 
শিল্প, চিত্রাঙ্কন, গীত, বাদ প্রভৃতি" শিখাই্বার ব্যবস্থাও 
ন্সাছে। আমার মনে হয়, নীচের, শ্রেণীতে আমরা যদি * 
বালিকার্দিগকে বহিঃগ্রক্কৃতির সহিত চাক্ষ্ পরিচ্ 
করাইয়। দিয়া তার পর তাহাদিগকে গীত বাদ্য $্াঁঞচন 
ও সুচী শিল্প শিখাইবাঁর ব্যবস্থা করি, তবে তীহান্দের 
একসঙ্গে চক্ষু কর্ণ হস্ত ও গলার চান012হ হইবে। 
তৎসঙ্গে “তাহার! মাতৃভাষার সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ 
করিবে, ইংরাঁগী সাহিত্যের সহিত পরিচিত হুইবে। 

আমি কার্ধের পাঁঠ্যতাঁ(লিকা বিনা বিচারে, আমাদের 


শ্রীশিক্ষা ও কার্বের বিশ্ববিষ্ঠালয় ৬ 


প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ে গ্রহণ করিতে লহি ন!। ইংরাগী 
শিখিতে হ্টবে,,সেই জন্ত প্রবেশিকা পরীক্ষা যে একে-* 
বারে 1099807420০) £70670ই পড়িতে 
হষ্টবে এমন কোন কথা নাই। ইংরেজী পড়াইব 
বলিয়া *আমর+ যেমন " আমাদের মেয়েদের একেবারে 
পাশ্চাত্য ভাবাঁপন্ করি চাহি না, দেইরূপ কার্বের 
অনুষ্ঠানের সহিত সহানুভূতি থাকিলেও ।আমরা একে- 
বারে মহারাষ্ট্রের "ভব অনুকরণ করিতে চাঁছি না। 
কাঁরণ খুব সরল-বঙ্গদেশ বঙগদেশ, মহার8 নহে। 
আশ! করি কার্ধের বিশ্বব্জ্যালয় বিভিন্ন প্রদেশের প্রয়ো- 
জনের পার্থকা শ্বীকার করিবেন এবং বিভিন্ন প্রদেশে 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলিকে পাঠ্যতালিকা নির্বাচনের 
স্বাধীনতা দিবেন। রি রর 

কার্বের বিশ্ববিদ্যালয়ে হাতে কলমে রন্ধন ও গৃহ" 
ক!্য শিক্ষা! দিবার বন্দোবস্তও আছে, কারণ সেখানকার 
অধিকাংশ বিন্্যার্থিনীই বিছ্যালয়বাঁসিনী | এখানে 
ঠিক সেইভাবে না হইলেও এ কাধগুলি শিখাইবার 
বন্দোবস্ত কর! যাইতৈ পাঁরে। অবশ্ত আমি একথা 
বলিতে চাহিনা যে পাঁচিকা বা ভৃতোন্স কার্য করাই 
রমণীর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধ । কিন্ত আজকালকার 
প্রবল জীবন সংগ্রামের দিনে যখন 'নেকের মতে অর্থ- 
করী বিদ্যাশিক্ষ দেওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য স্তধো 
গরিগলিত হইয়াছে, তখন বঙ্গদেশের 'মধিকাংপ মহিলা- 
কেই যে কাঁটা করিতে হয়, তাঁহার সন্ধে আমাদের 
একেবারে উদদানীন থারিলে চলিবে না। বিশেষতঃ 
থ!দ্যের সহিত স্বাঙ্থ্যের ফন অতি নিকট সম্পর্ক রহি- 
মুছে, রন্ধন সম্পর্কে শিশুর ও প্প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির থাদা, 
রোগীর*পথা খাদ্য ও পানীয়ে সাধারণতঃ বিভিন্ন 
,সংব্রযুমক ব্যাধির যে*বীজাণু থাকিতে পারে, তৎ্সন্বন্ধে 
সকল কথা শিক্ষাধিনীদিগ্ক বলিয়া দিতে ও বুঝাইয়া 
দিতে হইবে। ১ ও 

কার্ধের প্রণালীতে ১১ বৎসরের একটি বালিক!. 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ কষ্িতে পারিবে এবং একটা 
£57091591 0916010 লাভ করিতেপারিবে, যাহা বলে 


৪ মানসী ও মন্বাণী 


উজ জম 


ইচ্ছা থাকিলে কাহারও বিনা সাহায্যেই উত্তর জীবনে 
তাহার পাক শবস্থাচর্চ। অনামাসসাধ্য হইবে । কিন্ত 
কার্বের বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঁধ এইখানেই 'শেষ হয় নাই। 
খ্যার় অল্প হইলেও আমাদের দেশে এমন একশ্রেণীর 
মহিলা আছেন, যাহারা ১৪ বদরের এরেও 'মবিধা- 
হিত থাকিয়া বিদ্যালয়েই বিদ্যাচচ্চ। করিতে চাহেন 
এবং করিয়াও থাকেন। ইহাদের অপেক্ষাও অন্ন 
খ্যক আর একদল মহল! আছেন যাহার্দের জীবিকা 
অর্জন করিতে হয় । এই উভর শ্রেণীর পক্ষেই কার্বের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংশ্রবে শিক্ষিত হইলে লরকারী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দ্বার রুদ্ধ হইয়! যহি-ব, 'স্ঁতরাং অধ্যাপক 
কার্বে ইহাদের প্রয়োজন সম্বঙ্গে উদাসীন থ।কিতে 
পারেন নাই । বন্দেশে' অনুরূপ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনের সময়েও আমাদিগকে এই ছুই শ্রেণীর মহিলার 
কথা ভুলিলে চলিবে না। 
বাঙাল দেশের বিভিন্ন শিক্ষাকের্ত্রে কার্বর ।বদযালয়ের 
আদর্শে এক এবটি উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় ও কলিকাতায় 
একটি কলেজ স্থাপিত করিতে পারিলে, বাঙ্গাল! দেশের 
্রীশিক্ষা সমগ্তার মোটের উপর একটা সম্তোধজনক 
মীমাংসা হইবে। ও 
এই সঙ্গে আয়ও ছুইটি কথার আলোচন! করা 
আবঙ্গক মনে করি। এক দল লোক আছেন যাহারা 
পরীক্ষার একেবারে বিরোধী । পরীক্গ-গ্রথার যে 
ত্রুটি নাই তাহ! নছে। কিন্ত এই প্রথার স্বপক্ষে আরও 
একট কথা হইতেছে এই যে, নবনারী উভয়েরই চিত্তই 
যশোলোলুপ। তাহার! উভয়েই'কৃতিত্ব দ্বেখাইর| প্রশং- 
সার প্রত্যাশা করে। মাহুষ বৃদ্ধ বয়সেও একটা লাল 
বা নীল ফিত! পরিবার অথবা নামের শেষে হই একটা 
অন্দর যোগ করিবার লোভে খহু পরিশ্রম ককুর।, 
এবং এই উপাধি ও প্রশংসা! (লোলুপতাঁ* ফলে মানব 
জাতির অনেক কল্যাণ সাধিত" হইয়াছে। প্রত্যেক 
ছাত্র ও ছাত্রীরই কৃতিত্ব দেখাইবার একটা প্রবল আগ্রহ 
আছে। ' এই আগ্রহটাকে" কাষে লাগাইবার প্রকট 
পন্থা পরীক্ষা ও সার্টিফব্দট। পরীক্ষার জগ তাহার! 








নুতরাং আমার মনে হয়, 


[ ১২শ বর্ধ-স২য় খ€৫--১ম সংখ্য! 
সাধ্যাতিরিক্ত পরিশ্রম না! করে ততগ্রতি দৃটি রাখিতে 
হইবে সত্য, কিন্তু প্রীক্ষা তুলিয়া! দিলে বিদ্যার্িনীর 
উৎসাহ যে অনৈক কমিয়া যাইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

এই পরীক্ষা, এবং সার্টিফিকেটের জন্ঠই আমর! 
প্রস্তাবিত বি্যালয়টিকে পুনার ভারতীয় বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের তত্বাবধানে রাখিতে চাই। কারণ একমাত্র এই 
বিশ্ববিদ্যালয়েই আমাদের সামাজিক অবস্থার দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া মহিলাদিগের পাঠ্য তালিকা নির্বাচন 
করা হইয়াছে, এই বিশ্ববিদ্যালয়েই মাতৃভাষার পাহাষ্যে 
শিক্ষাদ!নেন ব্যবস্থা আছে, এই বিশ্ববিদ্যালয়েই মহিলা- 
দিগের প্রয়োজনের দিকে, দৃষ্টি রাখিয়া তাহাদিগকে 
কতকগুলি বিশেষ বিষয়ে শিক্ষাদান করিবার বন্দোবস্ত 
কর! হইয়াছে । সর্ধোপরি এই বিশ্ববিদ্যালয় ইতিমধ্যে 
ভারতবর্ষে কতকট! খ্যাতি' ও প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ 
হইয়াছে। এবং মহিলা বদ্যালয় ও কনাপাঠশালার 
আদর্শে গুল ও কলেজ স্থাপন বছ ব্যয়সাধ্য হইবে ন!। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, আমাদের প্রস্তাবিত এই 
বিদ্যালয় বোধ হয় আদর্শের হিসাবে একেবারে নিখুত 
হইবে লা। কিন্তু আঁদর্শ বিদ্যালয় কোন দেশেই বেশী 
থাকে না, এবং দেশের শিক্ষার অভাব ঘুচাইতে পারে 
না। ববীনত্রনাথের শান্তিনিকেতন যে একটি আদর্শ 
বিদ্যালয় তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষে 
শান্তিনিকেতন একটির বেশী নাই। এবং ভারতবর্ষ ত 
দুয়ের কথা; ব্লদেশের.এটা ছোট মহকুমার শিক্ষার 
সম্পূর্ণ ভাঁরও শান্তিনিকেতন লইতে পারেন কি না 


'সন্দেহ। এই ভার লইাছেন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 


তত্বাবধানে পরিচালিত সাত শত উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়। 
ইহাদের, শিক্ষা-প্রথালীতে নানাবিধ আট রহিয়াছে 
সন্দেহ নাই তথাপি এই স্কুলগুলিকে আজ তুলিয়া দেওয়া 
চলে না। আমর বিশ্বাস, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গুলগুলি বাঙ্গালী, বালকদের শিক্ষার. জন্ত যাহা করি- 
তেছে, কার্ধের বিশ্ববিদ্যালয়ের আমর্শে প্রতিঠিত কতক- 
গুলি স্থল ও কলেজ বাঙগাণী মেয়েদের শিক্ষার জন 


ভার, ১৩২৭ ] 


তদপেক্ষা আনেক বেশী কাব করিতে পারিবে । আদর্শ 
বিদ্যালয় যহক্লা স্থাপন করিতে চাহেন, তাহাদের সহিত 
আমাদের কোন বিরোধ নাই। কিন্তু বঙ্গীয় সমাজ. 
সংস্কার সমিতি এই বিরাট দেশের দশটি বা বিশটি 
বালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া ধরনিশ্চিস্ত থাকিতে 
পারেন না) বাঙ্গালা দেশের ৪ কোটি মহিলার শিক্ষা 


ভাঙা আরনা ৫ 


ব্যবস্থা করিতে হইৰে। এবং এই ৪ কোটির মধ্যে 
অধিকাংশের পক্ষে যে িক্ষাপ্রণাণী 'অন্গুকুল হ্ইত্ব 
বঙগীয় সমাজ-সমিতির সেই প্রণানীর অনুসরণ করাই 
সঙ্গত। 


শ্রীস্ুরেজ্্রনাথ সেন । 


ভাঙ্গা আয়না 


আমি একখানা ভাঙ্গ গআঁঙনা | জমার সর্ববাঙ্গই * 
বক্ষ ও হদয়। বকথানা আমার যত বড়, হ হদয়টুকৃও 


আমার ঠিক ততটা ; এক চুলও কম বেশী নয়। আর 
আমার চতুর্দিকের যে বেষ্ট আমার ভাঙ্গা! বুকের 
টুকরাগুণিকে ঘন সন্নিবি্, করিয়া রাধিয়াছে, তাহা 
আমার বক্ষ ও হৃদয়ের রক্ষক আবরণী মাত্র। 

. আমার যে এই এত বড় বুক, তাহা এক দিন ভাঙগিযা 
থও থও হইয়া গিয়াছে । আমি এই ভাঙ্গা বুক, এই 
তা! হৃদয় লইয়া কি করিব? এই অসহা যন্ত্রণার 
হাত হইতে এড়াইবার তো কোন উপায়ই খু'জিসা 
পাইতেছি না। এরূপ পজীবন্যৃত অবস্থায় বীচিয় 
থাকিয়! তিলে তিলে জলিয়! পড়িয়া মরার চেয়ে, ভগবান 
আমার এই ব্যর্থ জীবনটাকে একেবারে শেষ করিয়া 
দিলেন নাকেন? তোমরা পে1* মানুষ, তোমরা কি 
এত কষ্ট সহ করিতে পার? তোমরা ধুখে বল বটে 
মক্মমুকের বুকখান! শোকে ছুই একেবারে ভেঙে 
গিয়েছে; অমুকের বুকের পাঁজর] একেবারে ঝান্গরার 
মত হয়ে গিয়েছে" ইত্যা্দি--কিত্ত "সত্যই কিএতাই? 
ন1 তোমাদের নিজকৃত কর্নার ব্যাধি ও মনের বিকার? 
তবুও তে] তোমাদের সে লব মনোবিকশর-জনিত যঙ্্ণা 
নিষার়ণের অনেক উপায় আছে এবং ভগ্ন অস্থি জোড়া 
দিবার ও তজ্জনিত 'ঘ্তরা উপশমের নিমিত্ত মেডিকেল 
কলেজ আছে, ক্যাথেল হাসপাতাল আছে, ক্লোরো- 


ফরম্‌, মরফিয়া, ক্রিষ্কার, কোকেন ইত্যার্দি কত কি 
আছে। কিন্তু হাঁয় হায়, আমার এ ন্ত্রশা নিবারণেন 
£কাঁন ভিষক নাঁই, ক্ষোন ভেষজ নাঁই, কোন ভৈষজযা- 
লয়ও নাইখু আছ্টাবন আমাকে এই অপুহ হন্ত্রায় 
জবলিয়! পড়িয়া সিরিতেই হইবে। কেস? 'কি অপরাধ 
করিয়াছি আমি ফেরে আমার এই শাস্তি? * 

ভাল কথা,--একট! উপায় আমার,মনে পড়িয়াছে। 
তোমরা যদি«“কেহ দয়া করি) আমাকে একটা কোন 
প্লাস ফ্যাক্টরীতে পাঠাইয় দাও, তাহা হইলে এই ভগ্ন ও 
জীর্ণ দেহখান! ত্যাগ করিম! পুনরায় নবকলেবরে 
প্বাসাংনি জীর্ণানি যথ। বিহায়* গীতার এই বকর 
সার্থকতা তোমাদের হাতে হাতে দেখাইয়া দিয়া নুতন 
জীবনের সুত্রপাত করি। 

আমার এই ভাঙা বুকের কাহিনী তোমরা শুনিবে ? 
আমার এই যে শোচনীর পৰ্িগাম, ইহা! খালি পরের 


' জন্ত। গরকে ভালবাসিয়া, পরকে বুকে ধরিয়া যে 


এত কষ্ট তাহা কে জনিত! কগিকাতার কোন স্ষু্ 
*মনোহারীর দোকানে আমার এথম অবস্থিতির কথা 
মনে পড়ে। তখন কোরুআালা ছিল না, আঁপন বশে 
থাকিয়* দিনগুলি বেশ কাটিয়া যাইত। দোকানী 
আমাকে বেশ ঘত্ব করিত প্রত্যেক দিন, দৌঝান' 
খুলিয়া! তাহার প্রধান কার্য ছিল, দোকানে বিক্রয়ার্থ 
সজ্জিত জিনিষগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ণ করা। তৎসঙ্গে 


৬. মানষী ও মর্্মবাণী 


জা 





সে আমার প্রদাধমটা বেশ একটু মনোযোগ দিয়াই 
করিত ৷ কারণ দোঁকানে যে করখানি কান! সুসজ্জিত 
ধাকিত, তাহার মধ্যে আমিই ক্রেতার দৃষ্টি আবর্ষণ 
করিতে ঘব চেয়ে পটু ছিলাম। তবু ইহাঁও জাঁনিতাম 
যে, জামার উপর দোকানীর এই যে যত্র"ও ভাঁপিবাদ 
ইছা কোন মত্বেই নিঃশ্বার্থ নয়। দোঁকানী প্রত্যেক 
দিনই আমার ত্বঙ্গমেবা শেষ করিয়া, যখন তাঁহার সেই 
. শ্শ্রগুল্ষমণ্ডিত মুখখানির স্বাভাবিক অবস্থা পরিত্যাগ 
করিয়া, অ+মার সঙ্গে বেয়াদপি জুড়িয়! দিত, তখন আর 

আমি হাসি চাপিয়া রাঁথতে পারতাম না 
এই রকম তাঁবে কতর্দিন যে দেই দোকানে দোকা- 


[ ১২শ বর্--২য় খু--১ম সংখ্যা 





পরে জন্মভূমির কোলের দে আনন মেলা যোগ দিতে 
যে না পারে, সে প্রকৃতই “হতভাগ্য, তাহাতে কোনই 
সন্দেহ নাই। 
যুবক আমাকে কিনিল; তাঁর ,পর আরও গুটি- 
কয়েক পৌধীন জরা কিনিয়! লইয়া, তাড়াতাড়ি কলি- 
কাতার দেই জন-মংস্ষু্ধ রাঁজপথের কোথায় যে অদৃ্ 
হুইয়! গেল তাহা ঠিক'মনে নাই। 
্ ক ক . 
যুবক বাঁটা আাঁদিগ়াছে।' তাহাকে লইয়া মকলেই 
আনন্দ করিতেছে, বধু-লক্ষীর ক্ষুদ্র হৃদয়ে আজ আর 
আনন্দ,ধরে না। আমি কিন্ত তখনও পোর্টম্যান্টোর 


নীর নজরবন্দী অবস্থায় ছিলাম, তাহ! আমার ঠিক মনে মধ্য বন্দী। বাহিরের এত আনন্দ কোলাহল শুনিয়া, 
নাই। সহস। একদিন দেখি, একটা এুন্দর যুবা ব্যস্ত “মেই স্বপ্লপরিসর ক্র পো টা ন্টোফ্ণ কারাগারে তিষ্ঠান 
ভাবে দোকানে প্রবেশ করিয়া, আমাকে জইয়া নাড়া আমার পক্ষে অসহা* হই! উঠিল। মনে ভাবিলাম, 
চাড়। করিতে লাগিল ও দোঁকানীকে আমার মুখ্যের আমার সেই কলিকাঠাঁর মন্ঃগারীর দোকানে পড়িয়া 
কথ। গিজাসা বরিল। যুবকটি কন্দেজের একজন থাঁকা যে এর চেরে শতগুণ ভাপ ছিল! সেখানে 
ছাত্র। সম্মুখে শারদীয়া পূজা; পুজার ছুটিতে যুবক প্রতিদিন কত ক1চ1 পাক! মুখ দেখিতে পাইতাম, আর 
বাড়ী যাইবে । সেদিন চতুর্থী কি পঞ্চমী,_-অনেক দিনের দোঁকানীর দৈনন্দিন শুনা ও ঘড়ে দিন গুল কাটিয়াও 
কথ| কি না, ঠিক স্মরণ হয়না । যুবকেন্ক চোখে ও যাইভ বেশ। এলোঁকটারই বাটি আকেল দেখ ত। 
মুখে ব্যস্ততার লক্ষণ দেখিনা তাংার তখনকার মান্মিক আমাকে কত যত্রে দত আগ্রহে লইয়। আদিল, এখনও 
অবস্থাটাও আঁযি বেশ বুবিয়া লইতে সমর্থ হইগাম। পর্যযস্ত কি একবার আমার খোকটাও লইতে নাই? 
কারণ আমার বুকের উপর কাহারও আক্কৃতির প্রতি- এই রকম কত কি আকাশ পাতাল ভাবিতেছি এমন 
বিশ্ব পডিলে, আমি তাহার মনোগত ভাব্টাও সেই সঙ্গে সময়ে যেন সেই ঘরে ছুইটি' 'মানুষের সন্ত আগমন 
সঙ্গে বুঝিতে পারি । এটুকুই আমার বিশেষত্ব । একটি বুঝিতে পারিলান। মুদ্ধ মধুর অস্ফুট কলহান্য ও বলয় 
লাজনত্র। বধূর সত মিলনের আঁকাজ্কাম তখন ভাহার নিকণের শবে, আমার হ্রয়খানা আনন্দে নৃত্য করিয়া 
হৃদয়টি পরিপূর্ণ। শ্নেহ্ময়ী ভরননীর মর্লাশীষ-মাথা উঠিল। তাছাদের মধ্যে একজনের শ্বর পরিচিত, 
হত্ত যে তাঁচার মণ্ডকোপাঁর উদ্যত হইর! আছে, তাহা * আর, একজন যেংকে, তাহ! অনুমানে বুঝিয়া, 
যেন সে পলকে পলকে দেখিতে পাইতেছিঞজ। বন্ধু লইলাঁম। কিয়ৎক্ষণ পরে কট.কট, শব্দে পোর্টম্যান্‌- 
বান্ধব ও আতীয় স্বল্গন পরিবেষ্টিত [বঠকখানার ক্টানন্দ, টোর চাবি থুলির! গেল--ডালাটি উঠিয়া পড়িল--বাহি- 
কোলাহল, থাকিয়া থাকিয়া ধেঁন তাঁহায় কর্ণে আসিয়। ধের বাতাসে আমি হাফ, ছাড়িয়া বাচিলাম। 

মধু বর্ষণ করিতেছিল।' তাক্ব*$পর, আনন্দময়ীর আগ- তার পর যুবুক গ্্রীর জন্ত ষে সব প্রীতি উপহারগুলি 
. মানাদেশে দেশ তখন আনন্দ কোলাহলে ভরপুর | সে লইন্সা আিয়াছিল, সেগুপি একে একে পোটম্যাণ্টো 
সময়ে প্রবাসী বাঞ্গানী যে যেখানেই থাক, স্বদেশে হইতে বাহির করিয়া ও তাহার স্ত্রীকে দেখাইতে লাগিল। 
ফিরিয়া যাইতে কাহার"এণ কাদিয়। না উঠে? সম্তংদর সেষেকি বলিয়া স্বামীর সেই সাত-রাজার-ধন অসুল্য 


ভাত) ১৩২৭ ] 


টিটি উঠত তি নিউজটি নিজ 
দানগুলে গ্রহণ করিয়া স্বামীর নিকট কৃতজ্ঞতা 'গ্রকাঁশ 


করিবে, দে ভাখাই সে তখন খুজি পাইতেছিল না। 
তাহাকে এতদিন মনে রাখিয়।, তাহার প্রেমময় স্বামী 
যে এই অযাচিত গ্রণন়-নিদর্শন সহ, তাঁহার স্নিগ্ধ অঞ্চল 
তলে চূটিয়! আসিয়াছে, ইহাই ভাবিষ্তে তাঁবিতে সেই 
কিশলয়দল-সঘিভ সুন্দর গণ্স্থল, আনন্দে লজ্জায় 'ও 
গৌরবে আরক্ত হইয়া উঠিতেছিল। হুদূর প্রবাস 
হইতে তাহার দেবতা যে তারই জন্ত এত বষ্ট করিয়া 
এই জিনিষগুলি লইয়া আপিফ়াছেন, সেগুলি দে কি 
করিবে ?--যদি কখনো মরিতে হয়, তো সেই স্থৃতির 
দনগুলি মরণাগকাল পর্য্যন্ত বুকে কুরিয়া রাঁখয়ঠ তবে 
সে মরিবে ! . হি ৫ 

বাঁলিক! যখন এই দ্ধূপ অন্চমনস্ক ভাবে জাগিয়া 
জাগিসাই স্থশ্বপ্ে শিহ্বগ হা পড়িতেছিল, তখন 
যুবক আমাকে বাহির করিয়া ডুাহার শরীর সন্তুথে ধরিয়! 
বিল, “দেখ ৬ আধনাথানি কেমন হয়েছে ।”  * 

“যাও, তুমি ভারি ছুষ্ট”--এই বলিয়া মুহূর্তের মধ্যে 
বাতিক, তাহার হাত হইতে আঁমাঁকে বিশেষ ক্ষিপ্রতার 
সহত কাড়িয়া লইরা, সেই কুহ্ুমিত বক্ষে আমায় 
আবৃত করিয়! চাঁপিয়া ধরিল। আমি তখন সেই 
কোমল বক্ষে কোমল স্পর্শ ও কোমল স্পন্দন অনুভব 
করিয়া মনে মনে ভাবিলুম, যদি চিরজীবন্টা এই হ্ৃদয়- 
কারাক় আবদ্ধ হইয়া, এই নুতন প্রাণে মিশিয় থাকিতে 
পারা যায়, তাহা হইলে আরূনা জন্মট| সার্থক হইয়াছে 
বলিয়া মানিয়! লইতে রাদি আছি। 

বালিকা আমাকে দেখিতে পাইঙ্নার্ছিল কি ন1 জানি 
না, আমি কিন্ত সেই এক মুহূর্তেই তাহার সেই টুক্টুকে' 
নুন্দূর মুখখানি আমার যুকের পর্দা ফাক করিয়, আমার 
বায়ে অন্তস্থলে টাঁনিয়। লইয়াছিলীম | হ 

বালিকার ধন্বপ ব্যবহারে যুবক একটু অপ্রস্তুত 
হইয়া ,ওরকম ভাবে আয়নাধানা কাড়ি লইবার কথ! 
তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিলে, বাঁকা বজ্জায় চোখ মুখ 
লাল করিয়! বলিল,--*ন1 থাক তা বলতে নেই।” 

কিন্ত যুবকের পীড়াগীড়িতে মরমে মরিয়া তাহাকে 


ভাঙ্গা আয়ণ। 


ক 2225-52252-55255-58 
বলিতেই হুইল, পন্ত্ীলোকে রান্বিতে আয়নার মুখ দেখলে 


কলঙ্ষিনী হয় এই বলিয্া সে স্বামীর বঙ্গে মুর 
লুকাইল। * 

"ও 'একটা কথার কথা) এরই জন্ত এভ-্-_শ্রই 
বলিয়াপ্যুবক তাহার ুকধখানি ছুই চাঁতে তুলিয়া ধরিয়া, 
সেই কুুমপরাগন্থিত রাঙা ওঠপুটে একটি গড়ে চুম্বন 
অক্কিত কিয়া দরিয়া, তাহাকে জানাইয়1* দিল যে,ওরূপ 
ভাকেতারনা কাঙ়িয়া লইওয়ার শান্তি এই। 

বালিকা আমাকে পাইয়! তাহারে পুরাতন 
আয়নাথানির*কুথ! ধফেঁশ একেবারেই ভুলিয়া গেল। 
আমিও নুন, বাঁঙিকাঁও নুন, নৃতর্নে নৃতনে আমাদের 
বেণ মিল হইয়! গেল! ০ন্তালর নঙ্গে নুতন বুঝি 
এমনি করিয়াই মজে। তবে ভয়, একটু পুরাতন হইলে 


«একটু রঙের ছোঁলুদপ্ক মিলেই, যদি বাঁণিকা আমাকেও 


তাহার সেই পুরাতন খাপির সামিন করি! ফেলে! 
তাহা! হইলে আমার দশা কি হইবে? আম যে তাঁহার 
রূপ বুকের মধেঞ্ ভরিয়! কাব্ম়াছি-_সেবুক যদি খালি ' 
হইয়া! যান, তবে আমি ক্মেন করিয়া বাঁচিব? 

আকা রূপ মোহ পুডয়া কতজনার যে ঝত 
সর্বনাশ হইয়! যাইতেছে তাঁছা ভাবিলে হৃৎকম্প হয়। 
মধুর যৌধন সমাগমে এই ব্যাধিগুলি মানবদেহে আধি- 
পত্য বিস্তার ঈরিবার চে] করে। কতকগুলি "লক্ষণ 
(551000105 ) দেখিয়! এই ব্যা'ধগুণির আক্রমধঠাহর 
করিয়া লইতে হয়। কেহ কেহ গেরুয়া বস্ত্র পড়িয়া 
যৌবনে যে|গী সািঙা বসে,-জাবার কেহ চোখে 
চশমা পরিয়া এবং গেঁফে তা দিয়াও চোখের জলে 
নাকের জলে সিক্কের উড়াল্সী ও সাধের পাঞ্জাবী ভিজাঁ- 
ইয়া আকুল হইয়া বেড়ায় । কেহ কেহ সন্তরণে নদী 
পা হয়, উ্পনে প্রাচীর জত্বন করে, চাদের জোঁছ- 
নায় মৃচ্ছ? যি নির্জনে কবিতা লেখে, হাসে, কাদে 
হাছুত/;শ করে, ইত্যাদি । এইগুলির উপর আর একমাত্র! 
উঠিলেই উদ্বদ্ধন ছে, বিশ্ব গাছে, খুন জখম আছ)" 
আর নির।শ প্রণয়ের শেষের, সথণ আছে_:দড়ী আর 
আর কলসী ! 


৮ মানসী ও মর্মবাণী 


যাক্‌, আর পরটর্চ। রুরিয়া 'সময় নষ্ট কগিব না 
ধাহারী কথা বলিতে বলিতে এতট! অগ্রসর 'হুইয়! পড়ি- 
যাছি, ভাঁহারি শেষ কথ! কটি বলিয়! হর্দরভার একটু 
লদ্বু করিবার চেষ্টা করিব। ৃঁ 

পূর্বেই বলিয়াছি ষে বালিকা আমার গাই পুরাতন 
আঁয়ন! থানি আর স্পর্ণও করিত ন! ॥ সেদিন স্বামীর 
হাত হইতে যাঁছাকে কাড়িয়া লইয়। রুকে ধরিয়াছিল, 
. তাহাকে কেমন করিয়! সে সঙ্গছাড়1 করিবে? বালিকা 
গ্ররত্যেক বন, অপরাহ্থে প্রসাধনার্থে আমাকে সম্মুথে 
রাখিয়া তাঁছার একরাশ খোলা চুল লইয়া অন্তঃপুরের 
নির্জন বারান্াঁর ধারে তাহার অণক্তক-রাগরপ্রিত 
গ1 দুখানি ছড়াইয় দিয়া, লক্ষী তিমার মত বসিয়া 
পড়িত, তখনকার সেই ভুবনমোহিনী মুর্তি আমি 
জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব ন। বারান্দার নীচে 
ফুলে ভরা জু'ই ও, চামেলী ফুলের গাছগুলা, বৈকালিক 
দ্ধ সমীরণে যেন'শিহরিয়া উঠিয়া, সেই রাঙা পায়ে 
তাহাদের মাথ? ৫দায়াইয়| দিতে চাইত, আর ফুলগুলি 
স্পন্দিত পাঁপড়ি লই, ভাহাদেরই মত কোমল কপো- 
তের স্পর্শস্ুথ অহ্ৃতব করিবার জন্ত যেন অধীর হয় 
উঠিত। শতরলবাসিনী বীণাপাণির মত সেই পত্র- 
পুষ্প-স্তবকে খচিত সুন্দর মুখখানি, যখন আমার হৃদয় 
জুড়ি বসিয়া আমাকে জুখস্বপ্রে বিভোর কৃরিয়! রাখিত, 
তখন বুঝিতে পারি নাই যে, এঁ মুখের সহিত আমার 
জীবন মরণের ঘনিষ্ঠ দন্ব্ধ বতথানি। 

এই ভাবে কতদিন ষে আর্মি কাটাইয়াছি, তাহার 
হিসাব এখনও পর্যন্ত জপমালা! হইয়া আছে। কিছু 
দিন পরে দেখি, বিধাতা আমার সুখে বাদ সাধিলেন। 
অতটা হুখ সহিবে কেন ? বিধাতার বিধান যে অন্তরূপ ! 
আমার নুখস্বপ্প বুঝি সন; সত্যই ভাঙ্গিয়া যায়--ঝালি- 
কাকে আর দেখিতে .পাঁই' নাঁ । একাঁদন ছুই দিন 
করিয়! দিনের পর দিন যাইতে "লাগিল, তবুও বুলিকার 
' দেখ গাই না। এ-কি হুইবা, বালিক1 কোথায় গেল, 
কিছুই বুঝির! উঠিতে পারিলাম না। তাহার অমঙ্গল 
আশঙ্কায় মাঝে মাঝে "আমার বুক কীপিক়্! উঠিত, 


[ ১২শ বর্ষ” খণ্-”১ম সংখ্য। 


আবার মনকে গ্রবোধ দিয়া আশার মোহে বুক রীধিয়া, 
অযদ্বরক্ষিত ও ধুলিধূনরিত অবস্থার গৃহকুিমে পড়িরা 
পড়িয়! থাকিতাম। কতদিন কত মাস এইরূপতাবে 
কাটিয়। গেল, বর্ষ ফিরিয়া! আদিল, তবুও তাঁহার সাক্ষাৎ 
পাইলাম না। কতজনার কত রকমের পায়ের শব, 
নুপুরের শিঞ্জিত, গলার স্বর শুনিতে পাই, কিন্তু বাঁলি- 
কার সন্ধে তুলনা করিতে গিয়া সমস্তই যেন বেস্ুরে! 
ঠেকে । তাহার চারুচরণের মৃদুল গতি যে হাওয়ার 
চেয়েও লু,তাহার পদ-নৃপুরের মধুর শিগজন যে সেতারের 
বান্তের চেয়েও মিষ্ট, তার অমিয়বর্ধী কমকণে যে 
এস্রান্ের * বঙ্কারও স্থান পায় না! আমাকে ভুলিয়া 


, যে সে এই বাীতে থাঁকিতে।পারে, তাহার কোন লক্ষণ 
'আমি দেখিতে পাইলাম নাঁ, তবে তাঁর কি হুইল? 


এইক্ধপ অসহা মানসিক যন্ত্রণয়ে যে আমার কতদিন 
গিয়াছে তাহা অন্তরধ্যামীই জাঁনেন। সহস! একদিন 
সেই পরিচিত হত্তের মৃদু স্পর্শে আমি চমকিয়! উঠিলাম। 
কত দীর্ঘকালের পর, আবার আমার বক্ষ তেমনি 
আনন্দে নৃত্য করিয়। উঠিল। ম্বামীর হাঁত হইতে 
আমাকে কাড়িয়া লই সেই দিন, যেমন করিয়! আমার 
বক্ষে চাঁপিয়! ধরিয়াছিল, তেমনি করিয়াই সে প্রথমে 
আমাকে বক্ষে চাপিক়া! ধরিল। কিন্তু বক্ষ-স্পর্শে সে 
কোমলতার লেশমাঅও আজ অনুভূত হুইল না, সে 
কোমল স্পন্দন ষেন বেভালা ঠোকল। কম্পিত প্রাণে 
সেষখন আমার বক্ষে চোখ মেলিয়। চাহিল, তখন 
তাহায় সীমন্তে সিন্দুরের কোন চিন্তই দেখিতে ন! পাইনা 
বুঝিলাম, হতভাগিনীর নিশ্চঃই কপাল ভাঙ্গিয়াছে ! 


« * সে তাহার মুখ দেখিনা প্রথমে যেন নিদেকেই' 


চিনিতে পারিল না। ছই ফোঁট! তণ্তাশ্র আমার উত্তপ্ত 


* বক্ষে উর্দু টস্‌ করিয়া" ঝড়িয় পড়িল, আর সেই লঙ্গে 


তাঁার আপাদমস্তক থর থর করিয়া কঁপি্পা উঠিল। 
আমি আর সেই বিষাদ-প্রতিমার শোঁচশীয় রতি হৃদয়ে 
ধরিয়! রাখিতে গারিলাম না, তাহার ক্গীণ কম্পিত হত্ত 
হইতে ভুমিতলে আছড়াইয়! পড়িলাম। | 
সে গুরুতর জাঘাত আঁমি সহ করিতে পারিলাম 


ভাত্র। ১৩২৭] . অহঙ্কারের অভিমান ৯ 


ন1। বুকখান! ভাঙ্গিয়! চৌচির হইয়া গেল। এক নিমে- ভাঙ্গা বুক। সেই স্মৃতি বুকে “ধরিয়া রাখিয়! আজও 
বের মধ্যে আমায় বত কিছু সা্স্থল, আশা, আকাঁকা আমার অস্তিত্ব স্তাজও আমি ভাঙা আর়না। 

-সমত্যই চিরদিনের জন্ত অবসান হইয়া গেল। এখন প্রীপিণাকীলাল রায় । 
আমার আছে কেবল সেই পুরাণো। দিনের স্থতিমাথ। এই 


অহঙ্কীরের অভিমান 


রণ! ও তত্ব আলেচৈনার উঁরণীকে অকৃল জ্ঞান-সমুদ্রে 
১। সাংখ্যের অপবর্গ। ক ভাসাইয়া দিয়াছিলেন, তাহ! শুধুই রা “জল- 

পুরুষ ও প্রকৃতি লইদ্৷া কূপিল-দর্শন যেতত-আলে।- এখেলার' জন্য নহে। তিনি এই অপবর্গের বাঁশিজ্যেই, 
চায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল, “তাহার মর্ম আমর! যথাসাধ্য “নিবিড় বিচারের পা”ল তুলি দিয়াছিলেন। তিনি 
অনুধাবন করিতে চেষ্টা, করিয়াছি। এখন এইটুকু আশ! করিয়াছিলেন, আলোচনার “বি-জ্ঞান” বা! “বিশিষ্ট 
মাত্র দেখিতে বাকী আছে, শকিরূপে মুক্তি বা অপবর্গ জ্ঞান, দ্বারাইজজীবের তীর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ*দ্বরূপ* অপবর্গ 
সেই তত্ব-আলোচনার সহজ ও স্বাভাবিক সিদ্ধান্ত সিদ্ধ হইয়। মরুর ভ্রিবিধ ছুঃথের পতন নিবৃতি 


হইর়াছিল। হইবে। * 

" এই অপবর্থের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে ধৌড়াতেই একটা দৃষ্টবৎ অনুশ্রবিকঃ স হি খবিশুদ্ধি-ক্ষয়ীতিশয়যুক্তঃ। 
কথা মনে রাখিতে হইবে। ভারতবধীয় গ্রাধান দর্শন তছ্বিপরীতঃ শ্রেঙান্‌, ব্যক্ত-খুর্যক্ত-জ্ঞ-বিজ্ঞানাঁৎ ॥ * 
সকলের অপবর্গই হইতেছে চর্ম গ্রাতিপাদা। এ সকল --ছুংখ বিনাশের ওষধাঁদি লৌকিক উপায় আছে, 


দর্শনের পক্ষে তাহা কোন এক অবাস্তর সিদ্ধান্ত বা এবংযঙ্ঞাদি বৈদিক উপাম্সও বিদ্যমাঁন। কিন্ত এই 
গৌণ কল্পের মতবাদ মাত্র নছে। তাহাদের সমস্ত ছুই প্রকার উপান্ত, পণ্ুহিংস! প্রভৃতি বশতঃ অবিশুকধ, 
বিচারণা-তস্ত্রের ইহাই মুখ প্রাণ। এবং অপরাপর এবং ছঃখের পুনকাবৃত্তি সম্ভাবন! বশতঃ 'তিশয় ক্ষয়যুক্ত 
দর্শনের মধ্যে, সাংখ্য এই অপবর্গের মুখ্য সিদ্ধান্তকে উপায়। এই জন্য এই ছুই প্রকার উপায়ের দ্বারা 
সমর্থন করিতে গিয়া, শুধুই অত্রৌরুষেয় শ্রুতি, কিংবা ছঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি হইতে পারে.না'। ইহার বিপ- 
অলৌকিক দৈবাদেশেরই উপর নির্ভর করেন নাই। বীত যে উপার, যে উপায় দ্বারা দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি 
জিন এই পরিদৃশ্রমাগ জগংরূপকে চন্ন তন্নরূপে বিভাগ * £ইতে পারে, তাহ! হইতেছে অব্যক্ত প্রক্কতি, ব্যক্ত 
ও বিশ্লেষণ করিয়া, ইহার গতি ও গ্রক্কতির নম্র সম্যক ভ্রগৎ, এবং জাত পুরুষ সন্বদ্ধে "ব-জ্ঞান” ৰা “বিশিষ্ট 
হদয়দম করিয়া, ইহার পরিপাম ও অভিব্যক্তির '্জাভি- জ্ঞান ।* ইহা! হইতে আমরা দেখিতে পাই, সাংখ্য 
সা্ধিতে-গৃড় প্রবিষ্ট হইয়া, তাহার প্নবন্ছায় নিষিদ্ধ-বৃত্তি* বিচারণা, পঞ্চবিংশ্িতি তত “আলোচনার প্রকট উপার 
চিত্তকে যোগের সমুচ্চ পদবীতে উপর করিয়া, তবে, অবলম্বনে এমপবর্গকেই লট করিয়াছিল, কেন না 
শই অপবর্গের গরীরসী তত্ববিদ্যা লাভ করয়াছিলেন। ভ্রিবিধ ছঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিই 'অপবর্গ। এ 
এই অন্তই আমরা দেখিতে পাই, “আদি বিধান, কিন্তু আশ্চাধ্যের বিষয় এই, এই যে অপ্‌বুর্গ-- 
'শত্বের সেই বে অঙ্গন 'সকালবেলায়', তাহার বিচ" যাহাকে পাইবার জন্ত সাংব্য ও যৌগের, জান ও করছ 


১০ মানসী ও মন্্রবাদী 





মার্গে ুগাত্তব্যাপিনী কুঞ্ছ সাধর্না চলিয়াছিল, যে জঙ্ 
হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া সাংখাবেগী সর্বত্যাগী 
বৈরাগোর বিবিক্ক যোগাসনে বদিয়াছিলেন, সেই আঅপ- 
বর্গ, বেদবাদের ন্বর্গলোক নহে) কামনার কলক্রুম 
সমাচ্ছন্ন অমরাবতী নহে, ;ইহলোকের ধনৈশ্বধ্যের 
পরম] খদ্ধি 'নভে,-কিন্তু তাহা' শুধুই কৈবল্য বা 
ফেধল.ভাব 'মাত্র, যাঁগাতে এই দড্র্টা” আত্মা, “হু? 
বিশ্বজগতের যধ্যে এক অনাসক্ত, উদাসীন, নির্বিকার 
রূপে অর্থই মাত্র হয়েন! সেখানে লাভ বা উপচয় 
বলিয্পা এতটুকুও স্ুখলেশ নাই, সেখানে হঃখের অনন্ত 
অপচয় মাত্র 'বিদ্তমান। আমরা জানি, উপনিষদের 


খধি, শ্র্গ হইতেও" তাহার 'অমৃতত্বকে বড় করিয়া-, 
ছিলেন। তাহা ন্বর্গের ভোগনুখ ন| হইলেও, খাধি “ 


তাহার অমুত মুক্তিকে এক বিপুল, উদার ও অনির্র- 
চনীয় আনন ₹ইতে বঞ্চিত করিতে পারেন নাই। 
কিস্ত সাং খ্যৈর দির্দিয় দার্শনিক তর্ক কিরিয়াছিলেন যে 
মুক্ত আজম! চিন্রপ ও আনন্দরূপ ন্ইতে পারে ন1,--- 
ভ্বপ্নোর্ডেদাৎ। [সাং দঃ--৫1৬৬)। তাঁহার মুক্তি 
'কোঁনই আনন্দময় মুর্তি, ছিল না,--তাহা ছিল ফেবল 
“অত্যন্ত ছুঃখ-নিবৃত্তা। কতকৃত্যতা |” (৬1৫) 

আবার এই ষে মুক্ত, ই শুধু কোন বিশেষ দেশ 
কালের বিশিষ্ট সাধনার মধ্যেই শ্রেষ্ট কুতরুত্যত1 বলিয়! 
সাব্যস্ত হয় নাই। ইহা শুধুই শাস্ত্রের বিধি নিষেধ 
কিংব| জ্ঞান ও কর্মের কোন বিধিবদ্ধ সাধন-তস্ত্রের 
মধোই সত্য বলিয়া নির্ধারিত হয় নাই। বিশাল সৃষ্টির 
অনাদি বিধানে ও ইহ! শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ ও পরম কৃতকৃত্যতা 


[ ১২শ বর্--২য় ধ্ত--১ম সংখ্যা 
বিচিত্র নীল! চলিয়াছে, ইহার আশ্চর্ধয গভি ও বিচিত্ 
পরিণতির এই যে জ্বপার রহন্ত প্রকটিত,হইতেছে,_-এই 
সকলেরই চরম উদ্দেপ্ত ও অর্থ ত্র অপবর্ণের মধ্যেই 
নিহিত আছে। ৫ 

*ইতোষঃ প্রকতিকতঃ মহদাদি-বিশেষ ভূত পর্য্যস্তঃ | 

প্রতি পুরুষ বিমোক্ষার্থং স্বার্থ ইব পরার্থঃ আরম্তঃ ॥ 

--এই ষে প্রকৃতককত মহদাদি ক্রমে পঞ্চতৃত পর্য্যন্ত 
থষ্টি, ইহ প্রতি পুরুষের বিঘুক্তির জনই স্ষ্টি। সৃষ্টিতে 
প্রকৃতির সে স্বার্থবৎ প্রযত্ব দেখ! যাইতেছে, তাহ! প্র্ক- 
তির পক্ষে স্বার্থ নহে, পরার্থ গ্রবত্ব । আঅপিচ--প্পুরুষস্তয 
বিমেঃক্ষার্থং প্রবর্ততে তদব্যক্তম্*_ পুরুষের বিষুক্তির 
জন্যই স্থষটিত্ে অব্যক্ত প্রন্জৃতি প্রবর্তিত হুইয়াছে। 

সাংখ্য তাহার মুক্তিকে এইরূপে বিপুল ও অন্ত 
বিশ্ববিধানের সহিত ভিসন্ব্ধ রূপে দেখিয়াছিলেন 
বণিয়াই সে মুক্তি কোন খরর্মাবিশ্ষ বাঁ মত-বিশেষের 
দ্র মুক্তি হইতে পাঁর় নাই। তিনি জগৎরূপকে যেমন 
ব্যাপক বিপুলতাঁর মধ্যে গ্রণিধান করিয়াছিলেন, 
তাহার কৈবল্যদ্কে ও তেমনি মহাকালের বিপুল ব্যাণ্ডির 
মধ্যে অনুভব করিয়াছিলেন। সেই প্রাচীন মুক্তিবাদের 
সুদুর-অবগাহী রাগ, কোনই পরিমিত আধঘুফাল কিংবা 
নিয়মিত ধর্মাধর্শের মধোই পর্যবসিত হয় নাই। তাহার 
অনস্ত-প্রসারিণী মৃচ্ছলি! হ্ষ্টি ও প্রণয়ের উদার ও ব্যাপক 
রাগের সহিত সংমুন্ছিত হুইাছিল। তাহা স্থদূরতম 
গ্রহতাঁরকাঁতেও গুঞ্করিত হইয়াছিল, উদধির কলকল্পে। 
লেও উদগীত হইয়াছিল । তাহা অনপ্তকোটি জীবের, 
অনাদি কালের জন্ম ও কর্মের মধ্যে সারার 





বলিয়া নিষ্ন্ন হইয়াছিল। বিদেশের পণ্ডিতের নাও হইয়াছিল। $ 


বিশ্বা করিতে পারেন, কিন্ত সাংখ্যের বৈজ্ঞানিক 


একেবারে প্রতাক্ষ দেখিতে গারিয়াছিলেন যে,ঃজীবের তিরপক্ষে বাহ বিশ্ব-লীলা, 


এই জন্তই তিনি দ্নেখিতে পাইয়াছিলেন, বিশ্ব ও টা 
জীবের পক্ষে তাহাই 


এরই অপবর্গ-(বধানকে সার্থক করিবার জন্তই সৃষ্টির এই 'সংসার। এবং হ্হির পক্ষে বাহ গ্রলয়, জীবেক্স পক্ষে 


বিশাল পরিক্রম-চঞরে গ্রবর্তিতি হইন্াছিল। নেই গ্রাচীন 
“বিজ্ঞান বান্তবিকই অম্ুভ়ব করিয়াছিল, জগতে এই বে 
রূপ হইতে রূপাস্তরের এবং রস হইতে রষাস্তর়ের উৎ- 
পতি.ছইভেছে,+-এই যে ইছার অন্ম ও মৃত্যুর সহযোগের 


তাহাই মুক্তি । বিশ্বই তাহার বন্ধন এবং গ্রলঃই তাহার 


মুক্তি। ভাটার মতে যুক্ত: পুরুষ তিনিই, বাহার বিশ্ব 
প্রপঞ্চ নষ্ট হইয়াছে, বিশ্বণীল! চির-অবসনি লা 
করিয়াছে । “কতার্থ, প্রতি নষ্টরপি অনষ্টং তৎ অন্ধ 


ভান, ১৩২৭] 
সাধরপন্জাৎশ (পা দং--২২২, ) একজন কৃতার্থ পুরুষের 
প্রতি জগৎ নষ্ট শ্রইলেও, তাহা অনষ্টই থাকিয়া! যার, 
কারণ অন্তান্ত অক্তার্থ পুরুষের ও তাহ! সাধারণ বিষয় | 
কিন্ত তথাপি কোৰ একজন পুরুষের মুক্তিকে সির্ 
হইতে হইলে, সেই পুরুষের পক্ষে বিশ্বের বিলয় এবং 
সৃষ্টির বিরতি ন! হইলে, সে মুক্তি সিদ্ধ হয় নাঁ। ইহাই 
সাংখা মুক্তির ব্যাপক বিধান । এবং বোধ হম এই 
বিধান হইতেই বুদ্ধদেব তাহার নির্বাণের বিধান লাভ 
করিয়াছিলেন। 

নবীন শিক্ষ।/ ও বিপরীত সংস্কারের মধ্যে প্রতি- 
পালিত হইয়া আময়া আমাদের এই» লিজস্থ 
মুক্তিবাদকে সহজ শ্রদ্ধার মধ্যে দে'খতে অক্ষম হইয়] 
পড়িয়াছি। সেই অন্য মুক্তি গ্রসঙ্গে একদিকে যেমন 
জসঙ্গত ভাবোচ্ছবাসের স্বিরাম আক্ষেপ দেখিতে পাওয়া 
যায়, অগ্ত দিকে তেমনি পল্বয়ং সন্তঃ-বিজ্ঞতার অথব! 
সুলভ রহস্তের অবাঁধ প্রসারও' লক্ষিত হয়। কিন্তু তত 
আলোচনার বাহ! ্রতিহাগ্রিক রাজা, তাহা অপরিমিত 
ভক্তি, অতিশয় বিজ্ঞত| ও চর্দ-স্পশখ রহস্তের সারা 
সর্কমাই অপরাহছত। তাহা ক্মতি-ভক্তির শ্বর্থলোকও 
নহে, এবং অনাস্থার মর্ত্ালোকও নহে, তাহা মধ্য 
প্রদেশের এক ত্রিশঙ্কুর রাজা । সেখানে স্বর্গের পারি- 
জাত গন্ধও পশে না, কিন্তা মর্ত্যের ধুম-উৎপাত 
(82005 001921006 বারা ও তাহ! পরামুষ্ট হয় 
না। সেই ত্রিশঙ্কুর রাজ্য হইতে সাংখ্যের মুক্তিবাদকে 
না পাঠ করিলে, ইহার স্থাভা$বকু সহজ রাগ ধর! 
পড়ে না। ও 


* স্ই জন্থ এখন আমর! দেখিতে, চেষ্টা করিব, প্রাচীন 


ুক্তিবাদী এই বিশ্বরূপক্ষে কোন্‌ স্বাভাবিক রূপে ও 


সহজ চক্ষে দেখিয়াছিলেন বিয়াই ধুক্কি তাহার পক্ষে 
এক শ্বতাবিদ্ধ দিদ্ধান্তরূপে বিবেচিত হইয়াছিল । * 


চি লদারারনন 


জগতের এই অশেষ বৈচিত্য ও অনন্ত পারিগামকে 


অহঙ্কাবের.অভিগান - 


১১ 


বুঝাইবার অন্ত শা বিশ্বন্ধপ শব্ধু ব্যধছার করিয়াছেন | 
*তখৈব বছ-রূপঞ্জাৎ বিশ্বরূপ ইতি স্তৃতঃ* (ইতি মোঁক্ষ-' 
পর্বে )। এই*বিশ্ব প্রকৃতির বহুরূপ বলিয়! ইহা বিখরূপ 
নামে অভিহিত হর। আমরা পুতর্ধ বলিয়াছি, নবীন ও, 
প্রাচীন খিজ্ঞান টুই বিপর্পিত দিক (00105 01 ঘন) 
হইতে এই বিশ্বরূপকে নিরীক্ষণ করিয়া থকেন। 
বর্তমান বিজ্ঞান, বিশ্বরূপের এক এ জ্ঞানরপও 
আছে, ঞাহা উপেক্ষা করাই সমীচ'ন বিবেচনা! করিয়া 
থাকেন। [11901105109 লামে যে এক এুন্িি নৈতা 
আছে, তাহাকে আধুনিক “জপহতা এক্ষাংপি” মন্ত্রে 
সর্বাগ্রে নিবারণ কষ্ধিয়। থাকেন। বৈজ্ঞজীনিকের জগৎ 
শুধুই “110 0110 2516 ১? ূ সেই জগৎই তাহার 
* পরীক্ষা! ও বিচারের আবরস্ত ভুমি | কিন্ত বিড়ম্বিত প্রাচীন 
দর্শন ও বিজ্ঞান যখনই সেই পরীক্ষা ও বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, তখনই এ কথা তুলিতে পারে নাই যে, যে 
আন্তর ও বাঠ্রপ্চ লইয়। এই বিশবপ্প*' তাহ। শ্বরূপতঃ 
এক জ্ঞাতার জ্ঞানরূপুও বটে। 
এই জন্ত বিষদ্দী ও বিষন্ন, জ্ঞাতা ও জয়, চেতন 
ও জড় লইন্বাই তাহার বিচারের সুন্রপাত হুইয়াছিল।, 
এবং সেই জন্ঠই আমরা দেখিতে পাইয়া থাকি, আমাদের 
তত্বানুসন্ধানের প্রায় সমস্ত বিভাগেই, ভ্রষ্টা এবং পৃষ্ঠ 
পুরুষ এবং প্রকৃতি তাহাদের ন্লাতন্্য রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে। অথচ এই স্বাতস্ত্্ের বিপরীত ফল-প্বরূপে 
এমন কোনই দার্শনিক সন্দেহ-বাদ আমাদের মধ্যে 
উপস্থিত হয় নাই, যাহাচ্ে জ্ঞান এব্রং ছ্ধেয়ের মধ্যে 
কোন সনাতন প্রতারণার খ্যাবস্থাও সম্ভব হইতে পারিয়া- 
শল। কিন্তু আজকালকার দার্শনিক বিজ্ঞানের প্রধান 
সন্দেহ হইতৈছে, “আমাদের চিত-বিধান (05501001091 
$75:981) আমাদিগকে ঠকাইয়। কোনও মিথ্যাকে 
সত্য বলিয়া! দেখকইতেছে নত?” ৮0055 1596192 
(0 11101) 0106 দ1)01০-১ 001 ৭03000 9075012 
০ 01105০95 800195959 19816 15, 10%7৯0.. 
009 20100 2170 0101%6159 (0017017001080 * ৮10 
680) 01191) 2110 1125 3900110 9 29 


১২ . মানসী ও মর্মবাদী [ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড-.5ম সংখ্য! 














0109 0065 162115 59100 9201) ০0010: 011 ?** এই বিরূপ জগৎরূপ দর্শনের নাম দিয়াছিলেন--* আদর্শন” 
ইহা অবস্থাই গ্রাচ্যদর্শনের সন্দেহ নহ্কে। সে দর্শনের কিন্তু তাহা কোনই চিরস্থায়ী ও অস্মহীন 'আবর্শনঃ 
বিচারণা শ্বতঃসিছ্ধ রূপে মানিয়া লইয়াছে, জগৎকে নহছে। শার্শনন্য ভাবে বন্ধকারণত্ত অদর্শনস্তয নাশঃ*-- 
সত্যরূপে জানিবার অধিকার অগ্তঃকরণ-বিশিষ্ট জীবের, দর্শন জ্ঞান উৎপন্গ হুইলে বন্ধকারণ লদর্শনের নাঁশ হয়। 
অন্ঠ'কাহারও নহে। অধৈতবদিও এ কথা আন্বীকার অতএব এ ক্ষেও্রেও আমর! দেখিতে পাই, জ্ঞান ও 
করেন নাই। সাহার জগৎ-মিথ্যাবাদের আপত্তি ইহা জেয়ের মধ্যে কোন বিধিবদ্ধ সনাতন প্রতারণার ব্যবস্থা 
নছে.যে, জগৎকে সত্যরূপে জানিবার পক্ষে সৃষ্টির নাই। ? 
বিধানে এক অক্ষয্য ও চিরস্তন বাঁধা আছে। «*মায়া- সে জন্ত পাশ্চাত্য দর্শনের যাহ! বাচিয়া-লওয়!| 
বাঁদের ই সক্ভি নহে। কিন্ত একটু খোলস! করিয়া! সন্দেহ-_জ্ঞান ভয়ত বা এক চিরত্রান্ত বিশ্ব ্রষ্টা--তাহ। 
এ কথা বলা প্রয়োজন। রর আমাদের কোন সন্দেহের মধোই নহে। সত্যার্থ ভ্রষ্টা- 
মায়াবাদ এ কথা বলেন না যে; জগতের সতারূপ রূপেও জ্গনকে আমরা বিশ্বাপ করিতে পারিয়া- 
যদি কিছু থাকে, তৃবে তাহা মানুষের বুদ্ধি দ্বারা, ছিলাম। , 
সঈর্ববধাই অনবধার্ধয। ইহা! তাহার যুক্তির ব্যথা! নছে। ' কিন্তুজ্ঞান সতাজষ্টা রূপে স্বীকৃত হইলেও, বিশ্বের 
সে ব্যথা হইতেছে এই-_অনত্রাস্ত ও আুশ্রুতির নিদ- এই বিচিত্ররূপ বা বিশ্বকবপকে, জ্ঞানে প্রতিপয় করিবার 
দর্শন অনুসারে এই “নামরূপে' পঠিত জগৎ, ন্ধাআক অন্ত স্থষ্টির অভিসন্ধি বশে এঁক ইন্দ্রিয় বা করণ উৎপন্ন 
বলিয়৷ সাধারণতঃ অবধারণ! হয় না, নাৎ-বূপ আকারেই হইক্াছিল,--তাহার নাম অন্তঃকরণ। আমাদের যাহা 
প্রতিপন্ন হয় । ইহা অবিদ্যাবশে জগৃতের বিরূপ ধারণা । চিত্ব বিধান (1167%2] 35960) ), তাহাই হইতেছে 
এবং শুধু শ্রুতি নহে, যুক্তি বশেও আমর দেখিতে পাই। সৃষ্টির মেই কৌর্শল, ধন্্ার| জগৎতরূপ জ্ঞানে প্রতিপন্ন 
জীব বিষয়ীতে বিষয়-ধর্মাঃ এবং বিষয়ে বিষয়ী ধর্ম মিথা| হইয়া থাকে। কিন্তু এই অস্তঃকরণ বা মনের মনম্ততব- 
আরোপ করিয়! লৌক-ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। বিজ্ঞান সম্বন্ধেও ভারতব্ষীয় দর্শনের সূল প্রতিজ্ঞার 
এই আরোপ বা 'অধ্যাস”* ইহাও অবিদ্যা। কিন্তুইহ1! সহত পাশ্চাত্য দর্শনের মূল প্রতিজ্ঞার যে আভ্যন্তরীণ 
অর্গধ্য অবিদ্যা নহে | সাধনার দ্বার! জীব যখন তত্ব- প্রতেদ, তাহ! বড়ই গুরুতর প্রভেদ। সেই গ্রভেদকে 
জ্ঞান লাভ করে, তখন সে বিশ্বের সত্যবূপও দেখিতে উপেক্ষা করিয়! আমর! কোনক্রমেই প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
পায় । কতএব মানিতে হইবে, শঙ্কর-বাদের মধ্যেও দীর্শনিককে সৌত্রাত্র সুত্রে এক সংসারতৃক্ত বলিয়া 
জগতৎরূপ অজ্ঞেয় 'বলিয়া কেনই হতাশের দীর্ঘখান বিবেচনা করিতে পারি না। সেই জন্ত সাংখ্যান্ি দর্শনকে 
নাই। তাহার মর্ম ইহা নহে যে অনাদি প্রতারণার অন্ত দেশীয় দর্শনের “কোটেসন” ছারা ব্যাখা করিতে 
মধ্যেই এই অভিশপ্ত জীব, অনন্তকাল ভ্রান্ত দর্শন মাইলে অনেক সময়ে, “অন্ধপরপ্পরার” প্রসঙ্গ আসিয়। 
করিতেই হ্যঙ্টির নিয়মে বাধ্য হইয়াছে । | আন্না উপস্থিত হয়। গ্রভেদটা যে কত বড় প্রভেদ 
সাংখ্য কোনই চিহ্নিত ায়াবাদী নহেন। চথাপি, তাহা ধেধাইতেছিত 
তাঁহার তন্ত্র অবিদ্যা বা ত্রাস্ত দর্শনের পরিসর বড় ৩। চিত্রসত্। 
কম নহে। তিনিম্পষ্ট বাক্যে, বিদ্যার মধ্য দিয়া 
'বিরূধ বিশ্বদর্শন শ্বীকার করিয়াছিলেন। পতঞ্জলি | সাংখ্যের এরা যাহাকে “বুদ্ধি” বা “ঝান্বঃকরণ' 
কানিজ সু বলিয়াছেন, যোগশান্তরে তাহাকেই 'অধিকস্ধ তাঁবে চিন, 
০, ]. 7, 24. “চিতল”, “দর্শন”, “মন প্রতৃতি নাম দেওয়া! হইয়াছে। 


ভাঞ্”১৩২৭ ] 


তাহাদের উভয়েরই মতে এই মন হইতেছে এক দ্রব্য 
(80990977064, এবং সেই প্ব্য, মহৎ প্রভৃতি বিশ্বের 
হুষ্ষ এবং ত্রিগুপবিশিষ্ট ধাড়তে নির্দিত। আবার তাহা 
শুধুই দ্রব্য নহে, আহা কুঠাঁরবৎ এক বিশেষ প্রয়োক্রন- 
সাধক দ্রব্য বা করণ। অর্থাৎ কুঞ%ার-প “করণের 
ছার! যেমন ছেদন-নপ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, তেমনি এই 
অন্তঃকরণের ছার] বিশ্বক্তানরূপ প্রয়োজন নিষ্পনন হয়। 

কিন্তু মনের সভা বা! প্রবাত” সম্বন্ধে ও-দেশের 
দর্শন বলেন * 
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তাহার পরে আমাদেশ্ সাংথা বেদান্ত প্রভৃতি শ্রেঠ 
দর্শন সকলের সিদ্ধান্ত এই €ষৈ, চিত্ত হইতেছে স্বক্ুপতঃ 
অচেতন, এবং বুদ্ধিই চৈতন্ঠ নহে। 91 ডা. নুগা2া]- 
€0 প্রমুখ পাশ্চাত্য দার্শনিকগণও দ্খোইয়াছিলেন যে, 
কোন এক অচেতন মনকে ( 10010501013 10100 ) 
ক্বীকার না করিলে মনস্তত্বের বিজ্ঞান অনেক জায়গায় 
ঠেকিয়া যায়। কিন্তু ও-দেশের প্রশন্ত দার্শনিক-পক্ষ 
তাহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন-- 
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অতএব মনের চৈতন্তভাব সম্বযেও ও-দ্নেঞ্পের এবং 
এ-দেশের মধ্যে কোনই সংযোগের সেতু নাই] « 
সেই জন্ত এ-দেশের মনন্তত্থ বিদ্যা পাঠ করিতে 
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অহঙ্কারের অন্িমান 


প্থামী সত্তা, 


১৩ 





হইলে এ দেশের মাটিকর প্রদীপের "্মালোতেই পড়িতে 
হইবে, ও-দেপ্রের ল$নের আলোতে পড়িতে চাহিলে 
হয়ত আমর এককে গার বলিয়! দেখিব। সেট! অবস্থা 
বিশেষে যে কত বড় শক্ত কথা, তাহ! আমরা জানি। 
কিন্ত গত দেশেক্জি পুরাতনু জল ও মাটিতে গঠিত হইযাও, 
আমরা নবীন গুরুগণের' আদেশক্রমে যুদি পৃথক চৈতগ্- 
বাদের ম্ম্ম অনুধাবন করিতে একেবারেই অক্ষম হইয়া 
গিয়া এধাকি, তবে সে লঙ্জ! ত, আমাদের কোট ্াপ্টা-. 
লুনেও ঢাক! পড়িবে না। কিন্ত সে কথ! এন থাকুক । 

প্রাচীনগণ এইরূপে্মনকে ৬ ধাতু নিশ্দিত এক 
সত্তা! বলিয়া অবধ্ধারণ করিয়া, ইহার কার্য প্রণালীকে 
যেরূপ ব্যাথ্যা করিম্লাছিলেন তাহার মোঁটামুটি ভাব 
এইরূপ। অস্তঃকরণ মন,* ইন্দ্রিয় প্রণালীর দ্বারা গৃৰীত 
অর্থ দ্বারা উপরঞ্িত ,হয়। মন অতিশয় ক্ষিপ্র পরি- 
তাহার বাহ্‌ উপরঞ্জনার দ্বারা উপ- 
রঞ্জিত হসবাম্র্রই *চক্ষের নিমেষে ২নিজকেই এ অর্থা- 
কারে পরিণত করে। বিষয় সকলের*ভাহাই অর্থাকার 
মানসরূপ। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাহ্‌ বিষ নহে, বাহ্‌ 
বিষয়ের এই এই মানসরূপই ঠৈতন্ঠ.পুরুষের জেয 
পুরুষ মনঃ" প্রভৃতি তাঁবীবিষয় হইতে নির্পিপ্ত,-- 
"অসঙগোহয়ং পুরুষঃ।” অথচ জ্ঞান কিরূপে চিত্তস্থিত 
বিষয় সকল বিদ্দিত হলেন ইহ! বুঝাইবার জন্যগুযোগ- 
ভাষ্য একট দৃষ্টান্ত দিদ্াছেন, “চিত্ত আযস্ান্ত মণিকল্পং, 
সন্গিধি-মাত্রেণ পুরুষত্ত উপকারি"-_-এই চিত্ত অরস্কান্ত 
মণির ন্যায়, সন্গিধিম্টাত্র দ্বারাই, পুরুষের উপকারী 
হইয়া! থাকে । অর্থাৎ "অয়স্কাস্ত মণি (1,02056009 ) 
যেমন লৌহর সহিত প্রত্তাঙ্ষ সংযোগ ব্যতিরেকেও, 
কেবল'াত্র লৌহের নৈকট্যে অবস্থিত হুইয়াই, মণির 


» চুস্বক্ক শক্তির অনুপ চুগ্ধক শক্তিকে লৌহের মধ্যে 


জাগাইয়! তুর্গে্” সেইরূগী চিত্ত, পুরুষের সহিত নৈকট্য 
সবন্ধ বশতঃ প্রত্যক্ষ "লংযে!গ* ব্যাতিরেকেও, সান্নিধ্য 
মাজে উপকারী হই পুকষের মধ্যে টকা জ্থান- 
রূপকে জাগাইয়া ভুলে। |] 

কিন্ত সেই জাগাইক়া ভোঁলাতে তাঁহার বার! জা: 





১৪ মানসী.ও মন্দবাশী [ ১২শ বধ:-হবর খণ্ড-”১ম সংখ্যা 





সত্তার কোনই পরিণাম . সুচিত*হয় না। ন্ফটিকের মনহই "ম্বভাঁদ+ €(561£00090103 ), তাহা নিজেকে 
শুদ্ধ হ্বচ্ছ' প্রাতিবিম্বন শি, দবারাগ্রে উপরঞ্জিত নিজে প্রকাশিত করে। পতঞলি উত্তরে বললিতেছেন-- 
হইলেও ক্ষটক যেমন ম্বপতঃ শু্ধ স্বচ্ছ স্কটিকই থাকিয়া *ন তৎ স্বভাসং দৃশ্ত্বাৎ।* (১৪৯) তাহা শ্বভাস হইতে 
যায়, তেমনি পৌরুষেয জ্ঞান বিষয়রাগে রঞ্জিত হইলেও পারে না, কারণ তাহা দৃশ্থব্ূপেও প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 
তাহা স্বচ্ছ শুদ্ধজ্ঞান ্বরূপেই থাকিয়া যায়। এই অন্ত ব্যাদ এই যুক্তিরদ্ভুক্ম মর্ম উদঘাটন করির-যাহ 
অপরিণামী জানের সহিত পরিণামশীল চিত্তের সম্বন্ধ বলিয়াছেন তাঁহার ভাব এই--যাছাঁকে আমর! 
বুধাইবার জন্ত বিশ্ব গ্রতিবিদ্বের টাও বহুধা গৃহীত “ম্বভান” বলি, তাহ্থারেই আমর আবার “ভান্তঃ বা 
হইয়া থাকে। এই ষ্াস্ত ঘারাও সংযোগ বাতিবেকে 'প্রকান্ত'ও বলিতে পারি না। কেন না তাহাকে 
বুদ্ধি ও পুরত্য্র মধ্যে উপকাঁদর্য উপকারক সম্বন্ধ বুঝিতে প্রকাস্ঠ বলিলেই বলিতে হয়, তাদ্থার অন্ত কোন 
পার! যার । প্জবাস্কটিকয়োঃ €ইব ন উপূরাগ*, কিন্তু প্রকাশক আছে। অতএব যাহ! চরম প্রকাশক, 
অভিমানঃ।* (সং দঃ_-৬২৮)--জবা' ও ক্ষটিকের যাঁহাকে কোন ক্রমেই প্রকাশ্য বলিয়া উপলদ্ধি হয় না, 
মধো যেমন কোন বাস্তবিক কিংবা লংসর্গজ বা সংষোগ- তাহাই দ্বতাস বা সব-গ্রকাশ হইতে পারে। যদি 
ক্রঘের (0% 17191001006 ) উপরপ্রনা হয় না, তাহা প্রকাশ্য ব! জ্রেয় রূপেও অনুভূত হয় তবে, তাহা! 
কিন্তু শুধু এক “অভিমান' ব| “মনে করা মাত্রেরইড আর শ্বভাস বাজান প্রব্ধপ হয় না। মন কি এইরূপে 
উপরঞ্জন! হয়, সেইরূপ বুদ্ধির দ্বারা পুরুষের যে উপ*' জ্রেন্ ও গ্রকাশা বলিয়া অনুভূত্ত হয় না? তাহ! যদি 
রঞ্জনা তাহা 'সংসর্গজ.ও পরিণাম ক্রমের উপীরর্জনা নহে, হইত» তবে "আমি ভীত, “অমি কুদ্ধ' প্রভৃতি প্রতায় 
তাহা অভিমানাজ্মক প্রততবিদ্বিত উপরপ্রনা মাত্র। নিশ্পন হয় কোঁথ| হইতে? অতএব অবশ্যই স্বীকার 
ইহা ইইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, ভারতীয় করিতে হইবে, মন*ও মনোগত বিষয় সকল জ্ঞেয়। 
চিন্তীশক্তি এতই নিজীব ও নিক্ীহ ছিলযে তাহা! এই কাহার জ্ঞের? যাহ! শ্বয়ং-প্রকাশ জ্ঞানমর, দ্বতাল, 
সকল উপম! ও দৃষ্টান্তে তুলিয়া! গিয়া পৃথক ঠৈতন্তবাদকে তাহার আবার জ্ঞাতা কে হইবে? 
একেবারে সর্ববাদি-সন্মতিক্রমে মাথায় তুলিয়া লইপ়া- কিন্ত বিরুদ্ধ পক্ষ তৃষ্টান্ত দেখাইর়! বলিয়াছিলেন, 
ছিল।” পশ্চিম দেশের, দার্শনিকের ন্যায় এদেশেরও আগুন নিজের আলোতেই নিজকে আগুন বলিয়া 
প্রাচীন তাঁর্কিক তর্ক করিতে ছাড়েন নাই যে, মনই প্রকাশ করিয়! থাকে । ব্যাস এইদদৃষ্টান্তের ভূল ধরিয়া 
চৈতন্তময় (0০079501003), এবং পৃথক ঠৈতন্ত-সত্তা বলিয়াছেন--“ন ছি অগ্নির দৃষ্ান্তঃ | ন হি অগ্িঃ আত্ম 
কল্পনা কর! একান্তই জনাবস্তক।: সাংখ্যপক্ষ এই সকল শ্বরূপং অপ্রকাশং প্রকারীয়তি। প্রকাশশ্চ অয়ং 
বিরুদ্ধ তর্কের প্রতি কখনই ঘিজ্ঞতার উপেক্ষ! দৃষ্টি প্রকাশ্য-প্রকাশন্মংযোগে দৃ8ঃ। ন চ স্বরূপ-মাত্রে 
নিক্ষেপে করেন নাই ,_পত্যান্সন্ধী তাহ! কখনই খ়ি সংযোগঃ 1”--অগ্নি, এখানে দৃষ্টান্ত হইতেছে ন1। 
করিতে পারেন না। তিনি ধে আগ্রহের সহিঙ এই অগ্নির যাহ! প্রকাশরূপ বা স্বরূপ, বাহার ছার! শুধু 
সফল তর্ককে তাহার “বিচারের “আমলে” আনিগ্লা- ,অগি নহে'সমস্ত আজোকিত ঘট পটই প্রকাশিত হয়, 
ছিলেন, তাহা এই বিজ্ঞতা-ভূরি্ঠ যুগে*বনে করিতে সেই আত্ম-্বন্মপকে অগ্নি গ্রফাঁশ করিতেছে না, তাহ! 
পাঁরিলেও আনন হয়। আমর! ভা! হইতে বুঝিতে পারি, অপ্রকাশই থাকিস! বাইতেছে। সাহাকে অগ্নির প্রকাশ 
নি সত্যের বথার্থবূপ দখিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছ তান প্রকাশ নহে, তাহ! গ্রকাশোর সহিত 
বিরোধীকে'নগণা বলিয়াই জী হইতে চাছেন নাই। প্রকাশের মংযোগ। যাহা অগি-স্বরূপ মাত্র তাহাতে 
বিরোধী পক্ষ, আধুনিক পচতে ভার বলিহাছিল কোনই প্রকাশ্য সংযোগ নাই ।” 


ভাল, ১৬২৭ ]. 


অহঙ্কারের অভিমান ১৫. 


টিজার রি 


, বলাই বাহ্লা, যে এদেশের শ্রুতি ও স্থৃতির মধ্যেও 
এই যুক্তির অত্ুস্ত প্রেতিধবনি মিলিয়া থাকে। বৃহৎ 
আরপাকে (২81১৪ ) আছে--"যেনেদং সর্বং বিজানাতি 
তং কেন বিজানীয়্যৎ। বিজ্ঞাতারমরে ! কেন বিজা- 
নীয়াৎ*--যাহার দ্বারা এই সমস্তকে আনা যাইতেছে, 
ফিসেয় দ্বার! তাহাকে জানা যাইবে? অরে! বিজ্ঞ 
তাকে আবার কে জানিবে? শ্ত্রতি বলিয়াছেন--*তৎ 
ইদম্‌ ইতি নির্দেষ্টম্‌ গুরুণাহপি ন শকাতে”--সেই 
পুরুষকে “ইহা” বূলিয়! নির্দেশ করিতে স্বয়ং ব্রচ্মাও 
শক্ত হয়েন। অর্থাৎ যে জ্ঞান সকলকে প্রকাশ 
করিতেছে, তাহাকে কেহই প্রকাশ করিতে সক্ষম 
নছে। 


দ্ী ্ 
অতএব আঁলোঁচ? মতে পুরুষই সেই স্বয়ং-প্রকাশ+” 


্ব-তাঁস প্রকাশজ্যোতিঃ, চিত্ত কিংবা চিত্ববৃত্তি নছে। 
“সাংখ্যযোগাদয়ন্ত গ্রবাদদ, শ্ব শবেন পুরুষমেব শ্বামিনম্‌ 
চিত্তস্ত ভোক্তারম্‌ উপযস্তি ।” (8২১ যোগভাষ্যে বাঠস) 
সাংখ্যযোগ প্রভৃতি প্রকৃষ্টবাদ সকল (শ্বাস প্রভৃতি 
পদের ) শ্ব-শব্দ তারা চিত্তকে নহে, চিত্তের ভোক্তা ও 
দ্রষ্টা স্বামী পুরুষকেই বুঝিয়া থাকেন। 

বুদ্যাতবাঁদের নিরাসন কল্পে এ যুক্তি থে কি না 
তাহ! আমাদের বিচারধ্য নহে। কিন্তু কোন্‌ যুক্তি দ্বার! 
তাহার! এ বাদ নিরম্ত করিতে চাহিয়াছিলেন ইহাই 
আমাদের বিবেচ্য ॥ *** 


৪। চিত্রসতার অহঙ্কার । 
ও 
তাহার পর কথা উঠিক্লাছে, পুরুষ যদি ন্বয়ং-প্রকাশ 


সর্বত্রই জ্ঞাতা পুরুষের বকলমে নাম দস্তখৎ করিলেও 
ইনি আদত মানুলক পুরুষ নছেন, ইনি” অহংকত চিত্ত 
মাত্র । অবিষ্ঠার সিংহাসনে বণির1, ইনিই পুরুষের 
প্রতিনিধি বলিয়া, সংসানে রাজত্ব করিতেছেন সত্য । 
কিন্ত দিন গুত্জ্ঞানের আলোকে ইহার নিছমূর্তি, ধর! 
পড়িবে, সেদিন তিনি জানিতে পারিবেন তিনি কোনই 
জ্ঞাত ও ভোক্তা! নহেন, তিনি পুরুষের ক্রীতদাস 
হইয়ও ছদ্মবেশে রাজত্বের অভিনয় করিয়াছেন মাত্র । 
বল] বাহুল্য এ তত্বজ্ঞ/নের আঁকা) আমাদের, 
আধুনিক কালের বৈজ্রান্াক দর্শনের কোনই আকাজ্জা' 
নহে। কিন্তু এই তত্বজ্ঞানের অভিজমন্ধানেই আমরা 
ফকির সাজিয়া, তরুতল সার করিয়াছিলাম। যুক্তিবাদ 
কি করিয়া এই অহনিকার £মোহ-জাল আপসারিত করিত. 
চাহিয়াছিল, এখন লেইটুকুঃদেখিতে পারিলেই ছুটি। 


*. অহং জ্ঞানকে বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে, ইহার মধো 


ছইটি প্রধীন ঞঅঙ্গ“আমর! দেখিতে পাইপ তাহার 
প্রথম অঙ্গ হইতেছে £অহং, চেতন নঞ্িয়া। অভিদান 
করিয়া! থাকে | দিতীয়তঃ প্রত্যক্ষ অন্ুভবক্রমে অহং" 
কেই আমর! জ্ঞাতা ও ভোক্ত! বলিন্! বিদ্বিত হই। 
অহঙ্কারের চৈতন্ত প্রতীতির এক কারণ এই হইতে. 
পারে, চিত্বে চৈতন্যশক্তি সংযোগক্রমে সধ্চারিত হইয়া 
আসিয়! চিন্তকে ঠৈভন্যময় করিয়া! তুলিতেছে। গুকিস্ত 
তাহা হইতে পারে না । কারণ আমরা পূর্বেই দেখি- 
মাছি সাংখ্য যুক্তি দ্বার! ঠতন্ত-শক্তিকে অপরিণামী 
শক্তি বলিয়া নির্ধারণ ক্লরিয়াছিলেম। তাহ! সর্ধথাই 
“্জচ্ছেছোরং অদাহোয়ত অধিকার্ষেযামুচ্যতে |” অতএব 


' আজ্ঞে ও অনবধার্ধ্য জ্ঞানন্বন্ূপ হইলেন, তবে এই” জ্ঞান-সন1 চিত্তের সহিত খিশ্রিত হইতেছে বলিলে, 


“প্রথম পুরুষ" অহং, যিনি প্রত্যক্ষ অনুভব ক্রমে অর্থনিশি 


ইহ!ও থলিতে হয়, জ্ঞান, পরিপামী চিত্তের সহিত বিবিধ 


জ্ঞাতা ও ভোক্তা রূপে বিদিত হইতেছেন, ইনি কে? , পরিজীমকে লাভ কন্মিতেছে। সেই অন্ত এ কথ! বল! 


তাহাকেও ত আমর| জানসম্পন্ন চেতন বলিশ্বা জাঁনি- 
তেছি, তিনি ভ্ঞাতা হইয়াও ত ভ্েয়রূপে প্রতিপর 
হইতেছেন? 


থাটে না। শত, ৬৮ 
এই জন্ত সাংখ্যাচাব্পরা বলেন, চিত্ত খন চৈতন্তে 
প্রতিবিদ্িত হয়, তখন চৈতন্ত-রশ্মি সমুজ্জল চিত্ুরূপেই, 


:. রশনশাহ বলেন, ইনি ব্যবহায় জগতে 'শস্থুত পুতি, হতরত্তিত হইয়া খাকে। ইহাকেই দর্শন শা 


এ৬ ৩০ ও 5 হত এটি ও চির 


বলি! অভিযান ফরিলেও, 32 বিতের খাতার... বৃদ্চিতিকা 23! চ্হনোর “উপগ্রই* বলিয়া 


১৬ ূ মানসী ও মন্বাণী 





থাকেন। সাংখ্যদর্শন ইহা'কেই বুদ্ধিতে “চৈতন্যের উপ" 
রাগ” (১1১৬৪) এবং বুদ্ধির “লৌহুবহ চিছজ্জগত।” 
(১৯৯) বলিয়াছেন। এই চিছুজ্জ্বলিত ভিত্ত পুরুষে 
তদ/কারে প্রতিবিদ্িত হয় বলিয়াই। বুদ্ধিতে চৈতন্যভ্রম 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । রর এ 
ভোজরাজ দ্নেখাইয়াছেন, সাং খ্য ও পাতগ্নলশান্্ 
বুদ্ধিতে চৈতন্যপাত স্বীকার করায় একই চিৎশক্তিকে 
, দ্বিবিধ রূপে প্রণিধান করিয়াছেন। একবিধ চিগপক্তি 
হইতোছ ধুনুত্য উদ্দিত* চিৎশক্তি, যাহাতে প্রাতি- 
বিদ্বিত হুইয়! সমস্ত বিষয় 'জ্ঞানৎ' এবং অহং-জ্ঞান সিদ্ধ 
হইয়া থাকে। তান্যবিধ চিৎশক্তি হইতেছে আলোঁক- 
বৎ “অভিব্যজ* চিতশক্তি, যাহ দ্বার বিষয় সকল বাঞ্জনা 
লা করিয়া চিদুজ্জল হইতেছে । যোগ বার্তিকে 
বিজ্ঞান-ভিক্ষু বিশদ যুক্তি অবনসম্বনে দেখাইয়াছেন, 


চৈতন্য-উপরঞ্জিত বিষয় সকল চৈতন্যেই প্রতিবিষ্বিত ' 


হইয়া বিদিত হইতেছে বলাঁতে কোন 'কর্মাকর্ড? বিরোধ 
উপস্থিত হয় না কারণ এখানে চৈতন্য নিদ্ধেই চৈতন্য 
স্বরূপে জানিতেছে না, কিন্তু বযাসদেব যাহাকফে 
প্রকাশ -গ্রকাশ-সংযোগ? বলিয়া অগ্নি দৃষ্টান্তের বিরুদ্ধে 
বলিয়াছেন, তাহাকেই চৈতন্য জানিতেছে। 

অহং জ্ঞানের মধ্যে কার একটি মিথ্যা প্রতীতি 
হইভোছ, “আমিই জ্ঞাত এবং ভোক্তা পুরুষ*। সাংখ্য 
শাস্ত্র এই অবিদ্যার নিদান তত্বেও অবগাহন করিয়া 
ছিলেন। 

তাহ! প্রথমে অভিজ্ঞান বলে ব্মবধারণ করিয়াছেন যে 
বুদ্ধি হইতে জ্ঞানকে সাধারণতঃ শ্রতেদ করা যায় না। 
পবুদ্ধিবৃত্তি অবিশিষ্ট1 হি জাঁমবৃত্তি”-_বৃদ্ধিবৃতি হইতে জান 
বৃভ্তিকে বিশেষ করিতে পার! ষায় না। চিত্তের 'সহিত 
জানের বৃত্তি-সারূপ্য। অতএব পুরুধ বুদ্ধির অন্করী 
মা। বুদ্ধির যাহ! সুখভপ্গিমাণ জ্]দেকশতাহাই মুখ- 
ভঙিম! | ভরা দৃশিমাতঃ প্রভরানূপশ্যঃ* ভরষ্টা পুরুষ 
জানশক্তি মাত্র, তাহ বুদ্ধি-গ্রত্যয়ের অনুকারী । এই 
জঙুকারি--মাত্রা-হার| বুদ্ধি ও পুরুষের ভেদ সাধারণ 
ধারণায় সর্বথাই অবলুপ হয়। ঝুঁেু বুদ্ধি নিজফেই 


| ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড-"১ম. সংখ্যা 





পুরুষের সহিত একাত্মরূপে প্রতিপন্ন করিবার পথ পায়। 
শুধু এ কারণেই নহে, অন্য কারণেও, বুদ্ধিতে পুরুষ 
ত্রম উৎপন্ন হুইয়া থাকে । বিষয় সকলও বুদ্ধির অস্তিত্ব 
ও ম্বরূপকে ব্যাধ্য! করিক্া যোগদর্ীন বলিয়াছেন-_ 
*তদর্থ এব দৃশ্যপ্ত আতা” (২১২ )--পুরুষের অর্থ ঝ। 
প্রয়োজন-রূপতাই হইতেছে বুদ্ধ্যাদি “দৃশ্যের শ্বরূপ। 
যতক্ষণ পুরুষের গ্রয়োজনরূপে তাহারা! আছে, ততক্ষণই 
তাহার! "সৎ বা “ভ্তি এবং যখন পুরুষের প্রয়ো- 
জনকে তাহার! আর সিদ্ধ করে না, তখন তাহারা 
“অনৎ” ও “নষ্ট । এই জন্য বুদ্ধি পুরুষের “কর্মরূপতা 
আপন” এক সত্ত।। পুরুষ যেন দেখিয়া থাকেন, 
ইহাই হইতেছে, পুরুষের কর্মা। সেই কর্ম দ্বারাই 
খর্জিত অর্থ হইতেছে চিত্তের আন্তিত্ব। “তৎ কর্ম 
ঘর্জতত্বাৎ তদর্থমেব অভিচেষ্টা! লোৌকবৎ |” (সাং দঃ 
১৪৬) পুরুষের কর্ম দ্বার! ঞর্জিত বলিয়াই তাঁহার 
লোকবৎ যেন পুরুষ প্রয়োজন সিদ্ধির অভিচেষ্টা। 
অর্থাৎ স্বোপার্জিত নর্থ যেষন, উপার্জন কর্তার প্রয়ো- 
জন সিদ্ধির জন্য অভিচেষ্টিত বলিয়া আনর! মনে করিয়া 
থাকি, সেইরূপ বুদ্ধির-বৃত্তি কর্মের অন্য কোনই 
উদ্দেশ্য নাই, স্বরূপ নাই, অস্তিত্ব নাই, তাহা! শুধুই 
পুরুষের প্রয়োজন-কর্ম্ম। এই জন্তই তাহ! পুরুষের 'কর্ম- 
ূপত! আপন্ন | এবং পরার্থ-সাধিক] চিত্তবৃত্তির কোনই 
বন স্বার্থ না থাকায়, তাহা পুরুধের কর্ম্মরূপে পুরুষেই 
আরোপিত হয়। এই কথা যোগভাধ্যকার এইবূপে 
বুঝাইয়! বলিয়াছেন-_“বুদ্িস্থিত পরার্থকাধ্য কিরূপে 
পুরুষে আরোপিত হয় এই প্রশ্নের উত্তরে বল যাইতে 
পারে, যোদ্ধ,বর্গের পরার্থ জয় পরাজয় যেমন স্বামীতেই 
ব্যপদিষ্ট হয়, তেমনি বুদ্ধির পরার্থ বৃত্তি স্বামী পুরুষেই 


,ব্যপরিষ্ট হয়! থাকে | 


'ইহাই অহঙ্কারের নিদানততব। এবং অহংজান 
অবিস্বাত্মক জ্ঞান! ধীহারা দর্শনের মধ্যে অহমিকার 
এই অবিদ্যাকে, অবিদ্য। বলিয়া মানেন নাই, তাহাদের 
দর্শনের, উন্মার্গবাহিনী গতিকে, প্রাচীন আচার্ঘযও 
সম্যক প্রণিধান করিস্াছিলেন। আমর! ব্যাসোক্ধি 


ভাগ ৯৩২৭ ] 
উদ্ধার করিতেছি, পাশ্চাত্য দর্শনের বিশেষতঃ 
867161৩ সাঁহেবের তততগ মার্জনা করিবেন । 

--শ্চিত্ের সহিত চৈতন্তের সারূপ্য বশতঃ ভ্রান্ত 
হইয়া কেহ বলিয়াছেন চিত্তই চৈতন্যময়। কেহ বলিয়াছেন, 
চিত্তই সব এবং এই গবাদি ও ঘটাছি সকারণ লোক 
নাই। ইহারা অন্থুকম্পনীয়। তীহাদের ভ্রান্তির বীজ 
হইতেছে এই যে, চিত্তই চেত অচেতন অর্থরূপে 


অশ্রুফুসার, 





৯৭ 


নির্ভাস হইতে সক্ষম ।* বখন্‌ "সমাধি প্রজ্ঞা” উৎপক্ক 
হয়, তখন প্রতক্ষ অনুভব হুহমা থাকে' যাহ! গ্রাজেয়* 
অর্থ তাহ! গ্রুতিবিশ্বীভূত চিত্তব্ূপ মাত্র, এবং সেই যে 
চিত্তরূপ, তাহ! তাহার আলম্বনীভৃত্ত বাহ্য বিষয় হুইডে 
অন্য ওত্বতন্ত্র *ি (পাংদুং 81২৩ ভাষ্য ) 


শ্রীনগেন্দ্র্ণাথ হালদার । 


অশ্রকুমার 


( উপন্তাস ) 


প্রথম ভাঁগ-.এশর্ধ্য 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ডেপুটি বাবুর দাঁড়ি। 


“্নাদা মশাই!” 

*কেন দিদিমণি ?” 

সৌদামিনীকে ডেপুটি বাবু দিদিমণি বলিতেন। 
সৌদামিনী ডেপুটি বাঁধুর নাঁতিনী,--কন্তার কন্যা) 
তাহার বয়দম তের বৎসর । তের বৎসরের নাঁতিনী 
চার তেরং বাহান্ন বৎসরের জ্মাতামহের গল! ধরিয়া 
বলিল--“দাদ! মশা 1” ৪ 


*. দীদ] মহাশয় তখন চোঁখে চুশমা সংযোগ করিয়া, 


একটা দানার মাম্লার রপ্ধি লিখিতেছিলেন ) তিন দিন 


: সৌদামিনী তাহার দাদা মহাশয়ের শ্বেত শট শ্রুতে 
তাঁহার চল্পকন্কোরকসদৃশ অনগুলি* সকল সঞ্চালিত 
করিয়! বলিল--“তোমার এই দাঁড়িগুলো" বড় পেকে 
গেছে ।” 

ডেপুটি বাবু বলিলেনচ”তা, গেছে। আমি 
বুড়ে। হয়েছি কি না, তাই আমার দাড়ি পেকে গেছে।* 

সৌদামিনী বলিল-_*নাঁ, তুমি বুড়ো হওনি |” 

কাহার সাধ্য সৌদামিনীর কথার প্রতিবাদ কলে? 
ডেপুটি বাবু সৌদামিনী হাঁত ধরিয়া বলিলেন--পনা 
দিদিমপি) আমি বুড়ো হইনি ।” 

সৌদামিনীর কোমল*ও ক্লিগ্ধ কয়স্পর্শে সত্যই বুঝি 
ডেপুটা বাবুর বার্ধক্য অপনীত হইত। বুঝি সেই 
কনকপ্রভ করপল্লবে, সেই পুরাতন কাহিনী কথিত 
কনক দণ্ডের মৃতসজীবনীশক্তি বিস্তমান ছিল। 


পূর্বে মবর্দামার শুনানি হইয়! গিয়াছে, আজ তাহার রায় * লৌদামিনী আবাঁর বলিল--“ন। দাদা মশার তুমি 


দিতেই হুইবে। কিন্তু বুঝি, আর রা লেখ! হয় না?। 
খিরতমা প্রাপাবিক1 সৌদামিনী আনিয়াছে? আসিয়া, 
গলা ধরিগা দাদ! মহাশয় বলিয়াছে ) আর কিরূপে রা 


লিখিবেন? তিমি কলম রাধিয়া, চশম| খুলিয়া! বলিলেন, 
“কেন দিদিমণি ? . ্‌ 


বুড়। হও নি িহবাঙ্মই1-_তুমি বুড়ো হৰে কেন? 
কিন্ত তবু তোমার দাড়িগুলি পেকে গেছে।” 
ডেপুটা বাবু। ই, দাঁড়িগুলি পেকে গেছে” 
সৌদামিনী। এই পাক! দাঁড়ি তোমা কেটে 
ফেলতে হবে। 


১৮ মানসী ও মন্মবানী 





ডেগুটা বাবু। "সর্বনাশ ! " 


সৌদামিনী। নীচে হরি নাপিত আছে। 

ডেপুটী বাবু। হরি নাপিত কেন? সেকি 
করবে? 

(সৌদামিনী। আমি তাক ডেকে আনব। 


সে তোমার দাঁড়িগুলি কেটে, তোমাকে কামিয়ে 
দিরে। 
ডেপুটা বাখু। না, না, আজ নয়) আর একদিন 


কামাব |», 


সৌদামিনী। না, আজই, এখনই, তোমার দাঁড়ি 
কাটতে হবে। আমি হরি খনাপিতকে ডেকে 
আনি। 


| ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ু---১ম সংখ্য। 





মুখখানি আলিও লক্ষী চরণাশ্রিত সজল পঙ্কজের ন্যায় 
ডেপুটা বাবুর হৃদয় মধ্যে ফুিয়! রহিয়াছে।। 

সেই কন্য। মাতৃস্তন্য ব্যতীত জীবনধারণ করিতে 
সমথ হইয়াছিল? কিন্তু সে স্বামীর এঁবরহ সহা করিতে 
পারিল না। স্বামীর মৃতার কয়েকদিন পরেই তাছার 
শোকময় জীবন তৈলহীন প্রদীপের ন্যায় নিবি গেল। 
মুড্যুকালে সে আপনণ শি -ছুহিভাকে পিতার ক্রোড়ে 
স্থাপন করিয়া! বলিয়াছিল--” বাবা! আমি চললাম, 
আমার মেয়েকে দেখো ।” 

তদবধি সৌদ্ামিনী ডেপুটী বাবুর প্রাণাধিক প্রি" 
তমা হইয়ছিল। তদবধি ডেপুটা বাবু মুগ্ধ মাতার ন্যায় 
, তাহার সমস্ত আবদার হান্মুখে সা করিয়াছেন ) আন্ত!- 


* এই বলিয়া, গৌদামিনী অঞ্চল লুটাইয়া চঞ্চলপদে '“বহের ন্যায় তাহার প্রত্যেক অভি্াধটি পুর্ণ করিয়াছেন। 


নাপিতকে ডাকিতে গেল। ডেপুটাবাবু প্রমাণ গণি- 
লেন। এ পাগলীর হস্ত হইতে তাহার বহুদিনের 
সঞ্চিত শশ্ররাশি, কিরূপে রক্ষা করিযেন (1 কিরূপে 
শশ্রুহীন মুখে পজ সহস! লোকালয়ে বাহির হইবেন? 
তথাপি সৌদামিনীর কথ! ক্বহেলা করা চলিবে না। 
সৌদামিনী যে তাহার সব! পত্রী বিয়োগের পর, 
ডেগুটা বাঁবু ষে কন্তাকে _ক্রোড়ে লইয়া মাতৃনির্বিশেষে 
প্রতিপ!লন করিয়াছিলেন, সৌদামিণী যে তাখারই 
কর্ন)। 

ডেপুটী বাবুর পুত্র ছিল না; ফেবল একটি মাড় 
হীনা কন্যা ছিল। হায়! আজ কোথায় সে? 
ডেপুটা বাবু উপযুক্ত পাত্র অনুমন্ধান করিয়া, যথাসময়ে 
কন্যার বিবাহ দিক্লাছিলেনন) যথাসময়ে অল- 


এইরূপ স্বেচ্ছাচারের প্রশ্রয়ে, প্রতিপাঁলিতা হওয়ার 
সৌদামিনীর শ্বভীবট1 অত্যন্ত“উ/চজ্খল হুইয়! পড়িয়া- 
ছিল। সে যখন যাহ! ধরিত, তখনই ভাছ! সম্পাদিত 
না হইলে, কী[দ॥। ভাদ্াইয়া দিত। অঙ্গ তাহার 
মন্তকে যেনুতন“আঁকাজ্ষা উত্তত হইপাহে, কিরূপে 
ডেপুটা বাবুর শ্মশ্গুলি তাহা! হুইতে রক্ষা লাভ 
করিবে? ডেপুটা বাঁধু ভাবিয়া আকুল হুইলেন। 
প্রিআাণের উপায় খুঁজিয়! পাইলেন না। তবে যাক 
এ দাড়ি !--দাঁড়ি ত তুচ্ছ কথ; সৌদামিনীর কনিা- 
সুলির ইঙ্গিতে ডেপুটা বাবু হাঁশুযুখে জীবন্দান করিতে 
পারিতেন। 

হুরি নাপিতের উত্বরীয়াঞ্চল ধরিয়া, অনুর-কেশ- 
ধারিণী ভগবতীর ন্যার হাস্তমুখী সৌদামিনী কক্ষদ্বারে 


স্কার ভারে সজ্জিত করিক়! কন্যাকে স্বামিগৃহে প্রেরণ* আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার দাদা মহাশয়ের দিকে 


করিয়াছিলেন; বথাঁসময়ে কন্যার গর্ভে “সুকুমারী 
সৌদামিনী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল আজ কোথা সেই 
কণ্তা? 

পিতৃখণের দায়ে 'জামতপসর্বশ্বাস্ত হইল। নিঃস্ব 
বম কঠিন রো!গে তাহার মৃত্যু ঘটিল। নিরাভরণ! 
'সজলনন! বস্তা, সৌামিনীকে ক্রোড়ে লইয়া, পিতৃ- 
ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিল অশ্রনিধিক্তার সেই বিষাদময় 


অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া! বলিল--“এ দাদা. 
মশার» দাদা মশংয়ের দাঁড়ি কামিয়ে দাও ।” 

হরি নাপিত ভূমি হইয়! ডেপুটী বাবুকে প্রণাম 
করিল। ডেপুটা বাবু সভয়ে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন? দীর্ঘ দাঁড়িতে আকুলভাবে হাত বুলাইলেন। 
হার কতকালের কত বন্ধের এই নিরপরাধ দাঁড়ি) 
আজ বেচার! ধরণীর ধুলার বিলুষ্ঠিত হুইবে ! 


ভাগ, ১৩২৭ ] 


অঞ্জকুমার ১৯ 





ডেগুটা বাবু একট! টুলের উপর উপবেশন করিলে, 


হরি নাপিত কচকচ,শকে তাহার কার্য আরম্ভ করিয়া 
বিল। কিয়ংকাল মধ্যে ডেপুটা বাবুর দাঁড়ি সত্যই 
ধুলায় লুটাইল $--সৌদ!মিনীর মনক্কামন1 সিদ্ধ হইল । 

হরি নাপিত কাধ্য সমাধান্তে চপিয়াওগেলে, চিবুকচ্যুত 
দাড়িগুলি কি জানি কেন, সৌদামিনী আপন অঞ্চল 
মধো লইয়! বক্ষান্তরে প্রস্থান করিল। 

ডেপুটা বাঁবু খড়ির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, স্নানের 
জন্য প্রস্তত হইলেন্ন। পরে ম্লান ও আহার সম্পন্ন 
করিয়া, যে কক্ষে সৌদামিনী অবস্থিতি করিতেছিল, 
তাহার দ্বারে আসিয়া দেখিলেন, যে উহ! ভিতর হইতে 


অর্সলবন্ধ হইয়াছে। তিনি দ্বার ঠৈলিয! শৌদা্িনীকে ৃ 


ডাকিলেন। সৌদশমিনী ছার নাঁ 
হইতে জিজ্ঞাস! করিল, "কেন, দাঁদা মশায় ? 

দাদ। মহাশয় দ্বারেরষ্বাহিরে থাকিয়া বলিলেন--. 
প্আমি আপিসে যাচ্চি।” * ভেপুটা বাবু সৌদামিনীর 
অনুমতি ব্যতীত কোন দিন কখনও বাটার বাহিরে 
যাইতেন না। 

সৌদামিনী অন্থমতি দিল--প্যা 9) 
একটু সকালে সকালে এন। 
আগতে হবে।” 

আসবো” বঞ্ছিয়া, ডেপুটা বাবু প্রস্থান করিলেন। 

ডেপুটী বাবু গ্রথমণ্্রেমীর পুরাতন ডেপুটা। এক্ষণে 
তিনি কলিকাতায় আগিয়!, পুলিস আদালতে প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিষ্রেটের কার্ধ্য করিতেছিলোন। কোন এক গলীগ্রামে 
তাহার বাড়ী ছিল। সেই পৈত্রিক বাড়রৈ অংশ তাহার 


আজ কিন্তু 
পন্ধ্যার আগেই 


এবং তাহার অশেষ দৌরোাঁয্য স্হা করিত। ডেপুটা বাবু 
আপিসে প্রশ্থান,কপিলে, বি আঠারাদি “সমাধা করিয়া, 
যখন একটু দ্দিবানিদ্রার উদ্যোগ করিত, তখন লৌদা- 
মিনী অশেষ বিধ!নে তাহার তন্ত্রাতঙ্কের জন্য যত্ববতী 
হইত।* কোন দিনত তাহার সন্তঃানপিক্ত পৰ- 
কেশুচ্ছ গ্রহণ করিয়া 'বলিত, প্নায়,ঝি তোর চুল 
দেঁধে দিই।* কি সৌদামিনী চুল বধিতে জানিত 
ন।) «কবল তাহা আকর্ষণ করিয়া তার নিদ্রার বাধা 
জন্মাইত। কোন ধিন তাগার নি দাতপ্র অক্ট্ে বঃফের 
জল ঢাঁলিয়। (দিত )- দাদ মহাশয়ের আহার কালে থে 
বরফ আদিত, এই সাধুকার্যোর জন্য ঞীবামিনী তাহা 
হতে কিছু সংগ্রহ করিয়া রাখিত। কোনদিন সে 


তাহার কর্ণের নিকট একথানা কমর বাঞজাইত ১) তাহা 


জাদেশ মত, তাঁহার দাদ মহাণয়। তাহাকে একখানা 


€ছোট কসর কিনিয়! দিয়াছিলেন। 


কিন্ত গ্টাঞসৌর্দীমিনী ঝির প্রতি কো প্রকার 


দৌরাত্মা করে নাই। আজ তাহার উপরোক্ত গ্রকার 
শুভকাধ্যের অবসর ছিলে ন। 
যাইলে, সে তাড়াাড়ি রন্ধন গৃহের নিকট আসিয়! 
ঠাকুরকে বাঁলিল, 
কত বেল! হয়েছে, কোন জন্মে খাব 1” 


দাদ] মহাশয় আপিসে 
"এখনও”"ভাত দাও নি কেন? 


ঠাকুর বন্ছবার এই উচ্চঙ্খল বালিকার অগ্ঘনক 
অত্যাার সহ্য করিয়াছে; কাঁধেই সে সভয়ে সত্বর 
তাত বাড়িতে গেল। ঝি সৌদামিনীকে রান্নাঘরের 
নিকটে দেখিতে পাইয়! বলিল, “ও ,পিদিমণি আজ যে 
তোমায় নাইতে হবে ! সস থে মঙ্গলবার, তোমার 


“আবী শ্বজনকে বিক্রয় করিয়া, তিনি এক্ষণে কলি-* নাইবার পালা |” ৮ 


কাঁতাতে বাড়ী ক্রয় করিয়া, ভাহারের নাতিনীকে 
লইয়! বাস করিতেছিলেন) আর প্র্লীগ্রামে মাইতেন 
না। তাহার আতীগ-্বজনগণের মধ্যেও কেই তহর 
তাহার নিকট আলির! এই কলিকাতাঁর বাটীতে 
বাপ কঙ্সিত না। 


একটি পুরাতন বিয়ের উপর সৌদামিনীর রক্ষণা- 


বেক্ষপের ভার ছিল। সে সৌদামিনীকে ভালবাসিত 


সৌদামিনী বলিল, *্ঝান্দ তোমার পির পাল1।” 
চর ও ঠাকুরের সহিত এইরূপ মধুর আলাপ করিয়। 


এবং শত সন গলাধঃকরণ করিয়। 


ও স্থালীর চারি পার্থে্সাধারগ্রব্য সকল ছড়াইয়া, 
সৌদামিনী পুনরায় আপন শয়নকক্ষে যাইয়া, »তাহা 
অর্গলবন্ধ করিল। তথার়* সে দীর্ঘকাল যাবৎ এমন 
একট! মহ কার্ধে; ব্যপূৃত থাঁকিল যে, বিদ্নের ্িপ্রাহূ- 


নতি 





রিক নিদ্রাতঙ্গ করাট। যে, একট!'অবস্ত কর্তব্য কার্য 
€াঁহা ভুলিয়া গেল। 

দিবাবসানকালে হুর্ধ্যের রথ পশ্চিম দিকে ধাবিত 
হয়; কিন্তু ডেপুটা বাবুর রথ লাঁলবাজার পুলিশ আদ।- 
লত হইতে পুর্বমুখে অর্থাৎ ,বউবাজারের বার্তা দিয়া 
শেয়ালদহ অভিমুখে ধাবিত হইত)-__শেয়ালদছের নিকট 
কোন এক রাস্তার ধারে ডেপুটা বাবুর বাড়ী। কথিত 
আছে, ুর্যোর রথের একচক্র ;--কিস্ ডেপুটী “বাবুর 
রাখর ছ&্চ্ক্র, অর্থাৎ সেটা! একখানা বগী গাড়ি। 
সুধ্যের একচক্র রথের সারথি? বড়লাটের কোচম্যানের 
মত লাল উদ্দ 'পর! অরুণ দেবতা" ১--ডেপুটী বাবুর 
রথের সারথি, ডেপুটী, বাবু শবপ্ং )-_অর্থাৎ ডেগুটা বাবু., 
ফোঁচম্যান রাঁখেন নাই ) এবং বগী গাড়ীর জন্য কোঁচ- 
মযানের আবশ্তকও ছিল না। ট্হাতে ডেপুটা বাবুর 
দুইট! সবিধা! হইয়াছিল। প্রথম কোচম্যানের ব্তেনট। 
বাচিয়া যাইত ) সবিঠীয় ঘোঁড়াটা আপন গ্প্রাপ্য আহার 
পূর্ণমাত্রাক় প্রাপ্ত হইত,--গরিব সহিস্‌ বেচারা ষে সাঁমান্ত 
গ্রহণ করিত, সেট! ধর্তব্যের মধ্যেই নছে। 

উপরি-উক্ত বগী গাড়ী ছাড়।, ডেগুটী বাবুর অন্ত 
কোন গাঁড়ী ছিল নাঁ। তার গৃহিণীর অস্তিত্ব 
থাকিলে হয়ত তিনি একথান!| ব্রাউনবেরী' রাখিতেন, 
তাতে নিজের আপিল যাওয়া এবং স্ত্রীর গঙ্গান্নান 
ছই-ই চকিত। কিন্তৃত্ত্রীর অবর্তমানে এবং কোঁচম্যানের 
বেতন বাচাইবার অভিপ্রায়ে তিনি তাহা! রাখেন নাই। 
কাষেই সৌদ্দামিনী এই বগী গাড়ীতে চড়িয়াই প্রত্যহ 
সকালে বেড়াইতে যাইত। ' তাহার সঙ্গে থাকিত 
গ্রভাকর কর্মকার ;--সেই গাড়ী চালাইত। 

গ্রভাকর কর্মকার কে? তাহার সন্ব্ধে ছু'কথ! 
বল! দরকার; এই থাঁনেই বলিয়া রাখি। ভাহার। 
পূর্বপুকষণণ অনাদিকাঁল হইতে পল্ভীগ্রামের 
শীতল শ্তামল ছায়ায় বলিয়া কর্মকারের কার্ধ্য করিয়া 
 নীকেগে জীবনধাঁরণ করিত) পল্লীতে প্রাণ্ড লামান্ত 
আহারে তাহাদের বলিঠ দেহ পুষ্টিলাভ করিত। তাহা- 
দের বগও ছিল; প্রভাকয়ের ঠাকুয়ধাদা, ঠাকুর বিশ্ব- 


মানসী ও মন্দবাণী 


পরই 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণড-,১ম সংখ্যা 





কন্মার কপার, এমন মহিষিমর্দিনী খাঁড়া প্রস্তুত করিতে 
পারিত যে, অনেক বড়লোঁক রঘে৷ কামারের হাতের 
তৈয়ারী একখান! খাড়া বাড়ীতে রাখা ম্পর্ধার কথা 
মনে করিতেন। রধোর ছুর্ভাগয, €স পুত্রকে অর্থাং 
গ্রভাকরের পিতাকে ইংরাজী বিস্কা শিখাইল। সে 
ইংরাজী পড়িয়া, জুতা জামা পরিল) টেরি কাটিল 
এবং আপন পৈতৃক ক্ষাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিয়া, দাশ্ত- 
বৃত্তি অবলশ্বন করিয়া বাবু বনিল।--সমাজ একটি 
কর্মঠ কারিগরের পরিবর্তে একটি কগ্ণ কেরাঁণী পাইল। 
প্রভাকর এই বাবুর পুত্র ; সুতরাং ব্রাহ্মণ ডেপুটা বাবু 
যে তক্তাঙ্োষে উপবেশন করিতেন, সেও সেই তক্তা- 
পোষে উপবেশন করিতে; পারিত। প্রভাকর বাল্য- 


“কালে কিছুকাল ইংরাজি বিদ্যালপ পাঠ করিয়াছিল ; 


তাহার ফলে, সে এর্ক আড়গরাঁয় এক সরকারের কার্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু কাধ্য অপেক্ষা সে সতর্ঞ 
খোতে অধিক ময় অতিবাঁহিত করিত বলিরা, 
কয়েক বৎনর মধ্যেই তাহার প্রভু তাহাকে কর্মচযুত 
করিলেন। কর্মহীন হইয়া, কর্মকার পুঞ্জ আর একটি 
কর্ধের প্রত্যাশায় ডেপুটী বাবুর শরণাপন্ন হুইল। ঘোড়! 
ও বগী ক্রয় কালে, আট বৎসর পুর্বে, ডেপুটী বাবুর 
সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল। ইছহ। ছাড়া 
ডেপুটা বাবু বাল্যকাঁলে যখন তাহার গল্লী গ্রামের আবাপ 
বাটাতে বাস করিতেন, ততর্থন, তিনি তক্সিকটবর্তী 
গ্রামের রধো কামারের সুখ্যাতির কথা শুনিয়াছিলেন। 
ইহা! ছাঁড়া, পাঁচ বত্মকের বালিক1 সৌদামিনী হঠাৎ 
প্রভাকরের অত্যন্ত অলুরক্ হইয়। পড়িল । ইহা! ছাড়া, 
বালিকা সৌদামিনী তুষাইয়। পড়িলে, দীর্ঘ ও মির্জান 
সম্ধ্যাকালটি অতিবাহিত করিবার জন্য ডেপুটী বাধু 
সতরঞ্চ'খেলার জন্য একটি সমবয়স্ক সাধী পাইলেন। 
তিনি কিন্ত শত চেষ্টাতেও সতরঞ্চ খেলাতে গ্রভাকরের 
সমকক্ষ হইতে গ্লারেন নাই। প্রভাকর মহ! পারদর্শী 
খেলোয়াড় । ; কি 

এইরূপে প্রভাকয় ডেপুটি বাবুর বাটাতে স্থান" 
লাঁভ করিসাছিল। ভেগুটা বাবু তাহাঁয় তত্রজনো" 


ভাত, ১৩২৭ ] 
চিত আহার ও পরিধেয় সরবরাহ করিতেন এবং হাত 
খরচের জন্য ভ্াদিক দশটি করিয়া টাঁকা দিতেন। 
কিন্ত সে কখন এই দশটি টাকা নিজের জন্য বায় 
করিত না, বা সঞ্চয় করিত না--সৌদামিনীর বদ্‌ 
ফরমাইশেই তাহা নিঃশেধিত হইন্চ )-সৌদামিনী 
আর সতরঞ্চ ছাড়! মুংসারে তাহার অপর কোন বন্ধন 
ছিল না। এই আঁট বৎসরের মখো সে একবার সৌদা- 
মিনীকে বিস্াদীন করিবার, চেষ্টা করিয়াছিল; কিনতু 
একবৎসর কাল বিছ্াদানের পরই তাঁহার ভাশার 
ফুরাইয়া গেল। এক বৎসরের মধ্যে মেধাবিনী সৌদা- 
মিনী বাজাল1 ও ইংরাজি বর্ণ শিক্ষা! কৃরিয়! ভ্রীভঠকয়ের 
পরিচিত সমুদয় গ্রস্থ পাঠ করিয়া ফেলুলন সৌদামিনী 





এবং সম্প্রতি সে আর৪ একট! বিগ্ঠা গ্রহণ করিতে- 
ছিল? কিন্তু সে কথা পরে যথাসুময়ে বলিব । 

সন্ধ্যাকালে দাড়িহীন ডেপুট বাবু পূর্বোক্ত শকষ্টা- 
রোহণ করিয়া, আপন গৃহদারে আসিঙ্লা উপস্থিত 
হইলেন। তথার সৌদামিনী তাহ।র শ্রতীক্ষায় দীড়াইর়া 
ছিল। বেল! তিনটার পর হইতে, ডেপুটা বাবুর 
গ্রত্যাগমন প্রত্যাশায়, সৌদ্দামিলী যে কতবার গৃহদ্বারে 
আসিঙ্গাছিল, তাচা বোধ হয় গণকচুড়ামণি স্বয়ং মিহির!1- 
চার্ধ্যও গণনা করিতে পারিতেন না। অবশেষে তাহাকে 
গৃহন্থারে আগত দেখিয়া 'সৌদামিনী চীৎকার করিয়া, 
হাসিয়া ও 'অচ্তদ্গী করিয়া বলিল--প্দাদ1 মশায়, দাদা- 
মশায়! তোমার জন্যে আম এক মজার সামগ্রী 
রেখেছি; এম তোমাকে দিই |” * 
* ডেপুটা বাবু শকট হুইতে অবন্তরণ করিয়া কহিলেন 
»-*কি রেখেছ দিদিমপি ?” 

বিজ্ঞতাভারে মুখ তারি করিয়া পৌদামিনী বূঁগল-_ 
"ভূমি আগে পোযাক ছাড়, হাতমুখ ধোও, জলখাবার 
খাও, তাহার পর দেখাব।* 

ডেপুটী বাঁধু উপরে উঠিতে উঠিতে জিজ্ঞাসা করি- 
. লেন--“তোমার জলখাবার খাওয়1 হয়েছে, দিদিমণি?” 
সৌদানিলী বলিল--“হ্য।, আমি ছধ আর রসগোল্না 


টির 
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থেয়েছি। তোমার “সঙ্গে শা আর, ব্ঞ্ুট খাব! 
গোপালকে বলিম্পীস্ত্ শীপ্র তোমার চা এনে দিক।” 

গোপাল “ডেপুটা বাবুর পুরাতন বৃদ্ধ ভৃত্য; সে 
থানসামার কার্ধয করিত। সেছাড়া গৃহকর্মের জন্য 
ডেপুটা “বাবুর বাড়ীতে *্একজন উড়িয়া চাকর ছিণ, 
তাহার নাম চিস্তমিণি। 

গোপালের স্তন্ধানে সৌদান্তিনী গ্রধাবিতা হইলে, 
ডেপুটাবাবু দ্বিতলে আপন কক্ষে বাই, বেশ পরি- 
বর্তন করিলেন। তাহার পর মুখ হাব সৌদা- 
মিনীর কক্ষে ষবাটুয়। ডাঙিলেন-_দদিদিমপি !” 

সৌদবামিনী পেঁথানে পূর্বেই উপস্থিত হইয়্াছিল। 


» সে বলিল-_“এস, দাদা মশায়, এইথানে বস। আমি 
প্রভাকরের নিকট সতরঞ্চ খেলাও শিক্ষা করিয়াছিল )* 


গোপাঁলকে এইখানেই চা আনতে বলেছি। মে 
এখনই আসবে; টায়ে জল দেওয়া! আমি দেখে 
এসেছি ।” ৫ 

ডেপুটী বা জিজ্ঞাঁদা করিলেন” তুমি আমার 
জন্যে কি রেখেছ, ৪দখাঁও ?” 

সৌদামিনী তাহার স্দ্ধে হাত দিয়! বলিল-_প্তুমি 
বড় অধৈর্ধ্য | ,দীড়াও না, খ্বাগে চা খাওয়! হোঁক? 
তার পর দেখাব।” 

আন্পকাল মধ্যে গোপাল চা! লইয়া সাসিল। সৌদা- 
মিনীর মহিত, ডেপুটা বাবু চা পান করিলেন। তখন 
সৌদামিনী উঠিয়া, একটি আলমারী থুলিল; উহাতে 
তাহার বস্ত্রাদি থাকিত। ত্র আলমারীর ভিতর 
হুইতে, সে একটি স্বচ্ছ রঙের বোতল বাহির করিল। 
এই বোতলের উপর একখানি স্ৌকা সাদা কাগঞর্জ আট! 


*ছিল। এ কাগজের চারি পার্থ রঙ্গিন পেন্সিল দিয়া, 


সৌদামিনী বহু পরিশ্রমে আপন পারদর্শিতা অনুযায়ী, 
শ্াতাঁপাত! ও ফুল অঙ্কিত করিয়াছিল) এবং এই কারু 
কাধ্যের ঝেষনীর ইস্মে বিচিত্র অক্ষরে লিখিয়াছিল--. 


"হচ্গা আমহাম্ণয্সেল গাড়ি 
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বোতলের ভিতরে '(ডপুটি বাঝুর চিবুকচ্যুত কাচা পাকা 
'াড়িগুলি ছিল। * 
দেখিয়া ডেপুটা বাঁবু হাঁপিলেন। “ সৌদামিনীর 

চিবুক ধরিয়া! বলিলেন--“এই বোতল তোমার কাছে 
থাক্বে। আমি যখন মরে+" যাব, তুমি বড় হবে, 
তখন এই বোতল দেখে, আমাকে তোমার মনে 
পড়বে।” ৫ 

সৌদামিনী। বোতল ন! দেখলেও তোমাকে 
আমার ম্ত্রেথাকবে। কিন্ত তোমার এখন মরধার 
দরকার নেই। ও খারাপ ক! মুখে আন্বার৪ দর- 
কার নেই। বঁঞ্জ আদালতে [ক" মকর্দমাঁ করলে, 
তাই এখন বল। আমি বোতলট! তুলে রাখি। 
* ডেপুটা বাবু আদালতে যে মকর্দম! করিতেন, 
তাহা প্রায় প্রত্যহ সৌদামিনীর নিকট বিবৃত করিতেন। 
তিনি বলিতেন যে, সৌদামিনীর সহিত মকর্দমাগুলির 
আলোচনা করবে, সে সময় সময় 'এমন। এক্কটা সুযুক্তির 
কথ! বলে, থে তাহার পক্ষে সত্য নির্ধারণ সহজ হইয়! 
পড়ে। অতএব তিনি ঝলিলেন_-“আঁজ আদালতে 
ভারি একটা মজার মামলা হয়েছিল ।” 


সৌদামিনী। কি মজার মাঁমল1? 

ডেপুটী বাবু। এক মাঁণী বুড়ী, তার ছেলের 
সঙ্গে ঝগড়া কে রাগে নিজের নাকটি 
কেটে'* 

সৌদামিনী। নিজের নাক নিজে কেটে ফেল্লে? 


ভারি মজা ত! 

ডেপুটা বাঁবু। নাক নিঁজে কাটল বটে, কিন্ত 
আদালতে এসে থোনা সুরে বললে... 

সৌদামিনী। খোঁনা সুরে বল্লে কেন? ' 

ডেপুটী বাঁবু। নাঁক কাটলে*মুর থোনা হঞ়েযায়। 

সৌদামিনী। খোন1 সুরে কিসে 

ভেগুটা বাবু। বলে, খামার ছেলে আমার 
দক কেটে দিয়েছে। 
“. ডেগুটী বাবুর শাক্রুহীন নৃতন মুখের ভঙ্গিনা দেখিয়া 
ও খোন! বুড়ীর ' অন্নাসিক বাক্যের অন্থকরণধ্ৰনি 


মানসী ও বর্দবাণী 


প্রা 
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শুনিয়! সৌদামিনী মহাকলরবে হাসিয়া! উঠিল। হাসিতে 
হাসিতে বলিল, "তার পর?” . 

ডেপুটী বাধু। তার পর, আমি বখন তাঁকে 
ভয় দেখিয়ে মিছামিছি বল্লাম--“তোঁর নাক কেটেছে 
বলে তোর হলের ফাদী হবে”, তখন বুড়ী 
ছেলের প্রাণের ভয়ে কাদতে লাগিল। হাজার হোক, 
মায়ের প্রাণ ত, থাকতে পারবে কেন? ছেলের 
ফাঁসী হবে শুনে, বুড়ীর আর রাগ রইল না, 
কাদতে কাঁদতে আপনিই সব সত্য কথ! বলে ফেল্লে। 
আর অপরাপর সাক্ষীরাঁও বল্লে থে বুড়ী বড় রাগী, 
ছেলের সঙ্গে কেবল ঝগড়া কবে, আঁর ছেলেকে জব 
করবে বলে” রাগে সিজের নাক নিজে কেটে আদালতে 


, এসেছে। | 


সৌদাঁমিনী। তখন সব শুনে তুমি কি হুকুম 
দিলে? 

« ডেপুটা বাবু। আম 'ছেলেটকে ছেড়ে - দিলাম। 
আর বুড়ীকে ধমক দিয়ে বাড়ী চলে যেতে বল্লাম । 

সৌদামিনী।' আমি হলে, তার কাণ দুইটিও 
কেটে, তবে ছেড়ে দিতাম। বুড়ী চলে" যাবার 
সময় ক বশে” গেল? 

ডেপটী বাবু । সে হাউ মাউ করে, থোনা স্থুরে 
কত কথা বল্লে, তা কি আমার মনে আছে? 

সৌদামিনী। দাদ! মশায়! 

ডেপুটা বাধু। কেন দিদিমণি? 

সৌদামিনী। তুমি একবার বুড়ীর মত থোন! সুরে 


'কথা কও না 


_. প্রাণাধিকা নাতনীর অনুরোধক্রমে ডেপুটী বারু 
বুড়ীর কতকট! বাক্য মনে করিপন! লইলেন এবং তাহ! 
অনুনান্সিক শ্বরে এবং নানাপ্রকার অঙগভঙ্গী সহকারে 
আবৃত্তি করিলেন। ডেপুটা বাবুর খোনা স্বর শুনিয়া ও 
বিকৃত মুখতদদী দেখিয়া, অট্হান্তে সৌদামিনী সন্ধ্যাকাশ 
মুখরিত করিয়া তুলিল। তনন্াবেগে অধীর হইয়া, 
কখনও শব্যায় লুঠিত হুইয়া, কখনও গবাক্ষের লৌহদও 
ধরিয়া, কখনও ডেপুটা বাবুর বক্ষে মুখ লুকাইয়া 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


হাসিতে লাগিল 1 সেই অপুর্ব বালিকার সেই হান্ত- 
দীপ্ত “মুখ ডেপুটা বাবু মুগ্ধ দেত্রে নিশ্রীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। ভাঁবিলোন, পৃথিবীতে এমন আর কি আছে? 


ইছাই বুঝি পুথবীতে হর্গের গ্রতিবিঘ্ ! ইহাই বুঝি 
পরম আনন্দনয়ের আত্মপ্রকাশ! 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
একা দশী-্ক্রবত্তা । 
রাস্তার পরপারে বৃহৎ অট্রালিকাঁ। অট্রালিকা- 


প্রান্তে এক পরিচ্ছন্ন মর্্মর ম্ডিত কক্ষে, এক্ত বহুমূল্য 
ট্টাঙ্গের উপর রুগ্ন শহ্যায় মু দেহ একাদশী চক্রবর্তী 


শয়ান ছিলেন। পারে সদৃ্ বস্ত্াবৃত* ছুইথানি সুৃশ্ত'* 


চেয়ারে ছুইটি ভদ্র ব্যক্ত উপবিষ্ট ছিলেন একজন 
ডাক্তার, পর ব্যক্তি প্রশ্থীপ এটর্নি। মুক্ত বাতায়ন 
পথে এই কক্ষ মধ্যে সৌদামিনী'র উচ্চ হাশ্যধবনি প্রবেশ 
করিল। একাদশী চক্রবর্তী মুদিত নয়নে কহিগেন-__ 
প্ী দেখ ডাক্তার, ডেপুটি বাবুর নাতনী হাসছে। 
কি আনন্দময় হাসি! এমন সরল সুমিষ্ট হাসি আমি 
জীবনে কখনও হাসিনি ।* 

একাদশী চক্রবর্তীর প্রকৃত নাঁম কেদারেশ্বর চক্রবর্তী, 
কিন্তু লোকে তাহার কেদারেশ্বর নাম মুখে আনিতে 
সাহস করিত না। বলিন্ত, কোন দিন দৈবক্রমে এ 
নাম মুখে আনিলে, সেই দিন সেই মুখে অর জুটে না) 
যে ও নাম উচ্চারণ করে, তুহাকে উপবাসী থাকিতে 
হয়। এজন্য লোকে তাহাকে কেদারেম্থর না! বলিয়া 
একাদশী বলিত। চক্রবর্তী ম্হাশয়ও জাঁনিতেন যে 
লোকে তাঁহার অর্থযুক্ত দ্বিতীয় নামকরণ করিয়াছে 
একাদশী । 

চক্রবর্তী মহাশয়ের এই উক্তি শ্রবণ *করিযা, 
ডাক্তার বাবু ওয়ে্টকোটের পকেট হইতে ঘড়ি বাছির 
করিয়! লময় দেখিলেন; পরে ধীরে ধীরে নিজ্ঞাসা 
করিলেন--“এই ভেপুটা বাবু বা ভার নাতনী কে? 
তার! কি আপনার পরিচিত 1” রি 


অঞ্াকুমার 


৩ 


চক্রবর্তী মহাশয় ভিমিত নেত্রে” বলিলেন-_-“তারা 
আমার কোন, পরিচয়ই জানেন না? আমি কিন্ত 
তাঁদিকে বিলঙ্ষণ চিনি। তাঁদের সমস্ত পরিচয় অথবা 
কেবল ডেপুটী বাবুর নাতনীর পরিচয় 'লামি তোমাদের 
কাছে দিতে ইচ্ছা করি! কিন্তু এক কথায় দে পরিচয় 
দিতে পারা যায় না। *এই পরিচয়ের সঙ্গে আমার 
জীবন কাহিনী 'অড়িত বলে”, তা তোমাদের জানা 
আবশ্ুক। তোঁমার ঘড়িতে কত সময় দেখলে 
ডাক্তার ?” 


ডাক্তার বুবু আবারঞতাহার ঘড়ি বাহির করিয়া, 
তাহ৷ দেখিয়া বলিঙ্েন--”ছ”ট1 বেজে পদ্ঘত্রিশ নিনিট ।” 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, «বেশ! পর্দা খুলে? 
দেথ, এই পাশের ঘরে আমার খানসাম। যু ঘুমোচ্চেশ। 
তাকে একবার ডেকে ন্দাও।* 
*. ডাক্তার বাবু পর্দা খুলিয়া দেখিলেন যে, বাস্তবিকই 
পার্শের ঘরে যঞ্চখানসীমা নিদ্রিত রহি্তাছে। *শব্যাশাযী 
উত্থানশক্তি রহিত বুদ্ধ চক্রবর্তী মহাশয় ফিঙ্গপে তৃত্যের 
নিদ্রার কথ! জানিতে পারিলেন, তাহ! ভাবিতে ভাবিতে 
ডাক্তার বাবু ড/(কলেন--প্ষই।” যছু . তাকাইলএ 
ডাক্তার বাবু বলিলেন-_প্চক্রবর্তী মশায় তোমাকে 
ডাকছেন ।” 

বছ মুহূর্ত, মধ্যে গাত্রোথান করিয়া, 
মহাশয়ের নিকট আসিয় জিজ্ঞাস! 
আলে জালব ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় মুদিত নয়ন্টে বগিলেন_-প্যা, 
আর--” 

'আর+ বলিয়া তিনি একটি মাত্র চক্ষু উন্মীবিত 
করিয়া,ঞ্ডাক্তার ও এটি বাবুর দিকে একবার মাত্র 


চক্র 
করিল, “আজে 


দৃষ্টি [নিক্ষেপ করিলেন। 


সে দৃষ্টিরঞাত্িম্হে ঝঝিল'। 
প্রস্থান করিল। 

চক্রধর্তা মহাশয় আবার চক্ষুছটি নিমশীপিত কুরির! 
বলিলেন--*ডাক্তার, বস।”* 

ডক্কার। আক্ডে-.. 


বুঝিয়া সে নিঃশবে 


২৪ মানসী ও মরপীবাণী 





চক্রবর্তী । আজে বল্লে চলবে, না, বস। ডেপুটা- 
“বাবুয় নাতনীর কথা গুনতে হবে; আর তায 
সঙ্গে আমার জীবনেরও অনেক কথা গুনতে হবে। 
ড়1ও, একট! কথা আছে। নিথ্যা বোল না, আজ 
তোমার অন্থাত্র রোগী দেখতে: যেতে বে ন', তা! 
আমি জানি) ১, যছু তোমার ' সরকারের কাছে খবর 
নিয়েছিল। তবু একটা ভাববার কথা, আছে। যদি 
নুতন রোগীর সংবাদ নিয়ে, তোমার বাড়ীতে, কেউ 
ডাকতে আসে, তা হলে, ছুই একটা “ভিজিট 
তোমার লোকসান হতে পাকে। ূ 

ডাক্তার । *তা, তাঁ-তার জন; নয়। 

চক্রবর্তী । শোন, আজ আমার বাড়ীতে রাত 


দশটা পর্যান্ত তোমাকে থাকতে হবে। আমার ' 
প্রয়োজন আছে। তুমি তান, বিনা প্রয়োজনে 
আমি জীবনে কখনও অর্থ ব্যয় করিনি) আমি 


তোমাকে 'কষেক ঘণ্টার জন্তে আঁমার বাঁ্ঠীতে রেখে 
অর্থব্যয় কর়ব। ধর, রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত আমার 
কাছে বসে থাকলে, তোমার উ্্ সংখ্যা পাঁচটা 
ভিজিট মার] যেতে পারে ? 

চীনদেশীয় প্রস্তর নির্শিত বিচিত্র টেবিলের উপর 
অবস্থিত বিচিত্র স্টিক দীপাধার সহ? প্রজ্ছলিত হইয় 
উঠিএ। চক্রবর্তী মহাশয় নীরব হইয! তাহার অঞ্লি- 
বদ্ধ হস্ত মন্তকে রাখিয়া, ই্দেবতার নাঁম শ্মরণ করি- 
লেন। বুঝি তাহার কোটরগত চক্ষুতে ছুই বিন্দু অশ্রু 
দেখা দিল। এক, খণ্ড অমল বস্ত্াঞ্চলে তাহা সম্বরণ 
করিয়া, তিনি পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “পাঁচটা 


ভিঁজটে পাচ আটে চল্লিশ টাকা তুমি পেতে ॥ আমি , 


তোমাকে পঞ্চাশ টাকা দেব) রাত্রি দশটা পর্যস্ত 
তোমায় থাকতে হবে।” পা. ও 
ডাক্তার। আপনি আমর, ফিিউলকিগত পিতার 
বন্ধু, অপনি অনুমতি, করহছছল, জমি রাহি দশটা 
পূর্যাংই থাকব। কিন্ত তার জন্টে আমি আপনার 
কাছে টাক নিতে পারব না। 
চক্রবর্তী । ত্বিরুক্তি ফোর না, 


ডাক্তার; এই 


, গ্রই। 


[১২শ বর্ষ-২য় খু--১ম সংখ্যা 





যৌবন কালে, অর্থোপার্ছনে পরাজুখ হোয়ো না । তুমি 
আমার কাছে পঞ্চাশ. টাক! (নিলে, আমি 
গরীব হয়ে যাব না। কিন্তু না নিলে, তোমাকে 
নির্বোধ মনে করব। আমি জানি, বেফের হিতের 
জন্তে ডাক্তারের! [ডাক্তারী করে না। ব্সআপনার হিতের 
জন্তে তারা ডাক্তারী করে। যাঁরা অন্তরকম বলে, 
তারা প্রতারক, বা. গরতারিত। তুমি প্রাপ্য অর্থ 
ত্যাগ করে», ম্বাথহীন ডাক্তার সেজে, প্রতারণা 
শিক্ষা কোর না ! তোমাকে রাত্রি দিশট! পর্যযস্ত আমার 
কাছে থাকতে হবে) আর তোমার এই কার্ষ্যের 


. পারিশ্রমিক স্বরূপ আমার কাঁছ থেকে পঞ্চাশ টাকা 


, নিতে হবে। বিরক্তি কোর না। তুমি আমার 
' বন্ধপুত্র 5 তুমি নির্বোধ হোয়ে না'। 

এটর্ণি বাবুর 'নাম তারকনাথ ভট্টাচার্য । যদ 
আসিয়া, কাকুকার্য্য শোভিতৎ্একটি ক্ষুদ্র "টিপয়' তাহার 
পার্খে রাখিল) এবং তদুপরি অমল ধবল বস্ত্রখণ্ 
বিস্তৃত করিল। পর মুহূর্তে আর একব্যক্তি আমিয়, 
তাহার উপর রজতপাত্রে নানারূপ ভোজ্য দ্রব্য সকল 
স্থাপিত করিল। তাহার পর, ডাক্তারের নিমিত্ত 
“টিপ ও থাদাদ্রব্য আনিবার জন্ত তাহার! ছায়ার স্তায় 
নীরবে অস্তহিত্ত হইল। ডাক্তারের জন্ত খাত্রব্য 
আনীত হইলে, মাথার উপর আর একটি বৈহ/তিক 
আলোকের নুদৃ্ঠ ঝাড় জিয়া! উঠিল। চক্রবর্তী 
মহাশয় পুর্ব্ববৎ নিমীলিত নেত্রে কহিলেন, উরু, 
থাও। তারক, কিছু ভুলযোগ কর; তোমাকেও রাত 
দশট| পর্যন্ত ্গাপেক্ষা করতে হবে। আর--* 
তারক। আর, পারিশ্রমিক দিতে হবে? 
চক্রবর্তী । হ্যা, পারিশ্রমিক নিতে হবে। 
তাক । কেন? তুমি ত জান, আমর! এটি 
মাহ্য) সন্ধ্যার সময় আমাদের কিছুমাত্র রোজগার 
নেই। বাড়ীতে থাকলে, কেবল খরচ;--লে আও 
তামাক, লে, দাও সোডা, লে আও বরফ, খালি 
তাঙ্গ পর, মাত্রা একটু চড়ে গেলে, চল) 
অমুকের বাড়ীতে গান গুনতে যাই এ. তোমাক্স 





ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


বাড়ীতে, এসে নিরাপদে সময় অতিবাহিত করছি) 
বিনা খরচে সন্ধা যাপন হচ্চে। 'অধিকস্ত লাভ, 
এই উপাদেয় জলথাবার ! সত্যি, কেদার, তুমি এমন 
জলখাবার কোথ! পাও? 

চক্রবর্তী। আমার বাড়ীর জিনির্ষে জল খাবার 
আমার বাড়ীতেই তৈরি হ্য়। কিস্ত তোমার 
প্রাপ্য পারিশ্রমিকের কথা হচ্ছিল। তা কত 
হবে, তা কার্যের পরিম্ণ ও গুরুত্ব অনুযায়ী 
গরে নির্ধারিত করধ। আপাততঃ বিনা বাক্য বায়ে, 
জেনে রাখ, সে পারিশ্রমিক নিতে হবে। আমি 
জানি, তোমরা অনেক সময় ক্ষ না? করেও 
লোকের কাছে পারিশ্রমিক আদায় কম) আমার 
বেলায় কাঁধের জন্যে পারিশ্রমিক নিতে ইতস্ততঃ 
করছ কেন? টি 

তারক। তা হলে বুঝে যে, আমাদিকে 
কেবল মাত্র তোমান্র জীবন কাহিনী আর তোমার 
ডেপুটাবাবুর নাতনীর জীবন কাছিনী শুনতে হবে 
না। এ ছাড়া, আমাগিকে কিছু কাষও করতে 
হবে। সে কাষটা কি? 

চক্রবর্তী। ঘী কাহিনী শোনাই কাষ, প্রয়োজনীয় 
কাঁঘ; এত প্রয়োজনীয় যে, আমার নির্বাণোশুখ 
জীবনের তিন চার ঘণ্টার সময়, এ জন্যে ব্যয় 
করতে আমি প্রত্থত হয়েছি। কি বল ডাক্তার, 
তুমি কি মনে কর, বাহাত্বর ঘণ্টার বেশী আমি 
এই পৃথিবীতে থাকতে পারব ?ি * 

ডাক্তার। জআপনাঁর পীড়া ফঠিন বটে, কিন্ত 
আপনার ভীবনের কোন আশঙ্কা নেই। রোগটা* 
আপনাকে কিছুদিন ভোগাবে; তাঁর পর আপনি 
আবার আরোগ্য লাভ' করতে পারবেন, আরও 
নেক বছর বেঁচে থাকবেন। | 

চক্রবন্ী। এ বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক, 
করখ না। আপাততঃ তুমি একটা*কাষ কর। 
যে ঘরে আমার খানসাদা বছ গুয়ে ছিল, সেই 
খবরের তিতর দিয়ে, পুর্বদিকের ঘরে যাও? এ ঘরে 


অশ্রুকুমার 
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দশমিনিট কাল বিশ্রাম করে? *অবার আমার, কাহিনী 
শোনবার জন্যেৎ এই ঘরে আসবে। আসবার সময়, 
এঁ ঘরের পশ্টিম দেওয়ালের কাছে একটি কষ্টা পাথরের 
সাইড বোঁড? দেখবে £ প্র সাইড বোঁডের দ্বিভীক 
থাকে, “একটি “হল্ডে রঙের 'ভীডত বাক্স দেখবে $ 
সেট! নিয়ে এস। বুঝেছে? 

ডাক্তারের 'ন্তযোগ শেষ হুইয়াছিলণ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের প্রশ্রের উত্তরে তিনি বলিলেন, “আজে হা] । 
তৎপরে ভাবিলেন, কেন তাহাকে কিযংপ্নর্জার জন্য 
কক্গান্তরে নির্ববদিত করাঁ হইতেছে ইহা ভাবিতে 
ভাবিতে ডাক্তার বাঁবু কথিত ঘরে প্রস্থীন করিলেন। 

সেই কক্ষ মধ্যে গ্রবেশ করিয়া,*তিনি যাহা দেখি- 


* লেন, তাহাতে আঁশ্চর্যযান্থিত হইলেন। দেখিলেন, তথায়" 


একটি স্থকোমল কৌচের পার্থে একটি নিম্ন “টিপয়ে? 
একটি রূপার মালবোটের উপর উতর সিগ্ুরেট, ও 
দেশালাই পর্ন ব্পার কৌটা সকল মজ্জিত রহিয়াছে, 
অন্য একটি সালঝ্েটের উপর পাণ ও ননাবিধ মসলা 
রহিয়াছে ; এবং একটি কলিকা, এক রজত নির্দিতি 
গড়গড়ার মাথা মুগন্ধি তামাকুর মনোমদ ধুম' 
বিনির্গত করিতেছে । তাহার ন্যায় অতিথির কুবিধার 
জন্য, এই অভ্রান্ত বন্দোবস্ত দেধিয়া, ডাক্তার বাবু 
মনে মনে বৃদ্ধের অদ্ভুত বিবেচন! শক্তির ভূয়ী প্রশংসা 
করিলেন। পরে তাম্থুল চর্বগ করিতে করিতে, কিছু- 
ক্ষণ সুখে ধুম পান ক্রিয়া, পূর্বোক্ত ডীড, বাক্স 
লইয়া, রোগীর শয্যার নিকট গ্রত্যাগমম্ম করিলেন। 
ভোজাদ্রব্যের পাত্র সকল কপসারিত হুইয়াছিল, 
'িস্ত টিপয় দুইটি বখাস্থানেই স্থাপিত ছিল। ডাক্তার 
বাবু চক্রবর্তী মহাশয়ের উপদেশ অনুসারে, ভীড.বাক্সটি, 
স্তারক* বাবুর নিকটবর্তী টিপয়ের উপর সংস্থাপন 
করিলেন। চক্র সময় আপন উপাঁধান তল হইতে 
এক গুচ্ছ, চাবি বাহির কীরিয়া, তাঁহার মধ্য হইতে 
মুদিত নয়নেই, একটি ক্ষুত্র ড্রাবি বাছিয়া লইলেন & 
পরে তাহা! এটর্ণি বাবুর হস্তে দিনা কহিলেন, ' 
তারক, এই চাবিটি নিয়ে বাঁকাটি খোল; আর ওর 
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মধ্যে থেকে, আমার 'কোঠী' বের করে, পড়ে 
"দেখ, কত বৎসর, কত মাস, কত 'দিন, কত দণ্ড 
ও কত পল বয়ঃক্রমে আমার মৃত্যু ঘটবে ।” 

তারক বাবু বাক্স খুলিয়া! কোঠী লইয়া, নাকে 
চশম1! সংযোগ করিয়া দেখিলেন যে, 'বাষটি “ বসর, 
চারি মাঁস, সাতদিন, ভেত্রিশ দণ্ড :ও চারি পল গতে 
কেছারেশ্বর ব্বাবুর মৃত্যু ঘটিবে। (দেখিয়া! তিনি ব্গ্ 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেদার, তোমার' এখন 
কত বযঈশ্হডেছে 1 

চক্রবর্তী। ১২৫৬ সান্নের ৮ই, বৈশাখ আমার 
জন্ম। আজ '১৩১৮ সালের ১২২ ভাদ্র। কাঁধেই 
আজ "আমার বয়স' হয়েছে, বাঁষটি বৎসর, চার মাস, , 


ও চার দিন। আমার জন্মপত্রী অনুযায়ী আর তিন 


দিন পরে আমার মৃত্যু ঘটবে। * 
ডাকার । 'ও সব আপনি বিশ্বান করবেন ন!। 
চক্রবর্তী। 'সামি যদি বলি, 'বিশ্মথে উদরাময় 
ভাল হয় না, কিনব! কুইনিনে ম্যালেরিয়া সারে না, 
তুমি কি তা বিশ্বাস করবে? 
' ডাঁক্তার। না, কর্ণ বহু পরীক্ষার দ্বার! স্থির 
হায়ছ্ছে যে, ও ছুটি ওষুধে এত রোগ আরোগ্য 
হয়ে থাকে। 

“চক্রবর্ভা। এই ' জ্যোতিষ তত্বেও বছ পরীক্ষার 
হার] স্থির হয়েছে, মানুষ যে লগ্নে জন্মগ্রহণ করে, 
তার দ্বারা জাতকের জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে । লগ্নের 
ফলাফল জেনে, কোন্‌ দর্শায় জাতকের মৃত্যু হবে 
জ্যোতিষীর! তা নির্র, করে? দেন। এই সময় অই্ম 
রাশিতে চক্ত্রের অবস্থিতি দেখে, তার! নি্ণর করে 
দিয়েছেন যে এই সময় আমার মৃহ্যু হবে। 


€ 


ডাক্কার। আমি অনেক সমর দেখেছি ষে, 
জ্যোভিষীর! ধা নির্ণয় “ ্রেনীন্ত্বান্তবিক তা 
ঘটে না। 


:« চচক্রবর্থী। আমিও। অনেক সময় দেখেছি যে, 
" কুইনিনে ম্যালেরিয়া, আর বিস্থে উদরাময় ভাল 
হত্চ না| কোনও গুলে জ্যোতিষ বিফল হুল 


মানসী ও মন্মবামী 
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বলে', ত্যোতিষ বিদ্ভাটাকে আমি ভ্রান্ত বলতে পারি 
নে। কোন কোন জ্যোতিষী জ্যোভিষ বিস্তার বিশেষ 
পাঁরদশিতা লাভ না! করে? মানুষের জীবনদশা গণনা 
করতে গিয়ে ভুল করে থাকেন"। কিন্তু বিস্তায় 
যার! পারদর্শা,” তার! প্রায় ভূল করেন না। আমার 
কোগী ধিনি প্রস্তুত করেছিলেন, তিনি জ্যোতিষ 
বিগ্কায় অত্রাস্ত পণ্তিত। তা ছাড়া, আমার রোগের 
অবস্থা আর শরীরের ক্ষীণতা দেখেও, আমি অনুমান 
করছি যে আমার জীবনকাল "শেষ হয়ে এসেছ। 
এই জন্যেই তোমাদের ছ* জনের কাছে আমার জীবন 
কাহিনী থলে” আমি আমার শেষ উইল বা! চরমপত্র 
প্রস্তত করত্তে হাই। এট জন্যেই তোসাদিকে রাত্রি 
দশটা পর্যন্ত থাকতে বলেছি। বুঝলে তারক, 
আজ রাত্রে তুমি আমার 'জীবন কাহিনী শুনে” 
আমার উপদেশ মত, একখানি উইল, কাল তোমার 
অপিগে তৈরী করবে, আর বেল! তিনটের সময়, 
সেটা আমার স্বাক্ষরের জন্যে নিয়ে আদবে। ডাক্তার, 
কাল এ সময়'তুমিও আসবে । আমি তোমাদের, 
আর অপর ছুই এক ভদ্রলোকের সমুখে দস্তখত করব। 

ডাক্তার। না, না, এখন আপনি উইল তৈরী 
করবার জনো বাস্ত হবেন না। রোগটা সেরে 
যাক, তার পর স্ুদ্ধ শ্রীরে এই গুরুতর কাযে 
হাত দেবেন। | 

তারক । উইল করছ, কর) কিন্তু মনে করো 
না যে কোঠীতে 'লেখা আছে বলে তিন দিন 
পরে তোমাকে মরতে হবে। তুমি এখনও অনেক, 
'কাল বাঁচবে; বেচে, আমাদিকে জলখাবার খা রি 
আর পারিশ্রমিক দেবে। 

ঈকুবর্তী। এইবার যে শয্যায় শুয়েছি, তা থেকে 
আমাকে আর উঠতে হবে না। আমি ত মরবই, 
কিন্ত যথা সম মরতৈ পারলে, জ্যোতিষ বিভার দিকে 
তোমাদের আস্থা জন্মাবে। জেযোতিব বিস্কা সফল 
হোক; আমার জীবনে আর প্রয়োজন নেই। এই. 
দীর্ঘ জীবন উপভোগ করে” বুঝেছি, এটা বপূর্যে 
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গত হলেই পৃথিবীর কল্যাণ হত। না, আর নয়; 
আমার পাঁপের ভয় পূর্ণ চগ্সেছে। বৃদ্ধ হয়েছি; আর 
বেঁচে কি হবে ? বেঁচে কেন আমার উত্তরাধিকারীকে 
বঞ্চিত রাখব? 

তারক । না, না, তোমার ম্রুতে হবে না; 
ষেঁচে থেকে জগতে কলাগপ কর। 

চক্রবর্তী । তোমার কথায় ,আমি আশ্চর্ঘয।ন্বিত 
হলাম। 

তারক.। কেন? 

চক্রবর্তী । তুমি কি কখনও দেখেছ যে, আমি 
জগতের একটি প্রাণীর এতটুকু উপকার,্করেছি? 
তবে তুমি কি করে” বুঝলে যে, "্জীমি বেচে জগতের 
কল্যাণ করব? তত ৃ 
জগতের কল্যাণ করবার জন্যে *স্ঙ্টি করেন নি। 
আমি জীবন ভোর &কবল আপনাকে বুঝেছি; 
আর বুঝেছি, জগৎকে পঞ্চিত করে অর্থরাির 
উপর অর্থরাশি সঞ্চিত কক্সতে। এই অর্থের ভার 
এই মুঃযকালে আমাকে নিশ্পেধিত করছে) যত দিন 
জীবিত থাকব, এই নিষ্পেণ থেকে অব্যাহতি 
পাব না। 

তারক। যাক, ও সব কথাঃ 
তোমার জীবন-কাহিনী শোনবার 
জলখাবার খাইয়ে বঙষিনে রেখেছ) 
কাহিনী কি বলবে বল। 

চক্রবর্তী। কেবল আমার জীবন কাহিনী নয়, 


জার কায নেই। 
জন্তে আমাদিকে 
এখন সেই জীবন- 


না, তারক, বিধাতা দ্সামাকে ,* 
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এই কাহিনীর সঙ্গে ডেপুটি বাবুর নাতনীর জীবন-কথাও 
তোমাঁদিকে বলব। কিন্তু এতক্ষণ তোদাত্ধর সঙ্গে, 
কথ! কয়ে, আমা মুখ কিছু শুকিয়ে গেছে। 

ভাক্তার। আপনি এখনই ক্লান্ত হজে পড়েছেন, 
আঁরও ক্রথা কইলে আরও বেশী ক্লাস্ত হবেন। ক্প- 
নার যা বলবার আছে, থা অন্ত সময় বণবেন। এখন 
আপনি বিশ্রাম্করূণ | 

চকু । সময়" নেই, ডাক্তার, সময় নেই। এ 
জীবনে আর অবসর নেই। ষা বলবার স্ভুছে, ত 
আজই বলতে হবে। 

তারক। তাঁকে বলতে আরগু করে দাঁও। 
সাতটা! বেছে গেছে। 

চক্র। আর দেরী কল্পব না, এখনই বলব] 
ডাক্তার, তোমার অনুমতি নিয়ে আমি একপাত্র সরবত 
খতে ইচ্ছে করি। | 

ডাক্তারু। তা গেতে পারেন। 

ডাক্তারের মুখের কথা৷ সমাপ্ত হইতে, না হইতে, 
একখানি রূপার রেকাবির উপর, রূপার ঢাকনিদার 
একটি ছোট গেলাসে শীতল সরবত ও একখানি ক্ষুত্ত 
শ্াঁপ্কিন লইর়ী। যহ খানপাদী“ছারপ্রাস্তে দেখা! দিল। 
তাহাকে দেখিয়া, তারক বাবু ও ডাক্তার উভয়েই 
বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়! রহিলেন। 


ক্রমশঃ 


শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় 


আসফ-উ-দৌলা 


দিল্লীর লাধের নম্দনবনগুলি খন গ্রীহীন হইয়। 


করিয়াছিলেন, তন্মধো অঙ্রোধ্যার* অনভভতম নবাব আসফ- 


পড়িয়াছিগ, তখন লক্ষ যেন দিল্লীর ্লাসন ব্ধিকাঁর উ-দৌল। একজন। এই বিলাগপতারণ অজআআচাল্ী 


করিবার জন্ত উঠির! পড়িয়া লাগিল। লক্ষৌ নগরীকে 
্বর্ধে পরিগত করিবার জন্ত ধাহার! প্রাণপণে চেষ্টা 


নবাবের রাজত্বকালে অধোধ্যার প্রদ্ধাবর্গ শঙ্কিতচিত্ে 
কালযাঁগন করিত । আসফ-উ-দৌল! একজন স্বার্থপর 


১০১১৩১১১১১১ 


'তীত্র সণলোচন! করিয়াছেন। 


৮ 


এবং অত্যাচারী নবাব ছিলেন। মুসহমান এঁতিহাপিক 
আবু তালেব; আসফ-উ-দৌলার যে জীবনী লিখিয়াছেন, 
উহ! অত্যন্ত মূল্যবান ও অত্রান্ত। ইনি নবাব এবং 
তাহার কর্মচারিবুন্দের অত্যাচার, বিলালিতা প্রভৃতির 
অত্যন্ত স্পষ্ট ভাবেই 
সকলের গুণাগুণের বিষদ উল্লেখ করিয়াছেন। সকল- 
কেই ইনি অত্যাচারী ও বিলাসপরায় বলেন নাই, 
কোন কোন কর্মচারীর গ্রশংসাও কারয়াছেন।, 
শুভ্া-উ-দৌলায় শাপনকালে ফয়জাবাদই অযোধ।র 
ঝাজধানী ছিল; কিন্তু আসফুউ.দৌল] সিংহাসনে উপ- 
বেশন করিয়ুই উহ! লক্ষৌয়ে এ্'নাস্তরিত করেন। 
নবাব শুজা-উ-দৌল1র মৃতার সময় তাহার তিন পুত্র 


বর্তমান ছিলেন-__ প্রথম মির্জ। অমানী, দ্বিতীয় মিজ1* 


সাদতালী ও তৃতীয় মিজ1 জঙলী। পিতার মৃত্থযর 
পর মির্জা অমানী অযোধ্যার নখাব-পদে অধিঠিত হস, 
১৭৭৪ তরী; অ্ধে * ইনি আসফ-উ-দ্লৌণা নাম গ্রহণ 
করিয়া সিংহাসনে উপবেখন করেন। মৃত নবাবের 
শবাধার কবরস্থ হইবার পূর্বেই, নবীন নবাব আমীর 
ওমরাহছগণকে আহ্বান করিয়া, সভ। সুসজ্জিত করিবার 
এবং নগরবাঁসিগণকে "উহার নবাবী প্রাপ্তির জন্য 
আনন্দোংসব করিবার আজ্ঞা দেন। সিংহাসনে বসিয়াই 
আম্নফ-উ-দৌলা তাহার পিতার আমলের দেওয়ানকে 
কোন কার্যের অছিলায় দিল্লী প্রেরণ করিয়া, তাঁহার 
স্থানে মীর মুত্তিজা খাকে দেওয়ানী পদে বরণ করেন 
এবং যয়জাবাদ-নিবাসী ভাউলাল নামক এক ব্যক্তিকে 
থাজাঞ্চি নিযুক্ত করেন। কতকগুলি অত্যাচারী ও 
অযোগ্য ব্যক্তিকে "রাজ্যের উচ্চপদে 
করিয়া, খিলাইৎ ( দশ্সান) শ্বরূপ অর্থ,জারগীর 
প্রততি দান করেন। নবীন নব্ঝবের ব্যবহারে উজা-, 


«৫. ক 
চিত --৩০০২- নিত হা 


*ছ কোন কোন ইতিহ!নকারের তে ১৭৭৫ শ্রী: অব্ে শুজা- 
উ-দৌলার মৃত্যু হয় এবং আসফ-উ-দৌলাও এ বৎসর খসংহাসনে 
উগবেশন করেন। কিন্তু এই (উক্তি সম্পূর্ণ অমুলক। শুজা- 
উ-দৌলার মুত্যু এবং আসফ-উ-দৌলার রাজ্যাডিষেক ১৭18 ধঃ 
অব্ে হইাছিল 1--জেখক।. 


মানসী ও মর্মবাণী 


নিযুক্ত , 


[ ১২শ বর্ষ-্২য় খণ্ড "১ম দংখ্যা 


উ-দৌলার সমকালীন পূর্বতন কর্মনঢারিগণ অত্যন্ত হীন 
ও নগণ্য অবস্থায় দিনযাপন করিতে লাগিলেন । 
আসফ-উ-দৌল! যখন নবাবী পদে গ্রতিষ্ঠিত হন, 
তখন তীহার পিতাঁমহী বর্তমুন ছিলেন। নবীন 
নবাবের এই অপ্রত্যাশিত নীতি-বিরদ্ধ আচরণে তিনি 
অত্যন্ত ক্ুন্ধ হন এবং নানাগ্রকারে নবাবের কার্যোর 
প্রতিকূলতাচরপ করিতে থাকেন। পিতামহীর প্রতৃত্ 
আসফের অসহা হইল। তিনি ফয়জাবাদ হইতে লক্ষৌরে 
রাজধানী উঠাইয়! আনিগ্লেন এবং তদবপি লক্ষৌয়েই 
বাদ করিতে লাগিলেন। ইহার রাঁজত্বকালেই লক্ষ 
দেখিতে /দখিতে উন্নতির চরম সীগায় উপনীত হয়। 
দেখিবার উপযুক্* বিশাল হ্শ্যরাজি, সুদৃশ্য উদ্ভান, 
জলাশয় প্রভৃতি খনন্মমীণ করাইয় ইনি শত্র লঃক্ষীকে 
রাজধানীর উপযুক্ত মগরে পরিবন্তুন করেন। এই সময় 
হইতেই লক্ষৌ অযোধ্যার রাজধানীতে পরিণত হয়। 

, এই সময়ে ইষ্ট ইপ্ডিয়া! কোম্পানীও ভারতবর্ষে 
গ্রতুত্ব বিস্তার করিতেছিলেন; ওয়ারেন হেষ্টিংস 
তখন কলিকাতা গভর্ণর জেনারেলের গদে সফাপীন। 
হেষ্টিংস সাহেবের বক্রদৃষ্টি অযোধ্যার উপর পড়িল। ইহার 
ফলে অধোধ্যায় যে অরাঁজকতার স্ষ্টি হইয়াছিল, শাঁহ্‌- 
জাদি ও বেগমগণের উপর যে অমানুষিক অত্যাচারের 
স্রোত বহিয়াছিল, তাহা ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ, এখানে তাহার 
পুনকলেখ নিপ্রয়োনন। ইংলণ্ের প্রসিদ্ধ বক্তা এডমও 
বর্ক হেষ্টিংসের স্বন্ধে যে সকল অপরাধের বোঝ! চাপা- 
ইয়াছিলেন, তন্মধ্যে অযোধ্যা ঘটিত ব্যাপার সর্বপ্রধান। 
অতএব যতদিন গবর্ণমেন্টের রিপোর্ট এবং অন্যান্য 
কাগজপত্াদ্ির অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন হেস্টিংস সাছে-' 
বের কুটিল নীতির কথা লোকে ভুলিবে না। 

আফ্তফ-উ-দৌলার নবাবী প্রাপ্তির”পরই হে৪্িংস 
সাহেব “পূর্ব-সন্ষিগ্রথানি রদ করিয়া নবাবের সহিত 
নূতন বন্দোবন্তে সন্ধি করিলেন। এই নূতন সন্ধিপত্রে 
ধেখা হইল খে, “নবাব ইংরাঁজ বাহাহুরের সহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপন করিলেন। কোম্পানীর অন্মতি না পাইলে, 
যুরোপ-নিবাঁধী ফোন ব্যক্িকেই নবাব বক্খচারী নিধু্ত | 





ভার, ১৩২৭ ] | আপফ-উ-দৌল। ২৪৯ 





- নবাব আসফ-উ-দৌলা 


করিতে পারিবেন না। কো1$1 $ এলাহাঁবাদ নধাবের বাঁহাঁতর নিযুক্ত করিখেন। এই নবাব নিধুক্ত এজেণ্ট 
, অধিকারে থাকিবে এবং জৌনপুর, গাগীপুর ও রাঁজ। সাহেবের বাধিক বেতন ২,২০১ *০* টাকাও নবাবকে 
*চেতসিংহের জমীদারী আজ হইতে কেস্পানীর হইল,। * দিতে হইত। |] 

বুটিশ দৈন্যগণের ব্যয় নির্বাহার্থে নবাব বাঁচাহুর আগফ ভাবিয়াছিশেন, আমি নবাব হইলে রাজ্যের 
কোম্পানীক্ে ২, ৬৯,৯০৯ টাঁকা ছিবেন।* ইত্যাদি *মস্তঞ্সম্পন্ভ প'ইব, কিন্তু রেসিডে'ট বিষ্টে। সাহেব সমস্ত 
নবাব আমফ-উ-দৌল। এই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর (২১শে ধরে, সম্পত্তি এবং শর... অধিক আয়ের একটি জমীদারী 
১৭5৫ খুঃ অব) কারবার পর অযোধ্যা কোম্পানী নবাবের মাতার অধিকানেষ্করিয়? দিলেন। ইছা! নবাবের 
টসন্য-লংখ্যা বাড়াইয়। দিলেন। দৈনচাণের ব্যয়ভার মনঃপুত হইল লা। আপ, মাতার'উপর নানাঞগকঠর, 
সমস্তই নবাবকে বছন করিতে হইত। রেমিভেন্ট অত্যাচার করিতে শান্ত করিলেন এবং তাহার নিকট 
ব্যতীত আর. একজন এজেন্ট লক্ষৌযের জন্য কোম্পানী হইতে ৬২ লক্ষ টাকা গ্রহণ করিবেন। নবাব-জ্লনী 


৩ মানসী ও মন্মবাণী [ ১২শ বর্ষ" ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 











পুত্রের আঁচরুণে বিরক্ত হইন্ন! তাহাঁকে অর্থ প্রদান করি- নিযুক্ত করিয়াছেন। এইরূপ নাঁনাপ্রকারে নবাবকে 
গ্লেন বটে, কিন্তু পুত্রের নাঁমে রেলিডে: পের নিকট তৎ- মুর্তিজা খার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া, বমৃত্ত খ! নবাবের 
ক্ষণাৎ অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। অস্থগ্ধান করিয়া নিকট হইতে মূর্তিষা থাকে হত্যা করিবার অনুমতি 
রেদিডেন্ট বখন জানিতে পারিলেন যে অভিযোগ সতা; প্রার্থন] করেন। মুর্তিজ। খর উপর নিরক্ত হইয়া নবাঁব 
তখন,ভিনি নবাবের নিকট ₹ই7৯ লিখাইক। লইপেন__ অবশেষে তাহাকে হত্যা করিবার আজ্তা দেন । 
"এখন হইতে আমি বেগমের সম্পত্তি ও জমীদারীতে অতঃপর বসন্ত থ, নবাব এবং সূর্তিজা থাকে নিমন্ত্রণ 
কোন্রূপ হপ্তক্ষেপ করিব না।* নবাবেক/এই প্রতিজ্ঞা করিলেন। বসন্তের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে মুর্তিজা খ| 
পত্রদধারা লেকে বুঝল যে, মাতা পুত্রের সন্ধি ইয়া তাঁহার বাটাতে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু আসক-উ-দৌলা 
গেল। কিউ্জ্জনে মনে উভয়ে উভয়কে শক্রু ভাবিতে নিমন্ত্রণ রক্ষ! করিতে যান নাই । বগন্ত খী। মনে মনে 
লাগিলেন । আনফ-উ-দৌল, ফরদ্বারাদ ছাড়িয়া স্থির করিয্জাছিলেন, নিমন্ত্রণের ছলে দেওয়ান ও নবাব 
লক্ষৌয়ে বাস করিতে লাগিলেন, ।কম্ত নবাব-জননী উভয়কেই হয! করিয়া, সাদত আমীকে নবাব করতঃ 
ফয়জাবাদেই রহিয়া! ঠেলেন, এবং নিজের জমীদারীর নিজে তাহার দেওয়ান হইব্েন। কিন্ত নবাবের মনে 
দ্য বন্দোবস্ত করিয়া, নিজের নামে মুদ্রী প্রচলিত 'গন্হ হইল ) বিচক্ষণ আনফ-উ-দৌল| বুঝিতে পারি- 
করিলেন। বেগমের আশ্রয়ে প্রাম তিন সহমত বাক্জি লেন এই নিমন্ত্রণের উদ্দেষ্তা কি! বসন্ত খাঁর বিস্তর 
ছিল। . « অনুনয় বিনয় সকেও তান নির্মশ্রণ রক্ষা! করিতে গেছেন 
অনুপ গিরি ও,উমরাও গিরি নামক হুই ব্যক্তি শুজা- না,' অনুস্থতার ভান করিয়া মহলের ভিতর হইতে 
উ-দৌলার সম% 'পম্মানিত পদে আবু ছিলেন। ইহারা বাহিরই হইলেন না। 
ছুই জনেই বিশ হাজারী মনসবদার ছিলেন। কোন বসস্তর প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্ট খ্যর্থ হইয়া 
কারণবশতঃ আসফ-উ-দৌলার সহিত ইছাদের মনো- গেল। অন্ত কোন সময়ে নধাবকে হত্যা করিৰেন 
মালিন্য হয় এবং নবাব ইছাদিগকে রাজ্য হইতে বাহির ভাবি বসন্ত খ| দেওয়ান মীর মুর্তিজ! খাকেই 
করিয়া দেন। এইরূপ আচরণে উভয়েই নবাবের ঘোর আপাততঃ হত্যা করা স্থির করিলেন। 
শত্র“হুইয়া উঠিলেন।, নবাবের প্রাণনাশের জন্য তখন শ্রীক্মকাল। নিমস্্িত মুন্তিপ্র খ! এক স্থসজ্দিত 
উভয়েই সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। খোঁজা কক্ষে বলিয়া, কোন মুললযানী নর্টকীর কঠনিঃশ্যত মধুর 
বসস্ত আলী থা নামক জনৈক সৈন্তাধ্যক্ষকে ইহারা সঙ্গীতন্ুধ! পাঁন করিতেছিলেন, এমন সময় তাহার সমস্ত 
হস্তগত করিরেন।, তিন জনের মধ্যে দিন কয়েক ন্ুথন্বপ্র ছারাবাধির , ম্ নিমেষে কোথায় মিলাইরা 
বাদান্ববাদের পর স্থির হইল যে, দেওয়ান মুর্তি] খা ও গেল। পানোম্মত্ত দেওয়ান সভয়ে দেখিলেন, মৃত্যু, 
নবাব আসফ-উ-দৌলাকে হত্য। করিয়,আসফ-উ-দৌলার ' তাঁহার শিকপরে ! মুর্তি! খ। যখন এই দুর ও সঙ্গীত 
ভ্রাতা সাদত আলী থাকে সিংহাসনে বলাইতে 'হইবে। প্রবাহে নিশ্চিন্ত মনে গা তালাইয়। দিয়াছিলেন,সেই সময় 
এইরূপ যড়যন্থ করিয়া, ইঞ্ারা নবাঁবের নিকট অনিশ্রাম' ফজল লী নমেক' জনৈক পৈনিক, বসন্ত খার আজ্ঞা 
ুর্িপ্জা থার নিন্দা করিতে লাগিবেন্াশ্বসন্ত আলী 1! তীহাকে হত্যা করে। 
নবাবকে বুঝাইয়৷ দিলেন বেট ইংরাজের সহিত ষড়যন্ত্র মুণ্ডিজ! খাকে হত্যা করিয়া বসন্ত সাত 
করি মুর্তি খা' কাঁণি+ জৌনপুর প্রভৃতি বড় বড় আলীর নিকট, সংবাদ পাঠান যে, আপনি সদৈক্তে 
অমীদারী তাহাদের অর্পণ কিন এবং কোন গুড় আমি আমার সাহায্য করিলে, নবাবকেও 
উদ্দেশ্ত সাধনের জঙ্গই 'অফোধ্যায় ইংয়াজ দেলাপতি ইহলোঁক হইতে সরাইয়া দিয়া, আপনার সিংহাসন 
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নিষ্ষপ্্রক করিব। বসস্ত, ,সাদত আলীর উত্তরের 
অপেক্ষার রঞিলেন। ুর্তিজা খাঁর মৃত্যুসংবাদে নবাৰ 
অত্যান্ত বিচলিত হইলেন, কারণ দেওয়ানের হত্যাকারী 
জীবিত থাকিলে, *মুর্তিজ1! খাঁকে কি অপরাধে হতা। 
কর! হইল, তাহার কৈফিয়ত নবারকে রেসিডেন্টের 
নিকট দিতে হইবে আর বসন্ত খ। জীবিত থাকিলে, 
সে বেপিডেন্টকে জানাইয়। দিবে যে নবাব বাহারের 
আঁঙ্ানুযায়ী দেওয়ান মূর্তিদ্বা থাকে হত্যা কর! হুইয়াছে। 
নবাব, এই সাস্ত ধিষয় আলোঁচন! করিয়! বসন্ত খাঁকে 
হত্যা করিতে কৃতসঙ্কর হইলেন। 

ইতিমধ্যে বসন্ত খ|। একদিন, নবাঁধের* সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য উপস্থিত হইলে), নবাবের 
আদেশাগসারে কেবল মাত্র দুইজন শরীর- রঙ্গীদহ 
তিনি ভিতরে যাইবার অস্থমতি, পাইলেন । কোনরূপ 
সন্দেহ না করিয়া, ছুইজুন *শরীর-রক্ষী সহ্‌ই তিনি 
(ভিতরে প্রবেশ করিলেন। , 

বসন্ত খন নবাবের সুখে উপস্থিত হইলেন, তখন 
নবাব বাহাদুর ও নেবাঁজ সিংহের মধ্যে কথাবার্তা চলিতে 
ছিল। বসস্তুকে দেখিয়াই আসফ-উ-দৌল! রাজ! নেবাজ 
সিংহকে ইঙ্গিত করিলেন। নেবাঞ্জ সিংহের অস্ত্রাঘাতে 
মুহূর্তের মধ্যে বসন্ত থার মস্তক স্ন্বচাত হইল । ইহাতেই 
নেবাজ সিংহ সন্তষ্ট হইলেন, না, তিনি বসস্তর মন্তকহীন 
দেছে আরও কয়েকবার আন্্রঘ(ত করিবার পর তাহার 
ছিন্ন মুণ্ডের উপর পাছুক! সমেত পদস্বয় স্থাপন করিলেন। 

মৃত প্রভুর এই অপমানে ্ববধত্তর শরীর-রক্ষীঘয় কুদ্ধ 
কুইদ। উঠিল) বড় মির্জ! নামক অন্ততম শরীর-রক্গী তর- 


থারির আঘাতে নেবাজ সিংহের মস্তক ধুলিবিলুত্ঠিত 


করিয়া দিল। নবাবের জনকয়েক শরীরব্ক্ষী এই ব্যক্তিকে 
মারিবার জন্ত অগ্রসর হইফ়্াছিল, কিস্ত এই" শুদলমান " 
বীর অক্ষত অবস্থায় রাঁজ প্রাসাদ হইতে গলাইয় নিজের 
প্রাণ বাঁচাইয়াছিল। রঃ 
এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের পর, পুরাতন দেওয়ান 
হরজ খাকে নবাব পুঅরায় দেওয়ান নিযুক্ত করেন? 
কিন্ত অরদিল পরেই ইনি সৃতুাসুখে পতিভ হন। এই 


সময় পুরাতন দৈগ্ভগণকৈ কর্মচ্যুত করান্হয়5 যথাসময়ে 
বেতন না পাঠ্য়া, ইহার! বিদ্রোহী হইয়! উঠিয়াছিল 
এবং ব্রাঁঙজাময় লুট মার করিয়া গ্রজাগণের উপর অত্যন্ত 
কত্যাচার করিতেছিল। ইহারা কয়েকজন ইংর়াজ 
কর্মচারীর দ্রব্যাদি অপ্হরণ করিয়া, তাহাদের লাঞ্ছিত, 
এমন কি ছু একজনকে হতাও করিগাছিল। আনেক 
সাধ্যসাঁধনায় বিদ্রোহী সৈম্দল শান্ক'হয় এবং প্তখন 
হইতে কর্ণেল সোবরে ইহাদের সেনাপতি পদে নিযুক্ত * 
হন। 
হরজ খাঁর মৃত্যুর পরি হামদার বেগখা অধ্যোধ্যার 
দেওয়ান হন। রাজা টিকৌৎ রায় নামক এক কাযস্থ, 
খাজাঞ্চির পদ প্রাপ্ত হন। হায়দার বেগ অশ্তান্ত বিশ্বাপ- 
ঘাতক, কৃতদ্র, নির্দিয় এবং ঘোরতর বিলাসী ছিলেন। 


ইহার সহিত ধীর্থীরা সদ্ব্যবহার করিয়াছিলেন, 


হারদার তহাদের স্$হতও কৃতন্রতা করিতেন্কুতিত হন 
নাই। রেলসিডেন্ট ব্রষ্টোর আীনুসারেই হাঃদার 
অধোধ্যার দে ওয়ান্ছইয়াছিলেন। এই উপকারের বিনিময়ে 
ব্রিষ্টোর সহিত তিনি ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া” 
ছিলেন। আগিফ-উ-দৌপাঁর ঞদনকালে প্রা সম্প্রদায়ের 
উপর ষে অত্যাচারের ঢেউ বহিয়া যাইত, তাঁহার কারণ 
এই পরম্বাপহারী দেওয়ানের স্বার্থ পিগ্কির জন্ঠ প্রগাগণের 
উপর বল প্রয়োগ । হায়দায় যেমন অত্যাচাগী তেমনি 
চতুর ছিল। সে লাঁট দাহ্বের কাউন্সিলের সমস্ত 
মেম্বর এবং উচ্চপদস্থ রাজকর্মমচারিবর্গকে এমনি বশী- 
ভূত করিয়াছিল যে, তাহার এই ধৌরতর অত্যাচারের 
কথা কোন গভর্ণর জ্েনারলই* জানিতে পাঁরেন নাই। 
রাজনৈতিক কুটিগতায় হেষ্টিংদ ও লর্ড কর্ণ ওয়ালিদও 
হায়দারের নিকট পরাস্ত হইয়াছিলেন। - 

স্বর্গগত নবারু গুঞগা-উ-ঘ্রৌলার পুন্র-কন্ত। ও বেগম- 
গণের উপরও হায়দ' ঘোরতর, অত্যাচার করিয়াছিল। 
মৃত নন্বাবের পুত্র ও কন্ঠ প্রত্যেকের জন্ত।, রাগকোধ 
হইতে মাসিক একসহতর মুক্ত নির্ধারিত ছিল। “নবাব- 
জাঁদাগণ লক্ষ্যেই থাঁকিতেন। ইঠাদের জন্ত মানিক 
বৃত্তি নির্ধারিত থাক! সত্বেও, রি্াসধাভক হায়দার 
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বেগের জন্ত তাহারা উপবাসে বিন যাপন করিতেন। 
নবাব বেগমগণ ফয়জাবাদেই থাকিতেন, “ইহাদের হুঃখ 
ও দারিদ্র্যের অন্ত ছিল না| পেটের জালাক় বাধ্য 
হইয়া মধো মধ্যে বেগম ও নবাবজাদিগণ দলবদ্ধ হইয়া, 
হারেম হইতে বাঁহির হইয়া পড়তেন এবং বাঁজার- 
হাট লুঠ করিয়া! যাঁভ| পাইতেন, ভহা! লইয়া পুনরায় 
হারেম ফিরিয়ী যাইতেল। বেগম রর বাদপাজাদি- 
' গণের জন্তু থে মাঁদিক বৃত্তি ধার্য্য হইয়াছিল, নৃশংস 
হায়দার বের খুটিলতায়, বেগমগণ বথাসময়ে প্র অর্থ 
পাইতেন না, কোন কোন মাসে বা একেবারেই পাই- 
তেন না। শুজা-উ-দৌলার পূরণ যুবতী কগ্াগ্ণের 
বিবাহের কোন ব্যবস্থাই হয়-াই, ইহার প্রধান কারণ 
অর্থাভাব। ফলে হাঁরেমে ব্যভিারের প্রবল বন্ত! 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ খণ্ড স্১ম সংখ্য। 








একবার সুজা-উ-দৌগুর এক পুত্র অর্ধান্কাবে 
বিশেষ কষ্ট পাইতেছিল। কিছুদিন অনাহার 
ও অর্ধীহারে থাকিবার পর, সে আর এই অসহ্‌ 
কষ্ট সহা করিতে ন! পারিয়, কলিকাতায় গির! গবর্ণর 
জেনারেলের নিকট নিজের ছুঃখময় কাহিনী বর্ণনা 
করিয়!, তাহার প্রতীবার প্রার্থনা ' করিল। গভর্ণর, 
বাহার নবাবের নিকট হইতে ইহার কৈফিয়ৎ চাহিয়া! 
পাঠাইলেন। নবাব সাছেব ইহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, 
তাহা শুনিলে প্রাণ কিয়া উঠে।০ আসফ-উ-দৌলা 
হায়দার বেগের পরামর্শানুযা্মী গবর্ণর জেনারেলকে 
জানাইলেন যে, "আমার ভাতা অত্যন্ত বিলাসী! এক 
'যুবতীর প্রেমাসপ্ত হইয়া সে কলিকাতায় গিয়াছে এবং 
তথাক্ অর্থাভাববশতঃ আপনাকে গ্রবঞ্চিত করিয়া 


বহিতে আরম্ত হইল। শাহজাঁদি "ও বেগমগণের চরিত« নিজের কার্্যসিদ্ধি করিবার চেষ্টার আছে। উহার কোন 


কলুবত ভুইয1! উঠিল। অগপিত'পরপুরুষ্রে সমাগমে 
হারেম পুর্ণ হইয়] ঠেল। নবাঁস আদফ- উ-দৌলার চরম 
নৃশংসতার ইহাই কটা প্রমাণ! হ্দরেমের কয়েকজন 
 সর্বাঙগনুন্দরী যু্তী নবাবজাদি নাকি আগফ-উ-দৌগাঁর 
বিলাদ-লালসা তৃপ্ত করিতে গাধ্য হন! শুজ-উ-দোৌলাঁর 
মাতা নবাব আলিয়া বেগম ধতদিন জীবিত ছিলেন, 
ততদ্বিন তিনি আঁপনার সাধ্যান্সারে বেগম ও শাহ- 
ভািগণকে নান!প্রকারে সাহ'যা কগিতেন এবং 
তাহাদের সৎপথে রাখিতে চেষ্টা করিতেন। শাহজাদি 
ও বেগমগণের সন্মান ও সম্ত্রষ বজায় রাখিতে তিনি 
বিধমতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত ইনার মৃত্যুর পর 
হারেমের অবস্থা বিশেষ শোচনীয় হইয়া পড়িল। নবাৰ 
আসফ-উ-দৌলার মাতার নিকট প্রভৃত অর্থ ও জ্মীদারী 
থাকিলেও, সময়াঁভাবে তিনি এই অত্যাচার- পীড়িত 
বেগম ও শাহজাদিগণের কো নই রাখিতেন 
না।* পৈশাচিক লীনা ও. রান হারেম পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। . * 


 ঞ ন্বাব- বেগম অর্থাৎ আসফ-উ-দৌলার মাতা এমন কি 
প্রয়োজনীয় কার্য করিতেন '্যাহার জন্য তাহার নিতান্ত সময়া- 
ভাব ছিল? 


ইহার উত্তরে ইতিহাসকায় আবুভালেব যাহা 


অভাবই নাঁই। দয়া কিয়া আপনি যদি তাহাকে 
লঙ্গেৌয়ে পাঠাইয়। দেন ত বিশেষ বাধিত হইব 1» 

রাজের নুবন্দোবস্ত না] হওয়ায় এবং পৈশ্তগণের 
বাল্পভার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায়, নবাব সরকারে অর্থের 
শিভান্ত টানাটানি পড়ম্না গেল। নবাবের বিলাসিতা 
ও কর্মচারিগণের অপচরণে ভাগ্ার শূন্ত হইতে লাগিল 
নবাব হষ্ট ইগ্ডিস্স! কোম্পানীকে যে বার্ষিক কর দিতেন) 
অর্থাভাবে এ কর দেওয়। বন্ধ, হ্ইনা গেল। নবাবের 
কর্মচারিগণ আপন ইচ্ছামত অর্থ আত্মসাৎ করিতে 
লাগিলেন। যে সকল কর্মচারী মাসিক দশ টাকা 
বেতন পাইত, তাহারা 'গ্রশ্তিমাসে পাশ বা ততোধিক 
টাকা আমোদ-প্রমোদে ব্যয় করিত। উচ্চপদস্থ কর্্- , 
চাঁরিগণের বাটাতে নবাধ বাহাদুর মধ্যে মধ্যে নিমজ্জিত | 
হইয়া আমোদ প্রমোদ করিতে ও নৃত্য 'শীতাদি শুনিতে 
যাইতেনএ গৃভশ্বামীকে নবাবের জন্ত বিশেষ বাবস্থা 
করিতে হইত, ইহাতে হাজার হাজার টাক! ব্য হইত। 
অ:সফ-ইুর্দৌলা” এই জলের মত অর্থ বায় স্বচক্ষে 


লিখিয়াছেন, তাহ! লিপিবদ্ধ করিবার অনুপযুক্ত । তিনি দবাধ- 
বেগমের যে সকল অঙ্লীপতাচরণ ও ব্যভিচারের কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহ! অকথ্য ও অশ্রাধ্য লেখক । 

| ৃ 
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দেখিতেন+ কিন্তু তিনি কোনদিন এ কথ! ভাবিয়! 
দেখেন নাই বে, এই অল্প বেতনভোগী ভূত্যদের দল 
কোথা হইতে এরূপ অঞ্জন্র অর্থব্যয় করে। যেখানে 
প্রভূ এমন অত্যাচারী ও বিলানপরায়ণ, সে স্থলে তাহার 
ভূত্যগণ যে ঘোরতর অত্যাচারী কৃত ও *পরন্থাপহারী 
হইবে, তাহাতে আর আশ্ধ্য কি? 

পৃর্ববে সৈষ্ঠ-বিভাগের কর এশুক্প ২৫ লক্ষ 
টাকা নবাব কোম্পানীকে দিতেন, কিন্তু আসফ- 
উ.দৌলার নবাবী গ্রপ্তির পর হইতে ৩২ লক্ষ 
টাক! সামরিক বিভাগের কর ধার্য হইন্নাছিল। 
সাত আট বৎসরের মধ্যে কোম্পানীর পাওন! ছইপ্তেনর 
টাকার অধিক হইল। ইহাতে স্তবাব অত্যন্ত চিন্তিত 
হইয়! পড়িলেন। বাজে খর বন্ধ করিয়া দিলেন; কর্ম- 
চারিগণের বেতন কমাইয়। দেওয়] হইল, এই অল্প 
বেতনেও কর্শচািগণ অতি কষ্ট পহিত, ফলে রাজ্য- 
ময় অরানকতা ও বিদ্রোহের লক্ষণ দেখা দিল। কর্ম * 
চাঁর্গণ গ্রজাবর্গের উপর অমানুষিক অত্যাচার করি! 
অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল। চারিদিকে হাহাকার 
উঠিল। নবাবকে বঞ্চিত করিয়। সকলেই অর্থ 
উপার্জন করিতে লাগিল। ন্ুবা্দার কর্ণেল হেনা 
তিন চারি বৎসরের মধ্যে ৩ লক্ষ টাকা হস্তগত করিয়!- 
ছিলেন। নবাঁবকে থাজানা দিয়! হেন। এই টাক “উপরি 
উপার্জন করিয়াছিলেন। **যখন কাশী নরেশ চেৎ- 
সিংহের সহিত হেগ্রিংসের যুদ্ধ হয়, কর্ণেল হেনা এ সময় 
হেগ্টিংসের সাহাধ্যার্থে উপস্থিত হতে পারেন নাই। 
ইহাতে হেত্রিংস তাহার উপর চটিয়! যান, শ্রই জন্য 
বা অন্য কোন কারণে বাধ্য হুইয়! হেন্জাকে কলিকাতায় 
যাইতে হয় এবং কোর্গ'বিশেষ কারণে ইনি তথায় আত্- 
হত্যা করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। ৪ রর 

কাজে ঘোর অরাজকতার লক্ষণ দেখিয়! নবাব চিন্তিত 
হয়! হেঠিংদকে জানাঈলেন যে, বৃটিশ পৈল্তমংখ্যা দয়া 
“করিয়া কিছু কম করিয়া দিলে এবং অযোধ্যা হইতে 
“ইংরাজ কর্ণচারিবৃন্কে সরাইঙ দিলে তিনি চিরকৃতজ 
থাকিবেন। এই বিষয়ের একট! চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার 


আসফ-উ-দৌল। 
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জন্য আসফ-উ দৌল। ১৭৮১ খুঃ*অবে চুনারে, গিয়া 
হেষ্টিংসের সহিত সাক্ষাৎ করেন। অরসংখ্যক নৈন্য 
অযোধ্যায় রাখিয়া বাকি দৈনাগণকে হেয্টিংস অন্তস্থানে 
পাঠাইয়া দিলেন এবং যেসকল প্রবলপরাক্রাস্ত জমী- 
দার নবাবকে চৌণ দেওয়া! কন্ধ করিয়াছিলেন, তাহাদের, 
জমীদা রী বাজেয়াপ্ত করেবার ছকুম দিলেন? নবাবের 
প্রার্থনান্ুসারে হেষ্টিং সান্ধেব অধোঠ্যা পাজন্দরকারের* 
বিশেষ পরিবর্তন করিয়া দিলেন। কর্ণেল হেনাঁর কথা 
পূর্বেই উল্লেখ কর হইয়াছে ) ইভার সঙ্গে সে জীক্তার 
ব্রেন, মেজার ম্যাকডে!নাল্ড, ফ্যাপটেন ফ্র্যাঙ্ক,কাঁপটেন 
গর্ভন, মেজর ল্যাহ্সডাউন এবং অন্যান্য কর্শচারিগণকে 
পদ্চ্যুত করা হইল । কতকগুলি ব্রিঙ্গড় স্থানাস্তরিত 
হইল। কর্ণেল হেনার স্থানে প্রথমে আবদুল বেগ 
নিষুক্ক হন; তাঁহাকে হতাণ করিবার পর রাঙ্গা মুরত 
সিংহ এ পদে নিযুক্ত হন রেসিডে্ট রিটা সাহেবের 
পরিবর্ধে মিল্টন গ্ীহেব নিযুক্ত হুইয়! আসেন । অর্থাৎ 
নবাবের প্রার্থনাস্থ্যায়ী ইংরাঁজ কর্মচারিগপকে' পদচ্যুত 
কর! হয় এবং পুরাঁতন কর্মচারীর স্থানে নুতন কর্মচারী 
নিষুক্ত করা হয়।, নং 

কাশীরাঁজ চেৎসিংফের সহিত ইংরাজ বাহারের থে 
যুদ্ধ, সেই যুদ্ধে নবাব বেগমগণ কোম্পানীর কোনবূপ 
সাহাযা না করায়) হেষ্টিংদ বেগঞগণের জমীদারী' 
বাজেয়াপ্ত করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নবাবের নিকট হইতে 
৭৫ ক্ষ টাক1 চাছিলেন, কারণ এই সমম্ন কোম্পানী 
বাহাদুরের নিতান্ত অর্থাভাব ইইয়াছিল। "সুযোগ বুঝিয়া 
হায়দার বেগ বলিল যে, এই ৭৫ লক্ষ টাকা বেগমের 
নিকট হইতে আদায় করা হউক। প্রথমে নবাব এ 
নী5কার্ধ্য কাঁরিতে স্বীকৃত হন নাই, পরে নবাবকে 
বেগঘগণের বিরুদ্ধে মত্ত উত্তেক্রিত কর! হইল এবং 
"গভর্ণর জেনারেলের আ *শানুযায়ী হায়দার ও রেসি- 
ডেপ্ট সাহেব, নবাবকে এই স্ফার্য্য করাইতে বাধ্য 
করেন। বেগমগণ কিন্ অর্থ দিতে সম্মত হইলেন 

1, ইঞ্ীতে নবাব বেগমগণের সিত যুদ্ধ করিয়। নর্থ 
রে স্থির পিশ্চপন করিলেন। অধুংখ্য নৈনাপছ 


৩৪ 


হায়দার 0েগ খা, রেসিভেণ্ট মিড্টন ও তাচার সহ- 
কারী জন্সন সাহেব, বেগমগণের *সহিত যুদ্ধ করিবার 
জন্য ফয়জাবাদ অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। * 

বেগমগণের নিকট প্রায় চারি সহস্র সৈনিক ছিল। 
ইহারা নবাব সৈনের গতির়োধ করিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু অবশেষে পরাজিত ও বিধকন্ত হুইল এবং বেগম, 
'নবাবজাদি ও তাহাদের ভূত্যগণকেনের্দমাস্তিক যন্ত্রণা দেওয়] 
হইতে লাগিল। বেগম ও সাঙাঙ্গারিগণকে এরূপ 
অপমীশ ও'অসম্ত্রম করা হইয়াছিল, তাহাদের এতদূর 
মানসিক ও শারীরিক কষ্ট দেয়া হইয়াছিল, যাহা 
গুনিলে পাষাণও বিগলিত হইয়া যাঁয়। হাদার বেগের 
কামাগি হইতে “্দুন্দরঠ সাহুজাদি ও বেগমগণ কেই 
রক্ষা পান নাই; হারদার ইহাদের সহিত এমন নির্দীয় 
ব্যবহার করিয়াছিলেন বাহ "মরণ করিলে হৃদয় কীপিয়! 
উঠে নবঠব বহুদিন হইতেই জননীর উপর বিরক্ত 
ছিলেন, অবপর বুঝয়া হায়দার নবাঁব-বেগমের মহল 
অনুসন্ধান করিয়া, নগদ ৫০ লক্ষ টাকার হীরা জহরৎ 
ও অলঙ্কারাদি কাঁড়িয়! লন । নবাবকন্তা ও বেগমকে 
বিবস্ত্র করিয়া, তাম্মদর দেহ হইতে অলঙ্কারাদি গ্রহণ 
করা হয়। 

দেওয়ান হায়দার বেগের ঘোরতর অত্যাচারে দেশ 
হাহাকারে ভরিয়! উঠিল। রেসিডেন্ট মিল্টন সাহেবও 
হায়দারকে দ্বণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। ফলে 
উভয়ের মধ্যে কলহের নুত্রপাত হইল। সমস্ত দেখিয়] 
হেট্টিংস পুনরায় ত্রিষ্টো৷ সানেবকে রেসিডেণ্ট করিয়! পাঠা- 
ইলেন, কিন্তু এক বৎসরের মধ্যেই ইনি কার্ধা হুইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন। রাজ্য যুড়িকনা অরাজকত। ? 
সমস্ত জমীদার দুবাদার স্বাধীনভাবে আপন আপন কাধ্য 


* কোন কোন ইতিহাঈকা রাইতে, বেগষগণকে আকমণ 
করিবার জন্ত যে শৈষ্ঠ গিক্কডিল, উহার সহিত নবাব সাক্বেও 
ছিলেন। আবার কেহ কেহ বলিয়াছেন, আসফ-উ-দেটল। শ্বয়ং 
এই. নীচ কার্যে সহযোগী হন নাই।| আমার ধার খান 
বেশমগণকে অ।কুমণ করিবার আজ! দান করেন, আঁক্মণকালে 
নিজে উপস্থিত ভিঁলেদ না।-_লেখক। 


মানসী ও মন্দবাণী 


[ ১২শ বর্--২য় খও--$ম সংখ্যা 


সম্পন্ন করিতে লাগিলেন; ইহাদের আত্যাচারের সীমা 
ছিল না। এই সকল প্রবলপরাক্াত্ত 'জমীদারগণের 
বথেচ্ছাচারে প্রগাগণ ত্রাহি ভ্রাহি করিতে লাগিল। 
্বজ1-উ-দৌনার সময়ে অধোধ্যাষেমন সুখ শাস্তি পুর্ণ 
ছিল, আসফ+উ-দৌলার শাসনকালে স্টহ! তেমনি অবি- 
চাঁর, অত্যাচার ও অরাঁজকতায় পূর্ণ হইয়া গেল। পৈন্- 
বিভাগের ব্যয়, কর্মচারিগণের অথাপহরণ এবং নবা- 
বের অত্যধিক বিলাপ্তা'র চতুর্দিকে মহামারী পড়ি 
গেল। ব্রিষ্টোর পর পাঁমর সাহেব রেপিভেণ্ট নিযুক্ত 
হইলেন। ইহ"র কাঁধ্যাবলীও হেষ্টিংসের মনোনীত হইল 
না| কছুদিন পরে ইহার স্থানে কর্ণেল হেয়ার রেসিডেন্ট 
হইয়া আর্সিলন। এইরূপ বিস্তর পরিবর্তন হওয়ায়, 
সমস্ত বিপ্লবের মূল হায়দার বেগ চিমালয়ের মত অচল 
ভাবেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

১৭৮3 খৃঃ আবে, হেষ্টিংস সাহেব লক্ষৌয়ে আসি- 
লেন? খুব জণাকজমকের স্চিত নবাব ইহার অভ্যর্থন! 
করিলেন। নবাবের বিস্তর অনুরোধে হেট্টিংস দৈন্যু 
বিভাগের ব্য কিছু কমাইএ দিলেন, কিন্ত ইঞাঁতে 
নবাব সঙ্থষ্ট হইলেন না এবং এ সম্বন্ধে নবাব ও গভর্ণর 
জেনারেলের মধ্যে পত্রব্যবহার হইতে লাগিল। ইতি- 
মধ্যে হেছ্টিংদ বিলাত যাত্র! করিলেন এবং লর্ড কর্ণ- 
ওয়ালিস ভারতের গতুর্ণর জেনায়েল হইয়া জাসিলেন। 
ইনি অত্যন্ত দয়ালু এবং সরল প্রন্কতির লোক ছিলেন। 
১৭৮৭ ধৃঃ অন কর্ণওয়ালিস নবাবের লহিত নূতন 
ভাবে সন্ধি করিলেম। এই নূতন সন্ধির সর্তানুসারে 
অগ্যান্ত সমস্ত কর বন্ধ হইয়া, কেবলমাত্র ৫* লক্ষ 
টাক! নবাব কাহাঁহুয় কোম্পান্নীকে দিতে স্বা্কত 
হইলেন। সমস্ত ইংরাজ কর্ণচারিিগিকে কর্মচাত কর! 
হ্টল। এই সকল পরিবর্তনে হায়দারের প্রভূত আরও 





বাড়িয়া উঠিল এবং অত্যাচারের মাত্র! পূর্বাণেক্ষা 
শতগুণে বর্ধিত হুইল । 


রাক্যের এই সফল পরি- 
বর্তনার্ধে এবং নৃতনভাবে সন্ধি কল্লাইবার জন্ত, হায়দার, 
বেগ স্বয়ং গভর্ণর জেনারেলের সহিত সাঙ্গাথ বনু 
অয় কলিকাতার গিরাছিগেন। 


ভাগ) ১৩২৭ ]. 
হাযসদার বেগ কলিকাঁত1 হইতে প্রত্যাগমন করি- 
বাঁ দুই মাদ পরে, কর্ণেল হেয়ারের স্থানে অন্ত এক 
ইংরাঁজ যুবক রেসিডেণ্ট নিষুক্ত হইলেন। কিছুদিন 
পরে কর্ণওয়ালিদ শ্বয়ঃ লক্ষৌয়ে আসিলেন। উহ্ভার 
সন্বর্ধনার জগ্ত হায়দার বেগ কাশী পর্য্যস্তৎ এবং আলফ- 
উ-দৌল! এলাহাবাদ 8 পর্যন্ত গিয়াছিলেন। বিস্তর 
বহুমূল্য উপটৌকনাদি দানে নবাক্থ কর্ণ€য়ালিসকে 
সম্মানিত করিলেন; কিস্তু গভর্ণর স!ছেব তাহার প্রদত্ত 
কোন প্রব্যই গ্রহণ করিলেন না। কর্ণগয়ালিস 
নবাবকে অত্যন্ত সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন; 
কিন্তু কিছুদিন অবস্থান করিবার পর, হাঞদ!ের 
কুটিলতা ও অতাচারের বিষূয এবং" অযোগ্য নবাবের 
সমন্ত কথাই তিনি জানিতে পারিলেন। হাতে গভর্ণর 
জেনারেল অত্যান্ত ছুঃখিতু ও বিরত হইলেন। পর- 
শ্রী হরণ হায়দার বেগের খন্ঠার্র্ণ অত্যাচারের মধ্যে 
প্রধান ছিল; কোন গ্রজার সুন্দরী স্ত্রী, কণ্তা, ভগিনী 
বা অন্ত কোন আত্মীয় তাঁহার গাপ-দৃষ্টির সম্মুখে 
পড়িলে আঁর রক্ষা! পাইত না) হায়দার েগের বিলাঁপ- 
ভবন অসংখ্য মন্দরী যুবতীতে পূর্ণ,ছিল। 
মরাব আসফ-উ-দৌলার বাজে খরচ অত্যধিক পরি- 
মাণে ছিল। মহরম ও ফাগুয়ার (দোলে), বিবাহ 
এবং 'অস্ঠান্ত উৎসবাদিতে, নৃত্য-গীতে প্রতি বৎসর 
নবাব সাহেব ছয় পাত ঈক্ষ টাকা ব্যয় করিতেন। 
হাঁতী, ঘোড়া, কুকুর ইত্যাদি পালিত জীবজস্তগণের 
জঙ্ত, প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টাক্ঠা ব্যয় হইত। নবাব 
সাহেবের ১২৯০ শত পালিত হস্তী, ঘোড়া 
ও" ১০০০ কুকুর ছিল) কখন$ কোন কুকুর, 
মরিলে, তৎক্ষণাত্বীির়ের যে কোন পথ হইতে একটা 
কুকুর ধরিয়া আনিয়া, মৃত কুকুর স্থান" পুরণ 
করা হইত। নবাব অগণিত পাপ্রর1 পুষিগাছিলেন,, 
ইহ! ব্যতীত অসংখ্য মুরগী, ছাগল, হরিণ, বাদর, সাঁপ 
, এবং অন্থান্ঠ জন্তও ছিল। যদি মুশ্ঞ্জালার সাঁহত' 
'ও লহ কার্ধয পরিচালিত হইত, তাহা! হইলে মৃত নবাব 
কুজা-উ-দৌলার বেগম ও পুত্র-কনাগণের ব্যর নির্বাহ 
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আসফ-উ-দৌল! 


৩৫ 





হইয়াও এই সকল ভীরজন্ত অনায়াপে গ্রতিপালিত 
হইতে পারিত। নবাবের পালিত ফোন 'কেনি সাপ 
একমণ পর্য্যন্ত *মাংলাচার করিত । পালিত জস্তগণের 
নুখ-স্থ দাতার প্রতি নবাবের তীব্র দৃষ্টি থাকিত, কিন্তু 
আত্মার স্বজন ও" পরিবারুবর্গের স্ুখ-্বচছন্দ তার প্রতি 
কোনদিন তাহার টি *পড়ে নাই।, নবাবের 
কাধ্য করিবার জন্য, অসংখ্য ভৃত্য সর্বদা প্রস্তুত 
থাকিত।* ছুই সহ টা সর্বদা নবাবের সঙ্গে 
থাকিত। আশা ও বরমধারী ভূতোর সংখ্যা সক্ষিশত 
ছিল; বিভিন্ন উদ্তানে স্্বিদমেত চারি সহত্র মালা 
কাঁধ্য করিত, এতদতিরিক্ত রহ্ধন করিবার জন শত শত 
ভৃত্য ছিল। নবাবের রদ্ধনালয়ের দৈনিক খরচ ছুই 
হইতে তিন সহশ্্র টাকা ছিল আঁসফ-উ-দৌল! যখন: 
ভ্রমণে বাহির হইতেন, তখন সহত্র সংঅ তৃত্য তাহার 
র্বাদি বহন করিয়া লইয়া! যাইত, ইহারা সকলে 
নবাব-সরকার€* হ্টুতে 'বৈতন পাইত।, ' নানাপ্রকারে 
নবাব অধিক পরিমাণে অর্থব্যয় করিতেদগ, নবাবের 
তয় হায়দার বেগ, টিকৌৎ রায়, হাসন রোজ! খ প্রভৃতি 
নবাব-কশ্শচারিবৃনেরও বাজে-খরচ অধিক পরিমাণে 
হইত। বাজে খরচের জন্য যে” অর্থের প্রয়োজন হইত, 
তাহ! ইহারা বিশ্বাদঘাতকতা, চুরী, খুস ও লুটপাট 
করিয়! সংগ্রহ করিতেন, ফলে প্রজাগণের উপ 
ভগ্ভানক অত্যাচার হইত। 

১৭৯৬ খুঃ অর্ধে আসফ-উ-দৌলার পুত্র উজীর 
আলীর বিবাহ হয়। এই বিবাহে নবাবও৩* লক্ষ টাক! 
বায় করিয়াছিলেন। বার শত সুসংজ্জত হাতী এবং 
অসংখ্য ঘোড়া বিবাহ উৎসবের *শোভা! বর্ধন করিয়া- 
ছিল। উদ্দীর আলি বস্ততঃপক্ষে কোনও নীচ জাতীর 
ভূত্যের, পুত্র ছিল। নবাব কোন সনয় তাহার এক 
ভূত্যের সুন্নরীঞমুযঈ* স্ত্রীর বূপে মুগ্ধ হন) তিনি মুলা 
দ।নে তৃত্যের নিকট "হত এই নুন্দরীকে গ্রহণ 
করেন) এই সময় এই যুবতী গর্ভবতী হিল) উড়্ীর 
আদ্বিএই রমলীরই গ্ভজাত পুঁঘ। নবাবের অধিকাংশ 
পুত্র-কন্যাই এইরূপ । আঁসফ-উ-দীলার বধঠবর্গও 


৩৬ 
অধিকাংশ নীচ বংশোস্তব ছিল) ইহাদের মধ্যে 
অনেকের গতি নবাব-হারেম পর্যাস্ত অপ্রতিহত ছিল। 

নুগ শ্বচ্ছন্দতাক্ম কোন ব্যক্তির সময়াতিবাঁহিত 
হইতে দেখিলে নবাব তাহার উপর অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিতেন। বরফ এবং অন্তান্ত , কতকগুলি ' দ্রব্য 
নবাবের শান্ডায় কেহই বাবার করিতে পাঁইত ন1। 
পুষ্প ও সুগন্ধি দ্রবা ব্যবহার করিলে দ্তক্ষণাৎ তাহাকে 
দও দেওয়া হইত। 'কোন ধাক্তি পুষ্প বিক্রয় করিতে 
পাইত না। লক্ষৌ-নিবাদী কোন গাঁতির প্রস্তুত এক 
প্রকার কাঁপড় নবাবের; মনোনীত হয়। তাঁতির 
নিকট হইতে নবাব বাহাদুর সমক্ত 'কাঁশড় ক্রয় করেন। 
একদিন নবাব কোন ব্যক্তিকে ত্র কাপড়েরই 
. শেরবানী (কোটবিশেষ ) পরিয়া বেড়াইতে দেখিলেন 1 
ইহাতে নবাব অভ্যন্ত উত্তেজিত হুইয়! উঠেন এবং 
াঁতিকে তৎক্ষণাৎ গর্ধতে বসাইয়া, নগর প্রদক্ষিণ করা- 
ইবার আজ্ঞা দেন। নবাবের ভূত্যগণ শ্রীলোকের মুখ 
দর্শন করিতে পাইত না, এমন কি নিজের বিবাহিতা 
স্ত্রীর সহিতও ইহাদের দেখানাক্ষাৎ” করিতে পাইত না। 
নবাবের এই আদেশ ষ্দ কেহ অমান্য করিত, তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ কঠিন দণ্ড পৈঁউয়া হইত। এই সমস্ত বিষয় 
থনুসন্ধান করিবার জন্য, নবাব বাহাহর গোয়েন্দ। 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন। প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধির আঁশ- 
ক্কায় নবাবের অবিচার ও অত্যাচারের সম্পূর্ণ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে বিরত হইলাম । 

আসফ-ট-পুরীলা বৎসরে ছুই বার ভ্রমণে বাহির 
হুইতেন) একবার বৈশাখ বা জো মাসে; অন্তবার 
আশ্বিন কার্তিক মাসে ইনি প্রায়ই আলমোড়া, নৈনী- 
তাল প্রভৃতি শীত প্রধান প্রদেশে ভ্রমণ করিতে যাইতেন। 
কার্তিক মাসে এরূপ স্থানে ভ্রঘণ করিতে যাওয়া যে 
কিরূপ কষ্টদায়ক, তাহা সহওজই ংদ্মান করা! যায়| 
শত শত মম্থুধ্য এরং জীবর্ঝগ্ত আসফের অত্যাচারে 
পীড়িত হইয়!, অকালে প্রাণ ত্যাগ করিত | একবার 
নবাব ক্মাস্থিন দাসের শেষে আলমোড়! যাইবার, অন্ত 
প্রস্তত হইলেন টা ৃ রেলিডেন্ট চেরী লাহে নবাঁবকে 





মানসী ও মর্সবাণী 
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কিছু দিন পরে যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কারণ. 
তখনও বুষ্টি হইবার 'সম্ভাবনা ছিল। নবাব চেস্ী 
সাহেবের কোন কথাই গ্রাহা করিলেন না) দলবল 
সমেত গন্তব্যপথে অগ্রদর হইলেন। পথে মুষলধারে 
বৃষ্টি আরম্ত হইল, বেগে বাঁু বহিতে লাগিল। নবাবের 
সঙ্গে বিস্তর কামান ও প্রান এক হাজরে হাতী ছিল। 
ইহাদের গধনাগমলে পথ কর্দমে ভরিয়া উঠিল, অল্প 
সময়ের মধো জানু পর্যাস্ত কাদায় সকণকে চলিতে 
হইল। পরিশ্রমের সঙ্গে' সঙ্গে এই সময় যে কিরূপ কষ্ট 
সকলে পাইয়াছিল তা বর্ণনাতীত | দরিয়াবাদ হইতে 
ফরজাবাদের গ্রশস্ত পথের উপর যেন ঘোড়া, উট, 
মানুষ প্রোথিত কনা হইয়াছে । ফরজাবাদে নবাবের 
আদফ বাগান দীমক উদ্তাঁনে সনস্ত লোকের স্থান সন্ধুণান 
ন! হওয়ার, বিস্তর লোক উন্মুক্ত প্রান্তরে আপন খাপন 
তাবু খাঁটাইয়! অবস্ন করিতে লাগিল। .এই স্থানে 
দেড় ফুট গভীর কর্দম'ছিল। রাত্রে বৃষ্টি হওয়ায়, 
সকলে প্রাণের আশ! ছাঁড়িয়। দিল। এই কর্দীমান্ত 
স্থানে তাবুর দড়ী ধরিয়া! নকলে রাত্রি যাপন করিতে 
বাধ্য হয়। ১৫ দিন পর্য্যন্ত এই শোচনীয় অবস্থায় 
সকলের দিন কাটিল। 

নবাব বিচলিত হইলেন, তাঁহার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া 
গেল, তিনি আর ফয়ঙাবাদে থাকিতে পাগিলেন না। 
সকলকে পুনরায় লক্ষৌরে* প্রত্যাবর্তন করিবার 
আজ্ঞ দেওয়। হইল। খাঁধর| নদীর বিশাল বক্ষে সেতু 
নির্শিত হইল, কিন্তু সেতু রাত্রের মধ্যে ঘাতর়াঁর অতল 
জলে লীন হই 'গেল। নবাব কিন্তু ইহা বিশ্বাগ 
করিলেন না। তিনি নিজে গিয়া সমস্ত দেখিয়া, 
' প্রকারেই হউক নদী পার করিবার্রীনী্ত। দিলেন। 

পৃচ দিন অবিশ্রান্ত বারিপাঁতের ভিতর দিয়া 
নৌর্কায় মাচষ, ঘোড়া, গরু ও অন্যান্য ভ্রব্যাদি 
পরপারে যাইতে লাগিল। নদী পার করিবার 
'সময় বিস্তর হাতী, ঘোড়া ও অসংখ্য মাছ্ষ ধারার 
অতল জলে প্রাণ বিনর্জান দিল। পাঁচদিন পরে অর্ধেক 
মনুষ্য ও জীব-জস্ত পরপারে পৌছিল এবং অপ্ডেক ঘাধ- 
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রার বিশাল বক্ষে চিক্ববিশ্রাম গ্রহণ করিল। ষ্ঠ দিনে 
নবাব পরপারে যাইবার জন্য কৃতসন্কল্প হইলেন? কিন্ত 
রাত্রে প্রবল বৃষ্টিপাতের সঙ্গে সঙ্গে এমন ঝড় উঠিল যে, 
নবাবের তাবু উন্ল্‌টাইয়। গেল, সমস্ত রাত্রি ভীষণ ছুর্য্যোগে 
নবাবের তাবু ধরিয়া! ভূতাগণ দীড়ুইয়া রহিল। পর 
দিন নবাব তাহার তাবু স্থানান্তরে লইয়া যাইবার আজ্ঞা 
দিলেন; কিন্ত চতুর্দিক কর্দমে পূর্ণ, তাবু খাটাইবার 
জন সামান্ স্থানও শুষ্ক পাওয়া গেল না। নবাবের 
আর লক্ষৌয়ে যাঁওয়া হইল না, নদীতীর হইতে পুনরায় 
ফয়জাবাদেই ফিরিয়া গেলেন । যাহারা নর্দীর পরপারে 
চলি! গিয়াছিল, জীবজন্ত 'ও সমন্ত দ্রব্যাছিসহ, তাহাদের 
পুনরায় ফর্নজাবাদে ফিরিয়া আসিতে, আন্তা দেওয়! 
হইল। এই রূপে সকলকে যে কষ্ট ভোগ করিতে হইয়- 
ছিল, তাহ! বর্ণনাতীত | * 


ভ্রমণকালে যাহার1* নবার্ধের সঙ্গে থাকিত, তাহার! 


ঘোড়ার জন্য খাঁন "এবং নিজের অন গ্রস্ত 
করিবার জন্য কাষ্ঠ ও জল আনিবার জন্ত ঘড়া 
এবং অগ্যান্ত প্রব্াদি গ্রা'বাদিগপের নিকট 
হইতে গ্রহণ করিত। ইহা! বাতীত অর্থ ও আহার্যয 
সামগ্রী জোর করিয়া প্রজাদের নিকট হইতে আদায় 
করিত ) এত অধিক পরিমাণে ইহার! অর্থ ও অন দ্রব্য 
লইত যে, লক্ষ গ্রত্যাবর্তন করিয়াও পাঁচ ছয় মাস 
প্য্যস্ত তাহাদের সংসারের বায় নির্বাহ এ অর্থ ও দ্রব্য 
দ্বারা হুইন্া বাইত। নবাব-বাহিনী যে স্থানে অবস্থান 
করিত, তাহার চতুর্দিকের প্রামু জনশূহ্য হইয়া বাইত ) 
অপমান ও অত্যাচায়ের ভয়ে প্রজাগথ আপন আপন 
গৃহ ত্যাগ করিয়। স্থানাস্তরে প্ুলায়ন করিত। প্রন: 
বর্গের শুন্যগৃষ্ছে নবাবের লোক আগুন লাগাইয়া! পৈশা- 


আসফ-উ-দৌল। ৩৭ 


সমাধা করিত। একবার টকৌঙ রায় নবাবের নিকট 
এই পৈশাচিক অত্যাচারের বর্ণনা করির1 ইহার প্রতি 
কার প্রার্থনা করিলে, নবাব তাঁহাকে উত্তর দিয়াছিলেং 
যে, বৎসরের মধো ছু চার মাঁদ দি নবাবের কম্মুচারি 


বৃন্দদ্লুউপার্ট না! করিতে পায় ৩ নবাব সরকারে চাক বিশ 


ব| করিবে কেন? তাহাদের এই কল অত)াচার ব 
করিলে, ত্গনন্দ উপভোগ করিবার, জনা তিনি € 
ভ্রফণে বাহির হন তাঁহাঁও বন্ধ করিয়া দিতে হইবে.! 
নবাব-বাহিনী :কেবল পুরুষগণের , উপ অত্যাচার 
করিয়াই ক্গাস্ত হইত কা, তাহারা নারীর সম্মান সম্রমের 
উপরও হস্তক্ষেপ করিত। 

নবাব আসফ-উ-দৌলার শাসন কালে সুবিচার 
কাহাকে বলে, তাহা কেহ জানিত না। বলবান ছ্র্বব- 
লের উপর ইচ্ছামত, অতাঁচার করিত। কেহই তাহাকে 
বাধা দিত না। রাজা ভবানী সিংহ এই সময় কাছ ঝ 
প্রধান ধিচারকের পদে অধিষ্ঠিত ছ্বিজ্ন; কশ্ত তাহাকে 
কেহই গ্রাহ করিত না। প্রজার সুখপ্ৰচ্ছন্দ তাঁর প্রতি 
নবাবের মোটেই দৃষ্টি ছিল না, প্রজার মৃতুযু ও তাঁকা- 
দের অপরিসীম কষ্টে নবাবের কোন ক্ষতি হইত না। 
সজীম্ডিতে কোন বাক্তি বাস করিত1+1 এই ব্যক্তি 
মন্ত্রসাধনেন্াঃ নানা স্থান হতে সুন্দর সুকুষার বালক 
ধরিয়া! আনিয়া, তাঙ্াদিগকে নির্দয়ভাবে হত্য! করিত। 
ক্রমে এই কথা সর্বসাধারণের গোচরীভূত হইল। 
কয়েকজন প্রতিবেশী একত্র হইয়া, এ ব্যক্তির গৃহ 
থনন করিয়। অনেকগুলি রালকের মব্তকহীন 
মৃত দেহ বাহির করিল) বুক চিরিয়া এই সকল দেহ 
হইতে হৃংপিগড বাহির করিয়া লওয়! হ্ইয়াছিল। এই 
মন্তকপুন্ত দেহ লইয়া ৰালকগণের পিতামাতা উচ্চস্বরে 


চিক আনন্দ উপভোগ করিত। *দবাবের 'ঈহিত এত ক্রন্জান করিতে করিতে নবাবের বিলাগভবনের সম্মুখে 


অধিক লোক থাকিত ষে, রন্ধন করিবার জন্য কাঁষ্ঠের 
অত্যন্ত প্রয়োজন হইত। ফলে ইহারা প্রজাগণের 
গৃহ ধূলিসাৎ করিয়া, এ সকল গৃছের কাঠ রন্ধন কায 





* তফলী ছল গাফিলীন। 


উপস্থিত হুইয়, সালকগণের হত্যাকারীকে সগুচিত 
দও দিবার জন্য আফু-্ভাবে* প্রার্থনা! করিল ; কিন্ত 


টিটি রা 


+ আপফ-উ-দৌপার আষ্রবদী ও তাহার শাসনকাঁগের 





-- ইতিহাস রচয়িতা আবু তালেবের বাটা উত্ত বাকি বা্ঠার 


নিকট ছিল ।-*-লেখক। 


শি পপ সপ সপ দন সনাতন 


৬৮ 


যানসী ও মন্টীবাণী 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





নবাব একবার্‌ জিজ্ঞাদাও করিলেন না যে, তোমরা 
কেন ক্রন্দন করিতেছ? সমস্তদিন পথের ধারে দাঁড়াইয়া 
পুত্রহীন পিতামাতাগণ আঞ্রুর অজ্ঞঅধারায় বুধ ভাপা- 
ইয়। আপন আপন গৃহে ফিরিল। বালকগণের হত্যা 
কারী কিছুদিন গুপ্তভাবে থাকা, আবার পূর্চের 
ন্যায়ট আপনার বাটাতে আঁসিঙ্লা বাঁদ করিতে লাগিল। 
ইহার গুরুতর পরাণের দণ্ড কেহই দিলব্। ভাঁউ- 
লঃলেয় কোন আত্মীর,মুত নবাব মুজ1-উ-দৌলার আস্মীক্ 
রল্সাবেগ খাঁ হত্যা করেন। রাঁজবেগের মাতা, 
তাহার পুত্রের হত্যাকারীকে দ'ও দেওয়ুইবাঁর বিধি- 
মতে চেষ্ট1৷ করিয়াঁছলেন, কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টা 
ব্যর্থ হইল, রাজাবেগের *হত্যাকারী পরমানন্দে কাঁল- 
যাপন করিতে লাঁগিল। এই হত্যাকাণ্ডের কোন 
স্থবিচার হইল না দেখিয়া রজঃবেগের ভাগিনেয়, 
তাহার মাহুলের হত্যাকারীকে নবাব-কাছারীর সনুথে 
হত্যা করিয়া, তাহ'র মাতুলের হত্যার গ্রৃতিশোধ 
লইল। এইরূপ' ব্যাপার প্রা প্রত্যহই হইত। শক্তি- 
মাম, ছুর্ধল ও দরিদ্রের গ্রতি অত্যার করিত। বলবান 
নিজের শত্রকে নিজেই দণ্ড দ্ত--নবাঁব বা বিচারকের 
আজ্ঞার কোন গ্রয়োজন ছিল না। 

১৭৮০--৮৪ থৃঃ অন্দে ভীষণ ছুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। 
সহম্র সহজ মনুষু গ্রাতাহ মৃত্যুমুখে পর্তিত হইতে 
লাগিল। লক্ষৌয়ের পথে খাটে এত মুততদেহ একত্র 
হইয়াছিল যে, দুর্গন্ধে নগরে বাদ করা ত দুরের কথ।, 
মুহূর্তমাত্র অবস্থান করং অপাধ্য হই উঠিযাছিল। এ 
সময়ে লক্ষৌয়ে ষে সকল ইংরাঁজ বাদ করিতেছিলেন, 
তাহার! ছর্ভিক্ষ গীড়িত ব্যক্তিগণকে বথে্ট সাহাব্য 
করিয়াছিলেন। এই সময়ে হেষ্টিংদ লক্ষৌয়ে আঁমিয়া- 
ছিলেন, গভর্ণর জেনারেলের অহরোধে নবাব ছুর্ভিক- 
লীড়িত ব্যক্তিগণকে প্রত্যহ এক “সফলশুদ্রা মান কর- 
বার আজ্ঞা ঘেন। কিন্তু যাঁধাদের উপর এই অর্থ 
বিততণেস- ভার প্রেদত হয়, কয় যা উহার অর্ধেক 
ভর্থ আত্মসাৎ করিত। রি 
বণ্টমের ফঝে, অনাহাটী ছূরব্বল াক্তিগণের মাথা কাটিয়া 





পুনভার সহিত অর্থ 


যাইত, কাহার? বাঁ হত্তপদ ভাজিয়! যাইত, কেহ কেছ 
পদদলিত হইয়া, ভব্যস্ত্রণা হইতে চিরমুক্তিলঁভ করিত। 
এই সংখ্যাতীত ক্ষুধাশীর্ণ নর-নারীর. মধ্যে সুন্দরী 


যুবতী দেখিতে পাইলে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ নবাবের 


হারেমে ন! হয় হাগদঃর বেগের বাটাতে প্রেরণ কর! 
5ইত। 

হায়দার বসয় বয়সে কামোদ্দীপক ওষধ 
সেবনেচ্ছায় হকিম গুফি খা! নামক এক বৈস্কেরশরণাঁপৰ 
হন, এবং তাহারই প্রদত্ত কোন বিষাক্ত উমুধে হারদারের 
মৃত্যু হয়। 

হায়দারের মৃত্যুর পর টিকৌৎ রায় অযোধ্যার 
দেওয়ান হন এবং হাদন রাখা খাঁজাঞ্চি পদে নিধুক্ত 
হন। দেওয়ান হইয়া টিকৌৎ রায়“রাঙ্জের যথাসাধ্য 
উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং প্রজ্গাগণের 


2৩ 


উপর যাহাতে কোন অত্যাচার নঠ্হিয় সে বিষয়ে ইনি 


তীন্র দৃষ্টি রাখিতেন। ইহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল যে 
প্রজাগণ যেন কোন প্রকার কষ্ট না পায়। টিকৌৎ 
রায়ের গ্রবল ইচ্ছ! সত্ব এই ভীষণ অন্যাচার ও অবি- 
চাঁর রাজ্য হইতে দূর হুইল না| কাঁধেই টিকৌৎও 
অবশেষে এই প্রবাহে গা ভাপাইয়! দিলেন। ইনি স্বয়ং 
কোন অত্যাচার করিতেন না, বা! কাহারও উপর কাছা- 
কেও অত্যাচার করিবার আজ্ঞাও দিতেন না? তবে 
কাহারও কোন অন্যায় অত্যাচায়ে' এখন হইতে ইনি 
আর কোন আপত্তি করিতেন না। পূর্বেই টিকৌৎ 
স্বাহার আত্মীয় ও শ্বজাত্বিবর্গক নবাব সরকারে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, এখন নবাবের দেওয়ান হুইয়। ইহার 
প্রতুত্ব আরও বাড়িয়া গেঘু। টিকৌতের জ্যেষ্ঠ সহো।- 
দূর নির্শল দাস সৈন্যাধ্াক্ষ হইলেন, বৈস্তনাথ ও ধন- 
'পত রাঁয় নানক ছুই ন্যক্তি খাজাঞ্চি নিযুক্ত হইলেন) 
হুলাঁপ রায় টিকৌতের পেশকার হইলেন। ইহা! 
নবাব সরকার হইতে যে কত অর্থ আত্মমাৎ করিয়া 
ছিলেন, তাহা বল! কঠিন। অল্প দিনের মধ্যেই ইহার 
জক্ষপতি হইয়াছিলেন। নিজের নাম. চিরস্থায়ী করি- 
বার জন্য টিকৌৎ রায় আপনার নামাহুযায়ী টিহোৎ 


ভাঁড়, ১৩২৭] 


গঞ্জ ও টিকৌৎ নগর নামক ছইথানি গ্রাম প্রতিষ্ঠা 
করেন। অল্পদিনের মধ্যেই নবাব-দরবারের অন্যান্য 
নেতাগণের সহিত টিকৌতের যনোমালিন্য হয়, ফলে 
নবাৰ ইহাকে হর্মুচ্ত করেন । ইহার পর ভাউলাল 


দেওয়ান পদে নিযুক্ত হন, ইনিও অত্যন্ত অত্যাচারী 


ও নির্দয় বাক্তি ছিলেন। 

লর্ড কর্ণগয়াধিসের পর সার জন শোর ভারতে 
গভর্ণর ভেনারেল হইয়া! আসিলেন। ইনি লক্গৌয়ে 
উপস্থিত হুইয়* এখানকার অতাাচার পীড়িত প্রঞ্জা- 
বর্গের অবস্থা দেখিয়া এবং নবাব কর্্মচারিগণের দোঁর- 
তর অত্যাচার শ্বচচ্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, খতমুস্ত অসন্ত্ 
হন। ভাটলালের জ্কাচরণে বিরক্ষ হইয়া, তাহাকে 
পদচযুত করেন এবং তফজ. উল-হোগেন নীমক এক 
ব্যক্তিকে দেওয়ার নিযুক্ত করেন। যদ্দিও এই 


এই সকল পরিবর্তন" বিরনরঁ বাকাবায়ে নবাব মানিয়া. 


লইলেন, কিন্ত মনে মনে অসন্থষ্ট হইলেন। কিছু দিনের 
মধ্যে তফজ-উল-হোসেন নবাবের পরম শত্রু হইয়া 
উঠিলেন। তফাজ-উল-হোসেনকে ইহলোঁক হইতে 
অপসারিত করিবার জন্য নবাব বিধিমত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। রাজ্যে যাহাতে কোন প্রকার অত্যাচার 
ন হয়, যাহাতে প্রজাগণ সুখে শ্বচ্ছনেো কালযাপন 
করিতে পারে, সেই অভি প্রায়ে সার জন শোর, অযো- 
ধ্যার নৈন্য সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়! দিলেন এবং সৈম্বিভা- 
গের কর ছয়চক্ষ টাক] বাঁড়াইয়। দিলেন। ইহাতে 
নবাব অত্যন্ত ছুঃখিত ও লম্হত হইয়াছিলেন। এই 
ব্যয় বৃদ্ধিতে তাহার প্রাণে এমনি আঘাত লাগিগ্নাছিল 
যে, তিনি অল্পদিনের মধো রোগাক্রান্ত হইয়! পড়েন 
পরশ্রীকাতর, স্বার্থপর, বিলাসপরারণ অত্যাচারী 
নবাব আসফ-উ-দৌলা অফোধ্যার রাঁজসিংহাসনের 
মায়াপাঁশ ছিয় করিয়া, ২১শে সেপ্টেম্বর ১৭৯৭ ত্রীঃ অকে 
পরলোকে প্রস্থান করেন। নবাব্রে মৃত্যুর :পর তাহার 
পূন্র উজীর আলী অযোধ্যা সিংহটদনে উপবিষ্ট হন) 
কিন্ত দেওয়ান. তফজ-উল হোসেন ও রেসিডেন্ট চেরী 
সাহেবের মন্ত্রারধয উজজীর আনী পদচ্যুত হন এবং 


আসফ-উ-দৌল। 


৩০ 


তাঁকে কাণীতে নির্বাসিত কর হয়। উজীর আলীকে 
'নর্ধবাদিত করিয়া সাদত আলীকে অযেধ্যার নবাধপদে 
প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ইষ ইত্ডিয়। কোম্পানীর ব্যবহারে 
মন্্মাহত হইয়া, উজীর আলী কোম্পানীর বিরুদ্ধে 
বিটদ্রাহ করেন; এট কারণে তাহাকে কারাকুন্ধ করা 
হয়। ১৮১৭ খ্রীঃ অন্দে বিলোরের “কারাগারে উজীরের 
মৃত্যু হয়।, ইহাকে সমাহিত করিবার জনাঞ্শবাধার 
গুড়ৃতিতে সর্বমমেত ৭০ টাঁক। বায় হইয়াছিল! বাহার 
শুভ-বিবাহে ৩* লক্ষ টাক! বায় হয়ু তাই মৃতদেহের 
সদ্গতির প্লন্য কেবল মাত্র ৭০ টাঁকা বায় হইয়াছিল। 

আসফ-উ-দৌল! উদ্ধান ও ভবন নির্মাণের জন্য 
বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন । এই*ক্ষার্যের জন্য প্রতি বৎসর 
দশ লক্ষ টাকা তিনি বায় করিতেন। আয়েশ বাগ, চার 
বাগ, হাসেন বগ প্রভৃতি স্তুবৃহৎ নয়নরঞ্জন উদ্যান 
এবং দৌলৎখানা, বিবিয়াপুর, ,চিনহট, মচ্ছীভবন, 
ইমাম*্বাস্থী প্রভৃতি বিশাল সৌধ নবাব আসফ-উ- 
দৌলা নির্মাণ করাইয়াছিলেন, আনাঁবশ্তাক বিবেচনীকঘ 
এই সকল সৌধ ও উদ্ভানাপির পুর্ণ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিলাম, না। 

নবাব আনফ-উ-দৌলার এই ধারণ! অত্যন্ত প্রবল, 
ছিল যে, প্রাগণ যেন তাহাকে বিশেষভাবে ভক্তি ও 
মান্য করে; মমস্ত অবিচার অত্যাচার তাহারঠ্ষেন নত 
মন্তকে সহ করিয়া যায়, মৃত্া অপেক্ষা ঘোরতর অত্যা- 
চার ও অন্যায় হইতে ,দখিমাও তাহার] যেন চোখ বন্ধ 
করিয়া! লয় | কেন অন্যায় *অত্াাচারের প্রতিবাদ 
করিবার জন্য কাহারও ওষ্ঠষেন না কাপে। এই 
্াস্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া, আসফ-উ-দৌলা প্রা" 
গণের উপর যে ঘোর অত্যাচার করিয়া! গিয়াছেন তাহ! 
চিরদিন ইতিহাসের প্‌ কলক্ষিত করিয়া রাখিবে। 


শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় । 


প্রমাণ পণ্তী 


(৯ নি 910৫1. 
(২) [0107 3 ০010৩ (01710870859, 


৪০ মানসী ও মর্ধবানী 





(৩) 2595, $০]]]]. 

(8)1006 চযাসহত146ি ০01 212 যিনি 
101), 

(6) জায়- .এ-আখতর (মূল উর্দা গ্রন্থ) | 

(৬). তফজী হুল গাফিলীন,' আবুতালেব রচিত 
রচিত মুল ফারসী গ্রন্থ। নবাব চিরে দৌলার 
জীবনী 49 শাঁসনকাল সম্বন্ধে এই ইতিহাসঞ্গন অত্যন্ত 
মুলাবান এবং জভ্রান্ত। বর্তমান "আসফ-উ-দৌলা” 
প্রবন্ধটি গ্রধাঁম5: €ই পুস্তকের সাহায্যে রচিত। সুজা- 
উ-দৌলার শাসন কালে তালেখের পিতা মহম্মদ বেগ 
'অযোধার কাজি ঝ1 বিচারকের পদে আধঠিত ছিলেন। 
গুজা-উ-ক্জৌলার সঃক় হইতেই, বালক আবু তালেবের 
সর্বত্র অবাধ গতি ছিল, নবাব এই বালককে ভালও 
বাঁিতেন। নুজা-উ-দদৌলার অনুগ্রহে আবু তালেব 


বেশ “শিক্ষিভ হইয়াছিলেন। পিতার মৃহার পর আবু: 


ভালে অধোধ্যার বশ্খারোহী দৈস্তগণের' সেনাপতি- 
পদে নিযুক্ত হন এবং বহুদিন যাবৎ এই, কার্যে নিযুক্ত 


[ ১২শ বর্ষ--২র খ$--১র সংখ্যা 


রাতারাতি 

ছিলেন। নুজা-উ-দৌলার মৃত্যুর পর আনফ-উ-দৌলা! 
সিংহাসনে উপবেশন করেন, আবু তাক্ষেবও তাহার 
নবাবী প্রাপ্তির দিন হইতে নবাবের প্রাত্যহিক কার্য ও 


 আঁচরণগুলি লিপিবদ্ধ করিতে থাকেন। নবাবের হার়েম 


এবং অন্যান্য স্থানে ইঞ্ভার অবাঁধ গতি ছিল! সুতরাং 


ইঞ্ছার রচিত ইতিহাসখানি ঘে বিশেষ, বিশ্বাসযোগ্য ও 


অভ্রান্ত তাহ নিঃদনোহ | ইনি ১৭১৯ প্ীঃ অবে যুরো- 
রোপেও গিয়াছিলেন, এবং প্রান সমগ্র যুরোপ অমগ 
করিয়া, ত্বীঃ অন্য আবার কলিকাতায় ফিরিয়া! আসেন। 
১৭৯৭ খ্্ী; অবে আসফ-উ-দৌলার মৃতা হয় এবং এই 
বৎসরই কাবু, তালেব, ত্বাহার ইতিহাসখানি রচনা 
কর়েন। মূল গ্রন্থথানি লক্ষ 'মিউজিয়মে আছে। 

(৭) কঙরুল তবারীধ-_মূল উদ, পুস্তক। 

(৮ বহরিস্থান আওঅধ-_মূল গ্রন্থ। 

(৯) শবাঁবে লখউ "উদ, রস্থ। 

(১০ মুস্তাক জোহরা-ছুণ্রাপ্য উর্দ, পুস্তক। 


বিদায়--না পুনরাহ্বান? 


চোখে জল [ নান! প্রিয়ে মুছ মুছ তর! 
বিদায়ের ক্ষণে মোরে কোর ন! চঞ্চল ! 
করুণ ভিথারী আি বড় ৈন্য ভর! 
সর্বনেশে বাঞজাতঙ্গ করিবার ছল। 

আই তু অশ্রধার--.তরল দয 
পিচ্ছিল করিবে মোর সারা পথ হায়! 
সমগ্র প্রবাস হবে বিডবনামর 

দ্ধ কর্ম কণ্টকিত'লাহ্না লঙ্জায়। 


যদি শুভ মাগ পরিয়ে, কপ! করি তত 
নিঠুর কঠোর ভঙ্গি ফু্টাও বয়ানে 
নিরাপদ হবে পদ্থা যাত্রা শুভ হবে 
ফিরিতে মাঁথার দিব্য করো না নয়ানে। 
সর্বনাশ! মাগিতেছ, বিদায় চুম্বন ? 
এই,কি বিদায় 1 এ যে পুনরাবহন? 


শ্রীকালিদাস রায়। 


ভাত, ১৫২৭ ] 


ভারতীয় চিত্রাবলী 








(১৮০৭ খৃঃ প্রকাশিত 8216. 


ভারতীয় চিত্রাবলী 
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ব্রজল্বাঙ্দী 


(সওদাগর ও ধনী বাক্িয়া ইহা'দিগকে ধন+সম্পত্তি রক্ষার উন নিযুক্ত করিতেন | 
সাহস ও বিশস্ততার জন্য ইহারা প্রসিদ্ধ ছিল ) 


৪২ 


5০115 কর্তৃক আস্ত চিত্রগ্রস্থ [016 0901296 ০01 [31705657 হইতে ) 


ভান্র, ১৩২৭ | ভারতীয় চিত্রাবলা ৪৩ 
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জলল্ক্কাক্সী পিশ্সালা1 বা াপক্সাম্ণি 


ভার, ১৩২৭ ] ভারতীয় চিত্রাবলী 


মা ০৬৯৩০৪উউউউ 








শসা ডি রা ৯৮১ 


আহত 


,পিক্ষীসাক 


(শলগুলি পয়ম্পর সংলগ্ন করিয়া, শেব [নলের মুখে আঠ! লাগাইয়। গাছের ্বাধীকে ইহারা আবদ্ধ করে) 


ভাদ্র, ১৩২৭ ভারতীয় চিত্রাব্ী ৪৭ 
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ক্ফেশুলা। 
(সাহেবদের আহারের জায় শুকর বাজারে বিক্রয় করিতে ল্য যাইতেছে). 


৪ 





ভাত, ১৩২৯) অ'ধারের শিউলি 
আঁধারের শিউলি, 
( উপন্যাস ) 
8 “ঈ--স! লঙ্জগাত করে! লজ্জা কিসের? | 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । এখন পরবে-টরকব না তো পরবে কধে? নাও-ওলব 


মুকুলের মামীশ্বাশুড়ী বলিলেন-__“ও কি একখানা 
বিচ্ছিরী শাড়ী বেত করলে !--কেন, ভোমার আর 
শাড়ী নেই?” 

মুকুল মৃছু হাসিয়া! বলিল--পকেন, এখানা ভাল 
নয় ?” 

“আহ1, কি পছন্দ, কারে ফাইথ : নাও, ও-রেে 
দাও--্রাঙ্টটা খোল ফের"-_এই বলিয়া ট্াঙ্ক খোলাইয়। 
তাহার মধ্য হইতে* একথানু! জরিপাঁড় নীলাম্বরী 
শাড়ী বাছিয়া বলিলেন_-+না এইথান! পর!” 

মুকুল একটু আপত্তির সুরে বলিল, “নীলাশ্বরী”।” 

মামীস্বাগুড়ী নিষ্ধের উক্তিতে জোর দিয়া বলিলেন 
--*্যা। দেবী নীলাম্বরী পর! দেখতে ভালবাসে-- 
এখানাই পর ।» 

মুকুলের মুখখানি লজ্জায় রা! হই উঠিল। সে 
ভাবিল, “ম!মীমা দেখচি ভাগনের মনটির সব অলিগলির 
খোল রাখেন!” 

পরিধেয় নির্ববাচন: শেষ হইলে, বধূর বেশবিহ্ঠাসের 
উপর. ্বাগুড়ীর নজর পড়িল--+ও মা! ও কি চুল 
বাধা হয়েচে! অমন টেন্েংটেনে চুল বাধলে ভারি 

।বিচ্ছিনী দেখায়! নাও, চুল খোল” 

তখন তেল জল জার কম্‌মৈটিকের শ্রাদ্ধ করিস, 
পাতা কাটি! বৌয়ের চুল বীধ! আরম্ত হইল। চুল 
বাধিতে বাধিতে বৌয়ের রংটায় একাপুরু ময়ল! শড়িয়াছে 
মনে হইতে লাগিল--“মাগে! কি নোংরা তুমি! সাবার 
দিয়ে মুখ ছাত, প1 পরিষ্ক!র করে এস!” 

 প্রসাধনের এইকসপ উৎকট সংস্কারের ব্যবস্থা 
মুল দ্যতিব্য্ .হইয়| ঝলিল-_প্কি হবে মামীদ! এত 
(লেয়েখলে ? রাহ বড লজ্জা করে! 


রাখ, সাবান দিয়ে মুখটুপ্বগুলো "পরিফার* করে 
এস” 

মুখ হাত পরিফার করা হইলে স্বগীস্বীুড়ী “খর 
কেশ রচনাপ্স “মন দিঁলেন। কপালের কাচপোকার 
টিপ বরখাস্ত করিয়া! গুলপোঁকার' টিপের ব্যবস্থা 
করিলেন। মুকুলের সুখের টা ফুলের রঙের উপরেও 
হেজলিন শ্নোর কলি ফিরাইতে ছাঁড়িলেন না। 
মুকুল একট] সাদাসিদা সেমিজ পরিতে যাইতেছিল, 
্বীশুড়ী রেট! টান্তিয। লইয়া! একটা» গোক্ধাপী সেঁমিজ 
হাতে তুলিয়া দিলেন। মামীস্বপ্ডত়ীর, এই লব কা 
দেখিয়া মুকুলের গুধু যেহাঁসি পাইতেছিল তাহা! নহে, 
লজ্জায় তাহার হেজলিন-তুষারাচ্ছন্ন মুখের চম্পক বর্ণ- 
টুকুও থাকিয়া! থাকিয়া রা! কইয়! উঠিতেছিল | 

অবশেষে আন্তা পরিবার পালা । মুকুল নিঞ্জে” 
পরিলে আল্ত1 মোট। করিয়া টানা হইয়া যাইবে, সুতরাং 
মামী সে তার নিজে লইতে চাঁছিলেন। মুকুল এবার 
ঘোর আপত্তি তুলিল। কিন্তু শ্বাশুড়ীর ঘোরতর 
জেদ্দের নিকট তাহা! টিকিল না। 'লক্তরাগে মুকুলের 
সমস্ত লজ্জা যেন তাঁহার চরণপ্রান্তে ঘনীভূত হইয়া 
উঠিল! জআল্:] পরান পেষ হইলে মুকুল মাঁমী- 
শ্বাশুড়ীকে প্রণাম করিল । ৮" 

এইক্ূপে প্রমাধন ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে, পরিতৃপ্ত নেহের 
বরে স্বাপুড়ী বধূঢক কহিলেন্-_“প্রতিমার মত চেহারা 
খানা কি ন্দি্ছিরী করে রেখেছিলে !” এই বলিয়া অতৃপ্ত 
নয়নে ব্রারধার বধূর মুধখানির দিকে তাকাইতে 
জাগিলেন। র 

সন্ধ্যার ট্রেণে দেবকুমার মধুপুরে পৌছিল ৮ প্রথমেই 
মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ হইল।' তিনি দেবকুমাকে 


& 


মা 

দেখিয়া! বলিলেন/ “অন্ধ বিচ চয়েছিল না কি? 
ক্লোগ! রোগ! দেখাচ্ছে ?” 

দেবকুমার পথশ্রমের দোহাই দিল। অন্দরে ঢ (িতেই 


মানসী ওঁ মর্্মবানী, 


মামী বলিলেন_-“তীর্থ করা হ'ল? ছ”দিনে যে দেখচি. 


শরীর চুপসে গেছে! খাওয়া! (দাওয়ার অনিয়ম হত 
বুঝি”: দেবকুমার তাহার উত্তরে ' হানা করিয়া 
কাটাঙ্লী। দিল। ' | 
মামী ব্লিলেন--প্তা! যা হোক, তোমার খুব নেম- 
হি. বরাত-ঈ্টীৎ করতে গেলে, সেখানেও নেমপ্তয় ) 
দেবকুমারের বুকের রক্ত ধকৃ করিধা উঠিল। 
সে জোর করিয়! একটু হাসিল। 
(মামী বজিলেন--“ভাত তৈরী | মুখ হাত ধুয়ে ছটি 
, থেরে শুয়ে পড়গে- কাল সব শুনব ।” 
++ « দেবকুমার বগিল--পস্নান করলে হত, শরীরটা ঝা 
“ধু ্ষরচে।ত 
“ভাষা কর্ষে হয় শীগগির করে না৪০-_-বলিয়া 
মামী ভৃতা. রামকিষণকে স্সানের ব্যবস্থা। করিয়া দিতে 
বলিলেন। 
স্বামীকে নিরালা পাই,। মুকুল বলিল--*থেয়ে 
তোমাকে ুমুতি দিচছিনে কিস্ব। 'এতদিন তোমার 
সঙ্গে রুথা কইতে না পেয়ে আমার গ্রাণ ওষঠাগত হয়ে 
উঠেচ? কাঁশীর "লন আজ রাতে শোলাতে'₹বে 
' দেবকুমার একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল-- 
পঞ্গাচ্ছা1 |” 
মুকুল রাত্রে শয়ন করিতে গিয়া দেখিল, দেবকুমার 
পাশ ফিরিয়া ভুইয়া! আছে। 
এরূপ করিত না। সে মুকুলের অপেক্গায় জাগিয়া 
থাকিত এবং যদি কখনও ন্দ্রার ক্মাবেশ আসিত, তবে 
একখান! বই লইয়া পড়িতে বন্পিত। / 
, মুকুল স্বামীকে ডাকিয়া বলিল-হ্যা গী।, ঘুমুলে 1” 


দবেবুমার টার কে বলিঃ--প্ঘুম 
আসিল রে | 
“টা করবে না--কাশীর 1” 


"পিছ খাক--বড় কান্ত ।" 


পূর্ব্বে কিন্ত দেবকুমার 


[(উৎশ বর্ষ খগুলপম সুখ্যা 





মুকুল হতাশভাবে বলিল --ও মা! আজ থা_ক। 
ন1 ন।, একটুখানি গল্প করতে হবে, পাশ ফিরে শুলে 
কেন--এদিকে মুখ করো ন1।” ১ 

অগত্যা দেবকুমার মুকুলের দিকে ফেরিয়! হন | 
মুকুল স্বামীর দিকে 'ঢাহিয়া মুখ টিপিয়! হাসিয়া! বলিল-_ 
“আজ বখন এলে, তখন আমার দাজগোজ দেখে তোখগার 
হাঁসি পাঞ্সনি? আমি কিন্ত নিজে ওসব কিচ্ছু করিনি, 
মামীমাই জোর করে অমন সাজিয়ে দিয়েছিলেন।” এই 
বলিয়া! মুকুল প্রপাধন-পর্ব একে একে বর্ণনা করিয়! 
যাইতে লাগিল। 

শুনিদা দেবকুমার অনমনম্কভাঁবে বলিল--“ভাতে 
ঘর হয়েচে কি 2, ট 

এবপ উত্তরে মুকুল আশ্চর্য্য হইয়া বপিল-_«ও মা, 


৷ আমি ভেবেছিলুম তুমি খুব হাসবে, ঠাট্ট। করবে!” 


দেবকুমার স্থির গম্ভীরভাবে বলিল--“তাতে আর 
হাসব কেন? মামীম1 ভালই করেন্ছিজেন ! 

স্বামীর এরূপ গম্ভীর অগ্তমনন্ক ভাবট! কিন্তু সুকুপের 
মোটেই ভাঁল লাগিতেছিল না। দে বদিল--"তোমার 
কি হয়েচে? এমন শুকৃনো শুকৃলো ভাব ?” 

দেবকুমারের মনের ভিত্টা ক্ষণকালের জন্য শিহ- 
রিয়া উঠিল। মনের ভাব দমন করিয়া বলিল--“না, 
শরীরট! বড় ক্লাস্ত, তাই বিছু তাল পাগচে না।” দ্নেব- 
কুমায়ের ক বাধিয়া গেল 

মুকুল যেন একটু ক্ষু হইল। বলিল--“তবে থাক, 
ঘুমোও ।” দেবকুমাঁর শিষ্কৃন্ঠি পাইল ।.. 


কিন্তু মুকুলের চোঁথে নিদ্রা নাই। সে কিয়ৎক্ষণ 


পটে বলিল,--“এবারকার “কালীর আশচড়' পড়েচ? 


ভারি সুনার হয়েছে !” 
দেবকুমার যেমন ভাবে শুইয়া ছিল তেমনি ভাবে 


থাকিস বলিল---“তাই নাকি ?--কাল পড়ব এখন 1” 


, মুকুল বলিল--প্তাঁতে গভীর &ঃ খ” বলে একটা] 
গল্প বেরিয়েছে, পড়লে কারা পানর!” মুকুল বার স্থিক়. 
থাকিতে পারিল না, বিছানা হইতে উঠিয়া “কাঁলীয় " 
অশচড়র্ধান। আনিয়া গল্পটা পড়িনি জাগিল।, গুলেয় 


ভার) ১:২৭] 
রর শ 
নায়টি উঠার যেখানে প্রতিমার মতন স্ত্রী সত্বেও, 


ছলে হয় নাই বলিয়া আবার একজনকে বিবাহ করিয়া, 
পূর্বের স্ত্ীচ্ষ অনাদরে অবহেলায় শুকাইয়! ফেলিতে- 
ছিল, সেখানটা পড়িতে পড়িতে সমবেদনায় মুকুলের 


মারীহবদয় কাঁগিয়! কীদিয়া' উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল । মুকুল, 


অশ্রসংঘত কে ম্বামীকে বলিধ-_"্উঃ--গ পড়েই 
আমার এত কষ্ট হচ্চে-_-নার দত্যি যদি কারুর ভয়!” 

দেবকুমারের একবার ইচ্ছ! হইল জিজ্ঞাসা করে, 
তবে দে কোন সাহয়ে অমন করিয়া কাশীতে চিঠি 
লিখিয়াছিল? কিন্ত দেবকুদারের অপরাধী মন সে কথ! 
জিজামা করিতে গিয়া শিহরিয়া উঠিল। সে মুকুলের 
মুখপানে ভাঁকাইতেই পারি না, নির্বাক নিশ্চল 
হইয়া পড়িয়। রহিল | মুকুল হ্মীর কোন মতঠ$মত 
না পাইয়া বলিল--“কি, ঘুমূলে 1” 


দেবকুমার গাচুশ্বরে এবারেও বলিল-_গনা, দ্কুম 


আসছিল |” টি 

মুকুল শ্বামীকে ফোগাগভরে একটা ঠেঃ1 দিয়া 
বলিয়া বলিপ--”এ হল কি তোমার? গল্প শুনতে 
শুনতেও ঘুম এল? আচ্ছা তো কাশীর ঘুম দেখচি !” 

দেবকুার একট! অতি চাপ। নিশ্বাস ফেলিল। 

মুকুল স্বামীর এই জআ্মাশ্চধ্য রকমের ঘুম দেখিয়া, 
গল্পপাঠ 'অসমাপু রাখিয়! ক্ষু্রমনে শুইয়া পড়িল। 

পরদিন দেবকুমার সুভদ্রাকে গোপনে এক পত্র 
'দিল। “পাঠ লিখিতে গিয়! দেবকুমার গোলে পড়িল। 
প্রথমে কলমের মুখে বাহির হইল “প্রাণাধিক”। কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহ! কাটিয়া ০লিখিল “ন্বেহেরঃ। এ সন্থো- 
ধনটাও যেন তাহাকে ব্যঙ্গ করির|! উঠিল। তখন 
লিখিল 'কল্যাণীয়ান্' | ইহাঁও দেবকুমারকে উপহাস 
করিতে লাগিল। লিখিল, 'ভদ্রাঃ | 

দেবকুমারের মনে হইতে লাগিল, হাতেও ঘন 
একটু ন্নেহের আভান রহিয়া গেল। ঘাতকের, মুখে 
আহা শষৃবড়, নির্রম, বড় বিকট, বিসদৃশ প্লৌনায়। 
দেবকুমারী। 'লিখিল-.“ সুততপ্রা/।” অবশেষে কি ভাবিয়া, 
তাহাও, কাটিয়া দিয়া বিন! সন্বোধনে লিখিল-_ 


আধারের শিউলি 


৬০কারে। না, 


€১. 


“মাছষের শত্রুতা যেমন'সময় সময় মাছের মিত্রভায়্‌, 
কাঁধ করে, তেমমি হনেক সময়েই স্কানষের মিজ্তা 
মান্নুষের শঙ্টাতাই করে থাকে । আমাকে দেই শেযোক্ত 
মানুষের মত একজন ধলে জান্বে। 

“আজ আমি তোনানস সম্বোধন-শূন্য এই প্রথম ও 
শেষ পত্র লিখলাম. এতে ভেব না আফ্ি তোমার 
উপর রাগ কল্্ছি বা তুমি আমার* অপ্রিয় । তোমঙ্গ! 
একদিন ভেবেছিলে, আন্ি দেবত$। বান্ত আমি 
দেবতা নই, আমি মানষ--মতি নিয়শ্রেণুর খোর স্ব 
পর মানুষ! তোঁমর! ভেবেছিলে আমাদের উক্জার 
করতেই স্ত্রী বর্তমান আমি আবার বিবাহ করেছিলুম,।! 
কিন্ত ভোমরা! জান তো, আমার সেঁস্ত্রী কিন্ত্রী! বন্ধি- 
মের ভোমরার সব গুধ তানে আছে, নেই কেবল সে 
উৎকট অভিমান, উপরস্ত আছে অনিন্দা সৌনাধ্য-. 
শরতের রবিকিরণ জ্বোত্নার শীতলতা় অমিয় 
নবনীনু কোঁমল্‌ত1 দিয়ে গড়া মেন্ধূপ! * তার মারল্যে 
শিশু হার'মানে, তাঁর প্রেম তঁক্তির গভীরতা সমুদ্র 
গোষ্পদ, তাঁঞ্ধ উচ্চ মন আকাশকে "ছাঁডিয়ে ওঠে 1." 
এমন স্ত্রীথাকঙে আবার যে বিবাহের মন্ত্র পাঠ করে 
ছিলুম, তা পরের উপক্জক্লের অন্যে নম্ম_-ঘাঁমার সেই: 
স্ত্রীর মলের জন্যে !” ্ 

এই পর্য্যস্ত লিখিয়! দেবকুমার তাহা, ডিন 
ফেলিয়া গুনরার সংক্ষেপে শলথিল-- 


"আমাদের পরম্পরের সম্বন্ধ ভূলে বাঁ এবং আমা-.. 
কেও ভুলতে দাও$ কাঁশীর,.ভূল কাশীতেই থাকৃ। 
বিদায়ের পূর্বে তোমাকে যে আশাস দিরেছিনুম তাও 
ভুলে যাও। আমি দেবতা নই-_মানুষ-_তি নিয়, 
শ্রেণীর মা?্য!- ঘোরতর স্বার্পর। আমার ক্ষণ. 
বরং অভিসম্পাত দিও । এ পত্রের উত্তর 
চাই নু আমি চাই শুধু তুমি তআমার ভুলে বাও। 
ইতি-_ নু 

| শীদেবকুমার,শশ্ধ ।* 
পাছে জ্ঘয়ের দুর্বলতার চিঠি ডাকে দেওয়া নাঁ 


র্‌ 


৫২ মানসী ও মর্শ্মবাণী 


উজার. ভাটার হউজো 
হইয়া উঠে, তাই দেবকুমার পত্র লিখিয়াই তাড়াতাড়ি 
ডাকে ফেলিরা দিয়া আসিল। 

সুভদ্রাকে পত্রের উত্তর দিতে একরফম বারণই 
করিয়াছিল, কিন পত্র লিখিবার চতুর্থ দিনে দেবকুমার 
পোষ্ট-আঁফিসে খোজ লইল তাহার নামে কোন গত্র 
আছে কিনা। সেদিন দেবকুমান্ের নামে তিনথান! 
পত্র আসিয়াছিল। একখানা কলিকাতা হইতে কোন 
ধনধু লিবিষ্গাছেন; ঘিতীয়থাদা দেশ হইতে পিসী লেখা- 
ইয়াছেন, তবতীরখানা বীমা আফিসের তাগিদ পত্র। 
দেঁখকুমারের নিকট 'কন্ু সবগুলোই যানে গত বলিয়া 
যোঁধ হইতে লাগিল । ৰ 

পঞ্চম দিনে দেবকুমার ব্াবার পন্জের তললাসে 
পোষ্ট, অফিসে গেল, কিন্তু সের্দিন কোন পত্রই আগে 
নাই। ছয় দিনের দিন দেবকুমার পো্-আফিসে গিয়া 
দেখিল, তাহার নামে কেবল একথাঁনা পত্র আপি- 
রাছে। খামের উপর মেয়েলী ছাদের , অ্রিচিত 
হন্তাক্ষরে ঠিকানা, লেখা দেখিয়া দেবকুমারের সমস্ত 
হাদরখান! মুহূর্তে পুলকে ভরিয়া উঠিল। ' খামের উপরে 
কোন্‌ ডাঁকঘরের ছাপ রহিয়াছে তাহাও সে দেখিয়! 
লইবার অবসর পাইল না। "পত্রখানা সে তাড়াতাড়ি 
খুলিয়। ফেলিল। পত্র পড়িতে পড়িতে ক্রমশঃ তাচার 
সুখ গম্ভীর হইয়। আদিল | শেষ “ধেখ বলিয়! পত্রখানা 
ছিড়িয। ফেলিয়া দিল। বদ্ধমানে দেবকুমারের দূর 
সম্পর্কের এক মাপীর মেয়ের শ্বশুরবাড়ী। সে নাকি 
কেমন করিয়৷ জানিয়াছে, দেবকুমার মধুপুর আসি- 
স্াছে। তাই বাঁড়ী ফিরিবার সময়ে তাঁহার সঙ্গে দেখা 
 ক্ষরিয়া যাইবার জন্য বিশেষ”করিয়া অনুরোধ করিয়াছে। 

তার পর দেখিতে দেখিতে দশ দিন, পনের দিন, 
এক মাদ কাটিয়া গেল-দেবকুমারের বাঞ্ছিত পত্র 
আসিল না। ক্রমে দেবকুমায় হতাশ হইয়া পড়িল। 
তখন তাহার মনে আক্ষেপ, হইতে ।লাগিল__ফৈন সে 
. অমন পন্জ লিখিল? মনের এক অংশ বলিল, “ফের 
পত্র লেখ, ক্ষম। চাও ।” আর এক অংশ বলিল; "তাও 
হয়! তুমি না পুরুষ! ছিঃ!” 


[ ১২শ বর্ষ খড---১ম' সংখ্যা 


প্রথম অংশ বলিল, “হলেই বা পুরুষ, গ্লোষ কলে, 
দ্বীকাঁর করতে হানি কি? « 

দ্বিতীয় অংশ বলিল, প্যত হানি মুকুলের কাছে 
স্বীকার করবার বেলার, 71?” 

প্রথম। সত্যিই (তা 
_-সে অস্ুধী হবে। 

দ্বিতীয় । আর স্মুভোর প্রেমে তলিয়ে গেলে 
মুকুলের ভারি নঙ্গল হবে, না? 

প্রথম। তবে কি বলতে চাও, সুত্র স্বামিপ্রেমে 
চিরবঞ্চিতা থাকবে, তাকে কি দেবকুমার বিবাহ 
করেনি? 


মুকুলের তাতে হানি আছে 


দবিতীয। বিয়ে করেচে বটে, কিন্তু সে বিয়ে সিচ্ধ 
নয়--এক ফুলে দুবাঁর' পুজা হয় না ॥ 

প্রথম । তবে ফের বিয়ে করতে গেলে 
কেন? 8 

দ্বিতীয়। তার বাপের 'জাত রক্ষে করতে! 

প্রথম। শুধুকি সেই জন্যেই? তার সঙ্গে 


রূপের মোহ ছিল না « 

দ্বিতীয় । ই! ছিল, কিন্ত সে জন্যে মুকুল দায়ী নয়, 
সে পাপের শান্তি অশান্তি দেবকুমারই তোগ করুক। 

প্রথম। তুমি দেখচি মুকুলের জনোই অস্থির 
হয়েচ, সুভদ্রার কথ! একবারও ভাবচ না-স্লেও ত 
নির্দোধী! তার অদৃ্টে এ দুঃখ ভোগ কেন? 

দ্বিতীয় । সেষদি তাভাবত, তা হলে সেচিঠির 
জবাব ন! দিয়ে থাকতে পারত না! 

প্রথম। বাহ! তাকে জবাব দিতে বারণ করা 
হাসে চিঠি দেবে কেন? 

দ্বিভীয়। হাজার বারণ করা হোক্‌, 'বদি সে 
্বাদিপ্রেমে বঞ্চিত হওয়াটাকে ছুঃখ বলে মনে করত, 
তবে কিছুর্তেই উত্তর না দিয়ে থাকতে পারত -না। 

স্রাথম। তবে কেন কাঁশীতে অমন কেঁদেছিলে? 

ঘিতীয় । মে একটা মুহূর্তের চঞ্চ্া? 'ভার 
বেণীকিছুনয়। 

প্রধম | এতোষার ন্যায় বিচার । 


ভাগ্র। ১৩২৭]: 
দ্বিতীয় ।' হতে পারে, কিন্ত তোমার বিচারের চেং চেয়ে 
কম অন্যয়ি। 
দুই সরিকের মতভেদের মাঝখানে পড়িয়া! দেবকুমার 
কিছুই স্থির করিতে পাঁরিল না । ফলে সুভদ্রাকে আর 
চিঠি লেখ! হইল ন!। 





নব্য পরিচ্ছেদ 

হাঁরাপচন্ত্র কাশী হইতে ফিরিবার পরদিন সকালে 
বাড়ীর দাওয়ায় বসিয়া তামাক থাইতেছেন, এমন সময় 
গ্রামের নাপিত মাধব পরামাণিক সেই পথ দিয়া ফ্ইতে- 
ছিল। সে হারাণচন্ত্রকে দেখিয়! একটু খমকিয়া, পরে 
ঈষৎ বিমর্ষ মুখে বলিল--স্প্রণাম হই ঠাকুর মশাই ।” 
পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। * 

হারাণচন্দ্র বলিলেন-_-”অঙ্গন করল ষে 1” 


মাধব বিধ্নভাবে বলিল-_প্নী,ভাঁবচি এমন বিপদেও , 


মানুষকে ফেলতে হয়!” 

হারাণচন্ত্র বিস্মিতভাবে বলিলেন-_-“কার কথ।! 
বলচ ?” 

মাধব বলিল্--"এই দিদি ঠাকরুণের বিয়ের সময় 
যে বিপদট1-_* 

হারাণচন্ত্র অধিকতর বিশ্মিত হইয়! বগিলেন--”সে 
খবর তুমি শুনলে কোখেকে”?* 

মাধব উত্তর করিল--“আঁমি. এই পীঁচঙ্জনের মুখে 
শুনেচি |” রী 

হারাণচন্ত্রের বিল্ময়ের সীমা রহিল নাথ তিনি 
'অঞ্জাস! করিলেন--প্পাচজনেই বাঁ এর মধ্যে এ খবর 
-পলে কোথেকে ?* 

পরামাধিক চক্ষু বিস্কারিত করিয়া,বলিল-_পীচ 
“মন কি ঠাকুর মশাই--দশখানা গায়ে এ খবর রটে 
গছে! ফথায় বলে না, বিপদ কাগের মুখে রটে |” 


-একটা দীনের মাধব নিজের কাধে চলিয়া 


গল। 
(কিঃৎঙ্গণ পর গ্রামের সনাতন চক্রবর্তী আসিয়া 
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দেখা দিয়া বলিলেন_-প্তাইত মুখুষযো ! * তোমার ভারি 
বিপদ যাচ্চে দেখচি একে জ্মীদার বিরূপ, তার উপর 
এই দর্ঘটন!, এখম সনাজে না ঠেল্লে বাঁচি বৃ” 

হারাণচন্দ্র বিস্মিত হইয়া! বলিলেন--"কেন, সমাজে « 
ঠেলবে কেন 1” * 

চক্রবন্তী মহাশয় ল্লাট কুঞ্চিত করিয়া, বলিলেন-_ 
"সমাজ তা পারে বৈকি! বিল্লের রাত্রে স্হবন্ধ ভেঙে 
গেল, ও €ময়ের কি আর বিয়ে দিতে পারবে ?--এত 
আরযে সে সমাজ নয়! এ হচ্চে সেইঃমুনিখধিদের 
হাতে গড়া ছিন্দু সম়াজ--একচুল এদিক ওদিক হবার 
জো নেই।” ট 
১ ছারাণচন্্র বলিলেন--“তা নুয় হল»। 
শুনলে কোথা থেকে !” 

চক্রবর্তী বলিলেন--”৪ সব কথা কি চাঁপা থাঁকে 
ভায়া, হাওয়ায় চড়ে আসে )” 

হাঁরাণচন্্র বলিঞ্গন-_*তাই আদল সরবাদ পা ওনি, 
বিকৃত সংবাদই পেপ়েচেখ্” 

এত বড় একট! মুখরোচক সামাজিক বাপার দান! 
বীঁধিবাঁর পূর্বেই হারাপচন্ত্ তাহাকে মিথ্যা বলিয়া পণ্ড 
করিতে চাহিতেছে দেখিয়া, চক্রবর্তী লঙলাই কুঞ্চিত 
করিয়া বন্চিলেন_-প্কি রকম?” প্রকৃত যাহা ঘটিয়া- 
ছিল হাঁরাঁণচন্র তাহাই বলিলেন।. শুনিয়া! চক্রবর্তী 
বলিলেন--“কিন্ত ভায়া পাচজনে কি তা বিশ্বাস করবে? 
বলবে, ওসব রচা কথা |” 

হাঁরাঁণচন্ত্র ঈষৎ উঞ্চভববে বলিলেন-__“বিশ্বাস না 
করে, ন! হয় সমাজচাত হরে থাক্ব! শেষ না হত 


কিন্ত তভোমর। 


এদেশ থেকে উঠে যাব | 


চক্রবন্তী” মনে মনে বলিলেন-_-উঃ কি নস্ত! 
গ্রক্াণ্তে একটু বক্র হাসি হাপিরা বলিলেন --ণতা মুখুযো, 


খজামায়ের নাম কি” 


পদেৰকুমার রায় |” 

"্নিবান ?” ্ 

হারাণচন্্র বলিলেন--“কোন কারণে তা বলতে 
বাধা আছে।” 


৫৪ মানসী 'ও মণ্মবানী 


চক্রবর্তী” অবিশ্বাসের ভরে বার ছুই মাথ! নাড়িয়া 
বহি লেন, ”ওঃ ! বাঁধা আছে। আচ্চা এখন আসা যাক !” 
ক্রমে পাড়ার গণেশ চাটুযো, থুন্দাবন বোস, নিমাই 
রায়, শ্রীকণ্ঠ ঘোযাল হাঁরাণচন্ত্রের সঙ্গে দে" করিতে 
অ|সিরা এ একই ভাবের কণ| তানাঈর! গেশ--সভদ্রার 
বিবাহ ভাগিয়া গিঃা সেইপ্রাত্রে যে আবার পত্ জুটিয়াছছে 
এ কথা ভাঁচারা বিশ্বাপ করিতে পাঁরিতেছে না। 
মথুর বিশ্বাসের সহিত সাক্ষাৎ হওগ়াম সে আক্ষেপ 
করি] বলিল--“মুখুষ্য মশাই আমিই, আপনার 'কাল। 
হলাম ।” 
শকেন্‌, তুমি আমার কি অনিষ্ঠ করচ ?" 
মথুর বলিল--” আমার ঠাকুরের সেই শ্রাদ্ধ করাঁনর 
জন্তেই না আপনার এই বিপদ রি ন্‌ 
"জমি সে জন্যে এক বিন্দু ছঃখিত বাঁ ভীত নই !” 
মথুর বলিল-_”ওর1 নাকি আপনাকে একঘরে 
করবার মতলব করচে?” “ ৭ + 
হারাণচন্ত্র বলিলেন--* করুক |” 
মথুর জিজ্ঞাসা করিল-_- “জামাইয়ের পরিচয় বলা 
দৌষ কি? তা হলে তে! কার কোন গোল থাকে না।” 
“না, আমি তা পারে না__আ।মি প্রতিহত তার 
কাছে।” 
৮. মথুবনাঁথের ,মনে কেমন থট?1 পাগিল | বলিল-- 
"তার এরকম করার নর্থ? সেখে প্রকৃত ব্রাঙ্গণ তার 
ংবাদ নিয়েচেন ত ?” | 
ব্রাহ্মণের মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল । ক্ষণকান পরে 
বলিলেন--“নামি তাঁকে 'ব্রাঙ্গণের উপরে স্থান পিই 
সেদেবতা1” * 
মধুর জিজ্ঞাস! করিল--“তবে সে নিজের পরিচয় 
জানাতে নারাজ কেন?” « 
বাহ্মণের মুখমণ্ডল খাবার আর্‌ক্তিম হই উঠি 
তিনি গন্ভীরডাবে বলিলেণ--“তার কাঁরণ আছে ।* 
« “সে কারণ আপার জান! আছে ?” 
' “খুব আছে 1” 
* তবে তাকে এখানে আনালে দোঁধ কি ?” 


ছিলাম |, 


[ ১২শ বর্ষ-হ্য় *ত--১ম সংখ্যা 


"না, ভাও আমি পারি নে।. তার সঙ্গে আমার.সে 
সর্ত নয়--সে কেবন্স আমার মেয়েকে বিবাহ করে 
আমার জাত রক্ষা করবে এঁই মাত কথ তার 
সঙ্গে 1 

"মেয়েকে নিয়ে যাবে ত /* 

“সে তাঁর অন্গ্রহ-_ন! নিয়ে গেলেও আমার বল- 


বার কোন আধক্ার নেই |” 


“তাঁর কি আর স্ত্রী আছে?” 

"পে খবরে আমারশ্দরকার)?” ৮ 

“কি রকম! আপনি মেয়ের বিয়ে দিলেন--* 

বুধ ব্রাহ্মণ বাঁধা দিয়া বলিয়া উঠ্নিগেন-_“কে বল্লে 
মেদের বিয়ে দিয়েচি-_আমি মেয়ে বলি দিয়েছি, নিজের 
জাত রক্ষের'জন্যে |” « 

মথুরানাথ একট! নিশ্বাপ ফেলিয়া বলিল--“কিন্তু যে 
সমাজের ভয়ে এমন কল্ধেন, সে সমাজ তো আপনাকে 
বিপদে ফেলতে ছাঁড়কে না ।” 

“তার ধশ্ু হয়, করুক ।” 

মথুরানাথ ব'লল--”এত্ো আঁর নবার নয, এ হচ্চে 
খিংস1 ছেষ অত্যাচারের বারোগারা | 

হারাণচন্দ্র নিঃশব্দে গম্তীরভাবে তাগাকু সেবন 
করিতে লাগ্িলেন। বৈষাপে সুভদ্রার নামে খামে 
এক পত্র আসিল। তখন হারাণচন্ত্র বাড়ী ছিলেন 
ন।। তাহার প্রতিবেশীর, পুত্র বিশু পত্রথান! লইয়া 
অন্দরে চ.কিয়া বলিল-_“[দদি, তোমার চিঠি ।* 

সথদ্রাকে এ পূধান্ত কেহ পত্র লেখে নাই, এবং 
লিখিবাৰ মত 'কেহ বড় একটা ছিল9 না। শুতরাং 
সবভদ্রা নিমেষে বুঝি! লইল পত্র কোথা হইতে 'সাসি- 
যাছে। সলজ্জ আননো তাহার গণ্ড ছইটি আরক্তিম 
হইন্তা উঠিল! সে তাঁড়াতাডি বিশ্বনাথের হাত হইতে 
পত্রথান! ছিনাইয়া লইল। বিশু নুভদ্রার ব্যবহারে 
বিশ্মিত হ্ইয়। বলিল__”তোমাকেই তো! দিতে আস- 
কাঁর চিঠি, দিদি?” 

সভা ব্যস্ত ভাবে বলিয়া, উঠিল_.* চুপ. কর, মা 
শুনতে পাবেন।।” $ 
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বিশ্বন্ধুথথ পূর্বের মত শ্বরে বলিল--“কেন, শুনতে 
পেলে কি হবে: বৃক্বে !” | 

নুভদ্রো সন্সেহ ভত্দনার স্বরে বলিল--"আবার 
জোরে জোরে কথা কচ ? চুপ কর।* 

বিশ্বনাথ তখন কস্বর নাঁমাইয়া পলিল--দকে 
লিখেচে বল, তা নইলে টেঁচিয়ে কথা কব!” 

ন্ভদ্রা তখন পেয়ারার লোভ দেখাইল, কিন্তু বাঁল- 
কের কৌতুহলী চিত্ত আজ পেয়ারার লোতে বশীভুত 
হইতে চাহিল না। সে ধইরিয়] বণিল,*না, বলতে হবে কে 
লিথেচে। বলবে না? তবে চেচিয়ে বলি--* এই 
বলিয়! কঠম্বর ঈষৎ উচ্চতর করিয়] বলিল-_-*ঞ €গা 
দি--দি--কে--৮। স্ুভদ্রা তথ্ত একান্ত নিরুপাঁ় হইয়া 
বলিয়া উঠিল-_-“আচ্ছা বলচি বল্চি-_ 

বিশ্বনাথ তৃপ্তক্াবে কছিল--"বল তবে!” 

“আমার বর |” 

কথাটা উচ্চারণ করিয়াই . স্ুভদ্রা লজ্জায়" 
রাঙা হইয়] উঠিল--সে আর কোন কথা না 
বলিয়া সেখান হইতে ছুটিকা পলাইল। খুব একটা 
নিরালাস্থাঞ্ গিন্লা, কাপড়ের ভিতর হইতে খামথান! 
বাহির করি) সে একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, 
কেহ কোথাও আমদিতেছে কিনা। তাঁর পর ধীরে 
ধীরে পত্রখানি অতি সযত্বে খুলিল, পাছে থামখানি 
বেশী ছি"ড়িয়! ধায়! আশা ছিল,চাহাতে প্রণয় সম্ভাষণের 
কোন না কোন কথ! দেখিতে পাইবে। কিনব খাম 
খুলিয়া সাদ! কাগজে সম্ভাষণ শুন্যঞ্কয়েক পংক্তিমান্র 
লেখ! দেখিয়া তাহার ভারি আশ্চর্য্য বৌধ হইল। 
তার পর পত্রের প্রথম ছত্র গড়িন্েই তার মুখের সেই 
আনন্দোজ্জল নাভাটুকু এক নিমেষে নিবি! গেল। 
ক্রমে মুখখানা কালী হইয়া আসিল।* পত্রখাঁন! সে 
বারবার পড়িতে লাগিল--এ নির্মম শবগুলার 
ফাঁকে বদি, কোথাও একটু নেহের সাম্বন! খুঁজিয়! 
পাইতে পারে | ? * 

হুভপ্রার মনে হইতে লাগিল, &ঁ কয় ছত্রের গ্রতি 
শের. প্রতি অর্ষয়ের মাঝে যেন বিশ্বে বিরাট নৈরাশ্ঠ 


আঁধারের শিউলি 


৫৫ 





পু্ীভৃত রহিয়াছে, আর অক্ষরগুল্! যেন'বেদনারু তণ্ 
রক্ত পান করিবার *উৎকট পিপাসায় সতদ্রারপানে 
চাহিয়া আছে। "সে দীড়াইয়া ছিল__বনিয়া। পড়িল। 
তাঁর পর সে অনাবৃত ভূমিতে লুটাইয়া, অনেকক্ষণ খুব 
ফুলিয় ফুলিয়া কাদিল। কল্পে সন্ধ্যা হইয়া আদিল। 
সতদ্রার মাত কন্তাকে, গুচকর্দে ডাকিলেদ। নুভদ্রা 
চোখ মুছিয়া মার কাছে গিয়া! বলিল--পডাকৃচ৮? 

নুভদ্রণর কঠস্বয়ে মা মেয়ের পানে চাতিয়া বলিলেন 
__প্গলাঁটা অমন ভার ভাঁর কেন রে? চে) ছুটটোও ত 
ছল ছল করচে। ধিঃ অনুখঞ্করেচে 1" 

নুভদ্রা বলিল--“হী!, মাথাটা ব্যথা! করচৈ।* 
» মা মেয়ের কপালে হাঁত্‌, দিয়া» বলিলেন_-৭্", 
গা-টাও একটু গরম গরম ঠেকচে। যা, শুগে য1।” 

*ম্ুভদ্রার এখন নির্জনতাই ভাল লাগিতেছিল। সে 
মায়ের আদেশ মত কু্্য করিতে একটুও ্ 
করিল না। 

পরদিন মুভ ুস্তাইয স্বামীকে পঞ্ লিখিল-_ 


শ্রীচরণ্ষু-- 

পত্র লিখ তে বারণ হি কিন্ত না 
লিখে থাকতে পারচি না, এ অবাধাতা মাপ করবেন। 
আমাদের পরস্পরের মন্ন্ধ ভুলে যেতে বলেচেন, কিন্তু 
প্রাণদণ্ডের অধিক এ কঠিন স্মাদেশ দেবার সময় বোধ 
হয় আপনি ভুলে গেছলেন যে, নারীর মন আর পুরুষের 
মন এক উপাদানে গন নয়।। আপনাকস আদেশ পালন 
করতে হলে আত্মহত্যা ছাড়া আর আমার অন্য উপায় 


” মেই। কিন্তু আত্মহত্যা “করব না। জানি না কোন্‌ 


জন্মের পাঁপে আজ আমার এই দশা, সুতরাং আবার 
এঙন্মে পাপের বোঝ! ভারী করতে সাহস হয় ন|। 
' আপনি আমার গুলে যেতে? চান ভূঙ্গুন, কিন্তু আমি 
আপনাকে নু ভুলতে পায়ঁলে আগনার কোন ক্ষতি 
নেই,সুতরাং এ কঠিন আদেশ কে আমার মুক্তি দিন। , 
আমার বাঁপেয় জাত রক্ষার জন্টেই যে আধায় বিবাহ: 
করেছিরেন, মে:তে! আমি গোড়া থেকেই, জানতাম, 


॥ হল মর ॥ ্ রা 
॥ ০০7 রর 
৫৬. 
॥ € 
না 


০০১১১১১১১22 
সুতরাং আপনি আমায় গ্রহণ না করায় আপনাকে 


অভিশাপ দেব কি, আপনার উপর অভিমান করবারও 
আমার কোন অধিকার নেই। তবে কাশীতে বিদায়ের 
পূর্বের আমার বুকে যে আশ্বাসের আলো জেলে আমার 
আধার ভবিষ্যৎকে উজ্জর্জ করে তুলেছিলেন, সে আলো 
জন্মের মত নিবিয়ে দিগে আবার অন্বকারময় ভবিষ্যৎকে 
থুকে নিক্ে জীবনের দিন গুণতে থাকলাম । এতেও 
আমার রাগ অভিমান করবার কিছু নেই। দতা' যদি 
ভিথারীকে পগ্পদা দিতে ভুলে আঁধুলি দিয়ে, ছ্মাবার 
ফিরিয়ে :নেন, তাতে ভিখরীর রাগ করবার কি 
অধিকার? জীবনের শেষ দিনে আর একবার পত্র 








লিখব। আশা করি, তখনকার সে অন্তিম গ্রার্থনাটি 
পূর্ণ করতে বিমুখ হবেন না । 
হঙ্ভাগিনী 
লুভদ্রো। 


পত্রেলেখা শেষ হইলে নুভদ্রা ভাবিল, কি উপায়ে 
এখানি ডাকে দেওয়া! যায়। এমন লোকের হাতে 
দিতে হইবে, যাহাতে বাটার কেহ :জানিতে না পারে। 
বিশ্বনাথের :ভাই ফটককে সুভদ্রার মনে পড়িল। 
তাহাকে পাণ থাইতে দূ এক পয়সা ঘুস দিলে এ কাধ 
অপায়াসেই হইতে পারিবে । ফটিকচন্দ্রের সাক্ষাৎ 
লাঁভ করিতেও ন্ুভদ্রাকে কষ্ট পাইতে হইল না, কারণ 
দিবসের বেশীভাগই তাঁর গ্রামের গাছে গাছে কাটে, 
আর সে সময়ে 'সুভদ্রাদের খিড়কীর পিছনে পেয়ারা 
গাছে অর বড় বড় "পেয়ারা! ঝুঁলিতেছিল। দুতরাং 
ফটিকের সন্ধান পাইতে স্ুভগ্রাীকে কষ্ট করিতে হইল 


মা। ফটিককে দেখিক্া তত্র! বলিল-_-৭্)1, অত 
উ'চুতে উঠেচ 1” 

ফটক তাচ্ছিল্যের ভরে 'বলিল--পতাতে আর কি 
হয়েছে 1 


'ক্কুগুদ্রা বলিল-_প্এর্ধাবার না পড়ে গিয়ে প! ভেঙে- 
ছি 1” ফটিক কষায়ানমুধে উত্তর করিল--"সে তো 
সেরে গেছি" 


মাগী ও ছর্খবাথী 


এ গার 


[ ১২শ ব২য খত--১দ সংখ্যা 


জেনেভা ইতি রাতের 

সেই সময় ভিতর হুইতে স্ভদ্রার 'পিতা গুগাকে 
ডাকিলেন। ফটিক বলিল-_“ডুমি এখান থেকে হাও 
দিদি, এখনি কাকা এসে পড়বেন, আয় আমায় 
বকৃবেন।* 

“আচ্ছ! যাঁচ্চি। তুমি যাবার সময় আমাদের 
বাড়ীর ভিতর হয়ে যেও, আমার একটা কাঁধ করতে 
হবে চুপি চুপি ।* 

ফটিক অমনি দয় যাচাই করিয়া! বদিল--“কট! 
পাণ দেবে বল?” 

“আঅনেকগুলে।।” বলিয়া সুভদ্রা চলিয়া! গেল। 

পেশার! চর্বণ পর্ব শেষ করিয়! ফটিক সুভদ্রার 
সঙ্গে গোঁপনে সাক্ষাৎ করিল। সুভদ্রা তাহার হাতে 
একখান! সাঁদ1 খামে মোড়া পত্র দিয়া বলিল-_”ছু প়- 
সার টিকিট একখানা! এতে বসিয়ে, ফেলে দেষে। 
পারবে ?* 8, এ 

ফটক সগর্কে বলিল-:-"্তা আর পাঁরব ন! 1” 

“কিন্ত কেউ যেন টের না পায়।” 

"ইস! টের পেতে আর হয় ন1।” 

"এই নাঁও টিকিটের হুপয়স!, এঁই তোমার পাঁগ 
খাবার দরুণ !*-_এই বলিক! মুদ্রা ফটিকের হাতে 
চারিটি পয়স। দিলা। পর়স! পাইয়। ফটিকচন্ত্রের ভারি 
আনন্দ হুইল। ভাবিল এক পয়সার পাণ আর এক 
পয়সার বিড়ি কেনা বাবে। ' ৪ 

গ্রোষ্ট আপিন মাইল খানেক দূরে। ফটিক চিঠি 
চিঠি ফেলিতে চলিল। খানিক দূরে গিষ! ফটিক দেখিল, 
বাযোয়ারী ভুলার মাঠে একখান! ছোট পাল টাঙ্গান 








, রহিয়াছে, আর তাহার তিন ধারে বেড়ার পাশে অনেক' 


লোক জম! হইয়াছে । ফটিকের কৌতুহলী চিত্ত বি 
থাকিতে পারিল 711 ব্যাপার কি সে দেখিতে গেল। 
গিয়! দেখিল, পানিয়ানার নীচে লাল কাপড় ঢাক! 
একখানা টেবিলের উপর অনেকগুলি লোহার পিক 
খাড়া ভাবে পৌতা রহিয়াছে এবং মধাস্থলে একটি 
পিতলের শিক। সেইটার উপর দুর হইতে ঘোফেরা 
লৌহ্ছায়ের বালা ফেলিতে ঢেটা করিতেছে । কেহ কে 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


পারিতেছে, অনেকে পারিতেছে নাঁ। যাহারা পারি- 
তেছে তাহারা পয়সা পাইতেছে। ফটিক একজনকে 
জিজ্ঞাসা করিল--* এ কি খেলা?" 

সে বলিল--”একে বাল৷ খেল! বলে।” 

ফটিক জিজ্ঞাসা করিল-."এর নিম কি?” সে 
সংক্ষেপে নিয়ম বুঝাইয়া দিল। ফটিক আবার জিজ্ঞাস! 
করিল--"এ কি খুব শক্ত খেলা £* 

সে ব্যক্তি বলিল-_পকৈ, আমি তো! যতবার ছুড়েচি 
ততবারই পেয়েছি ।* | 

এই বলিয়া সে ফটিককে মোটামুটি কৌশলগুশিখাইয়া 
দিল। এইব্যক্তি যে এঁবাল! খেলার দলেক্স £গোক 
এবং সুর্তি খেলিবার লোক দ্ুটাইবারি উদ্দেহো বেড়ায়, 
বাহিরে খরিদ্দার সাজিয। দীড়াইয়! ছিল, তাহা ফটিক 
বুষে নাই, অপরেও বুঝে নাই।' ফটিক তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিল--“তোমার কত*লাঁত হয়েছে?” 

প্জামি চার আনায় দেড়টাক1 পেয়েছি।” 

শুনিয়া ফটিকের মন আঁশায় নাচিয়া উঠিল। তখন 
সে এক পয়স। মুলোর একট! বাল! ধিনিরা, পিতলের 
শিক ঃলক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল । দৈবাৎ ফটিক 


বৃতন 


€৭ 


কৃতকার্ধা হইল। ভাহতে তাহার এক পয়সায় ছুগয়দ। 
গত হইল। ফটক তাবিল, আজ তাঁহার ুগ্রভাত। 
গ্রথমতঃ শুভপ্রাদের গাছের আঅঙন মুলার পেয়ার! চর্বণ, 
দ্বিতীয়তঃ শ্ুভদ্রার নিকট হইতে দুইটা পরস! প্রাপ্তি, 
তার পর বাল! "খেলায় এই টলাভ। সে আশায় অন্ধ 
হইব, তাঁর কাছে বে কয়টি পরম! ছিল, লব দিয়া ছয় 
পয়সার একখান বাল! লইয়া, লক্ষ্য হের করিতে 
লাগিল৭ প্রথমবারে গে থেমন নির্ভর চুড়িয়াছিল, 


এবার তাহ! পারিল না, হাত কাপির উঠ্িল। শানক্ষিপ্, 


বালা অন্তত্র গিয়া পড়িলখ ফটিকের মুখখানা সাদ! 
হইয়। গেল। হার,খ্হাহার লাধের বিড়িখাওয়া আর 


হইল না! নুভগ্রার চিঠির জন্ত (দে মোটেই চিগ্তিত 
পত্রখানি ছি'ভিয়া 


নহে। খানিক দরে আলিয়া, 
ফেলিয়া দিল। হুতদ্রারে গিষ্না বলিল, সে টিকিট 
মুড়ি! চিঠি ফেলিয়া দিয়াছে এবং তখনি চিঠি ডাকে 
চলিয়! গেল (ঝি! আসিয়াছে 


জ্রদশঃ 


জীপাঢলাল ঘোব। 


রতন 
(চিত্র) 


তৃতীয় পর্ব 


৮) 
কীটোয়া-গামী রেলগাড়ীর একটু শুন্ত কক্ষ কর্তা 
গৃহিষীর বিশ্রস্তালাপ চলিতেছিল ।:কর্ত! বলিতেছিটলৈন- 


"আর ছুটো বছর কোন রকমে কাটাতে পারলেই রা 


খছিয়ে উঠতে পারতাষ | 
-. জনিরা গৃহিনী বিরক্তিভরে ওঠাধর কুষ্চিত করিয় 
বলিজের--“তোমার ছোঁৎকামিতেই ত নব নষ্ট হল। 


একেবারে অত বাড়াবাড়ি করতে গেলে কেন? সবারই 
উপর অত হঠাকভাক তর্ছবন-গর্জন করবার কি দরকার 


ছিল 1,চুপচাপ আপনার কাধ উদ্ধার করে নিলেই হত ।” 


কর্তা হুহণর করিয়া বঙ্সিলেন--প্তুমি ত সব বোঝ ! 
চুপচাপ থাকলে সুরে স্তরেশ* ঘেস্তে দিত কি 


না! হাক-ডাকে ভয় পেয়ে তবে ত সরে দান, 
ওর!' ভালমাচুধি করে” নিঙ্ের রর ছাড়বায় লোক: 


কিনা” 


৫৮ মানসী ও মন্খববাণী 


গৃভিণী বরদ্ত ₹ইয়। বণিজেন--“হ1 ই তুমি বুদ্ধিতে 
। বেয়স্পতি' কি না, রা ছেলের বিয়ে দিয়ে অদ্দেক রাজি 
আর এক রাঁজকন্টে হানতে গিয়েছিলে ৮, 

নিতের টি হ্ীঁক এক" ভীর দোধাঁরোপ 
করিতে দেখি!) জর্তা তঙ্কার করিয়া ঈঠিলেন-পকি ! 
আমি বেকুব ৮ ্‌ 

গঠিনী 'চ$ কুবি করিয়া! মুখ ফিরটিয়া ঘলিলেন-- 
"নাও নাও, হোৎজ1 বাছের মত আর গ্‌ গ' করে 
চেঁচাতে হবে লা 

একটা উপযুক্ত উত্তর দিতে প্রস্তন্থ ভইবার জন 
কর্কা। খন ঘন হুকা হইতে সবেগে ধুঃাকর্ষণ করিতে 
লাঁগিলেন। এমন সময় গাড়ী কাটোয়! পৌছিল এবং 
একটি ভসভ্জভ বাবু, ব্যাগ হচ্ছে ছারের দম্গুথে আসিদা 
চীৎক!র কঃয়। উঠিলেন-পআরে রতন যে। ভালা 
রে মোর বাপ!" 

রতন ও ব্দু,ক দেখিয়া দগ্তরা্ল বিকশিত করিয়া 
বলিল আলে কেও? মাইডিগার? এস এস) 
বন্ধ গাছে উঠিক। পডিলেন। 

গাছ ছাঁচেছা লিলে অপর বেঞ্চে উপবিষ্ট গৃহিতীর 


প্রতি দৃষ্টি পড়ায় বন্ধু সভ।ও। কটাপাত করিয়া মছুস্বরে 
জিজ্ঞাস! কওলন--ওটি কে ? থিতীয় সংহরণ 


নাকি 7 

রতন সহজভাবে খুছু হাম্তা করিল। 

বনদুধর অ০স্কার বিমা! সুপরিপুইদেছা বন্ধু-পত্বীকে 
আবার দম রা করিয়া, ভাঁসিয়া চীৎকার 

করিয়া উঠিগেন (11100 016919 

বৌদি । এযে 
বেঁচে থাক বাবা ।” ূ 

বনগুটির নাম নিপা । হিতনের কর্মস্থলে উভয় 
বন্ধুতে প্হরিহরাআ।শ ছিলেন এবং" সন্নৃবিধ উৎসবে 
উত্তয়ের মধো আশ্চর্য্য, মতৈ কায ছিদ। 


[01250 1 (01 


ব্যসনে 
অল্ক্ষণের মধ্যেই হায়, রহস্তে, রপিকতায় নিধি- 
কাম বৌ-দিদির মনোরগুনে সমর্থ হইল। মাথার 


অবগ্তঠন কমাইস দিয়া মহামায়া ক্রমশঃ নীরব হান 


না 1০৮15008190 01019170601 


[ ১২শ বর্ষ-্২য় খ৪-৮১ম সংখা। 


এবং কৌনুকপূর্ণ কটাক্ষ ছার! বদুদের বিপ্রস্তালাপে 
যোগদান করিতে লাগিল | 

অন্যান্য কথার পর বিষয়কর্ম্ের কথ! উঠিল। নিধি- 
বলিল, নবদ্ধীপে একটা ভোটে খোলায় তাহার 
এক প্রঙার চলিয়া যাইতেছে । ইহার উপর একট! 
কয়লার কারবার খুলিবার ইচ্ছা আছে। এটা চলিলে 
অর দেখিতে হইবে ল।। প্টাকার় টাকা! লাভ, রতন, 
টাকায় টাক লাভ! হাজার খানেক টাকা যোগ 
করতে পারলে,পাচ বছর পরে ব্য 1৮ 

লুক রতন ব্যগরভাবে বলিয্লা উঠিল-_-প্বল কি 
মাই! গার, হাজার টাকা হলেই হয় ?* 

রতন সৌদামিনীর সংসার হইতে গৃহিতীর অপঙ্কার 
বাদে প্রায় ভিন পহত্র মুদ্রা সঞ্চ£ করিয়াছিল। বদ্ধু- 
বাকো প্রলুব্ধ ভুইয়া! রতন অনুমতির জন্ক গৃহ্ণীর দিকে 
চাহিল। গুহিণী হ;সিয়া ইঞিতে স্মতি জানাইলেন। 
গৃঠিণীর নিকট উত্সাহ পাইয়া রতন বলিল, যদি 
তাহাকে কারবারের পরিক করিয়া লওয়! হয় তাহ! 
হইলে সে হাজার.টাকা দিতে সম্মত আছে । 

নিধিরাম লাফাইয়া উঠিয়। বলিল+-৭্হাঁত দাও 
বাধা, হাত দা 1 ভোমাদ় লেব না চাদ, ত নেব 
কাকে? সোখ। ফেলে আঁচলে গেরে!? দাড়াও 
বাবা--* বলিতে বলিতে নিধি ক্ষিগ্রহস্তে বাগ খুলিয়া 
একটি বোতল এবং ছুইটি কাছের গ্লাস বাহির করিয়া, 
প্লাস দুইটিতে বোতল হইতে কিছু কিছু আরক্ত পানীয় 
ঢালিয়া তাহার উপর সোডাওয়াটার ঢাঁলিয়৷ দিল। 
প্রিয় সমাগমে, সোঁছা'গে গলিতা তরুণীর স্যার নুরানুন্দরী 
আনন্দে উনি! উঠিল। 

নিধি সাদরে একটি গ্রাস রতনের হস্তে দিয়! এবং 
অপরটি. নিজে গ্রহণ করিয়া! বণিল--"এসো! দাদা, 
20100:০0টা! পাকা করে নেওয়া যাক | যাদস্তি কার- 
বারং মম তদস্ত কারবারং তব।” 

রতন গ্রাস হস্তে লইয়া লালাসিক্ত মুখে একবার 
অপাছগে গৃছ্নীর দিফে চাহিল। দেখিয়া নিধি ছানা 
বলিল--“আরে, কোন ভয় নেই দাদা। বোঠান সে 


ভার, ১৩২৭] রতন ৫২ 


“রাবার সারির হর বা. ভা 
পারার টিংলিস্ বাল ই রর গাঁ 
্ 





ধরণেক্চ লোক নন, সেআয়িওুর চোখ দেখেই বুঝে 
নিগ্নেচি। বরং ইচ্ছে কর তুর গদাদ করিয়ে নাও) 
ফেলেবর আরও বেড়ে যাবে” 

নিধিরামের প্রতি সম্মিত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
বধূঠাকুরাধী মুখ নত করিলেন। সাহস পাইয়া বন্থ- 
দিনের তৃষিত রতন এক নিশ্বাসে সমুদায় পানীয় নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। 

নিধিরাম রতনের সন্দুখে হাত নাড়িয়া গাহিযা 
উঠিল-_ 

“তুমি আমাদের বপূ 
ভুমি আমাদের মধু" 
আমরা জৌষার শুধু* 
সকলি তোমার ।” 

স্থির হইল, হোটেল ধ্বং কয়লার কারবার উভয়েই 
ছই বন্ধুর সমান অংশ থাকিবে মৃলধনও দুইজনেই 
সমন অংশে দিবে। যতদিন নিধি ব্যবসায়ে সমান 
টাকানা দিতে পারিবে, ততদ্দিন রতন লাভ বাঁদে 
তাঙ্কার অংশের অতিরিক্ত টাকার জগ্ঠ বার্মধক শতকরা 
বার টাক! হিসাবে সুদ পাইবে। 

ব্যবসারের কগ! সমস্ত স্থির হইয়া গেলে নিধিবাম 
গ্রস্তাব করিল যে, এক্ষেত্রে রতনের ক্গার দেশে যাই" 
বার প্রয়োজন কি? কারবার যত শস্ব আরম্ত করিও 
দেওয়া যায় ততই তাল। নিধিরামের চোটেলের নিক- 
টেই একটি সুন্দর বাসা৪ আ'ছ। তাঁহার চাবি পর্য্যন্ত 
নিধিরামের হাতে । রতন ইচ্ছা করিলে এখনি দে 
বাসায় উঠিতে পাঁর। 

রতনও এই কথাই ভাবিষ্েছিল। দেশের বাড়ী 
খয় এতদিন তূমিলাৎ হই%1 যওয়াই সম্তব। সুতরাং এ 
অবস্থায় এত টাঁকাঁকড়ি এবং জ্রিনিসপত্র লইয়া, পরের 
বাড়ীতে ওঠা কতদূর যুক্কিসঙ্গত সে বিষয়ে রতনের. 
মনে যথেই দ্বিধার সঞ্চার হইতেছিল। ৮ 

নিধিরামের প্রস্তাবে এ সমস্তার সুষীমাংসার সম্তা- 
' বন দেখিয়।, গৃহিলীর অভিপ্রায় জানিবার জন্ত রতন 
গৃহিণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিল। গৃথ্তী ইতিমধ্যে 


»৬ বন্ধুবরতে 


নিধিরাম এবং তাহার দ্ধাবসায়* উভাফুর এগাতিই কিন্বৎ 
পরিমাণে আ$টপ্তইয়া পহিয়াছিলেন | সুতরাং তিনি? 
অবশুঠনের গধো। ও 1 সাঁলহে এ 
গু্কাৰে সম্মত, গক়াশ সুনিল | 

্ নি'পশৃঘ টিনিলগঞ্ছনহ 


ঠ1,াজ্জন চক্ষু গুও 


ইণ ন্ বহীণে পৌধনু। 
বন্ধু ও বঞ্ুপত্বীকে গাী হইছে নাশাইগাপলহূল। 


গুভদিচন উভয় কারবারের পণ রতি হইল $. 
হোটেলেপু ব্যবসায়ের ক্সাঁচুল সংস্কার কা হুল এবং 
কয়লার কারবার আরস্ু তইল। শুউক্ষণে নিধিরাম 
সুদৃগ্ঠ শাতী পরিহিত অলঙ্কার বিভুষিতা 
ভাম্ুলরক্তাধরা হাটেলের অধিঠাত্রী দেবীর সঙ্গে পরিচিত 
করাইয়া দিল। অতিক্রান্ঘৌপ্ন। প্রথম 
দর্শনেই রততন্ুকে 2ু৬ুক্ষ কটাক্ষপরে জত্ভরিত করিয়া 
ফেলিল। 

হো:টল 5য়ালিক পুর্ননাঁত ষঙ্গেশ্ববা, রঃ +ন্দামিশী বব! 
লয়নহারা এমনি কিছু একটা ছিল কি না বলিতে 
পারি না), কিন্তু নিদিযানন্ত্যাড্রর কিয়া তাগার নাম 
রায়াছিল এমাদিগ  তিদরপি মে সেই নামেই “মণি 
(হাঁটুল বটল] চায় ডা ছিল । 

রভল্র সনদে শাণর পারচণ করাইয়া দিয়া নিধি 
চাঁসিয়] বপিল-মণি, এভদন ছিগে শুধু মা, এখন 
হলে রুতন. মণি 1” 


পুনিয়া রতনের গ্রাতি সপ 


শুনব 


গ্রাস হর? 


হত কর্টাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 


মণি লঙ্জানত মুখে বলিলাম কি বাথর চরণ 


সেবার যৃগ্যি ৰং 
ভাঁবগদগদ 
»আাঁহ] বল টকি।* মণি হা মীথাঁর মণি; 
বল্‌লে যে আর্পরাধ হয়।”, 
মণি ছাসিয়া রঙনের' প্রতি আর একবার ভাঁগার 
তীক্ষতম কটাক্ষ নিক্ষেপ বর | রূতনের, ্রেমার্জ 
চিত্ত আঘাতে জর্জরিত হইয়া, তাহার উদার গরপল্পব-. 
তলে আশ্রয় লইবার জনা লোলুপ হই উঠিল । 


বাস হইয়া বাঁলয়া উঠিঙগ-” 
পায়ের কথা 


তল 
৬ 


৬৩ 





সুগভীর আলোচনা পর স্থির হইল যে করলার 
ব্যবসা নিধিরামের হাঁতে থাকিবে, রতন শ্বর়ং 
হোটেলের সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিবেন এবং মণি তাহার 
শহকারিণী থাকিবে । রতন কয়লার কারবারে এক 
হালার এবং হোটেলে পাঁচশত টাক! দিবে। করলার 
কারবারের 'র্ধাক লাভ রতনের এবং অর্দেক নিধি- 
রামের হইবে এবং হোটেলের লাভের অর্দেক রতন 
পাইবে, এবং অর্দেক মণি পাইবে। 

মহাঁপমারে"হে কারবার আরম্ত হইল।) নিধিরাম 
ষ্টেশনের নিকট করলার দোকান. ' খুলিল এবং 
রতন কোটেলে আসিয়া মণির অঞ্চল আশ্রয় 
করিল। 


রতনের বাসায় প্রত্যহ সন্ধ্যায় সময় বৈঠক বসিচ্ছে 
লাগিল নিগ্িরামের আর একটি গীতবাস্তে অভিজ্ঞ 
বন্ধুও সভায় যোগদান করিলেন। কখনও গল্পগুজব, 
-্কখনও গীতবাস্ত এবং কখনও 'তাঁস পাশা চলিতে 
লাগিল। 

শ্রীমতী মহ্থামায় সমস্ত দিন বনিনীর মত নিঞ্জন- 
বাস করিয়া সন্ধার আননো উৎসুক চিত্তে যোগদান 
করিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম ঘ্বারের অন্তরাল 
হইতেই তিনি সভার আমোদ প্রমোদ উপভোগ করি- 
তেন। অবশেষে নিধি ও রতনের প্রবল আগ্রহে, ধীরে 
ধীরে লজ্জা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আলিয়া বমিতে লাগি- 
লেন। আনদতোতে নবজীবনের সঞ্চার হইল। 

নিধিরাম বুঝাইল যে, কয়লার কারবার যেরূপ 


প্রবলবেগে চলিতেছে, তাহাতে পাঁচ বংসর পরে জমি- 


দারি খরিদ করিয়া জমিদার হইয়া বসাও আশ্চর্য 
ব্যাপার হইবে না। . 

রতন হানিরা জানাইল' যে, হোটেল অবস্থাও 
সেইন্বপ। হোটেলে “রয়াধ ক্লাস” খোলার প্র ভোজন. 
ক্ষারীর, সংখ্যা অসস্তব বৃদ্ধি পাইয়াছে--বৌধ হয় শীন্ 
ঢাকর্বাকরের সংখ্যা দ্বিগুণ ন| করিলে আর কাৰ 
লামলানে! সম্ভব হইবে না। 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর চিত্ত বিনোগনের জন্ঠ 


ও সি ৃ 


[ ১২শ বর্ষএ্্য খণ্ড--১ম সংখ্যা 





অনাবিল আনন দিবারা্র অতিবাহিত, হইতে 
লাগিল। 


৩ 


মণি দিনে বিলে অচ্ছেন্ত, নাগপাশে রতনকে আবদ্ধ 
করিতেছিল। মুহূর্তে মুহূর্তে তাহার হান্তে, বাঁকা- 
ভঙ্গীতে নব নব সৌন্দধ্যের উন্মেষ দেখিয়া রতন অভি- 
ভূত হইয়া পড়িতেছিল। ক্রমশ; সন্ধ্যার সময় রতনের 
পক্ষে বাড়ী আসা কঠিন হইয়া পড়িল। আননের 
উন্মাদনায় হোঁটেলেই তাহার নেক রাত্রি পর্যন্ত 
অতিকাঞ্ড হইতে, লাগিল । 

অগত্যা! মচামায়াকে 'নিধিরাঁমের সংসর্গেই সন্ধা 
বাপন করিতে বাধা হইতে হইল। হান্যে, রূসিকতায়, 
সঙ্গীতে নিধি ধীরে তীরে তাহার চিত্ত হরণ করিতে 

মহামায়ার শরীর ও মন মধ্যে মধ্যে অবসন্ন বোধ 
হওয়ায়, নিধিরাম ওষধ বলিয়া তাহাকে অল্প অল্প সুস্বাু 
স্বর! পান করাইতে লাগিল। গুধধের গুণে লক্জছা 
সঙ্কোচ ক্রমশঃ বিদ্ুরিত হইতে লাগিল। 

ক্রমশঃ ছইজনে “বিস্তি* খেল! আরম্ভ হইল এবং 
মহামাগ! উপযুক্ত গুরুর নিকট কিছু কিছু সঙীত শিক্ষাও 
করিতে লাগিল। 

এমনি করিয়া ছয়মাস কাটিয়া গেল। ভাঁহাঁর পরে, 
সুখন্বপ্নশ্মল্ন অল্প করিয়া ভালিতে লাগিল। 

সঞ্চিত মুদ্রার ,আঅধকাংশ মণির তীব্র আকর্ষণে 
আরুষ্ হইয়া অল্পদিনের মধ্যে তাহার গুরুভার 'অলঙ্কার- 
রাজিতে পরিণত হওয়ায়, রতন চিন্তিত হুইয়| ক্রমশঃ 
হাত গুটাইতে আরম্ভ করিল। 

সাদে সঙ্গে মার আদর যত্বও সমান্গুপাতে কমিতে 


লাগিল। কাধেই উভয়ের মধ্যে ক্রমে ক্রমে মনোনালিন্ত 


দেখ! দিল । ' 

শরীর অহুস্থ বোধ হওয়ায় সেদিন রৃতমের মেজাজ 
বড় তাল ছিল না। রাবি *টার সময়, সজ্জিত বেশে, 
মণিকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! রতন রুদ্ষত্থরে 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


বলিক্ম উঠিল, “সন্ধ্যে থেকে বাওয়! হয়েছিল কোথ1? 
ডেকে এক ছিলিম তামাক পর্য্যস্ত পাওয়া যায় না। 
ব্যাপারখাঁনা কি?” 

মণি বঙ্কার দিয়া উঠিল--প্নবাবের নাতি ত আর 
নও ! তাঁমাকও ছিল, টিকেও ছিল? সেজে খেলেই 
পারতে !* * . 

রতন হৃষ্কার করিয়া গালি দিয়া উঠি”। মণিসে 
গালি মায় সুদ ফিরাইয়া দিল। ক্রোধোম্মত্ব রভন লাফ!- 
ইয়া উঠিয়া তাহাকে পদাধাত করিল। 

ফলে মণি দৃঢ় হস্তে সম্মার্জনী ধারণ করিয়া তাহাকে 
প্রহারে জর্জরিত করিয়া, বাড়ী হইতে বিধীয়* করিয়া 
দিয়! আদিল। ১৬ ৬ 

ক্রোধে রোষে উদ্মন্ত বৃতের ন্যায় গর্জিতে গর্জিতে 
রতন আপনার গৃহ্বাকে উপস্থিত, হইয়া চীৎকার করিয়া 
উঠি --"দোর খোল।” কিন্ত কেহই তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিল না। উত্তেজিত রতন সবেগে ষ্টারে 
পদাঘাত করিতে লাগিল। কিন্তু তাঁহাতেও কোন 
ফল হইল না। সহসা অন্থঃপুর হইতে প্রবল হান্ত 
এবং সঙ্গীতধবনি শোন! গেল। রতন ছুঁটির়া অস্তঃপুরের 
দিকের গলির পথে অগ্রদর হইয়া, উন্মুক্ত বাতায়নপথে 
বাহ! দেখিল, ভাঁভাতে তাহার দেহের শিরায় শিরার 
আগুন জলিয়। উঠিল। সেবিকট স্বরে চীৎকার 
করিয়! উঠিল-_*খোল্‌" ছুয়ার !* বদ্ধুবরের এই 
ভীম রব গুনিয়া নিধিয়াম সঙ্গীত বন্ধ করিয়া 
চকিত দৃষ্টিতে একবার বন্ধব্জরর অবস্থাটা বুঝিয়! 
লইল। 

তাহার পর, মুহুর্ধ মধো মন স্থির করিয়া লইয়া, 
একটি নুদৃঢ় লগুড় হস্তে অগ্রদর হুইয়! বাহিরের বার 
খুলিয়া! দিল। রতন বদ্ুবরকে সুরক্ষিত দেখিস ; দত্তে 
দত্ত ধর্ষণ করিয়া অস্ফুট কণ্ঠে বলিল--প্আজ ছুটোকেই 
খুন করব।” বলিয়া অন্্র সংগ্রহের জন্ত বেগে আপনার 
কক্ষ দধ্যে প্রবেশ করিল। ব্যাপার বুঝিয়া, রতন 
কৃক্ষমধো প্রবেশ করিবাদাঅ নিধিরাম ক্ষিপ্র হস্তে বাহির 
হইতে শিকল টানিরা ছিল। 








রতন ৬১ 





নিরুপায় রতন জু মিষের মত কন্ মধ্যে তর্জন 

গর্জন ও দাগারটাপি করিতে লাগিল। 
র্‌ ধা ৪ ধু 

সমস্ত রাত্রি চুটাছুটি করিয়া রতন 'বসযদেহে €শষ 
রাত্রে ঘুমাই! পড়িসািল। যখন তাহার নিজ্রাভঙ 
হইল, তখন বেল প্রায় আটটা । বিস্তর টেঁচামিচির 
পর একজন প্রতিবেশী আ'নিয়) দ্বার খুলিয়া! দিজ্লন। 
রতন' ছার খোলা পাই! উন্মন্ডের মত স্তুর সন্ধানে 
ছুটিল। কিন্তু “কা কন্ত পরিবেদনা*!+” *সমস্ত ছি: 
সম্পূর্ণ অন্তঙ্িত। দেখিয়া রতন মাথায় হাত 
পড়িল। " - 

তার পর, নিধিয়ামের কথা মলে পড়ায় বিকট গর্জন 
করিয়! সে উন্মন্বের মত কয়লার আড়তের দিকে 


গচুটিল। কিন্তু তথারঃগিয়! সে সবিশ্ময়ে দেখিল বে, 


সম্পূর্ণ অপরিচিত একুটি কৃষ্ণকার, পরিপুষ্ট*স্ক পেশী 
বহুল বাবু নিথিরামের স্থান অধিবার করিয়া বসিয়া- 
আছেন। রতন গ্টীৎকাঁর করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলস- 
“্নিধিরাম কোথায় ?* 
বাধু বুলিলেন- পনিধ্ধাম্ত! নিধিরাম কে?” 
রতন বলিল--”“এই আড়তের মালিক ।” 
“মালিক? কিরকম? এত আমাদের আড়ত।” 
রতন বঙ্ি-_“্বলেন কি কি? আমি এই আড়- 


তের অর্দেকের অংশীদার, নিধি অর্ধেকের অংশীদার । 
আপনি কোথাকার কে?” 


"বটে! বলকি চাদ ? দত এগু ঘোষের আঁডতের 
তুমি অর্ধেকের অংশীদার, আর “তোমার নিথিরাঁম অর্দো- 


কের অংশীদার! আর আমরা সব তেসে এসেচি? 


দেখ, এ মাতলামি করবার জায়গ! নয়। বদি বেশী 


*গোলযোগ করঃ তা, হলে, টুটি ধরে থানায় দিয়ে 


আসব!” 

উদ্ধত ব্যক্তিটাকে ” বীক্যান্নরূপ করিতে উদ্ভত 
দেখিয়, রতন নিধিরামের দেশে নানা অকথ্য ভাষায় * 
প্রয়োগ করিতে করিতে ক্রতপদ্ে সেস্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। পূর্ব,রাত্রির কথ! প্ময়ণ' করিয়া রতন এবার 


১৫০ 
উগ্রবুর্তিতে' হোটেলের “দিকে অগ্রসর হইল। কিন্তু 
সেখানে গিয়া! দেখিল যে, ছোটেলের দ্বার প্রকাণ্ড এক 
তাঁল। দ্বার! আবন্ধ।। ভগ্ন ছদয রতন কোন প্রকারে 
দেইভার বহন করিয়! আনিয়া আঅবসম্পভাবে শয্যার 
উপরণ্গুইয়! পড়িল । কিছুক্ষণ পরেই তাহার প্রবল 
জ্বর আপিল। কয়েকজন প্রতিবেশী তকপাপরবশ হইয়! 
তাঙাঁকে হাঁদপাতাঁলে পাঁঠাইয়! দিলেন । 


৪ 
প্রায় এক মাঁদ পরে রোগমুক্ত হইয়া, রতন হাঁস 
পাতাল হইতে বাহির হইয়। সন্ধান লইয়া জানিল যে, 
মণি বহুদিন হইল হোটেল তুলিয়া দিয়া নিরুদেশযাত্রা 
করিয়াছে এবং ছয় মাসের ভাড়া বাকী থাকার বাড়ী- 


ওয়াল! হোটেলের অবশিষ্ট জিমিষপত্র বিক্রয় করিয়,. 


ভাড়া আদঃয় কলিয়! লইয়াছে। র 

নিধিরাম এবং মহামায়ার কোনই উদ্দেশ নাই। 
নিরুপায় রতন কোন প্রকারে পানের সংগ্রহ করিয়া, 
সামান্য জিনিসপত্র সঙ্গে লইয়া দেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। চৌধুরী মহাশয়কে «এরূপ শীর্ণ শরীরে হিঃস্ব 
অবস্থার গ্রামে প্রবেশ করিতে দেখিয়া গ্রামের লোকে 
নিতান্ত বিশ্মিত হইল। গ্রামের লোকে গুনিয়াছিল 
যে রতন মানিক তিন শত টাক! বেতনে কোন রাজ 
ক্রেটের ম্যাংনগার নিযুক্ত হইয়া প্রচুর অর্থোপার্জন 
করিতেছেন। 

বদ্দুবান্ধবের পুনঃ পুনঃ প্রশ্নে রতন সহস1 চীৎকার 
করিয়। কীদিয়! উঠিলেন। তাহার প্রবল শোকোচ্ছদ 


হইতে তাহারা বহু কষ্টে নির্ধারণ করিল যে, তিনি 


প্রচুর ধনদম্পত্তি লই সপরিবারে নৌক্কাযোগে গৃহে 
আসতেছিলেন; 
প্ভবজলধিরস্র” গৃহিনিসহ সর্ববন্ধ গা গর্ভে নমগ্প হুইয়| 
গিয়াছে; তাহার নিতান্ত  অুষট তাই এই দৃগ্ধ- 
জীবন বছন করিবার তিনিই কেবল বাচিয়া 
উঠিয়াছেন। . . 

চৌধুরী মহাশয়ের করুধ-ক'হিনী শুনিয়া সকলেই 


মানসী ও মন্মবাণী 


সহন! নৌকাডুনি হইয়া তাহার' 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খ€---১ম সংখ্যা 


এবং পুত্র ও পুত্রবধূকে নাইয়া! গ্রামে বাস করিবার 
জন্য সকলেই তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিল। 
কিন্তু আপনার বর্তমান আর্থিক ও সাংসারিক অবস্থা 
স্মরণ করিয়া রর্তনৈর চিত্তে প্রবল বৈরাগোর সঞ্চার 
হইয়াছিল! তিনি আর কিছুতেই মংসার বন্ধনে জড়িত 
হইতে ইচ্ছা করিলেন না। সমস্ত বিষয় সম্পত্তি বিক্রুদ 
করিয়া! যংকিঞ্িৎ অর্থ সংগ্রহ করতঃ ৬ঞ্ালীধাটে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। সৌভাগ্যক্রমে শীঙ্ ই এক 
জন উপযুক্ত গুরু মিলিয়া গেল। -শুভদিনে পরম রমণীয় 
শাক্ত ধর্ষে দীক্ষিত হই! এবং গৈরিক ও রুড্রাক্ষ ধারণ 


, করিয়া রতন ্ন্বমী ঘনানন্দো পরিণত হইলেন । 


কিন্ত ল্পদ্িনের অভিজ্ঞতাঁতেই স্বামীজি বুঝিতে 
পারিলেন যে, এ কলিকালে ধঞ্চের প্রভাব নিতান্ত শিথিল 
হইয়! পড়ায় এখন মার ধরমমাধনের পথ আদৌ মনোরম 
নহে। 

বছক্ষণ চিন্তার পর স্বামীজির মনে পড়িল যে, তীঠার 
এক নিকট সম্পন্ীয় ভ্রাতুক্পুর রঙ্গপুরে কার্য করে 
এবং তাহার জবস্থাও বেশ উন্নত। স্বামীজির মনে 
হইল যে এই পাপ কলিযুগে জনসাধারণের অনিশ্চিত 
এবং নিতান্ত দরাবৃত্তির উপর নির্ভর না! করিয়!, উপযুক্ত 
ভ্রাহু্পুত্রকে অনুগৃহীত করাই অধিকতর যুক্তিমঙ্গত। 
কিছুকাল পরে রঙ্গপুরের উচ্চ কর্মচারী 'যোগেন্ত্র 
বাঁবুর প্রশস্ত অক্টালিকার ছ্বারদেশে গৈরিক বস্থ্রোফীয 
পরিহিত এবং কুদ্রাক্ষ «ও রক্ততিলক শোভিত এক 
সন্নযাসীমুর্তির আবির্ভাব হইল। 

যোগেন্্র বাবু সংবাদ পাইয়া বাহিরে আসিবামাত্র 
সপন্যাসী, “ওরে বাঁপ যোগী রে!” বলিয়া সহদা তাহাকে 
আলিঙগগনপাঁশে আব্ধ করিয়া শোকচ্ছাঁসে বিহ্বল হইয়া 


পড়িলেন। যোগেন্্র বাবু বহুকালের পর পিতৃব্যকে 


জ্মগ্রত্যাশিত পরিচ্ছদে আবৃত দেখিয়! প্রথমে তাহাকে 
চিনিতে পারেন*্নাই, কিন্ত অবশেষে তীহার কঠশ্বরে 
তাহার পরিচয় পাইয়! ব্যস্ত হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ. 
করিলেন। ণ্বাব! চিরজীবি হও, ধনেপুতে লঙ্গীশ্বর 


ভাদ্র, ১৪২৭) 


হও” বলিয়া! সন্গ্যাসী তাহাকে মন খুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলৈন। যোগেন্্ পিতৃবৌোর হাত ধরিয়া তাহাকে 
গৃহমধ্যে লইয়া গ্নেলেন। 

সন্লাসী তাহরে পুর্বজীবনের ইতিহাস সংক্ষেপে 
জানাইয়া অবশেষে বলিলেন যে, নানা ছুর্থটনায় 
ংসারের অসারতা সুম্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়া 
প্রায় তিন বৎসর পুর্ষে সংসার তাগ করিয়া 
তিববৎ দেশে এক মহাপুরুষের কপালাভ করেন। তাহার 
সঙ্গে সমস্ত ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিয়া অবশেষে তাঁভাঁরই 
অনুরোধে রঙপুরে উপস্থিত হইয়াছেন । খগুরুদেবের 
মতে এ প্রাচীন বয়সে তাহার আর নির্জল রনমধ্যে 
বাদ করা অকর্তবা) কোনু র্মনি্ঠ আত্মীয়ের আশ্রয়ে 
থাকাই বর্তব্য। 
এখানে আসিতে হটয়াছে। কারণ, "তুই ছাড়া এ 
সংদারে আমার আপনার আরু কে আছে বাপ?* 

চৌধুরী মহাশয় ইতিপূর্বে কার কখনও এই গ্র- 
মায়ের সংবাদ লয় প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
সুতরাং আল সহসা! তাহার অপ্রত্যাশিত বাৎদল্য- 
রসের পরিচয় পাইঙ্স! বিস্মিত যোগেন্দ্র বলিলেন, "বেশ 


আলোচনা 


পঃোরগারারারারহাররাহরারারারারিরাারাপাররাওতারাররারারহনহররররাতারারররাররারাররররারহররডউররর পাকার 


ফাঁষেই গুরুর আদেশে তাঁহাকে” 


৬৩ 








০১১১১১১১১১১ 


তকাকা। আমার, এখানে থাকবেন) এত আদার 
সৌভাগ্য ।* 
রং রা ফা 


রতনের জন্ত যোগেন্দ্র বাবুর উদ্ভান মধো একখ্ঁনি 
ুঁপরিচ্ছর আটচালা “নির্মিত হুইল। পার্থিব কোন 
বিষয়ে আর তাহার আসক্তি ছিল না| তিনি গ্রাতং. 
কালে কিবিৎ চ1 এবং জলযোগ সেবন করিয়া পুতার্চ- 
নায় ওগ্রবৃন্ত হইতেন) মধাহ কিঞ্িৎকাল বিশ্রাম, 
করিয়া, অপরাহু পর্যাস্ত যুবতীগণের মধ্যে সম্তসি হওয়ার 
জন্য মাহুলি বিতরণ কর্ধরতেন ; এবং রাত্রে লুচি, মাংস 
এৰং কারণ প্বাঁরি*্র সাহায্যে ষোড়লোঁপচায়ে জননী 
জগদন্বার পুজা করিতেন। 

্বামীক্সির এই অদ্ঞাতবাসের বিবরণ অনেকেরই 
অজ্ঞাত ছিল। মুর্সিক কবিরাজ মহাশয় অনেক 


পনের পর তাছার প্রিয় শ্তালফের এই আধ্যাত্মিক 


উন্নতির সুসংবাদ পাইগা তাহাকে লিবিয়া পাঠাইলেন-_. 
"জাঁন কতরঙ্গ যাহ, জান কত সস” 
কখনো হাস, কখন নাচ, বাজাও মৃদল ॥* 


না 
ভ্রীধতীন্্রমোহন গুপ্ত। 


আলোচনা 


রাষায়ণ ও মহাভারত | 


গত বৈশাখের “মানসী ও মর্দবাী"তে জীমুক্ত হেমচন্ত্র দাশ 
গুপ্ত মহাশয় এবং আঘাচের সংখ্যায় জ্রীযুক্ত লোকেল্ানাথ গুহ 


. যেসকল হেতু প্রদর্শন করিয়াছেন," তাহার ছুই একটা যা 
উল্লেখ করিতেছি । মহাভারতে পাওবদের ভ্রমণ বৃত্তান্তে এবং 


অন্যর। বু বনের উল্লেখ, পাওয়া যায়,--কাম্যক বন, শ্বৈতবন, 


মহাশয় রামায়ণ ও মহাভারত সম্বন্ধে কিছু আলোচন করিয়া- গখাগুববন উত্যাদি।» এই সকল বন বক, কিন্মীর, ছিডিম্ব, 


ছেন। মহাভারতে বর্ণিত সময়ে বছুপতিক বিবাহ হইয়াছিল 
দেখিয়! হেম বাবু অন্ন্মান করিয়াছেন যে, ছয়ত মহাভারতের 
ঘটল! রামামিপের ঘটনার পূর্বেই হইয়াছিল ৮ কিন্তু ব্ছপতিক 
বিদাহ ব্যতীতও সেরূপ অনুমান করিবার কারণ আছে, তাহার 
বিদ্তারিত সমালোচন] ওয়েবর এবং ছুইলর করিয়াছেন । তাহার] 


ভগদত প্র” জন্নরদিগের অর্থাৎ অনার্ধাদিগের অধ্যুষিত 
ছিল। ইহা হইতে অবন্ঠহ* এরূপ মনে করা অদঙ্গত নহে 
বে, মহাভারতের সময়ে আর্ধা স$ন্যতা পঞ্জাবের বাহিরেঅধিক 
দূর প্রসারিত হয় নাই। অন্য পক্ষে, এরূপ বিবে্টনা করাও 
সঙ্গত যে রামায়ণের বৃত্তান্ত কেৰল ,দক্ষিাপথে আর্ঘাসভাতা 


৬৪ 


বিশ্বায়ের রূপক বর্ণনা বাত্র। আর একটা যুক্তি--ওয়েবক্স এবং 
ইইলরের গ্রন্থে আছে কি না প্মরণ হইতেছে না-তাহা এই 
যে, মুিষ্টির ও রাম যথাক্রমে চন্দ্র ও ু্ধ্যবংশীয়'ছিলেন ; এই ছুই 
বংশের প্রবর্তক চচ্্র ও নূর্ধ; নামক ছুই ব্যক্তি যে সমপাময়িক 
ছিলেন একথা মহাভারতেই আছে, কিন্তু চন্দ্র হইতে যুধিষ্টিন 
পর্যন্ত সাভচলিশ পুরুষ, অথঠ স্থৃ্্য হইতে রাম পর্যন্ত সাতান 
পুরুষ | গড়ে তিন পুরুষে এক শত বৎসর ধরা হয়। তাহাতেও 
বোধ, হয় যে যুধিষ্টিরের সময়, রামের সময়ের অস্ত: তিন শত 
বৎশরেও পূর্ববর্তী । গুনিয়াছি অধ্যাপক ভাণ্ডারকর এবং.আরও 
হই একজ।পণ্ডত, ওয়েবরের মুক্তির বিরুদ্ধে সমালোঠনা 
"কারয়াছেন। কিন্তু আমার ভাগ্যে াহাদের সমালোচনা পাঠ 
করিবার হযোৌগ ঘটে নাই। ওয়েবর এবং ঘ্টলরের যুক্তি ও 
তাছার সমালোচনা বছ দিনের কথা, হুতরাং পুরাতন হইয়াছে। 
এখন কোনও বিদ্বান্‌ ব্যদ্ধি হদি $ই বিষয়ের আলোচনা করেন 
তাঁহা হইলে তাহ] বন্ুলোকের চিত্তাকর্ধক হইবে । 


লোকেন্দ্র বাবু বিশ্বাস করেন যেন হুধিষ্টিরের| ভ্রৌপদীকে, 
লইয়া কুটীরে গ্রত্যাবৃর্ণন করিয়া যাতা। কুন্তীকে বলিয়াছিলেন যে 
ডাহারা মুতন একপ্রকার ভিক্ষা আনিয়াছেন "বং'ভাহা গুনিয়। 
কুন্তবী বলিয়াছিজেদ, “তোমরা পাঁচ জনেই উহা ভাগ করিয়! 
ললঙ” এবং সেই।জন্তই ফাহাদের পাচজনের সঙ্গেই ভ্রোৌপদীর 
বিবাহ হইল। কিন্ত কথাটা বিশ্বাণেয় সম্পুর্ণ অযোগ্য । কুস্তী 
হদি পঁত পুস্রকেই ভিক্ষালদ্বণ্ব্ড'ভাগ করিয়া লইতে বলিয়া 
থাকেন, তাহ! হইলে তিনি অবস্ঠই ভাবিয়াছিলেন যে সেই বন্ধ 
কোন খাদ্যরবা হইবে । তাহা যেঞকটি নানী, তাঙা তিনি 
কখনই ভাবেন নাই। |তিনি সম্যক বুঝিতে ন! গারিয়া যে একটা 
জসপ্ভব কথ] বপিয়াছিলেন, সেই কথ! অন্থসায়ে কাহার পাচ 
খুজই ভ্রৌপদখীকে বিবাহ করিবেন বলিয়া! তাহার আগ্রহ করা 
জখব] সেই কথা অব্যর্থ রাখিবার জনা ঘুধিষ্টিরের! পাচ ভরাতায় 
মিলিয়া ভৌপদীকে বিবাহ করিয়'ছিলেন। এ কথা জভ্রন্ধেয়। 


সেই কথা অগ্গসারে ভাহারা জৌপদদীকে পাঁচ খণ্ড করিয়া 


কাটিয়া খাইতেও গারিতেন। যদি ক্লৌপদী অবধ্য ও অখাদা 
বলিয়া! তাহাদের বোধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তিনি থে এক 
সঙ্গে পাঁচপলের বিবাহেরও অযোগ্য এ কথাটারও বোধ 'তাহা-! 
তাহাদের মনে হওয়া উচিত ছিল। কুর্তার আদেখ্বভিন্ন ত্রপ- 
দীর পঞ্চ পড়ি গ্রহণের আগ কঠকঠ1হাস্তকর ঘুদ্ধি যুহাভারতে 
। আছে) তাহার একটা এই $. ভ্রৌপদী ূরবজনমে' বিবাহের 
ভপসভ1 করিতে করিতে, পাঁচবার পতি প্রার্থন1 করিয়াছিলেন 
হুষ্তীর ভু াদেশে ভাজার পাচ পুক্জ জৌপদীকে বিষাহ করিয়া- 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ১২শ বর্ম--২য় খ€--১ম সংখ্যা 


ছিলেন এ কথাও যেমন অশ্রন্ধেয়, পূর্ব জধ্যোে পাঁচবার পতি- 
প্রার্থনা করার ফলে জদ্মাস্তয়ে নক সঙ্গে পাঁচ পতির পন্থী হ- 
যাও তেমনি অগ্রদ্ধেয় কথ]। প্রন্কত কথা এই যে, পাওবের! 
হিমালয়-প্রস্থবাসী ছিলেন, অন্ততঃ তাহাদের জগ্গু হিমালয়গ্রঙ্ে 
হইয়াছিল এবং সেখানেই ভাঙার! বাল্যকাল অতিবাহিত করি- 
বার সময়ে দেখিয়াছিলেন যে, তদ্দেশবাসীরা সকল ভ্রাতায় 
মিলিয়৷ এক পর্বী গ্রহণ করিয়া! থাকে । , এখনও তিব্বৎ এবং 
হিমালর-প্রস্থের গন্থ প্রদেশে সেই প্রথ| প্রচলিত আছে। সেই 
প্রধা অনুসারেই তাহারা সকলে মিলিয়া ভ্রৌপদীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তাহাদের শ্বশুর-কুলের€ বাড়ী পাঞ্চালদেশঙ 
ছ্যালয়ের প্রস্থদেশে,। সুতরাং কোন পক্ষ কইতেই এই বছু- 
পিক বিবাহে আগতি হয় নাষঈ। গরে ঘখন এঁতিহাসিক 
মছাভা€কার এই স্বততান্ত লিখিতে বসিলেন, তখন সেরূপ 


'বিৰাছের প্রথা অস্ভত হপ্তিনাপুর্ হ$কতে তিরোহিত হইয়াছে । 


অথ লিখিতব্য ইতিহাসে সেই সত্য ঘটনার অপলাগ করাও 
অলপ্ব। এই ছুই ইতিহালিক রাঙকুলে সংঘটিত দেই অন্ভুত 
ও অটৈধ বিবাহে একট! ছোুবাষ' ধা কৈফিয়ৎ অন্বেষণ করিয়া, 
আর.কিছু নাপাইয়! ভুস্ভীর আদেশের কথ। এবং জ্ৌপদীর 
সুর্কাজগ্ের। কথ! শ্ষ্টি করিলেন। মহাডারতের কোন স্থলে 
এরূপও পড়িাছি বনি] যেন মনে হইতেছে যে, ছুর্যেযাধন বলি- 
ভেভেল, পাঞবেয়। বিদেখী লোক, তাহার। কুরুবংশের কেহই 
নহেন, ছত্তরাং মাজে তাহাদের কোন ভ্ভাষ্য স্বদ্ধ নাই। 
বাস্তবিক এইরাপ কোন কথ] মহাারতে খাকে, তাহ হইলে 
কেবল ছুর্ধ্যোধনের উদ্কি বলিয়া তাহা! উড়াইয়! দেওয়া বায় না। 
পাঙহদের যে হিমালরঞছ্ে জল্গ তাহ! .মহাভারতেই উক্ত আছে। 
দুর্তী্ন একটা ভুল কথ! গুনিয়! 'পঞ্চগাওব জৌগদীকে বিষাহ 
কম্িয়াছিলেন একথাও তেসন জধ্রন্ধেয়। কৈকেয়ীফে ছইটি বরদান 
করিতে গরতিজত দশরথ ফৈক্রীর আার্থিত ছইটি বর অস্থরসারে 
যাকে তৌল বংসরে জন্ত হনে পাঠাইয়া ভরতকে রামের 
পল্জিবর্থে যৌবরাজ্যে অভিযিদ্ত করিয়াছিলেন, একথাও সেই 
সপ জবিশ্বাত ও জশ্রদ্ধেয়। প্রকৃত কথ! এই ঘে, দশরখ কৈকে- 
রীফে বিবাহ করিবার সময়ে কৈকেয়ীর পিতার নিকটে অঙ্গ 
কায করিয়াছিলেন, ঠককেয়ীর পর্ভজাত পুন্রকে তাহার উত্ত- 
ক্াধকারী ফরিবেন। ইক নন্দীগ্রামে ভরতের প্রতি রামের 
উদ্ভি হইতেই জবা অবগত হই। কৈকের়ী-মন্থয়। সংবাদ 
যদি সভা খটন! হয়, ভাহ। হইলে এরূপ সিদ্ধান্ত কর!'অপরিহার্ধা 
যে, পাছে ভক্কতেয় সমক্ষে যামকে বর্জন করিলে ভরত-প্াতিকুল 
হই] উঠেন, এই আশঙ্কা! করিয়াই দশরথ ভরভকফে মাতানহের 


ভাদ্র, ১৩২৭] 


রাজে, কেকরে--অর্থাৎ নুদূর গারস্তে বা ককেসসে-গাঠাইয! 
দিয়া' পরে রামের রাজ্যভিবেক ঘোষণা করিয়া একট! 
বীভৎস অভিনয় করিয়া রামকে বনে পাঠাইলেন । ইহ] নিরীহ 
অভিনয় হয় নাই, ইহা, ঘোর পাপানুষ্ঠান। এই পাপান্ুষ্ঠানের 
ফলেই দশরথ মর্মান্তিক অন্থতাপগ্রস্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। 

কিন্তু কৈকেয়ী-মন্থরার সংবাদটা সত্য বিয়া! মনে হয় না। 
প্রচলিত রাার়ণে মধ্যেৎমধ্যে বৃদ্ধ বাল্মীকির উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়] ধায়। ইহাতে -স্পঃই প্রতীয়মান হয় বে, প্রথমে ষে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল তাহার অধিকাংশ লুপ্ত হওয়ায়, অপর 
একজন, বান্সীকির নামংদিয়া এখনকার প্রচলিত রামায়ণ লিখিয়া- 
ছিলেন, যাহাতে বৃদ্ধ বান্মীকির নুণ্ড অংশ রক্ষা করিয়। তাহার 
সহিত নব বাল্সীকির কল্পিত অংশ সংযোজিত হইয়াছিল। এই 
জগ্ধই রামায়ণের কোন কোন অংশের সম্বিত অপরংশের বিরোধ 
দেখা যায়। দশরখ যদি শওওরেরী কাছে এই বলিয়। অঙ্ীকার 
কিয়! থাকেন!ষে, তাহার দৌহিত্রকে, রাজ] করিবেন, তাহ) 
হইলে কৈকেমীকে তাহীাপশ্বর দানেরু কথা যিথাই বলিতে 
হবে । অন্ততঃ ভরত কেকয়” যাত্রা করিবার গর কৈকেয়ীর 
বর প্রার্থনা! করাটা মিথ্যা কথা । ' বরদান ও বর প্রার্থনার কথা 
মিথ) হইলে, সত্যসন্ধ দশরথ স্বওরের নিকট মে মত্য করিয়া 
ছিলেন ভাহা পালন করিবার জন্যই ভরতকে রাজা করিয়া 
ছিলেন এবং তাহার পথ নিণ্টক করিবার জন্যই রামকে বনে 
পাঞ্টুইয়াছিলেন। ইহাতে দশরথকে প্রক্কতই সত্যসন্ধ খার্ট্িক 
এবং রামের উপধুঞ্ঞ শিত1 বলিয়! ভক্তি করিতে হয়। অন্তপক্ষে, 
নব বান্মীকি ঘে ভাবে কৈকেয়ী-মস্থরা-দশরথ সংবাদ বণণ। 
করিয়াছেন, তাহার সহিত শ্বশুরের প্রতি দশরথের প্রতিশ্রতির 
কথা দিলা ই পড়িলে দশর্থফে অতিশয় কপটাচারী প্রতারক 
ও নিচু বলিয়া! মনে কর] অপরিহাধ্য। 


এই স্থানে বর্তমান প্রনঙ্গ-বহিভুণক্র একটা কথা] যনে গড়িল। 
জীমুদ্ত জগদীশচশ্তর চটে পাধ্যায় মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন 
যে, রামায়ণের একস্থানে লিখিত আছে, যমুনা! গশ্চিমদিকে 
প্রবাহিত হইয়া সাপরে মিলিয়াছে। জগদীশ বাবু ইহা হইতে 
সিদ্ধাস্ত করেন যে, রাখায়ণের ঘটনা এসিয়৷ মাইনরের খুনিকটবর্তী 
কোন স্থানে ঘটিয়াছিল। যদি বাস্তবিক এমন কথা ্বামায়ণে 


থাকে যে বনুনা গশ্চিম-বাহিনী হইয়া সাগরে পড়িয়াছে, তাহা , 


হইলে সে কথা বৃদ্ধ বাল্সীকিই লিখিয়াছেন। . অথচ প্রচলিত, 
রামায়ণে ইহাও দেখ। বায় যে যমুন! গঙ্গার সফ্চিত নিলিত হইয়া! 
পূর্বধদিক দিয়া সাগরে যাইতেছে। এ কথাটা তাহা! হইলে নব 
বান্সীকিই লিখিয়াছেন। পুক্সাতন এঁতিহাসিক এবং নূতন এঁতি- 


৫ আলোচন। 


৬৫ 


হাদিকের উক্তিতে বিরোধ থাকিন্রো, বলবৎ প্রধাণের অভাবে 
পুরাতন এতিহাস্িকের উদ্ভিই মানিয়া। এইতে হয়। ভাহ? 
হইলে ইহছাও মর্ননিয়। লইতে হইবে যে বৃষ্ধ বাল্লীকি এন কোন 
বমুনার উল্লেখ করিতেছেন যাহা পশ্চিম-বাহিনী ছিল। কিন্ত 
রাঘায়ণ ন্ট ভ্কৌন নর্দীই পশ্চিম বাহিনী নহে। স্ৃতক্াং 
তাহা ভারতের বাহিরের '$কান নদী] অতএব রামায়ণের 
ঘটন! ভারতের বাহিক্েই সংঘটিত হইয়াছিল! তাহা হইলে 
সেই খটনান্র বৃত্তীস্তের সহিত শ্রাবণ মাসেশ্স *প্রবাপীগতে 
প্রকাশিষ্ঠ দ্রাবিড় রামায়ণের ঘটনার বিবরণ জুড়িয়া দিয়াই 
প্রচলিত বাম্মীকি-রামায়ণ রচিত হৃইয়াছে বলিয়া ঞ্পনে করু]ু 
কি অসঙ্গত? এই প্রশ্ন সন্বন্ধে্কেহ যদি বিস্তারিত আলোচন! ও 
বিচার করেন তাহ! হ্ষ্ লে তাহ! অতি শ্পাঠ্য শলাহিতা হইবে। 


শরীবীরেশ্বর সেন। 


“জারা নগরের ।বর্তমান নাম ও অবস্থান” 


গত আযাদুর "মানস্ট্র ও মণ্মবাণী"তে আন্ধার “গন্তারাট নগ- 
রের বর্তমান নাম ও অবস্থান” নামক একটি প্রবন্ধ বাহিত 
হইয়াছিল। শ্রাবণ স্লুসের “মানসী ও মর্শবাদীপতে জীযুক্ক 
রাখালরাত রায় মহাশয় উহার কতকট। খ্রতিবাদ করিয়াছেন, 
তৎসন্বন্ষে আমার বঞ্জব্য সংক্ষেপে লিখিতেছি। 

রাখালরার্জ বাবু লিথিয়াছেনী থে, প্প্রবন্ধ লেখকের বিশ্বাস 
গঙ্গারাষ্ট্র শব্দ হইতে গঙ্গা! শব্দ খপিয়। গিয়। রাড হুইয়াছে।” 
এ বিশ্বাস কেবল মাত্র আমার নহে-ন্বয়ং বঙ্ষিম বাবুরওএই 
বিশ্বাস ছিল। তাহ? আমি আমার প্রবন্ধে বলিয়াছি। আমি 
কেবল মহাজনের পদাক্ক অনুসরণ করিয়াছি মাত্র । 

রাখালরাজ বাবু তাহার পর যাহ। লিখিয়াছেন, তাহাতে 
আমি বিশ্মিত হইরাছি। তিনি লিখিয়াছেন, *গঞ্গার্ডা জঙ্গীপুর 
হইতে ৫ ক্রোশের কাছাকাছি) জঙ্গিপুর হইতে কান্দি দক্ষিণ- 
দিকে প্রায় ১৮ ক্রোশদুর। সুতরাং কান্দি হইতে গঙ্গাড? 
উত্তর দিকে১৩ ক্রোশ দুরে । কাঁধেই তিনি যে সিন্ধান্ত করিয়া 
ছেন গঙ্গা] চাকটার লেকটেই তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাক্মক।” 
ইহার উত্তরে আমার নিবেদনূ এট্ট বে, রাখালরাজ বাবু বোধ 
হয় আমার প্রবরট ভাল করিয়া পড়েন নাই ; সম্ভবতঃ প্রবন্ধগী 
ন1 পড়িম্বাইথতাহার বিষয়টি 'কাইারও মুখে গুনিয়াছেন। নচেৎ 


এরূপ হান্তজনক কথ! তিনি জিঝিটতন না? আমার প্রবন্ধে. 


আমি গঞ্জা? গ্রামের উল্লেখ যাত্রও করি দাই--উহ1 জঙ্গিপুরের 


নিকটে হইতে পারে। আধার" প্রবন্ধে আমি “গাঙ্গেড ডা” 


৬৬ 


ছা 
গ্রাযের উল্লেখ করিঢাছি--উহা কান্দি হইতে এক ক্রোশের মধ্যে 


ও ঢাকট] হইতে  ক্রোশের দধ্যে। আমার 'প্রবন্ধে কোনও 
স্বানে আমি বলি নাই যে "গাঙ্গেড ডা” গ্রাম জঙ্গিপুতের নিকট। 

রাথালরাঞ্জ বাবু আর একটা বক্তাব্যের বিময় উল্লেখ 
করিয়া আনি সম্প্রদ্ি ক্ষান্ত হব । তিনি বর্িয়াছেন, “রাটদের্শ 
তখন বদি একট বিখাত এবং সভা 'জনপদ হইত তাহা হইলে 
কোনও না! কোনও অন্ুশাপন এখানে বাহির হইত |” রাঢদেশ 
নভা জনপদ ছিলি কিশা 'তাহ1| লাখাল বাবু «বিশ্বকোষে" 
গাড় পবদের বিবরণ দেবিগে জানিতে পারিবেন। আর অন্- 
শাসনের সন্থ্ধে এই 'বজিলে যথেষ্ট হইবে যে, রাট়ে এ পর্যান্ত 
উল্লেখষে।গা কেন অন্থসন্ধান হয় নাঁং। একথ! আমি ১৩২৪ 
সালের ক্যান্তনের "তারতবর্ষেশ 'রাটের 'বৌন্ধধন্ম” নামক গ্রাবন্ধে 
উল্লেগ করিয়াধি। “ব্হাসনের বর্ঘমান নাম ও অবস্থান" শীর্ষক 
প্রবন্ধে আমি এব্ষিয়ে বিস্তৃত আলোচন! করিব। 


জীভূদেব মুখোপাধ্যায় 


রাখালরাজ বাবুর প্রত্যুতর | 


গঙ্গার।ট ব। গঙ্গার? শীনের মুল, গ্রীক ধার লিখিও মেগা- 
স্থেনীসের ভারত বিবরণ, ই$। ঠিক ফি না তাহা শীখাংসা 
করিবার জন্য “ডেগাস্কেনীসের ভানু বিবরণ"এর গ্রচ্থ চার অধা- 
পক ভীত রজলীকাও গুহ মহাশয়ের নাম আমি উল্লেধ করিয়া, 
ছিলাম । আমার বিশাস ডিল, ভুদ্দব বাবু এভিহ!সিক অন্ননন্ধানে 
শিয়ুক্ত শাছেন সুতরাং আমার সন্দেহের কথা শুনিলে তাহার 
কিছু কাঁধ হইতে গারে। কিন্তু দেখিলাম তিনি বন্ধিয বাবুর 
গ্রন্থাবলী ও বিশ্বকোষ সিন অন্য কোন পুণ্তক পাঠে অনিচ্ুক। 
কাধেই এখন আমাকেই মেগাঙ্েনীমের ভারত বিবরণ হইতে 
উদ্ধৃত করিতে হইজ--*গঙ্গ। গাঙ্গেয়দের €000511191 ) 
রাজ্যের পূর্ববসীমা।” (৭২ পৃঃ) 

ভূদেব ৰাবুযে বিশ্বকোষের দোহাই দিয়াছেন সেই বিশ্ব- 
কোষের সন্কলয়িত] প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় বীরভুষ অন্ু- 


সন্ধান সমিতির সন্ডাপতি এবং তিনি “বী3ভূম বিবরণ” ২ খৃণ্ডের 


ভুমিক1 লিখিয়াছেন। তিনিও জ্জপুরের নিকটস্থ “গাঙ্গেরডা”কে 

সাহদ করির! গঙ্গারিডি বা গঙ্গারা্রে় সহিত ক বলিতে 
রঃ 

গারেন নাই, সন্দেহ মাত্র করিয়াছেন। 


মানসী ও মর্মমবাণী 


| ১২শ বস-- ২য় খণ্ড--১ম ষংখ্য। 





আমি বলিয়াছি অশোকের সময়ে রাড়দেশ বিখ্যাত ৰা সস্য. 
ছিল শা, তাই বোধ হয় কোন 'অন্থশাপনে ইহার উল্লেখ নাই। 
ইহার বিরুদ্ধে কোনও এতিহা পিক প্রমাণ যদি আবিষ্কৃত হুইয়! 
থাকে, তূদেব বাবু অন্থগ্রহ করিয়া জানাইবেন। বঙ্গদেশের অন্তাপ্ত 
অংশের তুলনায় রাঢ়দেশেব--বিশেষতঃ ইহার পশ্চিমাং শের-_ 
অধিকাংশ স্থান অনুর্বর| ইহার অধিকাংশ স্থানে দাওতাল, 
ছলে, বাগ.দী, মাল, তিওর প্রভৃতি অসভ জাতিই এখন বাস 
করে । পূর্বে সন্ত বতঃ অধিকাংশ ভূমিই ইহাদের অধিকারে ছিল, 
সভ্য জাতির আগমনে তাহার! করে অধিকারচ্যুত হইয়াছে। রাড 
দেশে ্রাঙ্মণ্য ধর্ধ প্রচার করিবার জন্য কার্থীকুচাগত ব্রাহ্মণদের 
বংশধরেরা এই রাডদেশে গ্রাম পাইয়া রাটীয় ব্রাঙ্দণ আখ্যা 
গাইয়াছেন । 

ভূদেব বাবুর *গাঙ্গেউডা”, বীরভূম বিবরধের "গাঙ্গেয়ডা" ও 
সামার "গাঙ্গাড1" যধো এমন কু মাকাশ পাভাল প্রভেদ 
নাই যে তিনি হাসিয়া আকুল হইবেন এবং বিস্মিত না হইয়া 


. থাকিতে পারিবেন না। কিনি একটু ধীর চিত্তে ভাবিয়া দেখিলে 


বুঝিতে পারিবেন ধে, মুর্শিদাবাদ জেলায় ছুইটি প্রায় এক রকম 
নাষেম গ্রাম আছে। তিনি যদি লিখিতেল *মুরশশিদাবাদ জেলার 
কীর্দির নিকট” তাহা হইলে হয়ত আমার এভ্রম হইত লা। 
কিন্ত তিনি লিখিলেন।' “যুর্শিশাবাঁদ গেল! কাদি মহকুমার 
সঙ্গিকটে" ইহা হইতে এবং বারভূন বিবরণ হততে, আমি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলাম যে ভূদের বাধু বোধ হয় দুরত্ব সম্বন্ধে ভুল 
করিয়াছেন । 

ভুদেব বাবুর “গাঙ্জেড ড1” “গঙ্গা রাষ্ট্রের” বিকৃত পুরূপ বজায় 
রাখিয়াছে, অর্থাৎ “গঙ্গ।” শব্দ ছাড়ে নাই। অথচ “রাট়ের" বেলায় 
গঙ্গা শব্দ পরিত্যক্ত হুইয়াছে ইহা কি' সন্তবগর বলিয়া মনে হয়? 
সংস্কৃত লোকে ত তাহার পূর্ণরূগই থাকিবার কথা। 

আমি ন! হয় গাঙ্গাড1কে খাঙ্গেড ডা বিয়া ভুল করিয়। মহা- 
পাতক করিয়াছি। কিন্তু তিনি “রাঢ় প্রদেশে শুশুনিয়া শৈল 
আছে কি না জানি না" লিখিলেন কেন? তিনি জীযুকত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাঙ্জালার ইতিহাস ১ম ভাগের 
৪* পৃঃ খুলিলে দেখতে পাইতেন, সেখানে শুশুনিয় পাহাড়ের 
কথা! আছে। যথা__“বঙ্গদেশে বাকুড়া জেলায় গুগুনিয় 
গর্বতগাত্রে চন্ত্র বন্মার যে শিলালিপি আছে" ইত্যাদি । 

ভীরাখালরা' রায়। 


ভাঙ্, ১৩২৭ ] 





ভারতের কথিত ভাষা 





ভারতের কথিত ভাব! 


দেশের সাধারধ লোককে শিখাইতে হইলে তাহাদের 
নিঞ্জের ভাষাই শিখা্টতে হয়। দেশের চলিত ভাষাকে 
শিক্ষার :বাহন না করিলে সে শিক্ষা! সার্থক ও সফল 
তয় না। কথা-সাহিত্যের মধ্য দির! সাধারণ লোকের 
মনকে জাগাইতে, হয়? এই সাহিতা দেশের চলিক্ত 
ভাষায় লিখিত হইলে যত সবল ও সরস হয়, অন্য 
কিছুতে তাহা হয়না । এই জন্ দেখা যাঁয়। ভারতবর্ষে 
যখনই সাধারণকে জাগাইবার চেষ্টা হইয়াছে *তখনই 


ভাষার প্রধান উদ্দেন্ত ছিল দেবতাদিগকে আকুল প্রাণে 
ডাক।, আর খিদের উদিত হৃদয়ের তাজা ভাব- 
গুলিকে অন্তলোক্ষের মনের মধো স্চারত করিয়া 
দেহয়া। এই দুইটি কাঁষেই জ্টবন্ত মানুষ অলস্ ভ্ঘায় 
হদয়ের আবেগ প্রকাশ করে। বেদের ভাষার নামই 
ছিল ছান্দস ভাষা । এই সময়কার কর্পিত! ই গানগুত্রি 
প্রকৃতই শক্ষিসধ্ধারক * মন্ত্র, কারণ উহাদের কাযই 
ছিল লোকদের অন্তরের সুপ্ত চিন্তাগুপিকে জাগাইগ 


লোকশিক্ষকের! দেশীযু :চঙ্গিত ভাষা*ব্যবহার .করিয়-* তোলা, আর তাঁহাদ্দিগকে* জীবনের নানা কর্মচেষ্টার 


ছেন। আর যখন তাহাদিগকে, ভুলাইয়া, তাহাদের উদ্বোধিত করা। প্রাণের আবেগ বহন করিতে পারে 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়া প্রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে, তখনই ঞএমন চলিত ভাষ! ছারা জার কোন ভাষাতেই প্রকৃত 


ইচাঁর অন্ঠথ! ভইয়াছে। বৈরি যুগ, বৌদ্ধ-জৈন মুগ, 
বৈষ্ণব ঘুগ, হিন্দুমুম লমান সম্মিলন বুগ ও পাশ্চাত্য 
প্রভাব যুগ, এই সব যুগেই ভারতের ভাব-ধারা দেশীয় 
ভাষার খাত বাহিয়! চলিয়াছে, আর কুল ছাপাইয়া 
উহ! সকলের গ্রয়োজন নিটাইয়াছে। 


গানও কবিতা ফোটি না। এই ভাষ্খুই কাঁলে পরিণত 
হইয়। উপনিষদ দের বদ ভাব লিডিং করিয়াছিল | 
ইহার পর আনলক দিন ধরিয়া! ভারতবর্ষ যজ্ঞের 
ধূমে ও পশুর রক্তে আচ্ছর হইয়া অন্ত কথা ভাবিতে 
পারে নাই॥ আরণাক ওক্বান্লণের নানার কম শাসন ও 


কিন্ত একালের পঞ্ডিত মহাশয়দের মত, ভারতবাপী বিধানে লোকে প্রাণের কোন স্পর্শ অনুভব করে 


সেকালের পঙ্ডিতেরাও দেশের চলিত ভাষাগুলিকে বড় 
একটা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না। তাহার এই 
সকল ভাঁষ! হইতে বহু উপমা, বু বাঞ্জনা, বছ পর্ব 
বেমালুম গ্রহণ করিয়! সংস্কতের অঙ্গ সাঙগজাইয়াছেন, 
তধুখণ স্বীকার করেন নাই? প্ধ্যে বধো কোন কোন 
লেখক নাটকের চরিব্রগুলির মুখে প্রাকৃত ভাষা 
দিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহ! অমেকটা নিজেদের শক্তি 
দেখাইবার জন্ত। নটকী়্ প্রাকৃত সত্যই কথ্য ভাষা 


নাই। লোঁকের মন সরস ভাব ও সরুল ভাষার জন্য 
আকুল হইয়া .উঠিল। এই সময়ে বৌদ্দ-জৈন খুগের 
আরম্ত। ভারতের ইতিহাসে এই যুগ নানা কারণেই 
বিশেষ গৌরবের স্থান আঁধকাঁর করিরনাছে। 
দেব করুণার গলিয়না আধিনার উদারমত গুলি সকলেরই 
জন্ত প্রচার করিয়াছিলেন, তখন্ন হাহার হৃদয়-গোমুখী 
হইতে যে নির্মল ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা গঙ্গ1- 
ক্রোতের মত যেমন পাত্র; তেমনই প্রাক তজনের ও উপ- 


ছিল কি ন! তাহাতে আধুনিক ভাঁষাজ্ঞানী স্থতিতেরা * ভোগ্য ছিল। হাতে ব্ছ ধুগ ধরিয়া ভারতের অস্ত- 


সন্দেহ করেন। 
এইখানে ইতিহাসের দিক হইতে উপরে লেগ 
পাঁচটি যুগের কথ! কিছু বল! দরকার ।* 
বৈদিক যুগের ভাষ! ষে জীবিত ভাঁধ! ছিল তাহ! 
ভাষাজ্ঞানীয়। খুব জোরের সহিতই বলেন। এ যুগে 


রের পিপ$ জুড়াইয়াছিল । বুদ্ধদেবের বাণী বহন 
করিয়া, পালি নামে পরিচিষ্ত মগধের প্রাচীন ভাষ! নান! 


যখন বুদ্ধ-, 


দেশের নান। জাতির মনকে উন্নত ও পবিত্র করিক্সাছে,।' 


এখন আসিল পৌরাণিক যুগ। এবুগে$ লোক 


শিক্ষার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু তাহার ফল এখনও 


৬৮ 


আমাদিগকে ভুগিতে হইতেছে । বৌদ্ধ-জৈন যুগের 
সাম্য মৈত্রীর ফলে, এবং এ যুগের অথঃপতনের সময় 
সময় নানা বিকৃতির ফলে পৌরাণিকর্দিগকে আর্ধ্য ও 
অনাধ্যের ভাব লইয়! শাস্ত্র গড়িতে হইয়াছিল। কিস 
এই খুগের প্রধান দোষ এইযে, সাধারণের ভাষাকে 
খ্বণ করিয়৷ কথা-সাহিত্য অবধি সংস্কৃতে লেখা হইয়া- 
ছিল'। সংস্কতের মত জটিল, মন্থর ভাষা বোধ হয় কোন 
দিন কোন জীবিত সমাজের ভাষা ছিল নাঁ। চার পাঁচ 
শত বৎসরের চেষ্টায় এই ভাষা সংস্কৃত হইতে হইতে ভব- 
ভৃতিও বাণভট্টেরু ভাষায় যাইয়া পৌছাইমাছিল। পুরাণের 
অনেক গল্পই বোঁধ হয় দেশের সাধারণের নিকট হইতে 
ল$য়া হইয়াছিল, 1কম্ত পেগুলির আকার দেওয়া 
হইয়াছিল সংক্কতে। এই সময়েও কিন্তু শিক্ষিত ও 


ভদ্র সমাজের অন্তরালে যে কত ছড়া, গান, কত গল্প,' 


কত কবিতা জমিগাছিল তাহা অন্প চেষ্টাতিই তখনকার 
সাহিত্য হইতে প্ররিতে পারা যাঁয়।. কত গ্রাম্য কালি- 
দাঁস যে চির অন্ধকারে ডুবিয়া গিয়াছে, কে তাছাদের 
খবর রাখে? আর এই মকল কালিদাসের মাল-মশল। 
লইয়া রাঁজসভার শিক্ষিত কালিদাসেরা চিরযশের 
ইমারত গড়িয়াছেন ! 
ক্লারও কয়েক শত বৎসর ইহার চেয়েও খারাপ 
অবস্থা চলিয়া ছিল। দেশে আবার প্রাথের অভাব, 
ভাষার আবাঁর জ'বনের অন্তাব দেখা গিয়াছিল। এক- 
দিকে বৌদ্ধ ও জৈন ধর্শের নানা ডালপালা, কখন আধ 
ফোঁটা দেশ-ভাঁষায়, কখন আধা ভাঙ্গা সংস্কতে সাধা- 
রণের মধ্যে মন্ত্র ও তন্ত্র দ্বারা সহজে নির্বাণের বার্থ! 
গ্রচার করিত, আর অন্ত দিকে নব-গঠিত হিল্লুসমাজ 
্রাহ্মণকে মাথার তুলিয়া, ত্রাক্মণের” রচিত সংস্কত বচন 
ব্রাহ্মণের মুখ দ্বারা উচ্চারণ" কর্লাইয়া পত শত ব্রত ও 
দেবতার পুজা করিত, অথব। শত্-বিহিত ৯ক্রে অধি- 
স্টিভ হইয়া! সংস্কত তাখায় নুন রচিত মন্ত্র ও জপ, স্তাঁস 
ও মুদ্রার সাহায্যে নূতন রকমের মুক্তির সন্ধান 
করিত ।* 
. ইতিমধ্যে মুদলমানের! দেশটিকে অধিকার করিয়া 


মানসী ও মর্ধবাধী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড --১ম লংখ্য। 


দেশের লোককে কোণঠানা করিয়া ফেলিল। নানা 
যুদ্ধ, অভিযান ও মারামারি কাটাকাটির :মধ্যে কিছুদিন 
কোন ভাষাই বিশেষ নুবিধা লাঁভ করে নাই। এইরূপে 
ভুই শত বওসর গেল । এখন বে যুগের কথা বল! বাইতে 
পারে, তাহার নাম আমর! দিয়াছি “হিন্দু-মুসলমান সন্মি- 
লন যুগ”। এ যুগের সাহিত্য বোধ হয় বাঙ্গালাদেশের চেয়ে 
পঞ্জাব ও যুক্ত প্রদেশেই বেণী বিস্তৃত দেখা যার । মহাআ! 
নানক, কবীর এবং অন্তান্ত কবি দাধকন্দর প্রচার ছ্বার| 
এই ধুগ বিশেষ উপকারী হুইয়াছিল। এ সময়ের মুল- 
মানের! দেশের চলিত ভাষা শিখিতে চেষ্টা করিতেন, 
আর দাঁধকেরা মুললমাঁন ও দেশীধ সাধারণের উপযোগী 
“চলিত ভাষাতেই “কবিতা ও গাঁদ রচনা করিতেন। 
তখনও এ দেশে উর্দ.ও পার্শীর চলন বেশী হয় নাই। 
এই যুগের একটি নূতন দেবতার নাম 'সতাপীর। 
ইনি হিন্দুরও দেবতা, আঁবায় মুদলমানেরও দেবতা । 
দেশের মধ্যে বৈষ্ণবত্ের একট! গুঢ় ধার! অনেক 
দিন ধরিয়! চলিয়া মাসিতেছিল। উহ1 আগে সংস্কৃতের 
শিকলে বাঁধা ছিল, এই জন্ত উহা! জীবস্ত ও চলস্ত 
হয় নাই। বখন দেশীর় চলিত ভাষায় বৈষঃবন্ধের 
সাহিত্য লেখ! হইতে থাকিল, সেই ষুগকেই আমরা 
উপরে বৈষ্ণব যুগ বলিয়াছি। ইহা পাঠান রাজত্বের 
শেষের দিক হইতে আরস্ত হইয় প্রায় মোগল আমলের 
মাঝামাঝি আসিয়া গভীরত1 ও বিস্তৃতি লাত্ত করিল। 
এই সময়ে সাধক ও শিক্ষকের দেশের লোকের শত 
শত বৎসরের সঞ্চিত ক্ষুধার মুখে পরম উপাদেয় অমৃত- 
রাশি পরিবেশন করিলেন। এই অমৃতের স্পর্শে মৃত 
সমাজ সজাগ হইয়া! উঠিল, আর সমাজ-দেহের প্রতি 


. শির! উপশিরায় এক্ট! উন্মাদনা জাগাইল। যে প্রেম 


বৈধঃবের হৃদয়ে ব্রজলীলার সৃষ্টি করিল, তাহা! আমা- 
দের ভাষাকেও ব্র্দবনের চিরশ্তাম-ঙ্গিপ্কতার ম্ডিত 
করিয়া তুলিল। দেশের লোকের ভাষার .প্রচারের 
ফল এই হইল যে, বৌদ্ব-জৈন যুগের মত এ যুগেও অতি 
উচ্চ ভাবগুলি একেবারে সাধারণ লোকের মনের ছারে 
বাইর! আঘাত কফরিল। 


ভা্র, ১৩২৭] 


ইঠার পর বরাবর দেশের লোকের ভাষাই চলিয়!- 
ছিল বটে, কিন্তু ভাহাতে আগের মত প্রাণ ছিল না, 
এবং তাহাতে গ্রেরণ। সঞ্চার করিতে পারে এরূপ 
লৌক ছিল নাঁ। বৌদ্ধ সহজিয়াদের সঙ্গে মিলিয়া 
বৈষ্ণবের! বড় বেশী বাড়াবাড়ি করার, ব্রাহ্মণের আবার 
লমাজকে সংস্কৃতে লেখ! স্থতির ঝুধনে বাধিতে বাধিতে 
নিজ্জীব করিয়া তুলিলেন। এই সময়ের সাহিত্যে 
মোগল আমলের স্োগ ও বিলাসের ছাপ থুব বেশী দেখা 
যায়। এই সময়ের রাজ-দরবারে যে -ভাঁষা চপিয়'ছিল, 
তাহ! এই দেশের ভাষা হইলেও এবং তাহুতে নটের 
নাচ আর কালোয়াতের ঝঙ্কার থাক্রিলেও, উহা! দেশের 
লোকের প্রাণকে স্পর্শকরিতৈ পারে নাই। এই ভাষা 
বিলাসী লোকের অতিমাতান্ন কৰ্য করা পোঁষাকের 
মত, ইহার উদ্দেশ্ত শুধু লোককে তাক্‌ লাগাইয়া 
দেওয়া । «৯ | 

এখন পাশ্চত্য গ্রভাব যুগের কথ! আসিফ পঙিল। 
এই ধুগের কথাই জাঁমর] বিশেষ করিয়া এই প্রবন্ধে 
বলিতে ইচ্ছা করি । এই সময়ে ভারতবর্ষে ইংরেজদের 
আমল আরম্ত হইল। ওলন্াঞজ ও পর্তগীজদ্দের নিকট 
ইইতে আমর1 কতকগুলি দরকাঁদী শব্দ পাইয়াছি বটে, 
কিন্ত তাভার! তার বেশী আর কোন প্রভাব ফলাইতে 
পারে নাই। ইংরেজদের রাজত্ব এদেশে কিছু পাঁকা- 
পাকি হইলে, তাহারা নিজেরা এদেশের চলিত ভাঁষা- 
গুলিকে শিখিবার চেষ্টা করিলেন, আর এদেশের 
লোঁক যাহাঁতে এই সকল ভাবাঁ় লেখ! বই সহজেই 
পাইতে পারে তাহার আয়োজন করিতে থাকিলেন। 
এই সময়ের খ্রীষ্টান মিশনারী ও আন্ঠান্ত ভদ্রলোকের 
আমাদের পরম উপকার করিয়া গ্রিয়াছেন * তাঁহারা 
এই সব ভাষায় বই লিখিয়াছেন, এমন কি, ছাঁপাধুনা 
নিজেদের হাতে তৈরি করিয্না তাহাতে বই ছাপাইয়া 
ছেন। 'তাহাদেরই চেষ্টার :দেশে একট! সাড়া জাগি, 
লোকে নূতন কমে শিক্ষা পাইল । এই সময়ে একটা 
কাবে লাগাইবার মত গগ্ের স্থতি ও প্রসার হইল। - 

আমাদের জাতি চারিদিকে নানা আবঙ্ছনায 





ভারতের কথিত ভাষা 


৬০১ 





আচ হইয়া পড়িয়াছিল। পাশ্চাতা জন *ও বিজ্ঞা, 
নের আলোকে মোহি হইয়া কআআঘাদের শিক্ষিত সমাজ 
একেবারে ঘর ও দেশ ত্যাগ করিতে চাছিলেন। ক্রমে 
শিক্ষার বিস্তার, হইতে .থাকিল। কিছুদিনের মর্ধোই 
প্রশ্ন উঠিল, এ দেশর '$ লোককে পাশ্চাত্য মতে ও 
ইংরেজী ভাধায় শিক্ষা দেওয়া! উচিত,না এ দেশীয় 
প্রাচীন মতে ও এদেশের ভাষায় শিক্ষা দেওয়াই পর- 
কার? তখন . কোম্পানীর আমল। তখন্, এদেশী 
লোকের ইংরেজী শিখিয়া করিয়া-খাওরার সাথ বেশ 
খুলিয়াছিল। ইংরেজী জাঁনিলে সাহেবদের ও সরকারের 
নিকট খুব মান হইভ। আর তখন কোম্পানী অন্তান্ 


» ইংরেজ গদাগরের কাজে শ্রবং বেশি শাদগন করিতে 


ইংরেজী জানা এদেশী লোকের দরকার ছিল। এই 
খব কারণে, (আর আমাদের তখনকার গগ্ভভাষার শৈশ- 
বের জন্তও বিদেশী, ভাষাই ব্মামাদেন শিক্ষার ভাবা 
স্থির হইল এবং কেবল দেই সব দেশের বৃ পড়ান ঠিক' 
হইল। যে দুই দঞ্জের লোক মিলিয়া এই ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মত কিন্ত মিলিত না। রাজা রাঁম- 
মোহনের “উদ্দেশ্ট ছিল, ব্দেলীদ জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বারা 
এদেশের লোকের মনকে বর্তমান কালের উপষোগী 
রা); আঁর মেকলের মনের ভাব ছিল, ষে এদেশে 
পড়াইবার উপধুক্ত বই-ই নাই তখনকার সমাজের 
অবস্থা ও সামাজিকদের কথা বিবেচনা করিঙে, তখন এ 
উপায়ের দরকার ও উপকার ছিল মনেহ্য়। কারণ, 
সেই সময়ে ইংরেজী ভাষ্ঠুর মধ্য দিয়া ইংরেজ জাতির 
মানসিক সবলত। ও প্রসারের পরিচয় লাভ আমাদের 
পক্ষে স্তুভকর নিশ্চয়ই হইয়াছিল, যদিও ইংরেজী শিক্ষিত 
সমাজে বাঁড়াবাড়ি হইয্লাছিল কম নর। 
এদেশে একবার হা, দাড়াইতে পারে তাহাকে 
সহজে ঠাইনাড়া কর, ধায় ন]। ইংয়েজী একবার 
যখন বহু বাঁদান্ুবাদের পর *শিক্ষার বাহন স্থির হুইল, 
তখন কাহার সাধা তাহাকে বরতরফ করে? পঞ্চাশ" 
বৎসরের বেশী সময় চলিয়া .গেল,. তবু কোন কথাই 
উঠিপ না । কর্তাদের কাহারও মনে .এ প্র হইল না 


শও 


| ষে, এত দিনের পর-_আমাদের'কিছু শক্তি লাভের পর 
আমাদের ভাষাতেই শিক্ষার উপায় করা দরকার কি 
না। কিন্তু বাহার জাতির ভবিষ্যৎ দেখিতে পাঁন 
এবং ভবিষাৎ গড়িবার শক্তি রাখেন, তাহাদের সঙ দৃষ্টির 
কানে ফোন বাধাই বাধা মলে হয় না । | এখন হংডে 
ত্রিশ চল্লিশ বছম পুর্বে আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত 
ও শক্তিশাপী' লোকের মনে আমাদের শিক্ষায় দেশী 
ভাষার স্থান, কাঁধ ও দাবী সম্বন্ধে একটা আশার 
ধার হইয়াছে ' দেখা ষাঁয়। এই উপলক্ষে বিশ্ববিস্তা- 
লয়ে বিনি দেশী ভাষার প্রতিষ্ঠাতা ও বাহার ত্রিশ 
বৎসরের চেষ্টায় এই বদর দেশী ভাষ1 গুলিতে প্রথমবার 
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অনেকেই ভরত তখন মনে মনে এরূপ ভাবিতেন, 
কিছু বিদেশায়'গবর্ণমেণ্টের বস্তাবন্দি দপ্তর থানার 
মধ্য দিয়া কোন একটা কার্যকর প্রণালী গড়িয়া 
তোলা আর কাহার ৪ সাধ্য ছিল কিন! সন্দেহ। কিন্তু 
এত করিয়াও যাহা লা ঠইয়াছিল,, তাহা ৫য়োজনের 
চেয়ে অনেক কম। আরও চেষ্টা চলিতে থারিিল। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের পরামর্শে ও অক্রাস্তকর্মী সাহিত্য- 
রথী বায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের অসা- 
মান্য পররশ্রথে, *ষথাযোগা" উপকরণ সংগৃহীত হইতে 
থাকিল। এইব্ধপে অল্পে অল্পে আজ স্তর আশুতোষের 
নিদ্রিত আশা ও রাদসাহেব, দীনেশচান্দ্রের জাগ্রত স্বপ্ন 
সফল হইতে চলিল। » , 
এখনকার যুগকে শুধু পাশ্চাতা প্রভাবের যুগ বলিলে 
চলে না। এষুগকে স্জনের বুগ, মহাঁজাতি গঠনের 
যুগ বলা যাইতে পারে। ইংরেজী শিক্ষা, বিগত যুদ্ধ, 
দেশের অবস্থা ৪ প্রস্তাবিত শাসন সংস্কারের ফলে একট! 
গণতন্ত্রের ঘুগ আমর! শীস্রই আঁশ! করিতেছি । এ যুগের 
লোকশিক্ষার বাহন ভারতের চিরকালের রীতির অনু- 
রূপ হইবে। চলিত দেশী ভাষাই এ যুগের প্রধান সহা়, 
হইবে। হছিন্টু ও মুসলমানকে এক করিতে, দেশের 
অজ্ঞান দুর 'করিতে, হিন্দুসমাজে ওলট পালট করিতে 


প্রধান অস্ত্রের কাষ করবে । এই ভাধাষজ্ঞেই দেশের 


ধনী, গরীব, জ্ঞানী, অক্ঞানী একক্ষেত্রে মিপিবার অব- 
সর পাইবে। ইহার “জন্ত জ্ঞানীকে অজ্ঞানীর মুখের 
ভাষা ব্যবধীয় করিতে হইবে, আর আজ্ঞানী জ্ঞানীর 
মনের তর্ববের দ্বারা প্রেরিত হইয়া জীবনকে গভীর- 
ভোবে দেখিতে শিখিবে। 

» অনেকে বিভীধিক1 দেখেন যে, বদি দেশী ভাষাগুলি 
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বিশবরিষ্ঠালয়ে জোর বাধে, তবে ইংরেজীর ক্ষতি হুইবে। 
তাহা হইবে বটে কিন্ত ইংরেজীকে কেহ তাঁড়াইতে 
পারিবে না, আর কেহ তাড়াইতে চাহিবেও না। 
অনেকে আবার ভাতের বহু ভাষা! দেখিয়া শঙ্কিত 
কন। কিন্তু মনে রাখা দরকার যে, ভারতের 
এক একটি প্রদেশ একট! দেশের মত বড়। এই সব 
প্রদেশের প্রায় ৩* কোটি লোক কখনও একটি মাত্র 
ভাষায় কথ। কঞ্িতে পারে ন।। ভারতবর্ষের মত বড) 
পুরাতন ও নান! জাতির দেশকে বু ভাষার জন্য দোষ 
দিয়! কাহারও কোন লাভ নাই। এখন প্রয়োজনের 
তাড়নায় ভাষা সমস্ত ক্রমেই সহজ হইয়। আঁসিতভছে 
মনে হয়্। ভারতে--আস্ত তঃ উত্তর তারডে-__হিন্দী রাষ্র- 
ভাষা হওয়ার উপযুক্ত, এবং হইবে বলিয়া আপা হয়। 
আবাদের বাঙ্গালা, ভারতের রাষ্রভ[ষা হইবে নাঁ, কিন্ত 
ইহা! বে ইউরোপে ফরাসী ভাষার, মত ভারতের নুতন 
যুগের কাঁল্চারের ভাঁষ! হইবে তাহার লক্ষণ দেখা যাঁই- 
তেছে। এখনকার সমগ্র ভারতের দেশীয় সাহিতাগুলি 
বাঙ্গানার কাল্চার ও আদর্শ দ্বারা অন্ু প্রাণিত। দেশীয় 
ভাষাঙুপির আর একটা প্ররূত অন্থবিধা আছে, 
তাহা বছ প্রদেশের বছ লিপি । এখন শুধু এই 
আশাই করা যাইতে পারে যে, ভাষ! আলোচনার ফলে 
কালে এমন সকল লিপিঙ্ঞানী আদিবেন, যাছাদের 
চেষ্টায় ভারতের লিপিগুির মুল অংশ (616019019 ) 
লইয়। ভারতবর্ষের জন্য হয়ত এক সাধারণ লিপি 
তৈয়ারি হইতে পারিবে । 9 ৯ 

ইংরেজের আমলে আমর! সাধারণের 'অক্ষরজ্ঞানের 
(1166505 ) বড়াইয়ের কথা শুনিতে পাই। কিন্ত 
দেশের লোকসংখ্যার সঙ্গে শিক্ষার হার মিলাইলে 
আমর! আসল খবর পাই। উচ্চশিক্ষার অব! ত 
একেবারেই শোচনীয় । ৬ 


বেশী দিনই ইহা! ইংরেজ অধ্যক্ষ (ড106:01:80061107) 
দ্বারা চালিত হইয়াছে । প্র সময়ে আমর! বৈজাঁনিক 
প্রণালীতে ও দেশীয় ভাষায় শিক্ষার কোন চেষ্টাই 





বছরের বেগা-হইল , 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালর স্থাপিত হইয়াছে + ইহার মধ্যে, 


ভারতের কথিত ভাষা ৭১ 


দেখিতে পাই নাই। *৫* বদর ধাঁরয়! বিশবুবিদ্তালয়, 
শিক্ষকেরা ও ছখন্রের] কেবণ পরীক্ষ! লইয়াই ব্যন্ত' 
ছিলেন। বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে মৌপিক গবেগণার বিশেষ 
কোন চেষ্টাই হয় নাই। এতদিনে সার আশুতোধের 
চেষ্টায় ঈানা বিষয়ে গবেষ্ঠার সন হইয়াছে। এতদিন 
পর্য্যন্ত আমাদের সুবগ্থবিষ্ঠাপয়ে পাশ্চাত্য সাহিতা, 
দর্শন, উতভিাস ইত্যাদি যাদব সহিত পঞ্ধন হইয়াঞ্জে, 
মেধাঁবী*ছাত্রের1 স্বাস্থ্য বায় করিয়া পরীক্ষার যথেষ্ট 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, কিন্তু খুব কম ছযু্র ওঞ্সধ্যাপকু, 
মৌলিক গবেষণায় যশস্বী হইয়াছেন এমন কি সংস্কতের 
বিভাগেও উহার বি৫শষ পর5য় পাওয়া* যার নাই। 








ইহার প্রধান কারণ মামাদ্র কাছে মনে হয়, দেশের 


বন্তকে অবজ্ঞা করা, আর দেশের ভাষাকে দূরে 
রাখা । এই দেশের বৃস্ত ও ভাষাকে আশ্রয় করিয়া, 

অন্ত, দেশের বস্ত ও ভাষায় জানলা উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিক 

প্রণালী (58108000 0)9000১ ) *ও তুলনামূলক 
আলোচন। (0092)0959115৩ 50090) অনুমরণ করিলে, 

জ্ঞান আমাদের কাছে সত্য ও উজ্জরণ হষ্টয়! উঠিবে। 
এই জগ্ত আমাদের খুব আশ] হয় যে, সার্‌ জাশুতোষ 
প্রবর্ডিত * প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস কাল্চার” (400100% 
[170191) 1115019 2170. 0016015) এবং ারতীর় 
দেশীভাষা, (1710181) 51100001819) এই ছইটি খ্বিষয় 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্য!লয়ের প্রকৃত গৌরবের কারণ হইবে। 
আর ইহার পরোক্ষ ফল এই হুইৰে যে, এই ছুইটি 
বিষয় শিথিতে হইলে, পুর্কে আহাদিগকে দেশ ও দেশীয়- 
দের নিকটে যাইতে হইবে, এবং তাহাদের মধ্যে যাহা 
গুপ্ত ও লুণ্ড ছিল তাহ! বাছির করিতে হইবে । এই 
হৃত্রে দেশের সে আমাদের প্রকৃত জ্ঞংন যোগ হইবে। 

* একটি কথা আমাদের মনে বিশেষ করিয়া জাগিয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক গুণালীতে তুলনীমুলক আলোঁচন! ও মৌলিক 
গবেষণা ক্লরিতে হইলে 'এক্ষ জন আচার্ধ্কে লইয়া 
এক একট! কেন্দ্র € এখানে * 90১০০] অর্থে ব্যখহার. 
কর! গেল) স্থাপন করা চাই। পাশ্চাত্য বিশ্ববৃগ্তালয়"। 
গুলিতে এই রকমের প্রথা আছে'। আমাদের দেশের 


দ্‌২ মানসী ও মন্বাণী 





বিশ্ববিভালয়ে , এখনও 'একূপ “কেন্দ্র নাই। ইহাতে 
“আমাদের অনেক ক্ষতি হইয়াছে। লমস্ত খুঁটিনাটি 
পণ্ডিতদিগকে €50)701915 ) নিজে নিজে দেখিতে 
হইয়াছে বাঁলয়! তাঁভাদের শক্তি অগব্যয় হইয়াছে। 
আমদের দেশে একমাত্র সার পফুলপচন্দ রসায়নবিজ্ঞানের 
একট! কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন।, প্রাচীন বাঙ্গালার 
আলাচনায় মহাঁমহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রী 
একটা অতি উপষোগী কেন্দ্র স্থাপন করিতে পারিতেন, 





[ ১২শ বহ--২য় খণ্ড-*১ম সংখ্যা 











কিন্তু জানিনা কেন তিনি তাহা করেন নাই যাহা 
হউক,আঁশা করি সার আগুতোষের চার বিশববিদ্তালযে 
ভারতীয় ভাষাগুলির একটা কেন্দ্র গঠিত হইবে। 
এইরূপ কেন্দ্র গঠন করিতে বিদ্বান্কে যেমন বিশ্ব 
দ্বিতে হইবে, ধনীককও তেমনই ধনের বাবার করিতে 
হুইবে, কাহারও কার্পণ্য করিলে চলিবে না। 
শ্ীরমেশচন্দ্র বন্তু। 


নত 


বাল্য সখী 


(গল্প) 


আমাদর বিবাহিত জীবনের প্রিথমে কয়েক বৎসর 
তাঁহার ও আমার 'মধ্যে কানা মোটা মোটা আইনের 
বই নিরবচ্ছিন্ন মিলনের অগ্তরায় রূপ বিস্তমান ছিল। 
শরতের লঘু মেখথণ্ডের মতন একদিন সকল বাধাই 
অপত্যত হইয়া মিলনের ৮খনিব্বচনীযর আনন্দ'কি রণে 
আমাদের বিরহাচ্ছন্ন হৃদয় ছুইটি সমুজ্জল হইয়া উঠিল। 
কলিকাতা-প্রবাসী জনৈক বন্ধু তারযোগে জানাইলেন, 
আমার ক্বামী বি-এল "পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উদ্বীর্ণ 
হইয়াছেন। এ সংবাদে আমার ক্ষুদ্র হৃদয়টি হর্ষোচ্ছাসে 
প্রবিত হইর! গেল, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উল্লাসে 
রোমাঞ্চিত হইতে গাগিল 7? যদিও এ আনন এ গৌরব 
আমাদের বাঙ্গালী জাতির এক ওকালতিতেই পর্যবসিত 
হইয়া ক্রমে ক্রমে মান হইয়া আসিবে, তবুও আজ 
হাদয়তদয়ারে ভবিষ্যতের কত দুখ-সৌভাগোর চিত্র 
সমাগত হইয়া আশার গান গাহিতেছিল | | 
স্বামী গ্রসয দীপ্তিপর্ণ মুখে আমাকে তাহার বুকের 
নিকটে টানিয়। লইয়া প্রীতিওর। কঠে কহিলেন, “আজ 
| মাঠ কি উপহার দেবে করুণা? কত কষ্ট করে॥ 
কত পরিশ্রম করে! আজ তোমার মনস্কামন! পূর্ণ 
করেছি--এর জন্তে ভূমি কি আমান পুরস্কার দেবে না? 


আমি বলিলাম, "পুরস্কার তোমার বদলে আমারই 
যে'পাবার কথা; কারণ আমারই একাস্তিক প্রার্থনায়, 
আমারই পুণো তুমি পাশ করেছ বৈত নয়? নইলে 
তোমার ক্ষমতা ত আমার জানা আছে! 

স্বামী ন্নেহভরে আমার ললাট চু্ধন করিয়া কহি- 
লন, “ঠিক কথ। করুণা; তোমারই পুরস্কার পাওয়। 
উচিত। তোমারই প্রার্থনায় ভগব।ন সফলতা এনে 
দিয়েছেন। বল তুমি আমার কাছে কি চাও?” 

আমি আনন্দের আবেগে কহিলাম, "তুমি পশ্চিমে 
ওকালতি কর এই আমার ইচ্ছ! ; যেখানে চগলা আর 
সুরেন বাবু আছেন, (সেইখানে ।” 

চপলা আমার বালাযসথী। তাহাকে যে আমি কতট! 
ভালবাসিতাম, তা, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত 
ঠিক উত্তর দিতে পারিতাম না; কিন্তু আমার দ্থামী 
অল্পদিনের মধ্যেই 'চপলার রি আমার ভালবাগার 
গভীরত্ব হৃদয়ঙম করিপ্ উপহাসছলে চপলাকে তাহার 
“্সতীন” আখ্যা! দিতেও কুঠিত হন নাই। আমি 
তাহার কথ! শুনিয়া একটু সুখের হাদি হাপিতাম,-" 
একটিও প্রতিবাদ করিতাম ন|। আমার মনে একটা 
ধারণা বহ্ধমূল হইয়াছিল, আমি ধে চপলাকে ভালবাসি, 


ভাঁজে, ১৩২৭ ] 


সে ভ্ীলবাসার যেন অনেকটা আমার স্বামীরই প্রাপ্য; 
কিন্তু এ জগতে ল্লাহুষের সব আশা আকাঁঙ্ষা, সফলতার 
মণ্ডিত হইয়া দেখ! দেয় না; অধিকাংশ কামনার 
দ্রব্যেই নিয়াশার ক্গীণ ব্যথা নিহিত হুইয়! থাকে । আজ 
জীবনের শান্তিপর্ব-গ্রারস্তেই চপলার *্সন্নিকটে আমার 
চিরস্তন গৃহস্থালী পাতাইবার কথা! শুনিয়! শ্বামী সহাস্ত 
মুখে বলিলেন, “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে করুণা, 
আমি পশ্চিমে, ওকালতি করব। যেখানে তোমার 
সইয়ের স্বামী ব্যারিষ্ারী করেন, দেইখানে আমিও 
শামলা এটে নঘীপৃথি খুলে বসব । তোমার সই ত 
বড়লোকের গৃহিনী হয়ে তোমায় , একেবাজ্রেই, ভুলে 
গেছেন; একখান 
তোমার ভালবাসার শ্রোত যেন আরও উছলে উঠছে; 
আমি কি সাধ করে তীঠুকে আমার সতীন বলি !” 
শ্বাধীর কথার আমার খন্তরের অস্তত্ুলে একটি 
বেদনার তারে ঘা লাগিল'। সত্যই চপল! আমা 
ভুলিয়৷ গিয়াছে; একটুও ম্মরণ নাই-_থচ আমি 
আজও সেই বাল্যের স্নেহ কৈশোরের গ্রীতি-পারাবারের 
কল্লোল-গীতে আশাতুর হৃদয়ে তাহারই দর্শন পিপাসা 
উদ্মুখ হইর! রহিয়াছি। শত আশার চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত 
করিয়! তাহারই সন্গিধানে ছুটিয়া যাইতে আকুল হইয়াছি 
কিসের জন্ত? যে আমাকে দিব্য নিশ্চিন্ত মনে 
ভুলিয়া দিনের পর দিন*আঅতিবাহিত করিতেছে, তাহারই 
জন্ত কি? আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া তিনি কোমল 
কে কহিলেন, “নই ভূলে এগছে গুনে রাগ হয়েছে 
করুণা? সইয়ের ভালবাস! বিহনে জীবন বুঝি মরুভূমি 
হয়ে যাবে? আমার নেহ-ভালঙ্লাসা-সে কি তোমার 
সকল অভাব পূর্ণ করতে পারবে না? তোমার সই 





তোমাকে যতটুকু ভালবাসতেন, লেটুকু তুমি আমার করুণ! ?” 


কাছ থেকেই আদায় করে নিও। নিতে পারবে না 
' ককুণ! ?” 

আমি তাহার কোলে মুখ লুকহিয। মনে মনে 
বলিলাম, প্জআদায় করে নেবার অনেক পূর্বেই ভুমি যে 


আমায় অধাঠিত অজত্র দিয়ে ফেলেছ্‌ প্রিয়তম, তাই 
৮ 





চিঞ্ছি পর্য্স্ত লেখেন না--অথচ 


বাশ্য-লখী শও 








যে আমার বুকের ভিভর স্তরে স্তরে সাজালো! রয়েছে। 
তার একবিন্দু* এক কণিকাঁরও যে উপমা হয় না? 
তোমার প্রেম-প্রবাহে আমার হ্বদয়নদী কূলে কুলে 
ভরে+ উঠেছে। কে চপলা, তার স্নেহ কতটুকু, যে তাই 
বিহর্নে আমার হৃদয় মরুতুমি হয়ে যাবে "৮ 

হ 


আমর! পশ্চিমে আসিরাছি। স্বচ্ছতোয়া নদীর , 
কুলে ছোট্ট একটি বাংলায় আমাদের নকল সংসু]ুর 
প্রতিষ্ঠিত হইপ্নাছে। « 

চপলার সহিত এখনও দেখা হয় নাই, কিন্তু 
এখানে আনিয়া চপলার সু্বন্ধে একটি সুখ" 
সংবাদে আমি পরিতৃপ্ড হুইয়াছি। আমার সখী মাড- 


গৌরবে ভূষিত! হইয়াফ্ন, ছুই মাস হইল চপলার একটি 


খোঁক! হইস্াছে। বখাঁদময়ে আমি এ শুভসংবাঁদ হইতে 
বঞ্চিত হইয়াঁছিঞ্বলিগী, সমঘ সময় চগ্রলার উপর আমার. 
খুব রাগ হুইন্স| উঠে) কিন্তু মনকে সীর্বীন দেই, নব- 
মাতৃত্বের লজ্জায় ঘে বুঝি আমায় এ সংবাদটি দিতে 
পারে নাই। এ 

রবিবার । আজ স্বামীর কোর্ট নাই, আহারাির 
পর হুপুর বেলা আমি তাহার শিয়রে বসিয়া! চুলের 
মধ্যে অঙ্ুলি চালনা করিয়! দ্রিতে দিতে কহিলি-_ 
“আজ বিকেল বেল! তুমি আমায় সঙ্গে করে সুরেন 
বাবুর বাংলায় চল, আমি সইকে আর তার থোকাটিকে 
ন| দেখে কিছুতেই স্থির ছুতে পারচিতনা ৮ 

তিনি বলিলেন, পদে ত দ্নেখ্তেই পাচ্চি। তার! 
একটা খবর . পর্য্যন্ত দিলেন না, তোমার সই একবার 
এলেন নী, এ অবস্থায় তোমার যাঁ€য়াট! কি ঠিকহবে 

আমি বলিলাম, “খুব ঠিক হুবে। ছু মান হল 
তার ছেদল হয়েছে, সে 'আশবে 'কেমন করে? আর 
খবরই বা কে দেবে? আমারই ত আগে ঘাওয়! * 
উচিত।» | 

দ্বানী একটু ম্লান হাঁসি হাসিয়া, অনিচ্ছার সহিত 


পু 





চপলার ওখানে 'যাইবার জন্য আমকে সম্মতি দিলেন। 
বলিলেন, তিনি নিজে আমার সঠিত ফাঁইতে পারিবেন 
না, ক্পামি যেন গাড়ী ডাকিয়া চপলার সঙ্গে দেখা 
কণ্সিতে বাই। বেহার সঙ্গে থাকিবে। 

কতদিনের পর চপলাকে! দেখিব মনে করিয়। 
আনন্দে আমার ধদয় নৃতা করিতে লাগিল । কতক 
বৎলর পূর্বের একটি সন্ধার দৃপ্ত আগার নয়ন সন্দুখে 
' ফটিক উঠিল--সানাইয়ের সকরুণ রাগিণী 'আলাঁপনের 
অয আন.বিদ-কাতর! একটি কিশোরীর অল্প 
ধৌত কোমল মুখ, তাঁর কাতর কের অস্ফট কথা-- 
প্ভুই আমায় তুলে যাস নে সই ।” আজ কে যে ভুলিয়াছে, 
এ কথাট। তাহাকে নিজ্ঞাপা, করিতে হইবে । আমার 
প্রশ্ন তাহার রক্তিম অধর অমুতাপের বেদনায় কেমন 


দেখাইবে, এ চিত্রটি কল্পন! করিনা আমি মনের মধ্যে 


বেশ একটু আরাম অনুভব করিলাম। 


4 
চে 


€.* ত) 
চক 


চপলার বাংলার সন্মুখে যখন গাড়ী হইতে নামিলাম 
তখন বেল! শেষ হইয়া /পিয়াছে। আকাশম্পর্শা 
তালবুক্ষ-শ্রেণীর উন্নত শির অস্তগামী রবির রক্তরাগে 
রঞ্জিত হইয়া গিয়াছে । আঁলল্প সন্ধা জলস্থল গগন 
আচ্ছন্ন করিয়া ধীরে ধীরে ফুটির। উঠিতেছে। ্বর্ণশীর্ষ 
নিগ্ধ শ্টামল শস্তক্ষেত্রের উপর দিয়! অপরাহের মন্দ মধুর 
বাধু হিন্লোলিত হইয়া! যাইতেছে। 

ঘরে ঢ.কিতেই' দেখলাম, একটি ঘাগরা-পর জয়! 
বিচিত্র ভঙ্গীতে আমকে সেলাম করিয়া বিনীত কঠে 
কহিল, "আপনার কার্ড? মেম সাবকে কি বলিব?” 

তাহার কথায় আমার খুব হাদি পাইন্েছিল। সেই 


চপলার সহিত দেখা করিতে আজ কার্ডের প্রয়োজন, 


সে আজ “মেম সাব" মা! নয়! আম ঝলিলাম, 
"তোমায় কিছু বলতে হবে “না, আমি নিজেই ল্বাচ্চি।” 

ৰ জানার সুখের দ্রিকে চাহিয়া, একটু ইতণ্ততঃ করিয়া, 
সন্থুখের ঘরখানা আমাকে দেখাইয়া! দল। 'আমি উৎ- 
কঠিত হৃদয়ে নুচিত্রিত পরদ! সরাইয়! কক্ষমধো প্রবেশ 


মানসী ও মর্াবাণী 


$ 


লালসা । 


[ ১২শ বর্ধ-২য় খ&--"১ম সংখ্য! 


করিগাম। দেখিলাম, বছমুলা আসবাৰ দিয়া খরখান! 
সবসজ্জিত। মধ্যস্থিত টেবিলের নিকটে,,ছুয়ারের দিকে, 
পিছন ফিরিয়া, একখান! চেয়ারে বপিয়া চপল! তন্ন 
হইয়া কি একখানা বই লইয়া পড়িতেছে। 

বছুদিনের খদর্ণনের পর প্রিপ্জনকে নিকটে 
পাইলে আনন্দে উচ্চূপিত অধীর হদয়ে তাহা?ক বুকে 
টানিয়! লইবার জন্ত যেষন হৃদয় মন উত্নুক হইয়া উঠে, 
ক নির্বাক হইয়া যায়_সাজ উপলাচক, দে য় আমার 
অনবরায্মা তাহাকে আলিঙগনে আবদ্ধ করিবার জগ সেই 
রূপ আকুলি বাকুপি করিতিচ্ছিল। কের ভাষ! যেন 
ফুটিতে' চাঁয় না। ' নববধুর প্রথম বাকালাপের মতন 
ফুটি কুটি করিয়াও ফুটতে চাঁহিতেছিল না। 

ক্ষণকালের মধ্যে আমি হদয়ের চঞ্চলত! দমন 
করিয়। জড়িত কে ডাকিলাম, “সই, আমি এসেছি।” 
চেষ্টা করিয়াও আর. কিছু বলিতে পারিলাম না। 
আমার কণ্ঠস্বর বাঞ্পকন্ধ হইয়! আসিব, হর্ষোচ্চাঁসে 
হৃদয়টি কম্পিত হইয়।! উঠিল। 

আমার আহ্বানে আঁঘ!কে দেখিয়া চপল! চপলারই 
মত সচকিত ও বিন্মিত নয়নে ঝআগার দিকে চাহিয়! 
রহিল। এত দিনের পর আমাকে দেখিনা তাহার সুন্দর 
বদনে একটুও আনন্দের আভা! ফুটিয়। উঠি না। তাহার 
গম্ভীর বদনের গর্ব নিশ্রিত হাসি, উজ্জ্ল' নয়নের স্থির 
দৃি দেখিয়! আমার হৃদয় ধেন কি একটা অজানিত 
ব্যথার ভারে অিযমান হইতে লাগিল। আমি যে 
চপলাকে একটি নূতন 'মূর্তিতে আদার মনের মধ্যে 
আকিয়াছিলাষ, চাহিয়া দেখিলাম, এ সে মুর্তি নহে। 
ইহাতে র্যাফেলের পমা।ডোনাশ্র মাধুর্য নাই-_আমাদের 
বাঙগালার, জগন্মাতা "গণেশ জননী”র মাতৃত্ব-প্রভাব 
নাই। *আছে শুধু গর্ষের চাঁকচিকা, আর বিলাসের 
র কে ষেন আমার কাঁদে কাপে বলিতে লাগিল, 
£এ তোমার সে'চপল! নহে, সে পাড়াগীয়ের হান্তবগনা 
মুগ্ধ হৃদয়! গ্লেহময়ী কিশোরী, এ্বর্ষ্যের অন্তরালে কোথায় 
হারাইয়1 গিয়াছে। | 

আমি স্তন্ধ হইয়া দীড়াইয়। রছিলাম। চপল! একখান! 


ভাগ্র, ১৩২৭ ) 


চেয়ারে আমার দিছে ঠেলিয়া দিয়া মুহ্স্থরে বলিল, 
দাড়িয়ে কেন, ব্দ না। তুর্মিভাল আছ? তোমার 
স্বামী ভাল আছেন 1” 

আমি ঘাড় দ্বাড়িয়। চপলার কথার উত্তর দিয়, 
চেয়ারে বসিয়া! ভাবিতে লাগিলাম, এখুন চপলাকে কি 
কি কথা বলিব? এত দিনের অকথিত 'কা একটিও 
শ্মরণ হইতেছিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে পাশের ঘর 
হইতে কে যেহুপুরুষ- -কে ডাকিল-_ণচপল।« 

অনুমানে বুঝলাম, স্থুরেন বাবু। চপল হাতের 
বইখাঁন! টেবিলের উপর রাখিয়। উঠিয়া! গেল। 

আমি সেইখানে বসিয়াই শুনিতে লালায়, প্রশ্ন 
হইল, কে এসেছে চপল ৯ * 

চপল হাসিতর! কঠে উত্তর করিল, "রাজীব উকি- 
স্রী-আর আবার কে আসবে !** 

“তুমি কি আদতে থধর দ্ি্য়ছিলে 1 

"আমার ত বসে” বঙ্গে কাঁষ নেই -যত নেটে 
জুটয়ে নেওয়া! নিজেই এদেছে।” 

উচ্চ হাসির ধ্বনির মধ্যে আর কে;ন কথ! বুঝিতে 
পারিলাম না । শুনিবার বা! বুঝিবার চেষ্টাও করিলাম 
না। যেটুকু গুনিয়াছিলাম, তাহাই'ষেন তীরের ফলার 
মত আমার মর্মস্থলে বিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। এখন 
বুঝিতে পারিলাম, শ্বামী আমায় এখানে পাঠাইতে 
কেন আপত্তি করিয়াছিলেন লজ্জার, ঘৃণায়, অপমানে 
আমার দেহ মন সন্চুচিত হুইর়া উঠিতে লাগিল আজ 
ভাল করিয়াই ধনী দরিদ্রের পার্থক্য উপলদ্ধি কক্সিলাম। 
বুঝিলাম,ধনীর নিকটে দরিদ্রের ন্েহ মমত| বড় অবজ্ঞার 
জিনিস, বড়ই হেয়। অপমানের বৃশ্চিক-দংশন-জাঙ্গায় 
নিজের অস্তস্তলই জলিয়! উঠিল। 

পাঁণ লইন্না চপল! যখন ফিরি আর্সিল, আমি 
তখন ভাহার পোঁক1াটকে দেখিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করি- 
লাম। 
শুভ্র নুন্দর নয়ন-মন-জিগ্চকর একটি কু শিশু আনিয়া 
আমার কোলে অর্পণ করিল; আমি তাহার সংল 
হালিভ্তরা মুখে অজন্র চুধন করিয়া আমার বেদনা..পুরিত 
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চপগার আদেশে ধাঁতী কুল্গকোরকের মত 
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তৃষিত বক্ষে তাহাকে,নিখি$ করিয়া চাপিগা ধরিলাম। 
শিশুর অমৃতপম্কু ম্পর্শে আমার জদরের হত জালা বত. 
উত্তাপ এক: শিহেষেঈ জাই শীতল হইয়া! গে । 
আমি স্থান কাল পাত্র লমণ্ছই শিশ্মৃত হইয়া, শিশুকুপ 
অমৃতগাগরে ধ্নমগ্ন হইয়া রাছলাম। কতক্ষণ, পরে 
চপলার আহ্ব!নে "আমার চমক ভাগ্িল, চপল! হাতে 
বাঁধা ড়িটার কে চাহিয়! বলিল-_“সাড়ে পাট! 
বাজে॥ ছ্টার সময় খিল বাবুর বাংলায় আমাদের 
চায়ের নিমন্ত্রণ আছে।” 

আমি বলিলাম-_-ঞখিল বাবুর বাংলার কাছেই 
আমাদের বাংলা,* তুমি একদিন আঁশাদের ওখানে 
যেও ।” 

চপল! অবঙ্ঞাভরে মুখখান! ঘুরাইয়। উত্তর করিল, 
"যেখানে সেখানে যাওয়া উনি পছন্দ করেন না।* 
. সবই বুঝিলাম। এ অঞ্চলে অখিল বাবুর প্রখর্যের 
খ্যাতি, পুশ্পসে্রভেয মত নুবা।প্ত তাহার বাড়ীতে, 
চায়ের নিমন্ত্রণ সকলের পক্ষেহ বুঝি গৌপবের কথা! 
তাই বাঁণয়! দরিদ্রকুগারে ধনীর পদাপণ-মে কি সম্ভব 
হইতে পারে ? 

চপলার' মহামুল্য সময় ন্ট'ন! করিয়া খন উঠিয়া 
আসিতে যাইলাম, তখন একখানা নুবৃ্ৎ রেকাবীতে 
নানাবিধ থাস্তদ্রব্য আনিয়! চুপল!” আমাকে আঁহার 
করিতে অন্থরোধ করিয়। তাহার অভতিথি-সৎকারের 
চরম দৃষ্টান্ত প্রদর্থন করিল। আমি আহারে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করি! চলিয়া অবগিলাম। পমস্ত পথটা! চপলার 
ব্যবহার স্মরণ করিয়া মর্নটা ধেন বিমর্ষ হইয়া উঠিতে- 
ছিল 5 কিন্ত হাদম-সমুদ্রের হলাহলের মধোও চপলার 
ক্ষুদ্র শিশুর ক্ষণিক পরশ; আমর বুকে সুধা বর্ষণ 
*করিষ্তছিল । 


এক বৈশাখের পুণ্য ্রস্তীতে, শত আশা আনন, * 
হৃদয় ভরিয়া, পশ্চিমে আপিয়াছিলাম। কালের অতীত 
গর্ছে এরুটি বৎদর বিলীন হইঃ1, আব।র বৈশাখ মাস 
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আঁসয়াছে। এই এক বছরে কত আশীলতা অস্কুরেই 
শুকাই়া গিরাছে ; আবার কত আশাম্ম মুকুল' ফুলে 
কলে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। এখানকার প্রসিদ্ধ 
বৃদ্ধ উক্কীল নেওল কিশোর বাবু তাহার মৃত পুহের 
সাদৃণ্ত আমার স্বামীর মুখে খ্াত্যক্ষ করিয়া, নেহবশে 
তাহার অধিকাংশ মামলা মোকর্দমা। আমার স্বামীকে 
দিয় করাইভে্ছন 1 কাষেই ওকালতিতে তাহার ক্রমশ: 
' উন্নতি হইতেছিল। ইহারই মধ্যে উকীল মহঞ্জে বেশ 
একটু না ও পুতিপত্তিও লাভ হইয়াছিল। আমার 
ক্ষুদ্র সংসারে এখন আর কোন' অভাবই "অনুভব করি 
না--শুধু একটি কচি সুখের মধুর হাঁঁস। 

ইচ্ছ1 সত্বেও চপলার সহিত দীর্ঘ একটি বৎসর দেখ! 
; সাক্ষাৎ করি নাই। এক বৎসর পূর্বের সেই অপমানের 


সুতীব্র জাল! আদিও আমার হাদল হইতে নির্ববাপিত হয়, 


নাই। চুপলাও অবশ আমাকে মূনে রাখিবার কোন 
' নিদর্শন জানায় নাই। | 

আমাদের বাসের জন্য নদীর পারে একটি নূতন 
বাংল! কেন! ভইয়াছে। গৃহপ্রবেশের দিন স্থির করিয়া 
তাহার বন্ধুবাঞ্চবকে নিমণ £রাও হইয়। গিয়াছে । 

অপরা!হু আমি তাহার জন্ত নূতন প্যাটার্ণের এক 
যোড়া মোজা বুনিতেছিলাম ; তিনি প্রফুল্ল মুখে 
আমার নিকটে বসিয়া বলিলেন, "আমার ত সবাইকে 
নিমন্ত্রণ কর! হয়ে গেছে, শুধু সথুরেন বাবু বাকা, ত্তাকে 
বলে এলেই আমার পালা শেষ হয়। এরপর তোমায় 
নিমন্ত্রণ করবার পাঁপা।” 

আমি বলিলাম, প্ামার আর বেশী নয়, মুন্সেফ 
বাবুর বাড়ী আর হেমস্ত বাবুর ওখানে ।” 

তিনি বলিলেন, “কেন, তোঁমার সই বুঝি ফাকি 
যাবেন--তাঁকেও বল্‌তে হবে বৈকি 1” | 

আমাদের গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে চপল!কে নিমন্ত্রণ 
করিবার কথা আমার যে ঈনে না আলিয়াছিল তাহা 
নহে, কিন্ত স্বামীর মুখে তাহার নাম শুনিয়া আমার 
চিত্ত নিতান্তই বিমুখ হইর়া উঠিল। তাহার অতীত 
দিনের অবহেল। ও তাচ্ছিল্য আমার হদয়ে মৃতন আথাত 


, কহিলাঁম, 


'বুখা ও তুচ্ছু বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
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করিতে উদ্ভত হইল। আমি বলিলাম, “না, তাকে 
বলে কি হবে? সে আসবে না, শুধু শুধু বল্তে পিকে 
অপমান ।” 

তিনি শ্গিপ্ধ কে উত্তর করিলেন, প্মান মর্ধ্যাদ! 
ওতে বায় ন! করুণ! | ভুল সবারি হয়। তোমার সই 
এক দিন ভুল করেছেন বলে”, তুমিও ভুল করতে যাবে 
কেন? তুমি না তাকে খুব ভালবাসতে, এই কি গভীর 
ভালবাসার পরিচয়? ন্নেছপাত্রীর নিকট থেকে এক 
দিনের অবহেলার তোমার নেছের আত শুকিয়ে যাওয়া 
অন্যায় করুণা ।* 

তাহার কথায় আমি মনে মনে ঈষৎ লঙ্জিত হইয়া 
"্চাণক্যদেব, আয বল্তে হবে ন!। আপনার 
আদেশ আমি শিরোধার্ধয করে |নচ্চি। আমি কিন্ত 
তার ওখানে যেতে পরেব না। চিঠি লিখে লোক 
পাঠিয়ে দেব।” 

' তিনি প্রফুল্ল মুখে 
চলিয়া গেলেন। 


প্ষে আজে বলিয়া বাহিরে 


৫ 


নুতন বাংলার আলিয়া, আমাদের বদ্ধু-সশ্মিলনে 
যোগ দিবার জন্ত অনেক অনুরোধ করিয়া চপলাকে 
একথানা চিঠি লিখিলাম। আশ! ছিল, চপলা ন! 
আসিলেও, আমার চিঠিখানার' উত্তর না দিয়া পারিৰে 
না) কিন্তু বেছারা যখন ফিরিয়া আয়! কছিল, 
“তিনি আঁসতে পারবেন ও, মুখেই বলে দিয়েছেন।” 
এই সভ্ভাবিত কথা শুনিয়াও মনটা! বড়ই বিষম 
হইয়া গেল। এত উৎসব আয়োজন, এত আনন 
উল্লাস--চপলা যেন একটিবার আসিলেই সব সার্থক 
হুইত।. তাহার অগ্পস্থিতিতে আমার নিকটে সমস্তই 
হায়, অন্ধ 
ভালবাসা, ছুর্বধ মানব হৃদয়ে তুমিই জী! তোমার 
নিকটে মান, খপমান, এষ্বরয, দরিদ্রতা--কোন ব্যব- 
ধানই স্থান পায় না। 

লমন্ত দিন বন্ধুবান্ধবদের আহারাদিয় গোলমালে 


ভা, ১৩২৭ ] 


অতিবাহিত হইয়া গেল। জিনিসপত্র গুছাইয। কাধকর্ম 
সারিয়া আমি যখন শয়ন করিতে যাইব ভাবিতেছি, 
তখন রাত্রি দশটা বাজিয়। গিয়াছে । দিবসব্যাপী 
পরিশ্রম করিয়া তিগ্রি শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া! পূর্বেই শয়ন 
করিয়াছেন। গরতিদিনের অভ্যাসুবশতঃ আজও 
আমি শয়নের পুর্বে বারান্দায় দীড়াইয়া, সুপ্ত জগতের 
দিকে চায়! দেখিলাম” ক্মদূুরে অনস্ত বিভ্ভৃত শহ্যক্সেত্র 
জ্যোতদা- “কিরণ, নাত হইয়া! সমীরণে আন্দোলিত 
হইতেছে। সন্ুথে শ্রোতোঁময়ী জাহুবীর বক্ষে আকা- 
শের চন্দ্র, ন্দী পাড়ের ঘনকৃষ্ণ বনরেখা প্রতিফলিত 
হইয়া উঠিয়াছে। ্হ্চন্ত্রতারকা খচিত নীলাকাশ 
ও নিস্তব্ধ ভুবন কাহার ফেন শমহাধ্যানৈ মগ হইয়া রহি- 
যলাছে। হৃদয় আমার মুগ্ধ হইয়া গেল। 'বাঙ্গালার সৌম্য 
সন্দর শান্ত শীতল পল্লীর কথা মনে ইইতে লাগিল। 

এই পরিপূর্ণ শাস্তির মধধ্য হ্ঠাৎ একটি গভীর আর্ত- 
নাদ শর্খে আমি শিহরিয়। উঠিলাম | পুর্ব ধিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, আকাশ লোহিতরাগে রঞ্জিত হই! 
গিয়াছে এবং সেইদিক হইতে উচ্চ ্োোঁণাহল বাতাসে 
বছিয়া আসিতেছে । এক নিমেষের মধ্যে সকলই বুঝি- 
লাম। আনার বক্ষের ভিতর হরুদুরু শব্ধ হইতে লাগিল, 
শরীর বেতস-পত্রের মত কম্পিত হইল। আমি সেই- 
থানে বসিয়৷ পড়িলাঁম। 

সহরের পূর্বদিকে “বাজারের সন্নিকটে চপলাদের 
বাংলা--সেথানে যর্দ আগুন ধরিয়া থাকে! চপলা 
ধনী-গৃহিণী সেকথা! আমার ,ল্মরণ হুইল না। 
চপল! আমার হৃদয়ে সুতীব্র যাতনার, উৎস বহা- 
ইন্নাছে সে কথাও আমার মনে ঠ্রাড়িল না। আমার 
নয়ন লম্মুথে ফুটিয়া উঠিল-_পল্লীর নিভৃত কোলে নদী- 
সৈকতে আ্আত্রকাঁননের ছায়াতলে বিয়া সংসার-ভোলা 
আপনা-ভোলা ছুইটি বালিকার অপরিসীম সেছোচ্ছধাপ,। 
আর অপূর্ধ কনার কথা । আরও মনে পড়িল, চপ- 
লাঁর সেই'খসিয়া পড়া চাদের মত, এক, টুকর! মাণি- 
ফের মত শুভ্র সুন্দর খোঁকাটি--সেই ভগবানের 
অমূল্য দান, সংসার-মরুর অল্লান কুসুম থোকাটুকু 


বাল্য-সখী 


৭৭ 


ঘুমস্ত অবস্থায় গ্রাণভয়ে, ভীত কাহান্গও দৃষ্টিপথে যদি 
পতিত না হয়।, |] 

আমি আর ভাবিতে পারিলাম না। আমার 
দেহ মনের উপর দিয়া একট! আশঙ্কার ঝটিক! 
ক্ষিপ্রগম্ভিতে হিয়া গেল। আমি শর়নগৃহে প্রবেশ 
করিয়া, গভীর নিডরাগ্ স্বামীকে জাগাইয়া কি কথা 
বলিয়া যে তাছাকে মৃত্যু আহবে পাঠাইয়া দিলাম তাহা 
আমারম্মরণাতীত। তিনি যখন আমার নয়ন পথের 
আন্তরাল হইলেন, তখন আমার সুপ্ত জানু ফিরিয়া 
আদিল। তখন ভাল কুরিয়া বুঝিলাম, আমি একি 
করিয়া ফেলিয়াছি $ চপলা আমার কে? তাহারই 
জন্ত, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা] ন1 করিয়া, স্ত্রী হইয়া! তাহাকে 
*সাক্ষাৎ মৃত্যুর কবলে পাঠাইন| দিক্লাছি! 

উদ্ভ্রান্ত হইয়া যে কাটি করিয়া! ফেলিযাছি, 
তাহার জন্ত স্বহস্তে হ্পিও ছেদন করিয়া ফেলিলেও 
আমার হদয়শবপবস্পীর লাঘব হইত কি না সন্দেশ) আশ- 
ক্কার অন্ধকারে কত বিভীষিক! দেখিন্ডে লাগিলাম। 
সহসা আমার ঝট কাঁক্ষিপ্ হদয়াকাশে ভগবানের অসীম 
করুধার কথ! জাগিয়া উঠিল । আরম সেইথানে 
লুটাইয়া যুক্ত'ষরে উর্ধমুখে ডাক্ষিলাম_প ভগবান, আমি 
বিপন্নকে বাচাইতে চাহিয়াছিলাম বলিয়া, আমাকে 
বিপনন করিও না ।” 


শু 


কোথায় দিয়! কি ভাবে যে সমস্ত রাত্রি কাটিরা গেল 
তাহা! বুঝিতেই পারিলাম না। প্রভাতে তাহার আহ্বানে 
চমক ভাঙগিল। চাহিয়! দেখি তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
«দেহে* আমার প্রাণ আসিল, নয়ন আমার জুড়াইয়া 
গেল। তাহার ছিন্নভিন* বেশতৃষা! ও আরক্তিম চক্ষু 
ছুইটি দেরি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
হইতেছিল না। তিনি চৌকির উপর বসিয়া! মৃদশ্থরে , 
কহিলেন_-প্তুমি ঠিক সময় ছঁমায় পাঠিয়েছিলে 
করুণা, নইলে থোকাঁকে বাচান কঠিন হত।” 





ণ৮ : মানসী ও মন্ধরবাণা 


আমি শাঙ্ছত 'হৃদদে তাহার যুখের দিকে চাহিয়া 
,কহিলাম। |] . 

তিনি বলিতে লাগলেন--প্তাঙার ভয় নেই 
করুণা, তোমার সই, স্থরেন বাবু, খোকা সবাই ভাল 
আছে। ওদর বাংলার পিছনে কয়েক, ঘর দোকানী 
ছিল, গ্রথমে সেইখানে আগুর্ন লেগেই এ কাগুটা হয়ে 
গেল। নুরেন বাবুদের জিনিসপত্র সব পুড়ে গেছে। 
আগুনের কা শুনে ঘুমের চোখে যে যার মতন /বরিয়ে 
পড়ে, থে[কাঁর কথা কারুর মনেই ছিল না; যখন মনে 
হুল তখন বাংলাঁর দরজায় আগুন ধরে গেছে । তাই 
দেখে তোমার ই অজ্ঞান হয়ে পড়েল। আমি গিয়ে 
জান্ল! টপকে থোকাঁকে ৰের করেছি। তার কিছু 
হুয়নি, শুধু আমার এই পাটা যা একটু পুড়ে গেছে__ 
তা দিনেই সেরে যাবে |” 

আমি এতক্ষণ স্বগ্লাবিষ্টের মত তার মুখে ভীধ্ণ 
অগ্নি-কাষিনী গুনিতেছিলাম ) আর মু জায়ে ন্থামীর 
মহত্বের কথ 'ভাবিতেছিলাম । তাহার কথা শেষ 
হইলে বলিলাম--্লইর| এখন কোথা গেছে ?” 

“কোথায় আর যাবেন, যে পধ্যপ্ত তাদের নৃতন 


ংল| ঠিক না হয়, সে ওর্বাধ তাঁরা এইখানেই থাক্‌- 


বেন। আমি তাদের বলে এসেছি ।” বলিয়! গাড়ীর 


[ ১২শ বর্ধহয় খণ্্»ম সংখ্যা 


শব্দে সচকিত হই তিনি বাহিরে চায়! গেলেন। 
 কিয়ৎকাঁপ পরে চাহিয়া! দেখ, তিনি চপলার 
খোকাঁকে কোলে লইয়! আদিতেছেন।” তাহার পশ্চাতে 
চগলা গৃহে প্রবেশ করিয়া আমার পায়ের কাছে 
লুটাইয়া পড়িল।, ব্যথিত রুদ্ধ কে কহিতে লাগিল-- 
"নাজ আমার সব অপরাধ ক্ষমা কর সই, তোমাদের 
দেওয়। প্রাণ খোকার মুখ চেয়ে আমার সব দোষ ভুলে 
যাও ।” 
আম চপলার তৃলুহিত মন্তকটি” কোলের উপর 

তুলিয়া লইয়া! বলিলাম__*তোমার কোন অপরাধ 
আমার কাছে স্থান পায় না সই,তুমি ও কথা বোল ন1।” 
চেষ্টা করিয়াও আর.কিছু বলিতে পারিলাম না। অশ্রু 
সমাগষে আমার কঠস্বর নিরুদ্ধ ইলা আগিল। তখন 
গ্রভাতের রৌদ্র হ্টামল পরণীবক্ষে প্রসারিত হইয়া 
আদিতেছে। পাঁধীর! প্রভাতী গানে নুধাবর্ষধ করি- 
তেছে, কুলকুল নিগ্ধ সৌরত্ব বিতরণ করিতেছে, টবশা- 
থের পুণ্য প্রভাতে ভগবানের শু আশীবাদে আবাল্যের 
ছ্টটি শ্নেঠাতুরা হৃদয় পুনরায় অচ্ছেদ্কস্থব্রে অটুট বন্ধনে 
আবদ্ধ হইল। 


শ্রীগিরিবাল। দেবী । 


বারেন্দ্ে জৈন তীর্থ 


(কোটিবর্ধ) 


পাল ও সেন রাজাদের তাত্রশাসনে পৌগু বর্ধন- 


তুর অন্তর্গত 'কোটিবর্ষ, বিষয় নামে একটি বেভ-. 


গের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁস। প্রাজাবলী কথা” নাঁমে 
কণাড়ী ইতিহাসে পুণ.অর্ধন, রাজ্যের অন্তর্থতি কোটিক- 
পুর ,নগরের উল্লেখ দেখ যায়। এই কোটিকপুর 
নগর হইতেই পরবর্তীকালে কোটিব্ষ নামের সৃষ্টি 
হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাইি। 


শবরত্বাবলীতে কোটি নগর এবং বাণ রাজার রাজ- 
ধানী বলি উলিখ্ি হইয়াছে । অভিধান চিস্তানপিতে 
হেমচন্ত্র ইছার উা্পখ করিয়াছেন--«দেবীকোট 


'উমাবনষ্‌। কো টিবর্ধং বাপপুরং শ্তচ্ছাদিত পুরস্চং।” 


ভ্রিকাগুশেষ অভিধানে পুরুষোত্তম দেবও এই পর্যায় 
প্রদান করিয়াছেন--“দ্বেবীকোটে! বাণপুরং কোটিবর্ষ- 
মুখাবনঙ। ভ্তাচ্ছোণিত পুরঞ্চাণ 1 গরুড় পুরাগেরও 


ভাল, ১৫২৭ ] 


এই মঞ্। খ্রীষ্টান বষ্ঠ শতাবীতে রচিত বৃহৎ সংহিতাতে 
কোটি বর্ষ রাজ্যের নাম আছে। 

মহাভারত শান্তিপর্বে লিখিত আছে, চিত্রগুপ্ত এই 
খানে চণ্ডিকার আরাধন। করিয়াছিলেন। ব্রঙ্গাণ্ড 
পুরাণ অগুষাঙগপাদের ২৩শ অধ্যায়ে পশলখিত আছে, 
দেবপুজিত কোটিবর্য 'নগরে মহর্ষি, শাক্তির ( বেদবা।- 
সের পিতার ) সমকালে মুণ্তীশ্বর নাষে এক মহেশ্বর 
যোগীর আবির্ভাখ-চয়। 

দেবহৃতি নামক রাজা এই নগর স্থাপন করেন। 
পীঠমাণায় লিখিত আছে, 

মানবং বিবপীঠরদেবী কোটংদ্তপৈব চ। - 
গোকরণং মারুতেশকস্ভিথাউহাসন্তেব চ॥ ১৮৯ 
এতিহাসিকগণের মতে উত্তর বঙ্গের পুনর্ভবা তীর্থ 
দেবীকোটই কে!টিবর্ষ। * ইহাকেই আমর! ক্ষোটিক* 
পুর বলিয়া মনে করি। ২ * 

"তারানাথ-বণণিত পালরাজণণের মধ্যে অনেকেই 
প্রতাপশালী সামন্ত রাজ! ছিলেন। বাণপাল পুনর্ভব! 
ন্দীতীরে দেবকোটে রাত্ব করিতেন। দেবকোটের 
দুর্গবন্ধ অংশে হিন্দু রাঁজত্বকালের জীব ও অমৃত নামক 
ছুইটি কুপদৃষ্ট হয়। হ্র্গাংশ বর্ণক্ষেত্রাকৃতি, প্রত্যেক 
দিকের দৈর্ধা ২০* ফুট এবং ইহার উত্তরে বর্ণক্ষেত্রাকৃতি 
প্রাচীর-বেষ্ঠিত একটি স্থান আছে। এই স্থানের 
গ্রতেক দিক ১*** ফুট দীর্ঘ। তাহারও উত্তরে 
আর একটি ছর্গবন্ধ স্থান আছে; ইহার মধ্যে উত্তর 
পশ্চিমাংশে সাহ বোখারির থে নমাধি দৃই হয়, তাহা 
কোন হিন্দু মন্দির ভাঙ্গিয়া গ্রস্ত হুইয়াছে। দেব. 
কোটের নিকটে বাণ পালের স্ত্রী কাঙগারাণীর নামে 
পরিচিত একটি দীর্ধিক1! পরিদৃষ্ট হয়। তাহার দৈর্ঘ্য 
৪০৯০ ফুট ও প্রস্থ ৮** ফুট। রঃ 

“দেবকোটের ছুর্গগরাচীর রক্তবর্ণ মৃত্তিকার বারা, 
নির্শিত ছিল বলিয়া দেবকোটকে লোক্ষে শোণিতপুর 
বলিত। এ কালের লোকে অনিরুদ্ধেরশ্বপশুর ও উধার 


* পীঃবালা। ৩৯ পৃষ্ঠা (শিবচজ বিদ্যার্ণৰ সঙ্লিত ) 


পুরাণে পুণ্যতীথ বণিয়া পরিচিত শিল। 


বারেন্দে জৈনতীর্থ ৭৯ 


পিতা বাণের সঙ্গে বাণপীলকে ধিশাইচা সধম্র ওহ বাণের 
সমশ্ত বিবরণ বাণ্গাণের গ্রতি আরোপ করিয়াছে । বাস্ত- 
বিক উষার পিতা বাণ মধাভারতের কোন স্থানের লোক 
ছিংলন। ফিস দেব:কাট বাণ রাঙ্গার পুরী বলিয়া 
যে গ্রবাঁদ প্রচলিত আভে, তাত নিতান্ত আধুনিক 
নছে। এমন কি জঞক্ণ সেনের সময়ে রচিত ভ্রিকাও্ড- 
শেষ নামক সংস্কত কোষেও দ্বেবীকোট *দেবকোট৫ক 
শোণিতপুর ও বাণান্থরের পুরী বণিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে ।৮ * 

"আইন-ই-আকবরীষ্ঠটে ডিহিকোট সরকার চশ্াণ!- 
বতীর অন্তর্গত একটি মৃহাল রূপে লিধিত হইয়াছে । 


*তবকাৎ-ই-নাশিপী গ্রন্থে *দেওকোট একটি গ্রাচীন 


নগর রূপে উল্লিখিত হইয়াছে। 
ও. “ড!ঃ বুকান হামিল্টন বলিয়াছেন--দেবীকোট দম- 
দম মৌন্গার নামান্তর | 

“কানিংহামদৈবংকোটকে একটি তদীজা বলাছেন 1 

বকমান সাহেঞ্জের মতে রাঙন্গরের নাম গঙ্গারাম- 
পুর, রাজ দুর্গের নান প্দেবকোট" পুনভবাতীরে দিনাজ- 
পুর বেলাদ্গ অবশ্থিত। 1 

[0)01125” 1101091 90178250 01139116091, 791 
[1:)109193 এ লিখিত হইয়াছে, ণ্েবকোটে বিয়ার 
থিলিজির সেনানেবাস স্থাপনের পর দেবকোট 'দমরমা, 
নামে কথিত হইতে থাকে । 8 

যে পুনভবাতারে দেবকোট অবস্থিত, যেই পুন'বাও 
করতোয়। 
মাহায্যে পু্র্ভবাঁ একটি পুণাতীর্থ বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

পুান্তর্গত কোটিকপুর বা দেবকোট যে এককালে 
'জৈন “তীর্থরূ:প পুজিত হইত, এক্ষণে তাহাই দেখাইতে 
চেষ্টা করিবঃ 


আটার যে হেরনে ক টের 


টিটি ইট ঙঁ 
ক পৌট্টের ইতিহাস, ১ম খও।%1--৮৮ পৃষ্ঠা। 


+ সাহিত্য ১৩২১ ্যেষ্ঠ ১৬৭ পৃষ্ঠা। 
$ 7. 4. 9.3, টি 1873 509 1874 
8 বঙ্গদর্শন ১৩১৪1 ৩১৯ পৃষ্ঠা!। 





৮৪ মানসী ও মর্্বাণী 








টি 
“্রাজাবলীক ৭” নামক কর্াঢ়ী ইতিহাসে লিখিত 
আছে যে, মহাসুনি গোবর্ন শ্বামী। জন্দিমিত্র ও অরা- 
জিত নামক চারিজন শ্রুতকেবলী পাঁচশত শিষ্য সম- 
ভিব্যাহারে জঙ্মস্বামীর সমাধি সন্দর্শনে কোটিকপুরে 
আগমন করেন। সুতরাং, কোটিকপুরে জস্থুম্বামীর 
সমাধি থাকার উহ! দৈন ভীর্থরূপে. গণ্য এবং ভারতে 
সুপরিচিত ছিল | . 

এ ,গ্রস্থেই ণিখিত আছে, জৈন ষষ্ঠ শ্তকেবলী 
শিষ)।ত জেন শীস্ত্রকার ভদ্রবাছ শ্বামী (শ্রীষ্টপূর্বব তিন 
শত শতাব্দীর প্রথম ভাগে ) ফোটিক পুর' নগরে জন্ম গ্রহণ 
করেন। সুতরাং ইহা হইতেও কোটিকপুর দৈন 
তীর্থরূপে গণ্য হইন্ডেছে। , 


ভদ্রবাছ যে কত বড় মহাপুরুষ ছিলেন, নিয়লিখিত 


তদীয় জীবনী পাঠে তা প্রতিতাঁত হইবে। ৃ 

"ইনি,আবহ্ক সুত্র, দশ বৈকালিক সুত্র উত্তরাধয়ন 
হুতর, হুত্র-কৃতার্গ হুত্র, দশা্রত স্বন্ধ কাতর, কল্প, 
ব্যবহার সুত্র, সূর্যা প্রজ্ঞপ্ি সুত্র, আচারাঙগ সুত্র ও খষি 
ভাবিত শু নামে দশ খানি নিষু্ুক্তি প্রণয়ন করেন। 
জৈন্নীীন্থে ইনি শতপ্রাক্'। ও যোগপ্রধান বলিয়! 
উক্ত হুইয়াছেন। মুনিরত্রনুরি তাহার এই দশ নিষূু 
ক্ডিকে খথেদর দশ মণ্ডলের সহিত তুলনা করিয়াছেন। 
এতন্ডতিনন ততৎকৃত জাঁভকস্ভোনিধি, ভদ্রবাছ সংহিত! ও 
নর্ঘদানুন্দরী কথ! নামক কয়েকথানি গ্রন্থে তিনি গগৈন 
ধর্শের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়! গিয়াছেন। খরতর ও 
তপাগচ্ছের পট্টাধলীতে তাহার জীবনকাল প্রদত্ত 
হইয়াছে । তিনি প্রাগীন গোত্র-সম্ভৃত ছিলেন । ৪৫ 
বৎসর গৃহবাগে থাকিয়া! উপসর্গহর স্তোত্র, করহ্ত্র শক্র- 
অয় কল্প ও দশ খানি নিরযা্তি প্রণক্ূন করিয়া সতর 
বৎসরকাল ব্রতাচারী কইয়্াছিলেন। তত পরে ১৪ 


বৎসর কাল যোগ প্রধান রূপে অবস্থিতি ক্লরিয়। তিনি ' 
সঙ্গিনী, গ্রজ্ঞা,ও প্রজ্ঞাঞ্ডি নামক বেদের চারি অনুযোগ, 


৯৭* বীর গতান্দে ৭৬ বসুর বয়সে দাক্ষিণাক্যের কোট- 


, বগ্র পর্বতে লোকান্তর গনন করেন।” 
॥ ক ক ক 


বাজাবলী-কথা নামক কণাড়ী ইতিহাসে ভত্রবাছর 





[ ১২শ বর্ষ-্্্য় খণ্ডস্পগম সংখ্যা 


এইরূপ জীবনবৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছে । “ভারভ খণ্ডে: 
পু বর্ধন রাজ্যের অন্তর্গত কোটিকপুর নগরে পদ্মার 
নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন। তাহার রাজ্য 
কালে রাপুরোহিত সোম শর্মার গতী সোমশ্ী একটা 
সর্বানুলক্ষণ সম্পন্ন পুত্র প্রসব করেন। পিতা শুভলক্ষ- 
সমুহ সন্দর্শনে প্রীত হইয়া ্বীয় পুত্রের কোঠিফল নির্ণ 
করিয়া দেখিলেন_যে, কালে এই বালক জৈন ধর্ম পরি 
রক্ষক হইবে। তদমুমারে তিনি..'ই্নপ্রথা মত 
বালকের চৌল ও উপনয়ন সংস্কার নুমম্পন্ন করাইলেন। 
একদিন বালক ভদ্রবাছ সঙগীগলের সহিত ক্রীড়া করি- 
তেছে। ' এমন সময় মহ্থামুনি, গৌবদ্ধন শ্বামী, নন্দিমিজ 
ও অপরাজিত নামক চাক্িএন শ্রুতেবলী পাঁচ শত 
শিষা সমভিব্যহারে জনুস্বামীর সমাধি সন্দর্শনে কোটিক- 
পুরে আগমন করেন। মহামুনি গোবদ্ধন বালক ভদ্র- 
বাছুর শুভ চিহ্ন সমুহ নিরীক্ষণ করিয়া অনুমান করি- 
কেন যে, এই বাঁলকই শেষে শ্রিতকেবণী হইবে। অত- 
এব ইহার শিক্ষা বিধান আবশ্তক। এইরূপ ভাবিয় 
তিনি বালকের হন্ত ধারণ পুর্বক সোম শর্দখার নিকট 
উপনীত হইলেন এবং বালকের শিক্ষার ভার গ্রহণের 
অভিপ্রায় জানাইলেন। পিতা পুর্ব হইতেই বালকের 
জিন ধর্দ লাভের বিষয় অবগত ছিলেন। গোবর্ধন 
হ্বামীর শুভাগমনে তাহার হৃদয়ে পূর্বস্থতি জাগিয়া 
উঠিল। তিনি গদ্‌্গদ্‌ কণ্ঠে প্রণতিপূর্ববক আচার্্য- 
বরের কথায় স্বীকৃত হুইলেন। কিন্ত মাতা সোমঞ্ী 
দীক্ষার পূর্বে একব!র পুত্রের দর্শন প্রার্থনা করিয়া- 
ছিপেন। উভয়ের বাক্যে এবং সম্মতিতে প্রীত হুইয়! 
গোঁবর্ধন স্বামী ভদ্রবাছকে লইয়া! অক্ষশ্রাবকের গ্ঁছে 
উপস্থিত হইলেন এব্ই-তথায় তাহার অবস্থান, ভোজন 
ও অধ্যয়নের ব্যবন্থী করিয়া দিলেন। 

শ্বামীজির তত্বাবধানে থাকিপ তিনি শীগ্রই যোগিনী, 





ব্যাকরণ ও চতুর্দশ বিজ্ঞান অভ্যান করিয়। ফেলিলেন। 
জ্ঞানমার্গে বতই তিনি অগ্রসর হইলেন, ততই তাহার 
সংসার বিষয়ে বিরাগ জন্মিতে লাগিল । দীক্ষ। গ্রহণের 


ভান্্, ১৩২৭] 


পর, তিনি বথাক্রমে জ্ঞান, ধ্যান; তপশ্তা ও সং যমাদিতে 
অভ্যপ্ত হুইয়! আভার্ধ্য মধো পরিগণিত হইয্াছিলেন। 
তাহার আচার্যয-পদ প্রাপ্তির পরই গোবর্ধন শ্রুত কেবলীর 
তিরোধান হয়। * 

"একদ! পাটলীপুত্ররাজ চন্দ্রগুপ্ড কার্ডতিকী পূর্ণিমা 
রান্তিতে নিদ্রাবেশে উপধ্ঠপরি ১৩টি হপ্র দেখেন । 
নিদ্রাভঙ্গে তীহার হৃদয় বড়ই উদ্বেলিত হুইয়া উঠিল; 
কিছুতেই তাহারর্ধত্ত নুস্থির হইল না। প্রাতংকৃত্যাদি 
সমাপন পূর্বক তিনি মগ্্রশাগুহে নীরবে বসিয়া আছেন, 
এমত সময়ে প্রতিহারী আসিয়! সংবাদ ' দিল যে, ভদ্রবাছ 
মুনি নানা দিগ্েশ পরিভ্রষ্ণ করিয়! রাল্লোস্তানে উপনীত 
হইয়াছেন। রাজ! রঃ গপরিবৃত্ হইয়া! মুনি 
সমীপে উপস্থিভ হইলেন। রাঁজার অভিবন্দনায় তুষ্ট 
হইয়া মুনিশ্রেষ্ঠ তাহাকে *ধর্ধোপদ্দেশ দান করিলেন। 
তদনভ্তর রাজা তাহাকে উক্ত ক্লোলটি স্বপ্নের বিষন্ন 
অবগত করাইলেন। তিনি তাহার এইকবপ অর্থাবগর্তি 
করেন )--৫১) সম্যক জ্ঞান তমসাচ্ছন্ন হইবে, (২) দৈন 
ধর্মের অবনতি হইবে এবং তোমার বংশধরগণ 
দিংহাদনে থাঁকিয়াই দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। (৩) দেবতাঁ- 
গণ আর ভারতক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন না । (৪) প্ৈন- 
গণ বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইবে। (৫) বর্ধার মেঘে 
জলধারা বর্ষণ করিবে না । (৬) এবং সেই অনাবৃষ্টি হেতু 
শন্তাদিও অজন্ম! হইবে, সত্যজ্ঞান লোপ পাইবে এবং 
কতকগুলি ক্ষীণ জ্যোতিঃ ইতস্তত; বিকীর্ণ হইবে । (৭) 
আর্য খণ্ডে আর জৈন ধর্ম বিস্তার পাইবে না, (৮) 
অনত্যের প্রতিপত্তি এবং সত্যের লোপ হইবে, (৯) লক্ষ্মী 
নিয়গামিনী হইবেন, (১) রাজ রাজত্বের যঠাংশ লাভে 
তৃপ্ত নাহইয়! অর্থলোলুপ হইবেন এবং .অধিক্লাঁভের 
প্রত্যাশায় গ্রজাপীড়ন করিবেন, (১১) মনিব যৌবনে, ধর 
গত গ্রাণ হইয়া বার্ধকো সকলই বিসর্জন করিবেন। 
(১২)ট্চ বংশী রাজ! নীচ সহবাসে কলুধিভ হুইবেন, * 
(১৩) নীচ উচ্চকে উৎলাদিত করিয়া সমত।" গ্রতিপাদনে 
প্রস়্াল পাইবেন, (১৪) রাঁজন্যবর্দ অযথা, কর গ্রহণ করিয়া 
প্রজাদিগ্নকে ছুর্ঘশাগ্রপ্ত করিবেন, (১৫) নিয় শেলীর 
৯৯ ০,888 


বারেজ্দে জৈন তীর্থ 


লোকে অন্তঃসার-শুন্য 'বাক্যালপ দ্বারা ওজ্ঞান্তীদিগকে 
উপেক্ষা! করিবেন বং (১৬) দ্বাদশ বাণিকী অনাবৃষ্টিতে | 
বনুন্ধরা শস্তশৃন্য। হইবে। 

»ইহা'র কিছুদিন পরে তিনি তাহার শিষ্যিগকে" 
বিদায় দিয়া, একদ1 ,একুকী পরিভ্রমণ কালে একটি 
বাকের আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন। ডাকিয়া! উত্তর 
না পাওয়ায় তিনি বুঝিতে পারিলেনু যে, দ্বাদশ বাধিকী 
অনাবৃষ্টির সূত্রপাত হইয়াছে । রাজা চন্ত্রুপ্ত এট দৈব 
প্রকোপ শাস্তির জন্য বিবিধ যাঁগের অনুষ্ঠান কারস 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হুইল মী দেখিয়া, তিনি দীক্ষ! গ্রহণ 
পূর্বক বাণগ্রস্থাচারী ও ভদ্রবান্থর সহচর হইলেন | 
». “ভদ্রবাছ জ্ঞান-দৃষ্টিতে দেখিতে "পাইলেন যে, এই, 
মহামারি সময়ে বিব্ধ্য পর্বত হইতে নীলগিরি পর্যযস্ত সমগ্র 
ভরতে কোনরূপ শত্তাদি গইবে না। অনাহারে লোকে 
প্রাণ ত্যাগ করিবে এবং তাহাদের ধর্ম ও রুলুষিত 
হইবে। তখন তন স্বীয় ঘাদশ সহজ শিষ্য, ও অন্যান্য 
লোক সমভিব্যাহারে দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করেন। 
পথিমধ্যে তাহার মৃত্া সময় উপস্থিত হইয়াছে শীনিতে 
পারিয়া, তিনি, একটি পর্ব-শৃঙ্গে আরোহণ 
অস্তিমধ্যানে নিমগ্র হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল 
সেই স্থানে তখনও ছুভিক্ষের পুর্ণ গ্রকোপ হযে 
দেখি, তিনি প্রিয় শিষ্য বিশাল মুনিকে দলে চোঁল 
মণ্ডলে প্রস্থান করিতে আদেশ করিলেন। তাহার 
অনুমতি ক্রমে একমাত্র চন্ত্রগুপ্ুই তাহার সঙ্গে রহিল। 
তিনি স্বীয় গুরুর মৃত্যুর পর অস্তোহি ক্রি! সমাপন 
করিয়া, তথানন তাহার পাদপদ পুজান্দ নিরত 
রহিলেন ।”* 

প্রাজাবলী বর্ণিত চন্ত্রগুপ্তের স্বপ্ন বিবরণী সত্য ন 
হইলেও দ্বাদশ বাঁধিকী অনাবৃটির কথা শিলালিপি ছারা 
. প্রমাণিত হয়) দাক্গিণাত্যের শ্রবণ বেগ গোড়ের 
নিকটব্তী উন্রগিরি-শিখর্থ খ্বাটীন কণাড়ী অক্ষরে 

ংস্কৃত ভাষায় লিখিত শিলালিপি পাঠে জান! যায় যে, 









ঈ বিশ্বকোষ, ১৩শ ভাঁগ। ২৫৮ পৃষ্ঠা। 


৮২, মানসী ও মন্বাণী 


| ১২শ বর্ষ--২য় খ€্ড---১ম সতখ্য। 


মা 


গৌতমন্গণন্রের শিষা' ভদ্রবাহছ স্বামী উজ্জপ্লিনীতে জ্ঞান- 
যোগে এই দ্বাদশ বর্ষব্যাপী অনারৃষ্টির.বিষয় অবগত হন। 
সাধারণকে এই ভাবী বিপদের বিষয় জ্ঞাপন করিয়া 
তিনি জআধ্যাবর্ড ভূমি পরিতাগ .পুর্বক, বুলোক 
সমভিব্যাভারে দক্ষিণাভিমণ্ে প্রস্থান করেন। নানা 
গ্রাম ও জনপদ অতিক্রম করিয়। তিনি কোটবপ্র পর্বতে 
আয়! আঁপন মুহ্য 'নিকটবর্তী জানিয়া তথায় অবস্থিতি 
করিদেন। এইখানে অন্তিম সমাধিতে নিমগ্প হইবার 
রবে তিনি “সকলকে বিদায় দিয়া একটিমাত্র শিখা 
রাঁধিলেন। , তৎপরে সন্যাস ব্রতাচরণ পূর্বক তিনি 
সপ্তডশত ঞষির অভীষ্ট পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
“এই সুপ্রাচীন 'শিলালিপি-লিখিত ভদ্রবান্থঃু 
দাক্ষিণাত্য যাত্রা রাঁজাবলীতেও সমর্থিত ভইয়াছে | 
বিশীখের চোল মগ্ডলে গমন ও চন্দ্রগুপ্রের গুরুর সঙ 
অবস্থিতিরও 'আভাম নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হয় নাই!” 
শহেমাচার্যোর স্থবিরাবলী চরিত পাঠে জান] যায়, 
ধার নির্বাণের ১৭০ বর্ষের কিছু পুর্বে পাটলীপুজ নগরে 
ভ্ীলজ্ঘ ছয়, সে সময় জৈ"শান্ত্র বিলুপু হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। শ্রীপজ্বেখ €** শত ভিক্ষু গিলিয় শ্রুত 
সংগ্র্ে প্রনৃত্ত ভইলেন। একাঁদশাঙ সংগৃহীত হইল, 
কিন্ত সে সময় ভদ্রবাছ ভিম্ন আর কেহই দৃষ্টিবাদ 
জানিতেন না। তখন ভদ্রবাছু নেপাল দেশে গমন 
করিয়াছিলেন। শ্রীজ্ৰ হইতে ছুইঞ্জন মুনি তাহাকে 
আহ্বান করিতে গেলেন, কিন্তু তিনি দ্বাদশবর্ষব্যাগী 
ধ্যানাবলগ্বন করিয়াছিলেন, বলিয়া শ্রীদজ্বে উপস্থিত 
হইতে চাহিলেন “না! । শ্রীসজ্ব হইতে আরও ছুই- 
জন মুনি গিয়া! তাহাকে সঙ্ঘবাহা করিবার ভয় দেখাই- 
লেন। ভডদ্রবাহু শুনিলেন যে? স্থৃলভদ্র আচার্য দশ পুর্ব 


অবগত হইয়াছেন, এখন ক্ষন্ধ ইয়া তাঁহাকেই অবপিষ্ট 


চারি পৃর্ধ্ব গ্রদান করিরা বলিলেন, যেন আর কাহাকে, 


তিনি 'এই শেষ চারি পুর প্রদান না করেন। তদবধি' 


সুলতন্ত্র গ্রধান আচার্য হইলেন ।”* 





শপ্পমকতজ। & | শিপ শট 


* বিশ্বকোর, +ম ভাগ, ১৬৪ পৃষ্ঠা। 


“মহাবীর ও ইন্ত্রভুতির দেহ ত্যাগের %র স্ধর্ম 
স্বামী আবার জম্মু স্বামীকে উপদেধ প্রদান করেন। 
এইরূপে জদ্থু প্রভবকে, প্রভব শঘ্যস্তবকে, শযাস্তব 
বশোভদ্রকে, ষশোভত্র সম্ভ,তি বিপ্রযনকে এবং সম্ভৃতি 
বিজয় ভদ্রবান্কৈ উপদেশ করেন। এই কর়জনই শ্রুত 
কেবলী নামে বিখ্যাত হন। 

তৎপরে পাঁটলীপুত্রের শ্রীসজ্ঘে স্ুলভদ্র পট্টথর ব! 
সর্ধ প্রধান আচার্যা পদে অভিষিক্"-ণন | জৈনদিগের 
পটাবলী গ্রন্থে স্থৃপভদ্রের পূর্ববর্তী কেবলী € পরবর্তী 
পউধরগণের পর্য্যা যক্রমে অভিষেক কার্ধাদি লিপিবদ্ধ 
আছে 1** 

তদ্রবাছু লিখ্যাত দৈর্ন শান্তর কার ও জৈনদের ষষ্ঠ শ্রুত 
কেবলী। ৈনগ্রন্থে তিনি শ্রাতপারগত যোগ প্রধান 
এবং ত্রিকালজ্ঞ বলিয়া উক্ত, চইয়াছেন। ইহার রচিত 
দশখানি নিধুক্তিকে, ক্গৈন শান্সকাঁরেরা খগ্যেদর দশ 
মণ্ডলের সহিত তৃলন1 করিঘ্লাছেন। মে সময় সমস্ত 
ভারতে এক, ভদ্রবান্ছ ভিন আর কেহই দৃষ্টিবাদ 
জাঁনিতেন নাঁ। পাঁটলীপুরাজ জগদ্িখাত চন্ত্রগুপ্ু 
তাহার মানব দুল্পভি ক্ষত! দেখিয়া! তাছার শিষাত্ব গ্রহণ 
করেন। দাক্ষিগাত্য গমন কালে তাছার ছাদশ সহশ 
শিষা তাহার অন্ুগমন করিয়াছিল। অস্তিমকালে তিনি 
সপ্রশত খর অভীঃ& পদ লাভ করিয়াছিলেন 

এ হেন মহাপুরুষ ষে স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সেস্থান সকল ধর্দীবলম্বীরই পবিত্র তীর্থ মধ্যে গণ্য, 
তাহাতে আর সনে নীই। আমাদের বিশেষ গৌরবের 
কথা এই যে, এই মহাপুরুষ বাঙ্গালী; বঙ্গে জন্মগ্রহণ 
করিয়! বাঁঙগালীকে "ধন্য করিয়াছেন। ভদ্রবাহছ ভিন্ন 
আর ক্লোন জৈন মহাপুরুষ বঙ্গে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
কি না আমর! জানিতে পারি নাই। 

বক্তিম্নার খিলিজি এ প্রদেশে রাজ্য বিস্তার করিবার 
সময় পর্য্যন্ত দেবকোট স্থপরিচিত ছিল। বক্চিযনার 
খিলিজি দেবকোটে সেনা- নিবাদ সংস্থাপিত করিয়- 





ক বিশ্বকোব। 1ম ভাগ, ১৬৯ পৃষ্ঠা । 


ভাঞ্জ, ১৩২৭ ] 





ছিলেন তিনি দেবকোট হইতে দশ সহশ্র সেনা লইয়া 
আলি মেচের সন্ধে কামরূপ ও তিব্বত বিজয়ে বহির্গত 
হন। কিন্ত করতোয়া নদী তাহাদের গমন পথের মহা 
অন্তরায় হইয়! দীড়াইল। বক্তিয়ার থিলিজি বদ্ধন- 
কোঁটে গিয়া! দেখিলেন, করতোয়া এক্প বিশৃত যে 
তাহা পার হইবার উপ নাই। মৃতরাং দশদিন পর্য্যন্ত 
উত্তরাভিমুখে গগন, একটি প্রস্তর' সেতু যোগে কোন 
প্রকারে করতে! পার হইয়া উত্তরাভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। কিন্তু নান! গ্রতিকুল অবস্থায় বিফল মনো" 
রথ হুইয়! তিনি ফিরিয়া আমিতে বাধ্য হন। কাম- 
রূপে ফিরিয়া দেধিলেক্ছতিনি যে সেতুযোগে ক্ষরাতোয়া 
পার হইয়াছিলেন, তাহা স্ককামরূপরাজ কর্তৃক ভগ্ন 
হইয়াছে । সুতরাং তিনি করতোয় পার হইবার 
আয়োজন করিতেছিলেন» ইতিমধো কাঁমরপরাঁজ কর্তৃক 
অবরোধের আয়োজন দেখি, দশ সহত্র সেনাসহ নিরু- 
পাদ ভাবে করতো়ায় ঝণীপাইযা পড়িলেন। ছুঃকের 
বিষয়, দশ মহম্রের মধ্যে কেবল মাত্র এক শত সেনাসহ 
বক্তিয়ার জীবন্ত অবস্থায় দেবকোঁটে ফিরিয়াছিলেন। 
ক্লান্তি ও তছুপরি চিত্তক্ষোভে দেবকোটেই তাহার 
দেহত্যাগ ঘটে। 

বক্িয়ারের সমাধিস্বান বলিয়া দেবকোট মুসলমান- 
দের নিকটেও একটি তীর্ঘস্থানে পরিণত হুইয়! রহিয়াছে । 

দেবকোট এক্ষণে বিন বনে পরিণত হইয়াছে । 
বরেন্দ্র অস্গসন্ধান সমিতির প্রাণ স্বরূপ, জ্ঞান-গরিষ্ঠ 
শযুক্ত কুমার শযৎকুমার রায় মহোদয় বলেন, “দেবী 
কোটের ধ্বংসাবশেষ বনু বিস্তৃত। এইখানে কান্বো- 
জায় গোৌড়পতির লিপিযুক্ত *একটি কষ্টি পাথরের 


বারেজ্দে জৈন তীর্থ 


৮৩ 


তস্ত পাওয়া গিয়াছিল। »তাহা হুইতে জাঁনা যাঁর, উক্ত 
গৌডপত এইখা্ন 'একটি বিশাল শিবমন্দির নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । এই স্কানে গ্রগ্ম মহীপাল দেবের 
প্রদত্ত একথাঁনি তামপাপন ৭1ওয়া গিয়াছে । দিনা 
পুরের মারার গ্রাদাদু বাণনগরে পুরাকীর্তির 
অনেকগুলি নিদর্শন রক্ষিত হইয়াছে! আগুগির কারু- 
কার্ধ্য দেখিলে বিস্ময়ে আগ্লীত হইতে হয়।, ইহা! বাতি- 
রেকে বাঁণনগরেও অনেকগুলি স্তন্তাদি এখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু বাণনগরের গ্রকত, প্রস্পুদের 
অনুদগাঁনকারিগ্ণের কেন্জল উপরিভাগে প্রাপ্ত. পুরা- 
কীর্তির নমুনা দেখিয়া পরিভূপ্ত হইলে* চলিবে না। 
তাহাদিগকে মাটার নীচেও নামিতে* হইবে। বিশেষ 





সহিষুতত। সহকারে খনিত্র হস্তে মৃন্তিকা সরাইয়া ফেলিলে 


তবে সেই প্রাচীন বাণন্গরের প্রাচীন কীত্তি নিচয়ের 
সন্ধান পাইতে পারিবেন |” 

দেবকোর্ট ্ঈন-মাহাত্মো যে কিরণ গরীয়ান্‌ ছিল, 
তাহা এই সকল ঘুটনা হইতে প্রতিভপ্তি* হইতেছে। 
বাঙগলার অতি শল্প পলীর ভাগা এরূপ গৌরবোজ্জল। 
সুতরাং কি হিন্দু, কি স্ৈনৎ্কি মুসলমান সকলেরই এই 
নগরটিকে সমাদর এবং পুর্কের সায় তীথক্ষেত্রে পরিণত 
কর! উচিত। আমরা কর্মিগণকে আহ্বান করিতেছি, 
তাহারা ক্ষমত| লইম্লা এই লুপ্ত তীর্থটির প্রতিষ্ঠায় 
অগ্রসর 'হউন। স্থানটি বারেন্দ্রের মধো ছুতরাং 
বারেন্্র অনুশাসন সমিতির সাহায্যের দাবী রাথে। 


»জ্রহরগোপাল দাসকুণু। 


£ সাহিত্য ১৩২১, ১৬৭ পৃষ্ঠা। 


৮৪ সানসী ও মম্মবাণী 


[১২শ ব্ধ-২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 








ভাগ্যবানের উপর অস্ত্রচিকিৎসা 


( গল্প) 


খাঁটা ভিন্দু, ব্রাঙ্থণ “নিয়োগী* বংশকে উজ্জ্রণ করিয়া 
যেদিন শ্রীমান অমরলাল জন্মগ্রহণ” করিয়াছিলেন, সে- 
দিন আকাশ হইতে ঠিক পুম্পবৃষ্টি হইয়াছিল কি না, 
সে সম্বন্ধে ইতিহাসে কিছু পাওয়া যায় না; তবে প্রাচীন 
ব্যক্তিবাঁ, সলেন যে, সেদিন নাকি আকাশ ভর1 মেঘ 
ও বর্ষার বৃষ্টি ধারার মধ্যেও ম*ঝে মাঝে বোদ উঠিয়া- 
ছিল। সকলে সেদিন নাকি একবাক্যে বলিয়াছিলেন 
যে ছেলেটি ভাগ্যবান হুইবে। 


ভাগ্যবান তিনি কেমন হইয়াছিলেন, তাহ কেহ" 


ঠিক :ঞানিতে পারে নাই, তবে কিছু বয়স হইলেই 
তিনি দেখিলেন যে তাহার সম্পূর্ণ অক্ততাঁর কোন এক 
মুহুর্তে তাঁহার নাম হ্ইয়া গিয়াছে "অমলরাল৮। 
তাহাতে তাঁহার কোন ক্ষোভ হয় নাই,-কারণ তিনি 
কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্অনস্ত-জন্মস্থতি* হইতে 
ধরিয়! ফেলিয়াছিলেন যে তিনি একজন “কমর” লোঁকের 
জীব, তাই তাহার সমস্ত পূর্ববজন্মগুলি, কেতাবে 
ছাপাঁন বংশ তালিকার মত সবটাই তিনি পড়িয়া 
ফেলিলেন, আর দেখিলেন তাহার ঠিক বিগত জীবনি 
ছিল---ইংলগ্ডে। | 

গৃহে অনুষ্ঠিত সমস্ত হিন্দু আচার ব্যবহারের মধ্যেও 
অমরলাঁল বুঝিয়! লইলেন যে, ক্ঠাহার ভিতরট। একেবারে 
ইংরেজী। শেষে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে বাহিরের দিকটাও 
বদলাইয়! ইংরেজী করিয়া লইলেন। তখন “খোল-নলচে” 
বদলানো! হু'কোর মত নিজের নামটী, পৈত্রিক নাম 
"জমরলাল নিয়োগী” স্থলে করিয়া ফেলিলেন €মিষ্টার 
আমারা আলন্‌ অগগিশ € 101, 00918] 15106 


08৫5) ইংরাজী অক্ষর: ঠিক রাখিতপন, খালি, 


“নিয়োগীর' গণটায় ছিত্ব করিয়া কঠিন করিয়া লইলেন, 
আর.অক্ষরগুলি ভিগ্নভাঁবে সাজাইয়! নূতন নামটা ঠিক 
'করিরা ফেলিলেন। 


নামট! যখন ঠিক হইল, তখন চেহারাঁটি যতট! 
সম্ভব পোরস্ত করিয়। লইলেন, আর সত্যের থাতিরে 
বলিতে হইবে চেহারাট একরকম ভালই ছিল। মিষ্টার 
অগগি সেদিন বুঝিতে পারিলেন তাহার ভিতর বাহির 
সবটাই ইংরেজী । একবার না দুইবার, তাহার 
বিলাত যাইবার কথ! হইয়াছিল, কিন্তু মিষ্টার অগি 
দেখিলেন, সেটি অপরের পক্ষে যেমনই হোক তাহার 
পক্ষে একেবারেই অনাবহ। 

তাই তাহার কোথাও যাওয়া হইল নাঁ-এই দেশেই 
থাকিয়া তিনি খাঁটা'সাছেব বন্য! গেলেন। 

মি&ার অগ.গি লেখাপড়া" শিথিলেন, কারণ একট) 
ক্ছু তো করা চাই; তা বোধ হয় জগদীশ্বর প্রদত্ত 
ক্ষমতাও একটু ছিল, লেখাঁপড়াট। ভালই শিখিলেন। 
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হ্‌ 


একট! কিছু কাঁষকন্ম কর! চাই, তাই মিষ্টার অগ.গি 
হইলেন, ডেপুটা মাঁজিষ্ট্রেট। 

চাকুরীর প্রথম ছিন হইতে পাঁচ বৎসর পর্ধ্স্ত 
শিক্ষানবিধ। করিয় মিষ্টার আগ.গি সামাজিক জীবনের 
উপযোগী সমস্ত ইংরেজী চাঁল-চলনগুলি ঠিক করিয়া 
লইলেন। থাঁবার টেবিলের ধারে, এবং বাহিরে যাইবার 
সময়, নিদ্বের সঙ্গে বড় ঝড় বিলাতী কুকুর, বসিবার 
ঘরে বিলাতী ছবি, ঘরের ধাপে ফুলের টব, মুখে প্রা 
সর্বদ! (কারণ এক্জলাসে বসিবার পময় ও আহার নিদ্রা 
অবস্থার বাদ দিতে হইত) দামী ভাল চুরুট, ঘরের 
বারান্দায় দাড়ায়! পর্ব রীতিমত দুরদ্বে রাখিয়! চুকু- 


' টের ধূজোদগম, বন্ত্াভ্যান্তর হইতে "টাকাটা! দিকেটা। 
বাহির করিতে.হইলে, বেকিয়। দাড়াইয়! বাম“হ্ন্ত ই্রাউ- 


জার্সের পকেটের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া কুঞ্চিত 
বদনে "পাঁদ* উত্তোলন প্রভৃতি কারদাগুলি তাঁহার 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


করাও -াসরারানরগগাওপা৮4 পারার ০০ স৯-০০ সত্তার পন ৭০৪ 


বেশ ঠিক হইয়া! উঠিল। তার পর নাকি বিশেষ বিশেষ 
উপলক্ষে বাড়ীতে বড় বড় ডেজ দিদ!, দোকানে অনেক 
টাকার 'বিল' বাকী রাখিতে লাগিলেন; ধারে জিনিষ 
না নিলে কখনই* পুরোপুরি ষ্টাইল হয়না । গৃহিণী 
বেচারী আপত্তি করাতেও এ সব ট্রা্ুলগুলি তিনি বত 
সহকারে ঠিক রাখিলেন ; তথাপি মিষ্টার অগ.গি ইংরেজ 
ক্লাবের মেশ্বর হইতে পারিলেন সা। 

পৈত্রিক কিছু অর্থছিল। ম্াহিয়ানার যে কক়টা 
টাকা, তাহা! তো মাদের পাচ দিন যাইতেই একটাক! 
সাত আনায় গিয়া ঈীড়াইত। তাই ঘর হইতে টাকা 
আনিয়া মিষ্ার অগ.ণি পাঁচ বৎসর ষ্টাইল ছালাইলেন। 

চাকুরীতে নানান ঘুরিলেন' পাঁচ বৎসর মধ্যে 
টাইল ব্যতীত আর ক্রি কি “শিক্ষা” পাইলেন (1) সে* 
কথায় আর কাম কি?, | 

তথাপি ক্লাবের মেশ্বপ্ম ন* হওয়ায় তাহার বুকে কি 
একটা শেগ বিধিয়া রহিলণ৭ 


৬) 


ক্লাবের মেম্বর তখনে! হওয়া যায় নাই। সে সময় 
মিষ্টার অগ.গি বাধলহাটা জেলার চাকুরী করিতেছেন । 

সে বৎসর “সেনদম্* হুইতেছিল,_-প্রতোককেই 
নিজের নাম, জাতি, ধর্ম ইত্যাদি লিখিক! 'রিটার্ণ” দিতে 
হইল | ৪ ৬ 

কেরাণী যখন মিষ্টার অগগির নিকট ফরম লইয়া 
আদিল, তখন তিনি প্রথমে, চটিয়া গেলেন। তার পর 
ভাবিয়া চিন্তিযা, আইন নিম ইত্য।দি দেখিয়া শেষটায় 
লিখিলেন,---" জাতি, 016129 9006 ০110 (জগ- 
তের নাগরিক )) ধর্ম, আগনট্টিক ( অজ্ঞেম্নবাদী )। 


ভাগ্যবানের উপর অন্ত্রচিকিৎস! 


কার. পণ ও, ০ ০০-উর র। ্াসত ? 


৮৫ 
চিটিতি টিউনটি টিসি রসি রি এ লিনা 

এই কালেক্টারটি (ছিলেন মেহশী্প, সদাশয়। তিন্নি 
বাইশ বৎসর ঝ্ঁজকাঁধ্য করিতেছেন । * মির অগ 
বেশ কার্য তত্পর, অথচ বয়সে ববীন ; তাহাকে মিষ্টার 


হামফোড একটু স্বেহের চক্ষে ই দেখিতেন। 


সেদিন ষ্টার“নগ পির গৃহে কাঁণেক্টার ও তাহার 
পরী চা থাইতে আনিয়াছেন। 

তাহারা গৃহসজ্জায় ও বাড়ীর সব আদব কায়দার, 
দেখিলেন, মিষ্টার অগ.গি যেন প্রায় পুরো পৃর্রিইংরেজ। 

কালেক্টারু-পত়ী গুঞহর দেওয়ালে লাগান বিলাতী 
ছবিগুলির খুব সুখ্যা!ত করিয়! তাহার শ্বামীকে আন- 
বরত বলিতেছিলে-__ 

"1001. 0921) ০৬ 7০ | 11775 ১11761- 
1210 [700 9010 1” (দেখনা কেমন চমতকার, নিশ্চয় 
" এটা নুইজা রলাগ্ডের ৃ 1) 

৮১11৬ (861০--]0917110, 01921 109, 1540 
1৮1” (আঃ এ যে, €টি আইসল্যাপ্ড*খালি বরফ, নয় 
কি!) 

৭1২0৬--1017905 
13710160017 10 12121200,--1)001 0190 13712106011 
( আবার দেখ, 
কেমন উজ্জল হুর্ধযালোকে স্ীবিত, ইংলগ্ডের জীইটন 
নগর; আহা, সেই আমাদের ব্রাইটন, কেমন জুন্দর, 
নয় |) 


10716116200 31105, 


[10865 টোযাাচা]0, 1506 161” 


বেশ ধুমধামে সময় "কাঁটিল। যাইবার সময় কালেক্‌- 
টার মিষ্টার হ্যামফোর্ড, মিটার অগগির দিকে চাহিয়া 
বলিলেমি--"0৫৮5, 115 2. ত০:৫.* ( অগ.গি, একটা 


তাহার এই রিটার্ণ নিয়মান্যা্ঠী শুদ্ধ 'ন! হওয়ায় , কঞ্চ গুন্বে?)  * 


জেলার কালেক্টার নিষ্ঠার হামফোর্ড সে দিন মিষ্টার 


মিষ্টার অগ্‌গি থলিঙ্লেন--*93,11) 90 21৩. 


অগ.গিকে কি লিখি! পাঠাইয়াছিলেন, আর তিনি হা, দির্চিঃ)। 


তদনুসাত্ে পুনরায় কি ভাবে নুতন রটার্ণ দিয়াছিলেন, 
যে বিষয়ে সরকারী আফিদ সংক্রান্ত কাগজের বাহিরে 
কোন সংবাদ গ্রচারিত নাই। | 


"গণি তোদার বয়স নিশ্চয়ই অল, আমার ঠিক, 
বিশ্বাস তাই।* 
“আজে ভা, বোধ হয়” 


৮৬ 


"কোন,বোদ হয় নাই, তুমি শিশ্চন বিশ বৎসরের 
কম বয়স্ক ।” ” 

"আজ্ঞে 8, আমার বস এই প্রায় আঠাশ বসর 
হবে ।” 

শআঁঃ, তাই, সেই জনই তোমার বাড়ীতে আমি 
একথানিও তারতব্ষীয় ছবি দেখ জাম না। আমার 
কথা ভাল ভাবে গ্রহণ করছে! বোধ হয়?" 

প্ছা, তাঁতো। বটেই, তা কেন করবে! না।” 

| ০ ক চর 


তার পর তখনকার যত “গুও নাইট, গুড নাইট ।” 
৪ 


“ সাধনায় তো নিদ্ধিলাতভ ভইবারই কথা। তাহ! 
মা হইলে এতকাল জগৎ চলিল কি করিয়া? 
তাই মাগ্ছষ সাধন প্রভাবে একদিন বোধ হয় 
“ক্লাবের? মের পর্মান্তও হইতে পারে। 
রঃ ৯ 
আরও পাঁচ বৎসর চলিয়! গিয়াছে । মিষ্টার অগ.গি 
এখন প্রসাদপুর জেলায় ডেপুটী মাজিঙ্রেট। 
তাঁহার তখন “দোঁটান* অবস্থা । মনের মধ্যে 
একট। নুর বাগিয়া উঠিতেছে, "আর কেন?” আবার 
সপরঁএকট| সুর আওয়াজ দিতেছে, “দেখাই যাক্‌ না।” 
তাঁর পর মনের শেষ নুরটারই একপিন জয় হইল, 
আগের ন্থুরট। তখন একেবারে চোরের মত লুকাইয়া 
গেল। 
% . এ 
বাদলহাটি হইতে আসিবার সময় তথাকার কালেক্‌- 
টার মিষ্টার হামফোর্ড গ্রসাদপুরের কালেহার “মির 
ব্রান্গল! সাছেবের কাছে একথানি পত্র লিখিসাছিলেন, 
তাহাতে মিষ্টার অগ.গির সর্থন্ধে অনেক ্তাধ্য কথা 
উল্লিখিত ছিল। 
গল্থানিতে একট! করছিল এইরূপ-_ 
১ জতাঠ 109 19110, ] 0911 500 07010810 
8003 5. ৮৮ ০1 10081) 2291) ৪3 500 সঃ1] 


মানসী ও ম্্বাণী 


1710 তি 0095617৮ 


ভ 


টি ১২শ বর্ম--২য়' খণ্ড---১ম সংখ্যা 


নু 2০৮ রি 1779, 119 1089 01৩ 
102] £71 17 1005 ও 

(খাসা লোক, যদিও ওর উপর একটু নজর রাখা 
দরকার, তুমি তা নি্দেই টের পাবে. কিন্ত আমাকে 
ভুল বুঝে! না, ওরণভতরে খাটী জিনিষ "ছে ।) 

চিঠিখানি ডাকে আঁসয়াছিল। একাকী দণ্তর- 
থানায় বসিম্া মিষ্টার ব্রান্পঙগা! ভাঁক দেখিতেছিলেন,- 
তাঁর মধ্যে সেই চিঠিখানি পড়িয়া তিনি, একেলাই খুব 
হাঁসিলেন। 

একাকী বসিয়! হাসিলে সেটা পৃথিবীর মনোযোগ 
আকর্ষণ ত'করেই, তাহ! দেখিলে আত্মীর ম্বজনের মনে 


১6৪, 


একটা আশঙ্কাও হয়। ০- 


মিসেদ্‌ ত্রান্সলা আপিয়! বলিলেন_-" ৬৮০] 
€বটে-ঠেকি?) 

মিষ্টার ব্রান্সল1 বলিগেন--+"ওঃ ভারি মন্গার কথা, 
আমি তোঁমাঁর বলবো ; কিন্তু তুমি চুপ থেকো।* 

ঞ এ গং সং 

প্রসাদপুর ব্মাসবার সময় বাদলহাটার কয়েকজন 
ইংরেজ প্লাণ্টার, মিষ্টার অগগিকে কতকগুলি চিঠি 
দিয়াঙিলেন ; তাহাতে তাহার ষ্টাইল এবং সামাজিক 
ব্যবহছার-প্রণবতার বিষয়ে খুব সুখ্যাতি ছিল। 

প্রসাদপুর ক্লাবে মিষ্টীর অগ.গিকে লওয়া হইবে 
কি না এ বিষয়ে যখন সমালোচমঠ হুইতেন্িল, তখন এ 
চিঠিগুলি তাহার সমর্থন করিল। 

তার উপর উদ্দারচেতি!ওমিষ্টার প্রান্সলা বলিলেন--. 
01), ৪ 919৮ 0176 05110, 170100970 906885 90 
91] 06110). (খাসলোৌক। হামফোর্ড ওর খুব 
ন্খ্যাতি করেছেন ।) 

মিষ্টার অগগি ধর্তিন মিনিটের মধ্যে প্রসাদপুরের 
ইংরেজ ক্লাবের মেম্বর হইয়! গেলেন। 


৮ মর, 
১, 


_ দেদিন কি আমোদ! 


মিষ্টার অগগি ইংরেজী সুরে একটা গান গাছিতে 
গাহিতে কুকুর-সহ গৃহে আলিলেন। 


ভাত্র, ১৩২৭ ] 





কী 
ক্লাবের মেম্বর হইবার সঙ্গে সঙ্গে মিষ্টার অগগি 


গ্রদাদপুর আসিয়া আরও বড়রকম আত্ম প্রসাদ লাঁভ 
করিলেন। 

মিষ্টার ব্রান্দল! তাহার জন্য পুরাতন জয়েপ্ট মাজি- 
ফ্রেটের বাংলাটি মেরামত করাইয়া দিলেন । সে বাচীর 
চারিধারে ফাঁক ময়দান, মন্ত মস্ত ঝাউগাছ, বাড়ীতে 
বড় বড় রুম। 

তখন মিষ্টার অগ.গির দেহুবদ্ধ গ্রাণটা যেন একটা 
5079 ( প্রসারঞ্ুপযোগী ক্ষেত্রে) পাইল) হাফ 


ছাড়িয়া তিনি সেদিন রড ওয়ার পঅনস্ত-জনমস্থৃতিশ 


হইতে আবৃত্তি করিলেন__ 
“বায 00508 01 21015 00 ৮৮9 00179, 
[7010 000 ৮1110 4 ০০] [01008.৮ 

“00৫৮ কথাটা! বলিতে প্রথমে একটু বাঁধিলেও, 
তাঁর পর তিনি সেদিন দেখিলেন যে *০*কে বিশ্বাস 
কযাটাই ভাল। নঠেৎ সহস! তাখার এত সৌভাগা 
হইবে কেন? বিশ্বা করিলে ক্ষতিই বাকি? সে 
দিন হইতে মিষ্টার অগগি আর "আ্যাগন্টি ক" ( অজেয়- 
বাদী) নন, “্থীষ্টিক” ( ঈশ্বরবাদী ) হইলেন। 

ভাধ্যা কুক্সিণী দেবী তাহার [71020 000 "7110 19 
০0 70019 শুনিয়া বলিলেন--“আঃ, তবু বাচলুম 1” 

গু খঃ ্ 

রুঝ্সিণীকে মিষ্টার় অগগি স্যার করিয়। ডাকিতেন 
"[২০০৫*--( রাকি ) যদিও গৃহিণীটি শিক্ষিতা হইলেও 
নিতান্তই হিন্দু গেরব্ত ঘরের মেয়ে। 

ক্লাবের মেস্বর হওয়ার পূর্ণ "উল্লাসে মিষ্টার অগ.গি 


1”. জ্জাগ্যবানের উপর অস্তচিকিৎসা শা 


২১-2সপ াল 








নাচিয়া নাচিয়া, ঘুরিলা ঘুরিয়া, শেষ এপদটী বারবার 
গাহিয়া, নিরী্ছ গোবেচারি আীকে জালাতন করি 
তুলিলেন। 


মির অগঠির সন্মানে ক্লাবে একটা খানা হইল। 
রাত্রিতে খানার পরবন্তী মজলিসে € ৪7শ0120৩ 
[1106101এ ) মিষ্টার গ্‌গি দেকৃপিয়রের বিভিন্ন 
চরিত্রগুলি, যথা! ম্যাকবেখ, হাঁমলেট৬ওথেনঠাপস্গুটুল ক, 


' পোর্শিয়া, ফলট্টাফ প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া এই সম্পূর্ণ 


বিভিন্ন গ্রণালীর প্লানব চরিজের উল্লেখযোগা ভূমিকাংশ- 
গুলি এমন সুন্দরভাবে আবৃত্তি ক্ুরিলেন, গ্রত্যেকটির 
শ্বকীয়ত্ব ঠিক রাখিয়া এমন বিশুদ্ধ স্পছ& ইংখেন্সী 
উচ্চারণে সমস্ত কথগুপি ব্যক্ত করিলেন যে, ক্লাবের 
সকলেই সেদ্দিন এক বাকো বনিযাছিলেন--মিষ্টার 
অগগিকে'নষ্লিইলে ক্লাবের যে সাঙহ্াজিক ক্ষতি হইত 
তাহা একেবারে ঠ790715016 ( অ-সংশ্োধনীয় )। 
মিটার ব্রান্দল! আনন্দে একট! চুরুট মুখে দিয়া 
বিড়কিডি করিয়া বল্িলন্--"00, [৮1] £৪৮ 10 
(1770021),৮ (ও£, আমি ওকে ঠিক চালিয়ে নেবে ) 
মিসেস ব্রান্দলা তখন বলিতেছেন-_-"100, 1550 
11191 2 51/876 10 
ড০০ 1920 91)0% 110) ০0৮1” (কেমন নুন, নয় 
কি? বাস্তবিক কেমন সুন্দর ! উহাকে তুমি 
প্রবেশাধিকার না দিলে কি লজ্জার বিষন্ন হতে!) 


1৮1 01, , 10৮৮ 10105 | 


কয়েকদিন খুব ধুম-ধামে খানাপিনা চলিল। 


সেদিন গৃহে আসিয়! ইংরেগী গান গাহিতে লগিলেন--* * মাহিয়ানার চারিশত টাকায় আর চলে না। বাড়ীর 


15) 1219১ 18১70 ৪০০, 
19-19, 1232, [.0 ?--]১0) 18010 ! 
(ভাক্গরা, রা-র!, রা,মোর প্রাক" 
লা-লা, লা.ল!, দেখ আমি 'লাক্ি !? (ভাগ্যবান ) 
আনন্দে মিষ্টার আঅগ্‌গি পক্ষ” নাচের “ষ্টেপ? এ 


জমানে। টাক! খরচ হই গিয়া তখন ভাহার ভূৃভপুর্ব্ব 


সন ংখ্যার্সার একট! রহ হিপাবে গিক্সা! দাঁড়া- 


ইয়াছে। 'ধার' বলিয়া একট! অসভ্য শক্র “মদ নামক্‌ 
শুলের তীক্ষাগ্রভাগ ছারা যখন তখন খোঁচা 'দিয়া একার 
“বে-স্থুরোঃ রাগিণী তুলিতেছে, সেট! মাঝে মাঝে যেন 


৮৮ 


সমস্ত ই্রাইলটাই মাটী করিয়া “দিতেছে। আঁ? 
ধ্ঝয়েন্ট। সাহেবের সেই প্রকাণ্ড বাড়ীট!, তাঁর ঝাউ 
গাছ আর বিস্তীর্ণ কক্ষ এবং" কম্পাউও লইয়া ঠাট্টা 
করিতেছিল কি নাকে জানে! তাহার! তো অগগি 
সাহেবের পূর্বে আরও কত সাহ্বে দেখিয়াছে । 
রী ঈ ঞ ৬ রি 
% কুকি দেবী কড়া ধাঁতের মেয়ে হইলেও, স্বামীকে 
ফির়াইতে পারেন নাই। তিনি ইংরেজী প্রণালীতে খান 
না, ৭ »্গ বাসন। শ্বামী যাহ! চাল, তাই দিয়াই 
তাহাকে করানো যায় কিনা! *? 
হাঁ, যদি কেহ মিটার আমারাল্‌ আল্ন অগ.গিকে 
শ্রীমমরলাল নিয়াগী করিয় দিতে পাত | 
“ মিষ্টার এবং মিসেস ব্রান্প| কুক্সিশীকে কন্তার মত 
দেখিতেন। তাহাদের একটি মাত মেয়ে ছিল। সেটি 
মার! গিয়াছে ; এমেফেটির মুখখানি ষেন তারি মত ! 
একদিন মিসেস ব্রান্সলাঁর কাছে কু'কুণা কাদিয়া 
ফেলিলেন। তীঠারও পিতা-মাতা নাই। 
১০ ঞ র্‌ 
মিষ্টার ত্রান্সল! সেদিন তীঙ্গার পত্থীকে বলিলেন-_ 
“এব।র একট! জন্ত্র চিখ্ৎসার আবশ্যক |” 
মিসেস ত্রান্সলা চমকিয়। উঠিলেন। বলিলেন-_ 
"সে ফ্চি? কেন?” 


একদিন মিষ্টার অগগির গৃহে খাঁন! চলিতেছে। 
তাঁহার একটি প্রি ঝুকুর ছিল, সেটি একটি ব্রিটিশ 
টেরিয়ার। 

থাবার সময় মিসেস অগ.গি টেবিলের ধারে "কুকুর 
আন! কোন দিনই পছন্দ করিতেন ন।। তাই স্বামীর 
অলক্ষিতে মাঝে মাঝে তিনি এই ভাগ্যবান জন্টিকে 


বাধিয়! রাখিতেন। 


তথাপি কোন কোন দিন সেটা ছাঁড়া থাকিত, 
আর সেই দিন খাবার সময় কাছে আসিবামাত্র মিষ্টার 
অগ.গি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া তবে খাইতে বসি- 


"'*সানসী ও মন্্াবাণী « 


১২শ বর্ষ--২য় খগড--১মবংখা। 


তেন। মিসেস অগগি তার পর তাহাকে হাত মুখ 
ধোরাইয়! তবে খাইতে দ্িতেন। 
১ রস সা রা 

সেদিন রাত্রিতে মিটার এবং মিসেম ব্রান্সল! তাঁহা- 
দের গৃছে খাইতে হাসয়াছেন। 

থাবার সময় যাই কুকুরটি কাছে আসিল, তখনই 
মিষ্টার অগ্‌গি খাইতে খাইভেই হাতের ছুরি কাটা 
রাখিয়া কুকুরের মুখ চুম্বন করিলেন, অংর বলিলেন, 
"12100 90১০0101911 017. 1316151) 60116) 19 
1161 (খাসা ব্রিটাশ টেরিগ়ার, নয় কি?) 

কথাটি” তিনি বলিলেন মিঈ'র এবং 
ব্রান্সলার দিকে সুখ ফিরাই়! 

তারপর আবার মিষ্টার অগ.গি থাইতে যাইবেন, 
তখন কক্সিলী বাঁধ! দিয়! বলিলেন, ৭০1 1170 1991601 
৫০ 2100 991) 00: 1081”, ( তুমি গিয়ে হাত মুখ 
ধুয়ে এম) অতিথিদের দিকে তাকায়। বলিলেন, 
“আমার স্বামীকে একটু উঠে যাবার জগণ্তে অ।পনাদের 
অনুমতি পেতে পান্প কি?” 

মিষ্টার এবং মিসেস ত্রান্দল এক সঙ্গে বলিলেন-- 
“নিশ্চয়, ওর ওঠ1 উচিত ।৮ 

মিষ্টার ব্রান্সলা একটু হাঁদিয়! বলিলেন-_“্যদদিও 
এট1 একটা আ'পদের বিষয় সন্দেহ নাই।” 

মিষ্টার অগি শ্্রীকে বলিলেন--“কি করে আমি 
উঠতে পারি ? খানার টেবিল থেকে এখন ওঠা ভারি 
বেদস্তর কায হবেযষে! ৬ 

মিষ্টার ব্রান্মলা তখন মনে মনে বলিলেন--”ত1 
আরো খারাপ এবং এখন খেলে তার চেইতেও খারাপ 
হবার কথা ।” 

কিন্ত এ কথা মুখে বলিলে নিমন্ত্রণকারী গৃহম্বামীর 
প্রতি কুট হুইবে ভাবিষ! নিষ্টার ব্রান্সল! তাহ! গ্রকাশ্থে 


মিসেস 


না বলিয়া সুধু বজিলেন__প্ৰস্তরের কথ! ছেড়ে দাও, 


অগ.গি। উনি যা'বলুলেন তাই কর, তার পর এ বিষগ্নে 
আমরা কথ! কইব।” 
ঞ্ ৬ গু 






মিষ্ঠার অগ.গি নির্দেশমত, কার্য) করিলেন--কিন্ত 
একটা ঝন্ত্রের থেঁচা৷ কোথায় গিয়া লাগিল। 

তাঁর পরধ্থানার টেবিলে হাঁসিটাও যেন আর 
তেমন জমিল না। 

স্বামীর হৃদয়ে কোথায় আঘাত লাগিল, মিসেস 
অগগি তাহা টের পাইলেন। ক্টাহার চক্ষুতে তখন 
বাল আদিতেছিল। 


৪ 


সে রাত্রিতে খানার পর মিটার এরং মিসেস ব্রান্‌- 
সলা অনেকক্ষণ মিষ্টার-্গগির গৃহে থাকিয়া গেলেন। 

মিষ্টার ব্রন্সল! টাই অগগিকে এক পাশে 
ডাঁকিয়া লইয়া! কি কি তাহাকে বলিলেন। 


ঁ ক ঁ 

তাঁর পর শিষ্টার বান্সলা,মিষ্র অগগিকে বলিলেন 
৮0010, 0017৮ 109 01000 3 00179 100, | € যাও, 
বিমর্ষ হয়ে চুপ করে থেকো না, এস) 

তাহার! ইং রুমে গেলেন। | 

সেখানে মিষ্টার ব্রান্ল! এবং তাঁহার পত্ধী, থিষ্টার 
অগগির ইংরেন্সী আবৃত্তির খুব সুখ্যাতি করিয়া আবার 
তাঁহাকে বেশ তাজ। করিয়া লইলেন। 

ক, ক ক 

মিষ্টার ব্রান্মলা বেশ সংস্কৃত জানিতেন, অনেক 
গ্নোক তাহার মুখস্থ ছিল। 

মিষ্টার অগগিও ভাল বাংল! গ সং স্কত জানিতেন, 
কিন্ত সেই ভাষাগুলি নেহাৎ "এদেশী,* তাই সেগুলি যে 
তাঁহার জান! ছিল এ কথ প্রাপার্টন্কও তিনি জনসমাজে 
' প্রকাশ করিতেন না । তাহার কালিদাস্র শ্লোক 
আর রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনেক মুখস্থ ছিল,-সেগুলি 
গৃছে বসিয়া! মধ্যে মধ্ো সুন্দর আবৃত্তি করিতেন, কিন্তু, 
বহির্জগতে এ কথা কেহই জানিত ন!। কুক্িণীর- 
উপর কড়া নিষেধ ছিল, তাই তিনি এ.কথা কখনও 
“প্রকাশ করেন নাই। 


. দি, এরান্সলা বলিলেন-_"ামি. ভাল বলতে 





৮৯ ও 





পারবো না বলে' গিসি'কাবে সংক্কত শ্লোকটাবলি নি), 
নইলে-_-তা হয ছক, আর তো গ্রাইভেট গ্যাদারিং)' 
যদি কেউ কিছু মনে না কারিন_০ 

» মিষ্টুর এবং মিসেস, অগগি বলিলেন_-“সে কিশ 
কেউ আবার কি মনে কর£ব ?” 


কে 


কী ঞ 
তাঁর পর মিষ্টার ব্রান্সলা "আস্তে আস্তে, সংযত 
চেষ্টায়, বিশুদ্ধ উচ্চারণে রঘুবংশ হইতে আবৃত্তি করলেন, 
"নঞ্চার-পৃতভানি দিগস্তরাণি।” * ৭ 
মিষ্টার অগগির তখন মনে পড়িল তিতির 
পংকি--“কৃত্। দিনাস্তে দিলয়ায় গন্তম্)* কিন্ত তিন 
*মুখে কিছুই বলিতে পারিলেন না । * 
মিষ্ঠার ব্রান্সল! কুমারসন্তব হইতে আবৃত্তি করি- 
গুলন--পক্রোধং গ্রভো! সংহর সংহরেতি ।* 
তিনি ভিনভীয় পংদ্ধি সমাধা করিবার পূর্বেই মিষ্টার 
অগ.গি মনে মনে পরি টিয়া] ফেলিলেন- 'ভন্মাবশেষং 
মদূনঞ্চকার* পর্যযস্ত ? মুখে কিছুই বলিতে পারিলেন 
না। 
মিষ্টার “ রান্সলা তখন বঙ্গিলেন--"কালিদাস কি 
জকালেো লোক ছিলেন। আজ তিনি কেবল 'কথি 
কাঁলিদা”, সমস্ত যুগ এবং সমস্ত দেশমগুলীর প্ঢুক্ষ 
কেবল তাই। কেবল মাত্র স্থানীয় সরপতির সভাকে ধিনি 
রচনা-চাতুর্ষে সপ্তীবিভ করে' রাখতেন, আজ আর 
তিনি সুধু তাই নন। তুম কি বল অগগি! 
মিষ্টার অগ.গি বলিলেন-_পত1 বটেই তো।” 
এই পর্য্যস্ত। 
কিন্ত, তখন মিষ্টার অগগির মনে গড়িতেছিল 
কাণিদাসের উদ্দেশে রঝটন্্রনাথের উক্তি__ 
“আজ তুমি “করি” গুধু, নহ আর কেহ--. 
চি তব রাজ্সজ্জ, কোথ। তব গেহ, 
কোথা সেই উজ্জিী, কোথা গেল আব, 
প্রভূ তব, কালিদাস, রাজ-অধিরাজ !£ 
মিসেস অগ.গে স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন, ইচ্ছা 
তিনি একটু বাংল! আবৃত্তি করেন। তাহ! হইল না। 





শুধু 





৯৩ । মানসী ও মশ্মবাঁনী . 


মিষ্টা এবং মিসেম বান্সলা ক্মিণীর দিফে একটু 

চাছিলেন। | 
শী মু সু খ 

_ নিষ্টার ব্রান্সলা মিষ্টার অগগিকে বলিলেন, “তোমা 
দের দেশে শুন্ছি রণীন্ত্রনাথ ঘড় কৰি। আমার ছু্াগ্য 
বাংল! কবিতা বোঝবার মতন বাংলা! জ্ঞান আমার 
নাই; আর এ বসে কি নতুন করে কবিতা! পড়তে 
শেখা বয়? এখন যেন মুতাই সকলের চেয়ে বড় 
কাবত1।” এই বলিয়া তিনি ডাণ্টে হইতে মৃত্যু বিষয়ক 
এক্কটি অংশ আবৃত্তি করিয়। কহিলেন, “বাংলায় এমন 
আছে কি না জানি ন।” 

মিটার অগ.গির তথন মনে পড়িতেছিল রবীন্দ্রনাথের 
লিখিত মুত্যু বিষয়ক কবিতা, 

“ওরে মৃত্য জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 

বেঁধেছিস বাঁসা) : 
যেখানে নিন কুঞ্জে ফুটে আছে যত মোর 


ন্নেহ ভালবাসা । 
্ রী স্‌ ্ 
রাত্রিদিন ধুকু ধুক্‌ হৃদয় পপ্রর-তটে 
অনস্তের ঢেউ, 


,অবিআাম বাজিতেছে স্থগন্তীর সমতানে 
শুনিছে না কেউ। 
রী র্ রং ধু 
দিন রাত্রি নির্ণিদ্যে . বদিয়া! নেত্রের পানে 
নীরব সাধনা, 


নিস্তক আসনে বসি একাগ্র আগ্রহ ভরে 


কুদ্্ আরাধন! ॥ 
ধু ক রক 
তোর শান্ত সুগম্তীর ' , অচঞ্চল প্রেম মুর্তি 


অসীম্‌ নির্ভর, 


নি মেষ নীলনেত্র ( বিশ্বব্যাপ্ত জটাভুও 
নির্বাক অধর; 
তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্দ গুলি 


তুচ্ছ মণে ছবে। 


এ] ১২শ বর্-হয় খণ্--১ম সংখ্যা 








সমুদ্রে মিশিলে নদী. বিচিত্র তটের স্থৃতি 
স্মরণে কি রবে?” 
ফা শ 
মিষ্টার অগ সি মনে মনে ভাবিলেন, হায়, পৃথিবীর 
যে কোন কবি এইরূপ কবিতা লিখিলে অমর হইবার 
কথা!” মুখে তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন ন1। 
অনেক রাত্রে মিষ্টার এবং মিসেস ব্রান্সলা চলিয়া 
গেলেন। “অন্ত্রচিকিৎসারঃ আর আবহ্বক ছিল না। 
চে ০ খা 
সে পাত্রে মিষ্টার অগ্‌গি হাঁসিয়াছিলেন কি 
কাদিয়াছিলেন আমর! জানি না''" 
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আরও পাঁচ বৎসর চলিয়! 'গিয়াছে। সেবার আর 
একট! পেনসাদ্‌ আদিল মিষ্টার অগণি তাহাতে 
নিজের নাম ইত্যাদি ম্বতস্তে বাংলায় লিখিয়া দিলেন-- 
| অমরলাল নিয়োগী, বাঙালী, হিন্দু, ব্রাহ্মণ । 

তখন মিষ্টা এবং মিসেস ব্রান্সলা এদেশ হইতে 
বিলাঁত চলিক্সা গিয়াছেন। মিসেস হ্যামফোর্ডও তখন 
বিলেতে 4 

কুষ্ষিগী সেদিন বসিয়! মিষ্টার ব্রান্সলাকে বাংলাক় 
একখাধি গন্ধ লিখিতেছিলেন।, 

অধরলাল ( এখন দি্ঠা নিয়োগী আর মিটার 
অগ.গি নন) আমিয়! পুরাতন অভিনয়ের ভাণ করিয়া 
পশ্চাৎ হইতে রুল্সিণীকে 'ডাকিয়া একটি ইংরাজি গান 
নুরু করিলেন। 

রুক্সিণী অভিমানের ভাণ করিয়া! বলিলেন-- 
পইংর়েজিটে একদিকে চাঁলানে। চাই, তাই বুঝি!” তার 
পর বাললেন-_-“যাঁও, আমি এখন বাবাকে বাংলা 


, চিঠি লিখ.ছি, ইংরেি বকে! না ।” 


অমরলাল'বলিলেন-_“চিঠিটে দেখাবে না.?” 

রুকািণী বলিলেন--প্দেখাব, সুধু এক লাইন, এই 
যে--” এই বলিয্া তিনি অমরলালকে দেখাইলেন 
পত্রের একটি পংক্তি, তাহাতে লেখ! ছিল, | 


ভাঞ্জ, ১:২৭ ] 


পআজ পৃথিবীতে আপনার কণ্ঠ! কুষ্িণী সর্বাপেক্ষ! 
ভাগ্যবতী ।” 

অমরলাল শ্বহস্তে (স্ত্রীর অনুমতি লইয়া) বাশলায় 
তার মঙে যোগ কররিণেশ__ 





পথের ইঙ্গিত 
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প্রুন্সিণী বড়. গুণবৃতী, অর অ পার জামাতা অমর 
লাল পৃথিণীতে লর্দাপেক্ষাই ভাগাবান।** 
রুঝ্সিনী বণিলেন--প্য1ও 1৮ 
তখন দুজনকারই গোখে জল! 
শন্বরেশচন্্র ঘটক । 


পথের ইঙ্গিত 


লাজ! গোয়ীলিনী | 


ললিতা গোয়াপিনী আমাকে নিমন্র করিতে আদি- 
যাছে। উপণক্্য-_তঠহাঁর বাড়ীতে গো-পৃজ1। ললিতা : 
আমার গ্রামে বাদ করে, আমারই গ্রজা। প্রথমে 
সে আমাকে নিমন্ত্রণ করিতে সাহস করে নাই) ছার 
পর, আমার জাত্যভিমান নাই জানিয়া সাহন করিয়া 
আসিয়াছে । আম পাদরে তাহ'র নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলাম। 

তাহার স্বামী সুদাম মণ্ডল রছগপুর ররকারী গোশালায় 
কাঁধ করিত। বাড়ীতে কিছু চাঁষ আবাদ ছিল,সেটা তার 
ভাই শ্রদাম মগুলই দেখিত। নুদাম রম্বপুরে কাঁষ 
করিতে করিতে ছুই একটি করিয়া গুটাকয়েক ভাল 
গাই ও বাছুর কিনিয়। আনিয়াছিল। একট! হিসারের 
ষাঁড়ও আনিয়াছিল। ললিস্ত! গোরুগুলি ভাল করিয়াই 
পালন করে আর ছুধ বিক্রয় করে। শ্ম্দাম বৎসরে 
একবার বাড়ী আসে,আর গোশ্ধলায় কাধ করে। দেখিয়া 
শুনিয়া যাহা! শিখিত তাহার মধ্যে যতটুকু সম্ভব তত- 


৫ | 


টুকু উন্নতি তার নিজের গোপাল আর ছুধু বিক্রয়ের * লইন্া গিয়া! বসাইল | 


ব্যবসায়ে করিবার চে! কারত। শেষে তাহার বাঁব- 
সাট৷ যখন একটু ভাল করিয়া চলিতে লাগিল, তখনু, 
সাম চাকরী ছাড়িসকা দিয়া বাঁড়ী আনি! এই ব্যবপাই 
করিতে লাগিল। তার এখন আটটি ভাল গাই হইয়াছে; 
আর সেই ভাল ধাড়টি আছে। গোটাকতক বাঁছুরও 


হইয়াছে। একখানি গোয়ালঘর যে" ভাল করিয়া 
টতয়ারি করিয়াছে । ঘরখানি বেশ্বড়, দরঞ| জানাল 
অনেকগুণি আছে, ঘরে আলে! হাওয়া! প্রচুর, মেজ 
«পাকা, চারিদিকে স্তাপী করিয়া দিয়াছে। দিনের 
অধিকাংশ লময়ই গোরুগুলি বনে চরে। এই রকম: 
ঘরে বাহিরে মুষ্কু বাঁতাসে থাকিয়া *গোরু গুলির ্বাস্থা 
বেশ, ছুধও বেশ এদদ্ল। পলীগ্রামে বেশী ছধ বিক্রয় 
হয় না, প্রায় সকলেরই গাই আছে। গুদাম সেই জন্ত 
ছধ হইতে মাথন তুলিঃ1, এসেই মাথন আপানশোলে 
বিক্রশ্ন করে। আর মাথন-তোঁল! ছুধট1 জাগ দিয়া 
ক্ষীর তৈদ়ারী করিয়া, রেলষ্টেখনে বিক্রয় করে। এই 
বযবস! করিয়! সে বেশ অবস্থার উন্নতি করিয়াছিল । 
গত বৎসর হঠাৎ মারা গিয়াছে । তার ভাই গ্রাম 
তার আগেই মারা যায়। এখন ললিতাই এই সমস্ত 
চালায়। * 

পরদিন প্রাতে আমি জল্লিতার বাঁড়ী গেলাম। 
ললিতা যেন আপনাকে ধন্ত ও কৃতককতার্থ মনে করিতে, 
লাগিল। আমাকে মহাদন্্রমের সহিত চত্তীমণ্ডপে 
চণ্ডীমগ্ডপের পাশে একখানা 
চালা ঘরে কয়েকজন লোঁক বশিয়া.ছিল। তাহারা ললি- 
“মরু অনর্মীয়। শীদামেরষটুএকটি বার বৎসরের ছেলে 
আছে, সেপড়ে। আদ সেই মুখপাত্র হইয়া! ললিতা/ 
নির্দেশ মত সব করিতেছে এবং করাইতেছে | আঁষাকে 
গোকষগুনি এবং গোয়াল ঘর দেখাইল। গোয়াল ধরখানি 


৯২ 


অতি পরিস্কার পারচ্ছন করিয়া, রাখিগ়াছে। গোয়াল 
'ঘ্বরের পাঁশে একখানা থুব ল্বা! চালা আছে, আজ 
গোরুগুলিকে সেইখানে বাধিয়া রাখিয়াছে। গোকগুপির 
গায়ে গৈরিক রঙের গোল গোণ ছাপ দিয়াছে, শিঙে 











তেল দিয়াছে, খুরগুণি ধুইয়া পু'ছিয়া দিগাছে। ' বাছুর 


গুলিকেও দাঁজাইয়া ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহারা লাঁফা- 
ইয়! খেল| করিয়া বেড়াইতেছে। সমস্ত দৃপ্তটি অতি 
, হ্বন্দর দেখাইতেছে। 

__লুললিত1 বল্ল, মণ্ডল ( অর্থাৎ তাার স্বাধী সুদাম 
মণ্ডল) এই গো-সেবাকেই অশাদের ধর্ম বলিয়া উপ- 
দেশ দিতেন) ' তাহারা সেই জন্ত ডাঁহাদের নিজেদের 
খাকিবার ঘরের চেয়ে গোরুগুলির থাকিবার ঘর ভাল 
করিয়! নির্মাণ করিয়াছে। গরুর খাবার আগে 


সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। তাহাদের জমী বেশী নাই, 


তাহাতে ষে খড় হয় তাহাতে সহ্গতসরের খোরাক চলে 
না। তাই খড় আর রবিশস্তের উঁধি যময়নত কিনিয়া 
রাখে। আপ"নদীর ধারে খানিকটা জমি বন্দোবস্ত 
করিয়া লইয়াছে, তাহাতে চাষ করে না, কেবল গোরু 
চায় । সুদাম একটা মাথ্ন তোল কল আনাইয়া- 
ছিল, এখনও মেইট' দিয়াই মাখন তোল! হয়। ললিতা 
আমাকে কলট| দেখাইল। 

'সামি জিজ্ঞাস! করিলাম, প্মহিষ পোদ না কেন 1” 

ললিতা বলিল, “মহিষের দুধে মাথন বেশী হয় 
বটে, কিন্তু মহিষ পোঁষ। বড় ব্যয়সাধ্য। বর্ধার ক+ মাপ 


বনের ঘাস খাইয়ে এক রকম:চলে, কিন্তু তার পর 


মহিষকে খাওয়ান বড় কষ্টকর। কিনে খাওয়ানতে 
অনেক খরচ পড়ে।” 

আমি। তেমনি মহিষের ছধের দাম বেশী, ধি 
মাথন বেশী হয়, দই খুব ভাল হযঈ। 
জন্তে বনের দাঁস রক্ষা করঠে হয়। ঘাসের চাষও 
করা! বায়, তা ছাড়া আঁরার/ জনেরা আরও কত রকৃম 
২জিনিক আছে যা” মানুষে থায় না, অথচ গোরু মহ্িষে 
খার, সেই সব জিনিষের চাষ করতে হয়। তা+ হলে 
গোক্ষ মহ্ষিকে খাগয়াতে ' আর কট হয় না। তুমি যদি 


মানসী ও মর্্মবাণী 


আর খাওয়ানর, 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 











চাঁও ত আমি তোমাকে বনের কাছে নদীর ধারে_খানি- 
কটা জমি দিতে পারি। ' জমিটা তুমি ঘিরিয়ে “নিয়ে, 
অন্য গোরু মহিষ চরতে দিও না। গ্রীষ্মকালে খানিক 
থানিক ঘাসের জমিতে জল সেচে দিও। আর বড় 
বড় এক রকম ঘৃ£( আছে, তার চাষ কোরো! । তুমি 
ষদি জমি নাও, আমি এখন তিন বছর তার খাজন! 
নেব না। তার পরে অল্প কিছু খাজন! দিও। ঘাসের 
চাষ এখানকার লোকে জানে না । আমি তার বীজ এনে 
দেব, কেমন করে চাঁষ করতে হয় তা দেখিয়ে দেব। 
ললিত! এ প্রস্তাবে খুব আঅ'হলাদের সহিত রাজী 
হইয়া বলিগ, একদিন আসিয়া! সে মব বন্দোবস্ত করিবে। 
তার পরে, নন্দালয়ে বার " কৃষ্ণকে যশোদা যেমন 


 খাওয়াইতেন, ললিতা আমাকে 'তেমনি করিয়া! ক্ষীর, 


সর, ছানা, ননীর সঙ্গে বিশুদ্ধ গব্যদ্ৃতে গ্রস্ত হ লুচী, ফল 
মূল প্রভৃতি থাওয়াইল। "আমিও পরম পরিতোষ পূর্বক 
আহার করিয়া ললিতার যে'সকল আত্মীয় বন্ধু আঁসিয়া- 
ছিল, তাহাদের সঙ্গে নান! বিষন্ে আলাঁপ করিয়া, 
ললিতার কাছে /বদায় লইলাম। ফিরিয়া! আসিবার 
উদ্লোগ করিতেছি, এমন সময় কয়েকটি যুবক আমার 
কাছে আসিয়া বলিল, আর একটু থাঁকিতে হুইবে। 
হেতু জিজ্ঞাসা করায় বলিল, এই উপলক্ষ্যে তাহারা 
এবং পার্বতী কেশবপুর গ্রামের যুবকের! লাঠিখেলা, 
কুস্তীথেলা প্রভৃতি দেখাইবে, ' 'নিকটবর্ভী অনেক গ্রাম 
হইতে লৌকজন আদিবে, আমাকেও থাকিতে হবে। 
আমি সম্মত হইলাম। ,আপরাহে বাউলসঙ্গীত কীর্তন, 
কুম্তী, লাঠি থেল! প্রভৃতি নানারকম আমোদ প্রমোদ 
হইল। একট! দিন বেশ আনন্দে কাটাইলাম, সন্ধ্যার 
সময় আনি ফিরিয়া আমিলাম। 

আমিতে আলিঞ্চে তাবিতে লাগিলাম, এই গোয়া- 
লার মেয়ে ললিতা কেমন ছুন্দরভাবে এই ছুধ, দই, 


 মাথন প্রভৃতির ব্যবসাটি চাঁলাইতেছে ! বিজ্ঞাপন নাই, 


টেবিল-চেয়ার-ুর্ালা আপিস নাই, কোন আড়মর 
নাই, অথচ কারবারটি বেশ চলিতেছে । আর আমরা . 
তথা-কধিত ভদ্রলোকের যদি এ কাষ করিতাম, তাহ! 
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হইলে প্রথমেই অন্ততঃ দশ হাজার টাক] মূলধন তুলি- 
বার'জন্ত বিজ্ঞাপুন দিতাম, “কার্যকরী সভা গড়িতাঁম 
একজন নামজাদ1! লোককে সভাপতি করিতাঁম, একজন 
ধনাধ্যক্ষ হইতেন, *একজন সম্পাদক হইতেন, আক্মার- 
শায়েরের গাই, আমেরিকার ষাঁড়, আজ্ঞতঃ পক্ষে হিসা- 
রের বা মহীন্রের গরু মহিষ আনিবার প্রস্তাব হইত। 
তাহাদের বৈজ্ঞানিক আহারের বাবস্থা হইত, অনেক 
টাকা খরচ করিয়! গোয়ালঘর তৈরী হইত । তার পর 
ক্রমে ক্রমে গোরু মহিষের ছুধ কথিয়া যাইত, আয়ের 
চেয়ে ব্য বেণী হইত, ক্রমে লাভের জাদগাদ ক্ষতি 
হইত। কিন্তু লণিন্]ুর মত যদি চোট করি] কার- 
বার আরস্ত করা যায়, অহা হইলে ক্ষতির সম্ভাবনা , 
প্রায় নাই, লাভ হইবাঁরই সম্ভাবনা অধিক ॥ আমরা 
কিন্তু ছোট চাঁকরী ছাড়] অন্ত কোন ছোট কাষ করিতে 
রাজী নই! কিন্তু যদি €কান* রকমে ছোট চাকরীর 
মোহ ত্যাগ করিয়া, এই রক'ম ছোট কারবার করিতে 
রাজী হই, তাহা হইলে পুরুষাঙ্ুক্রদিক এই ছুরবস্থাঁট 
দুর হইতে পারে। ইহার উপায়ও সংন্দ। জনকয়েক 
যুবক একত্র হইয়! ছোটনাগপুর বিভাগের মত জারগান 
আগিতে হইবে। এখাঁনে অনেক স্থানেই বন আছে, 
নদী আছে। ইহারই মধ্যে রেলের ধারে সুবিধামত 
জায়গ! লইয়া, দণ পনরট! গোরু মহ্য লইয়া ছুধ দই 
মাখনের কারবার যদি 'আরস্ত করা যায়, তাহা হইলে, 
ছোট চাকরীর চেয়ে যে লাভ বেশী হইবে এ কথা 
প্রায় নিশ্চয় করিয়া! বলা যায় & , 

কিন্ত আমর চাকরীর মোছে অভিভূত । চাঁকরীর 
জন্ত আমর! বর্ম! হইতে মেসোগ্োটেমিয়া পর্য্যন্ত সকল 
স্থানে যাইতে প্রস্তত, কিন্ত এই রকম কারবার করিতে 
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যত ধিন না এই যোহ দূর হয়, তত, দিন আমাদের 
দ্বারা কিছু হইব্রেনা। যদি কেহ কিছু “করিতে পায়েঃ 
ত এই জলিতাঃশ্রেণীর লোকেরাই পারিবে । আমরা 
ভদ্রলোক, গোরালার বাধদা করা আমাদের মর্যাদার 
রা শকিন্থ এই, বাধসারই যি ইংরেজী লাম- 
ণ হয় পডেযারি ফাঁরম্ (1021 রাতে ), তাহা 
টা আমর! তাঁছাতে চাঁকরী লইতে, প্রস্তুত আছি, 
অংশঙারও হইতে গারি। 
আর একটি বিষয়ে ললিতার চুগিতরঞ্ঞ্াঃমৃদের 
অনুকরণীয় বণ মনেক্টল | সেটি লগিতার স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র, আত্মনিভরের ভাব এবং সেই ভাবেকাষ করি 
বার শক্তি ও সামর্থা। স্বামী মরা, গিয়াছে, তাহার 
" ভাইও মারা গিক্লাছে, বাঁড়ীতে একটি বালক ভিন্ন আর 
কোন পুরুষ নাই। ককন্ত ললিত! তাহাতে আপনাকে 
অনহাঃ মনে করে নাই। কোন বিষয়ের জন্ত দে পর- 
মুখাপেক্গী হট নাই।* তাহার কারঝ্রটি নিতান্ত ছোট, 
নয়। কিন্ত সে নিষ্েই তাহ! চালাইধাপ্স শিক্ষা ও 
সামর্থ্য উপার্জন করিয়াছে এবং কার্ধাতঃ চালাইতেছে। 
আর অ!মান্নের মত ভদ্রলেঠুকের মহিলা হইগে তিনি কি 
করিতেন? তিনি সম্পূর্ণ অপহায় হইয়! পিত্রাণয়েযাইতেল 
এবং ভাইদের হাতে কারবারটি সমর্পণ করিস দিতেন। 
এবং 'য হেতু ভাইরাও ভদ্রলোকু, সেই হেতু তাহচ্রাও 
স্রহত্তে এ কাঁষ করিতেন ন1) একজন “বিশ্ব কর্ম" 
চাঁরীর উপর কাঁধের ভার পড়িত। কিন্তু সেই “বিশ্বস্ত” 
বর্মচারীটির কর্ম দেখিবার অভাবে* কিছু ক্ষতির সঙ্গে 
কারবারূটি কিছুদিন পরে উঠিয়া যুইত। আমাদের শিক্ষা 
এখনও আমাদিগকে কাষ করিবার সামর্থ্য দিতে পারে 
নাই, চিন্তার স্বাধীনতা দিতে পারে নাই। যে শিক্ষায় 


বাড়ী ছাড়িয়া এক পাও নড়িতে প্রানী নই।, বাক্তি "আমাদের মন হইতে “ভদ্রতাপ্র অভিমান দূর করিয়! 


বিশেষ যেমন কোন সমস্ে কোন কোন বিষয়ে মোঁাচ্ছন়, 


তার স্থানে শ্রমের গৌরব ু্রিত করিতে পারে, সেই 


হয়, জাতি বিশেষও তেমনি কোন কোন বিষয়ে কোন্‌ .» শিক্ষাই দি, তা স্্ীলোকৈস্বুই ইউক, পুরুষ-লোকেরই 


কোন সময় মোহাক্ষ্রন হয়। আমাদের শুই তথা-কখিত 
ভদ্রলোক জাতিটা দেই রকম চাকরীর মোঁছে আচ্ছন্গ 
হইয়া, অভ্িতৃত হইক্সা আছে। 


হউক । 
ললিতার কথ! ভাধিতে ভাবিতে আমাদের ঘুতীনের 
সত্রীর কথ! মনে পড়িল যতীন ষখন মানস! যার। তখন 


শা 
ধ 
৮ 


৭১৪ 


০ 


তার স্ত্রীর “আমার কি হবে” বগিয়া যে কান, তাহ! 


এসুনিলে বাস্তবিকই বুক ফাটিয়া যায়। তখন ত সকল অব- 


সবার কথ| বলবার ব। শুনিবার সময় নম । কিন্ত কষেক- 


দিল পরে শোকের বেগ কিছু কমিনা আসলে যভীনের 
স্ত্রী রলিলেন, তাহার স্বাদী ৭০২ টাকা মাঁহিনা পাইতন; 
আগে কম মাহিন! ছিল, ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া বছর ছুই 
হইল ৭০২ টাঁক1 হুইয়াছিল। তাঁর একটি মেয়ে, আর 
একটি ছেলে। মেয়ের বিবাহের জন্য সংস্থান করিয়া- 
ছিহ্গন;পএকটা জীবন বীমা কোম্পানীতে ১০২ টাক! 
করিয়া! দিতেন। তাঁহার শরীয়ে ষক্সার লক্ষণ গ্রকাশ 
পাইয়াছিল বিয়া তাহার নিজের জীর্বিন বীমা করা হয় 


নাই। সেই যক্ষা ..বখন বাড়িয়া উঠিল, তখন চিকিৎ- 
কোনও স্থানে গিয়! জলবায়ুর 


সকের। সমুদ্রতীরে 
পরিবর্তন করিতে বলিলেন। অর্থাভাবে তাহা হইল 


না । একেই ত অল্প মাহিনা, দীর্ঘ ছুটা লইন্না তাহাও 


ঘর্দেক হইস্স! গিয্াছিল। কণিকা ভাঁচ্েই' ভাল করিয়। 
চিকিৎসা করান চলিল না, ত 'জলবাুর পরিবর্তন 
করিতে পুরী ব! ওয়ালটেয়ার যাওয়া! কলিকাতাঁভেই 
একটা আলো! হাঁওয়াওফাধা ভাল বাড়ীতে যাওয়াও 
ঘটল না। তাহার বড় ভাই জন্পাইগুড়ির এক চা 
বাগানে কাষ করেন। ভিনি কিছু কিছু সাহাধ্য 
করিতেন। তাহার৪ বিশেষ ভাবে সাহাষ্য করিবার 
অবস্থা নয়। এদিকে বাজারে কিছু ধারও হইয়া গেল। 
তারপর যাহা হইবার, তাহাও হইঙ্জ! গেল। 

কাদিতে কীন্দতে ষতীনের স্ত্রী মর্শম্পর্শা ব্যাকুল 
কাতরতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, "এখন আমি কি 
করি? আমার মেয়েটির ছেলেটির কি হবে? আমার কি 
হবে ? বাপের বাড়ীতে বাপ মা নেই। ছই তাই আছেন, 


মানসী ও মন্মবাণী * [১২শ বর্য--২য় খ--১ম সংখ্যা 





তারাও সামান্য চাকরী করেন, নিজের নিজের পরিবার 
নিয়েই বিরত। তাঁর উপর আঁমার্‌ মেয়েটি-ছেলেটি 
শুদ্ধ আমার সম্পূর্ণ ভার নেবার ইন্ছ! থাকলেও, সামর্থ্য 
নেই। এখন আমার উপায় কি?” 

আমি এ গর্্টশ্ুনিতে প্রস্তত হইয়াই গিয়াহিলাম, 
কিন্ত কোনও সহ্ত্তর দিতে পারিলাঁম নাঁ। সময়োচিত 
হুইটা সাস্তবনার কথ! বলিয়া! বলিলাম, প্যতীনের দাদাকে 
আর আপনার তাইদিকে সব অবস্থা জানিয়ে পত্র 
লিখুন, তার! কি বলেন জেনে, যাতে ভাল হয় এমন 
একট! পরামর্শ কর যাবে।” 

মনেপ্মনে ভাঁবিতে পাগিল!ন, আমাদের দেশের 
গরীব ভদ্র যুবকাদর প্রাণট, আর স্বাস্থ্যাটাই একমাত্র 
মূলধন, একমাত্র সম্বল । এই লইয়াই তাহার! জীবন- 
যাঁত্র। আরম্ভ করে আঁর তার মভাঁব হইলেই, যাঁছার! 
উদরান্নের জন্য তাহাদেকু উপর নির্ভর করে তাহারা 
অনাথ, অসহায়, আশ্রয়ছীন, ভিক্ষুকের অধম হইয়া, 
সমাজের গলগ্রহ হুইয়া পড়ে। ছুদিনের জন্য কিছু 
সংস্থান আগে রিয়া তারপর বিবাহ করা, এদেশের 
রীতি নম । শ্বানীর অভাবে বা! অগুদারে আবগ্তক 
হইলে নিজের জীবিকা নিজে উপাজ্ঘ্বন করতে পারে, 
তথ। কথিত ভর্রুথরের ভ্ত্রীলোকদিগকে এমন শিক্ষ। 
দেওয়াও রীতি-বিরুদ্ধ! দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইণে থে 
এই অবস্থাপন্ন ভদ্রমহিলাদের' বাঁড়ীতে ভিক্ষার চাউল 
পৌছাঁইয়! দিয়া আলিতে হয়, তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? 

ক্রমশঃ 


জ্ীহধীকেশ সেন। 


ভাজ, ১৩২৭] 


অমিয়বালার ডায়েরী 


৪৫ 


অমিয়বাঁলার ডায়েরি 


( অমিয়বালার পিতা, পশ্চিবের কোনও শহরে রাজকার্ধ্যে 
নিষুক্ত ছিলেন। অিয়কে তিশি ষত্দু কয়া ঘরে লেখাপড়া 
শিখাইয়াছিলেন। নিজের সাধোর অতীত অর্থ ব্যয় করিয়! মেয়ে” 
টির বিবাহ দিয়াছিলেন। পাত্রটি সষ্ঈতিপন্ন জমিদারের পুত্র, 
কলেজে আইন পর়ত। 

কিছুদিন এই নবদম্পতী হখশান্তিতে কালযাপন করিবার 
পর, একটা *তত্ব" লইয়া! মনোমালিন্যের সৃত্রপাত হয়। 
জামাতা ও তাহার মাত তখন প্রস্তাব করেন যে, তিন মহত 
টাক] না দিলে তাহার।“গমিয়কে গ্রহণ করিবেন' না। এই 
অসঙ্গত ও অবস্থাতিরিক্ত দাঁধাঁ, অমিয়র প্লিত। পূর্ণ করিতে না 
গারাধ,। তাহারা বধূকে জন্মের মত পরিতা।গ করিলেন । 

অমিয়র পিতার স্ব।স্থাৎকিছুদিন পূর্ব হইতেই ভাল ছিল না, 
এখন এই ছুঃথে ও অপমানে, খতনিতরোগে শয্যাশায়ী হইলেন । 
পিতার এই খবস্থায়, ১৩২৬ সালের '২৮শে আবণ, দশদিন রে 
ভূগিয়া, ভগ্র্নদয়ে অমিয়র মৃত্যু হয়। অমিয়র পিতা এই শোক 
পহ্য করিতে না পারিয়া কন্তার মৃত্যুর দেড় সস পরে পরলোক 
গমন করেন। 

চারি বৎসর অমিয়র বিধাহ হইয়াছিল, ইহার মধ্যে তিন মাপ 
মাজজ সে “ম্বামীর ঘর” করিবার সুযোগ পাইয়াচিল। আমিয়র 
আত্মীয়গণ, তাহার ডায়েরির খাতাগুলি আমাদের আফিসে দিয়! 
গিয়াছেন। অমিয়র এই হৃদয়ভেদী করুণ কাহিনী গুনিলে 
সমাজের যদি চৈতন্য হয়,'এই আশায় সেই ডায়েরী হইতে, নাঁম 
ধান গোপন রাখিয়া আমর! কিয়দংশ নিক্সে প্রকাশ করিলাম। 
লেখাগুলি আমর! যৎসামান্য মাত্র সংশোধন করিয়! লইয়াছি। 

মাঃ মঃ সঃ।) 


১৩২২ সালের শ্রাবণ মাসের'আঁর আটদিন আছে, 
এমন সময় ++ দা আমান কলিকাতায় লইশ1 চপিলেন 
মেয়ে দেখাইতে। আমার ১৪ বছর বয়স, কিন্ত 
তখনও বিবাহের কিছুই ঠিক হয় নাই। গত জ্োষ্ঠ মাসে, 


বাবা এক, মাস সাত দিনের ছুটি লইয়া. আমার বিবা... 


হের ঠিক করিতে আমায় দেশে লইয়! গিয়াছিলেন, 
কিন্ধ প্রজাপতি ঠাকুর তখন কিছুতেই আমার গায়ে 
উড়িয়া! আসিঘ্া বসিলেন .না। কাষেই বাবা বার্থ 


মুনোর্থ হইয়া, আমায় লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। 
দেখিতান, শ্নেহময়,বাবাএআমার অন্ত কি চিস্তার বোঝা 
লইয়া দিন কাট।ই$তন | দিন রাত কেবল আমার কথ! | 
ভাবিতেন ; কি করি! আমি ,সচ্চরিত্র “বিদ্বান ভাল- 
লোকের হাঁতে পড়িব, সেই পরের ছেলে এনা'পনাঁর 
হইবে কি না, শ্বশুর শ্বাপুড়ী মেয়ের মত করি” আদর 
করিয় আমার"লইবেনাক না, এই সব কথাই বাবা 
আমার দিনরাত বলিতেন। করো মাসের রৌদ্র 
* মানুষ পন্তপঙ্গী গাছপাল! সব ভাঙ্গা-ভাঁজা, সেই সময় 
বাবা আমার ১০্টার ট্ীমারে বাড়ী হইতে বাঁছির হইয়া, 
খ্রাত্রি ৮টার সময় বাঁডী ফিরিতেন। সারাদিন ঘুরিয়] 
থুরিয়া মুখ, চোখ গুঁকাইয়া যাইত।* তাহার সেই 
নিরাঁশ-কাতর যুখপানে যখন তাকাইতাঁম, তখন আমার " 
বড় কষ্ট হইত। বনে হইত, কত কষ্টই বাবা আমার 
জন্ত পাইতেছেন! **1র রাগ হইত সবাইকাঁর উপর-: . 
কেন মবাই'অত করিয়া বিবাধহর জন্ঠ তাঁহাকে বান্ত 
করেতোলে? ্‌ 
* প্রিয়, তুমি কি আমার? 
স পিয়া হৃদয়খানি তোমারি চরণে, 
ভালবাসা থরে থরে রাঁখিয়! যতনে 
ভাবিতেছি দিযানি'শ শয়নে স্বপনে 
প্রিয়, তুমি কি আমার? 
গেম তর! গ্রাপটুকু তোমারেই দিয়েছি, 
ভাঙ্গাচোরা জুদি মোর তোমা তরে রেখেছি, 
তোমারেই ভেবে আমি কত ছুঃখ সয়, 
প্রিয়, তুমি কিআমার ? 
আমি ষে তোমারওগো, আমিযে তোমার, 
তোম! বিনা এ জগতে কারো নহি আর, : 
নিশিদিন মনে রেখ-আমি গো! তোমার, 
প্রি, তুমি কি আমার? 


এল 


টড 


উঠিতিছে কত কথা হৃদয়ে আমার, 
মনে হয় তুমি বুঝি নহ গো আমার, 
ভাবিতে হৃদয়ে বাথা পাই আবার 

রয়, তুমি কি আমার?” 


বিরত পপর নিন 


হে আমার জীবন-আঁকাশের ফ্রবভারা, হে আমার 


| সর্ববন্য। তুমার চিঠি যে কি, তাহা ভুমি জান না। 


শক 


। ওগো, তুমি জান না, তাই আজ ভুলিয়া রহিয়াছ। তাই 


আমার জীবনের যাহ! একমাত্র শান্তি, এই দগ্ধ হাদয়ের 


" যাহা সাত্বনা, নিরাশ প্রাণের আশার বাতি যে তোমার 
" খ্রক্ষুদ্র চিঠিখানি, তাহা বন্ধ করিয়াছ। হায় প্রিয়তম, 


ভুমি যদি জানিতে যে তোমার চিঠিখামি আমার কি, 
তাহ! হইলে এত দিন নির্দা হইতে কিছুতেই পারিতে 
না। ওগো, তোমার চিঠি কেন এত আদরের, কেন 


এত প্রিয়, তা প্জান কি? সেযে আমার প্রিগ্রতমের . 


হাতের লেখা, সেয়ে কত সুধা কত সমুদ্র ছেচিয় 
তাহাতে আমারই জন্ত ঢালিয়াছে, কত মধুর সম্বোধন 
দিয়া কত স্নেহের কণা দিয়া সেই ক্ষুদ্র চিঠিখানি 
ভারয়াছে। তোমার সে চিঠিখাঁনি স্পর্শ করির! 
আমর মনে হয়, যেন তোমাকেই ম্গর্শ করিতেছি। 
তোমার হাতের লেখাগুলি হইতে, তোমারই কঠের 
বঞ্ধার অমি শুনিতে পাই। তোমারই চিঠি পড়িতে 


পড়িতে আত্মহার! হইয়া আমি সকল চিন্তা, এ জগতের. 
সকল কষ্ট দকল অশান্তি ভুলিয়া যাঁই। কি জানি 


কি এক মন-মাতানো ঝঙ্কার চিঠি হইতে বাহির হইয়া 
আমায় বিভোর নিম্পন্দ করিয়া ফেলে। ওগো, তাই 


তোমার সে হাতের লেখা চিঠিখানি আমার বড় আদারের, 


বড় সোচাগের ধন। ৰ 
সেবিকা |. 


গণ্ডনেছি, বুঝেছি আমি জীবনেক্র সব কথা, 


“.. ০. ময়ম মাঝারে আজ গেছি বিষম ব্যথা। 


ম(নসী ও নর্দববাণী' 


[1 ১হশ বর্ষ--হয় খণ্ড--১খ সংখ) 


বুঝেছি, ঢাকিবে হাপ আধারেতে এ জীবন * 
হাহাকাঁরে ভরে" যাবে অভাগীর প্রাণ মন। 
যে ঘর আমার বলে? চিরদিন জানিতাম, 
নারীর যা ক্ধিকার মনে মনে ভাবিতাম, 
সেখানে নাইক স্থান--সেস্থান আনার নয়, 
সেথানে অতিথ্থি আমি, আর কিছু নহি হার। 
তোমারে পুজিব আমি, দেবতার মত করি 
কাটাব জীবন মম তোঁমারি যুবতি ম্মরি | 
এতদিন পুজিয়াছি মানুষের মত করি 
কায়না বাসনা স্বার্থ কত শত হৃদে ধরি, 
হৃদয়ের ধন তুমি, প্রাণে এবতা মম 
ভালবাসি ভক্তি করি, তুমি মোর প্রিয়তম । 
ংসারের কুটিলতা এতদ্দিন বুঝি নাই, 
তুমি মোর আমি বশ আর কিছু ভাবি নাই। 
গাছিত মধুর সুরে মোর বীণা বারবার 
“কারো নয় কারো! নয়, সে আমার দে আমার |” 
তব স্থুথে খী আমি, হঃখেতে দুঃখিত প্রাণ, 
তুমি যদি রী হ€. সব সবে এ জীবন। 
রর হও প্রাণাধিক, যাতে সুখ পাবে প্রাণে, 
ভুলনাক এ দাঁসীরে, একটুকু রেখ মনে। 
তোমার কোমল প্রাণে দিয়েছি অনেক ব্যথা, 
কত দিন কত ভাবে বলেছি যে কৃত কথা। 
ক্গম মোর অপরাধ, ক্ষম দেব দয়া করে” 
শত দোষ অপরাধ রেখনাক মনে ধরে? । 
বলিবার কিছু আর ও চরণে নাহি হাক, 
যোড়করে কনা চেয়ে এ দাসী বিদায় চায়। 


নি চারার চাহি! রাগ 


নৃতন বতসর, 

এস তোমায় প্রণাম ক্ষকরি। জানি না, এই 
হতাশ দগ্ধ মন্রীড়িত অনাদূত জীবনের জন্ত কি উপ- 
ছার সাজাই! লইয়া এলে । এই এক বৎসয়ের জঙ্ত 
যে কি ভবিষ্যৎ তুমি লইয়! এলে, ত1 তুমিই জাঁম-- 


আর জানেন তিনি, বিনি তোধার হাতে এই সমক্ত 


ভাত, ১৩২৭ ] | অমিয়বালার ভায়েরি ৯৭ 


জিনিগ পাঁঠাইবেন। নূতন বৃৎসর, এমনই তুমি কত- 
বার আসিয়া গার কতবার গেছ, তাহার কোনও 
হিসাব নিকাশ নাই। কত অতীত গেল, কত বর্তমান 
আসিল, সবই কালের কোলে আমিতেছে যাইতেছে। 
এই আমার জীবনেই তুমি কতবার এলে, কতবার 
গেলে, আবার কতগ্লার আসিবে । তোমার আগদন 
কতক শ্মরণে রহিয়াছে, কতক বা বিস্বৃতির অতল গর্ভে 
ডুবিয়া গেছে । মনে পড়ে, এমনি দিনে আর বছরে, 
এক জনের কাছে ভোমার আগমন সংবাদ পাইয়া 
ছিলাম। সে ল্গানাইয়াছিল যে, তোমার আগমনে 
আমার আর তাঁর যেক্ষ হইবে তাহা সে জানে না, 
এবং তুমি যে আমার, আঁর তার জন্য কি উপহার 
নিবে তাহাও ম্ে বলিতে পারেনা । তখন বড় 
ভয়ে স্তব্ধ হইয়া এ কথার, অর্থ, বুঝিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম--আর তুমি যে আমর জন্য কি আনিবে তাই 
ভাবিতাম। কিন্ত তোমার দেওয়! সব উপহারই এই 
এক বৎসর মাথায় তুলিয়া লইয়াছি। দেখিতেছি, স্থথ 
ছুঃখ কিছুই ফেলি নাই, কি করিয়া! এ এক বৎসর 
কাটিল তাহা জানি না। বুবি ঘুমস্ত স্বপ্র দেখার 
মতই কাটিল। ঘুম ভাঙ্গিয়! যেন চাহিয়! দেখিলাম যে 
ভূমি আবার আসিয়াছ। 

নূতন বৎসর, আজ আবার প্রাণের সঙ্গে তোমায় 
আহ্বান করিতেছি। এস গো, একটু শীস্ত্র শপ্র এস, 
এমনি করিয়! নিত্য আসিয়! জীবনের দিনগুলাঁকে 
অবসান কর। এস তোমায় প্রণার করি; আর ধিনি 
তোমায় পাঠাইয়াছেন, তাহাকে ও কোটি কোট প্রণাম 
করি। যেন তোমার নুস্তন আহ্বাঁন আর আমায় বেশী 
দিন না করিতে হয়। 


১ল! বৈশাখ ১৩২৬ সাল। 


আমার ব্যথা । 


আধার বাথ ধেকি এবং কতথানি, তাহা জানি 
না। শুধু দিনরাত সকাল সন্ধ্যা কি এক দারুণ 


অভাব, কি একট! প্রচণ্ড বাথা'ষেন আমান সারা বুকট!, 
ঘিরিয়! রঠিয়াচে:। আমার খাওয়ায় তৃপ্রি নাই, ঘুমাই 
শান্তি নাই, মনে সুখ নাই-_জানি নাকি ব্যথা দিন- 
রাঁত ক্আমার বুকে ঝস। করিয়া! আছে। হী, মনে 
পড়িযাঁছে। আমার ব্যথা ক, ভা গুনিবে? ধৈর্যা ধায়]! 
শুনিতে পারিবে? *তবে শুন। যদি আর.না সমগ্র 
পাই, তবে এই বেলা প্রাণের বাহিনী শুনাইয়! রাখি । 
১৪ বদর বয়সের সময় যখন আমার জীবুঈদেবতা, 
ইহুপরকাঁলের সঙ্গী, একমাত্র ভক্তি ভালবাসার ধন্‌ 
স্বামীকে পাঁইলাঁম, তখন বেশী খুনী হ্টু নাঁই বটে, 
কিন্তু যখন তাহার কাছ হইতে ন্লেছের বাবচার পাইতে 
* লাঁগিলাঁম, তখন ধীরে ধীরে “প্রাণের মাধা ভক্তি ভাল* 
বাসা ফুটির। উঠিল, ধীরে পীরে প্রেমের সোপানে পা 
শদলাম ; কিন্ত অতি গোঁপনে--এ জগৎ সংসারের এক 
জন ছাড়া অঠর একেতই জানিত না। , ধখন তালবাপি- 
লাঁম, যখন তাহাকে চিনিলাম, তখন প্রাণেক মাঝখানে 
যা গোপন ভাণ্ডার" ছিল তা এক নিমেষেই তাচার 
পায়ে ঢালিয়া দিলাম, কিছু বাঁকী রাখি নাই। হাঁয়, 
সেকি তাহ! বুঝিয়াছিল ? খন মা, বাবা, ছোট 
ভাই বোন, আমার যোঁল বছরের সুখগৃহ ছাড়িয়া! এক 
অঙান! অচেনা নুতন ঘরের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম, 
তখন কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় দুর্বল হদয় দুরুদুর, 
কাপিতে লাগিল, সমস্ত শরীর অবসন্ন হইয়া! পড়িল। 
তাঁর পর ছুই এক দিনেই বুঝিতে পারিলাম, এ ঘর নূতন 
হইলেও, পরিচিত হলেও, ধাহার ঘর করিতে 
আপিয়াছি তিনি আমার চিরপরিচিত, আলম্ম-সথা_-. 
আসার-ছির আপন। তখন একলপনের নেহ আদরে, 
আমি বোল বছর যেখানে ধীদের কোলে মানুষ হইয়ছি 
তাদের তুলিলাম। আন্ি স্বামীর গ্নেছে ভালবাসায় 
এক নুতনঞ্ক্াজ্যে দিনর]ত বেড়াইতাম, গর্কে সুখে 


“স্আত্িইন্তা হইয়া আমি যেন ঠক হইয়াছিলাম। ট্রিন- 


রাত প্রাণের মধ্যে এক নুতন রাগিণী ঝঙ্কার দিত। 
রুদ্ধবাক্‌ শ্তষ্ধ প্রাণে আমি আমার দেনতার*দিকে 
চাহিয়! দেখিতাঁম যে, সেই ছটি আখি আমারই খের 


৭৮ 


পানে নির্মেখহাখা হইয়া আছে, আর তাহা দিয়! স্বেই 
প্রেম ঝ'রয়! পড়িতেছে। সে চোখ ছি যেন দিনরাত 
বলিত--ওগো, আমি তোঁমারই-_-আঁনি তোমারই | 

হায় অন্ধ আনি, তখন বুঝিতে পাঁরি নাই যে এমন 
“করিয়া! আমার সর্ধন্ব কাড়িয়া লইগা, আমার পথের 
_ভিখারিণী করিয়া, তার সেই অফুরত্ত শ্নেহ ভালবাসা 
দিয়া আজ সে ভনষের মতই ভুলিয়া! যাইবে, এমনি 
করিয়াই, পায়ে ঠেলিবে। কে জানিত, কলেজ যাঁই- 
বার' সময় কিংবা এক মুহূ্ভও আমাকে ছাড়ি! 
যাইবার সময় যে যাইতে পারিত না, কেবলই ফিরিয়! 
ফিরিয়া তাঁকাইত, আর এক পা গিয়! আবার ফিরিয়। 
হাসির! মুখপানে চাঁঠিয়া দেখিয়া, অনিচ্চাসত্থে 
চলিয়! যাইত, আবার যখন বাড়ী ফিরিতত, তার ব্যাকুল 
আখি ছুটি আমারই জন্য চারিদিকে খু'জিয়া বেড়াইত -- 
সেই আদ্দ--সেহ মানুষই আজ এ বছুর্র উপর ন! 
দেখিয়া আছে, একথানি চিঠি দিয়াও আমি বাচিয্না আছি 
কি মরিয়া গেছি খোঁদ নেওয়া দরকার মনে করে না! 
যে একদিন ৫০:৬০ পাতা করিয়া চিঠি লিখিয়াও তৃপ্তি 
পায় নাই বণিয়াছে, সেখ আল ছুই তিন মাসেও ছুই 
কলম লিখিয়! চিঠির জবাব দিতে পারে ন!। হায়রে 
মাত্ষে! এত পরিবর্তন! মেই আমি, সেই জগৎ, 
সেই সমস্ত, সেই সে--কেবল মাঝখানে হইতে একটা 
ভীষণ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে ; তার ও আমার জীব- 
নের মাঝখানে ঠিক একটা! প্রকাণ্ড পাহাড়ের ১যবনিক! 
পড়িয়া গিয়াছে । জানিনা, এ যবনিক এ জীবনে 
কখনও উঠিবে কি না! 

একদিন ছুই জনের বিচ্ছেদের করনা ম্ত্রও ছুই- 
জনের মনকে চঞ্চল করিয়া ভুলিত, সামান্থ, একদিনের 
জন্তও দেশে যাইবার কথা ওস নান! ছলে মাকে নিরন্ত 


করিতে চাছিত | যে মাহ্ষ ছ'দিনের জজ দুরে গিয়া, 


বারবার আমায় চিঠি লিখতে অন্থরোধ কারও, আর - 
ফিরিয়া 'আসিয়! এ ছুদিন আমায় ন! দেখিয়া যে তার 
কত কষ্ট হইয়াছে তাই গল্প বলিত--আর আমার এ 
ক্র বক সুথে গর্কে আননে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিত) 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


| ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


তাবিতাম আমার মত ভাগাবতী আর কে আছে?-- 
হার সেই লোক, সেই আমার নেহমর় ল্লাম্মী, নিজ 
হাঁতে আর বছর এমনি দিনে কি পিখিয়াছিল? আমার 
সমস্ত জীবন তোলপাড় করিয়া, সাধের আশার হার 
ছিম্নভিন্ন করিয়া ঘ, আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ অন্ধকার 
করিয়! দিয়, সে কি শুন্নাইয়াছিল? ওগো, সে লিখিয়! 
ছিল--ন! না, আজ থাক, প্রাণ বড় চঞ্চল, সেই পুরাণে! 
স্বন্তির বুশ্চিক দংশন সহঅদ্দিক হইতে তাঁড়িয়া অ:সি- 
তেছে। আমি ভুলিয়। আছি, ওগো তাই থাকি। 
আঁরপারিনা। আজঘথাক্‌। যদ বাঁচিয়। থাকি, 
বদি মনকে শীস্ত করিতে পারি, »১.ব আবার আপিব-- 
আমার বুকের হাহাকার, মনের কথা, কালির আঁচড়ে 
লিখিয়া রাখিব । আজ থাঁক্‌। 
সঃ ৰ কও খু 

আবার আঞ্ আল্াছি। প্রাণকে শক্ত করিয়াছি, 
মনকে বাঁধিয়। রাখিয়াছি, গে আর চঞ্চল হইবে না। 
কিন্ত আর পার না। আমি শক্তিহীন হইয়াছি। 
যতই দিন যাইন্ডেছে, ততই যেন ধীরে ধীরে নিজের 
শরীর মন অশক্ত ভইযা পড়িতেছে । যা মনে করিয়াছি, 
তা হয়ত আর এ জীবনে কাধে করিতে পারব না। 
ভাবিয়াছি যে জাখাঁর গ্রাণের কাহিনী, আমার মনের 
£খ হাহাকার আমারই মনের কথায় ও বনগ্ুলে 
লিখিয়! রাখিব--ইহারাই আমার নিঃসঙ্গ জীবনের এক 
মাত্র সদী, আমার অবর্তমানে আমার আসল সাক্ষী । 
সেই আমি, তেমনি *করিয়াই উঠি! হাটি বেড়াই, 
থাই, সবই করি, কিন্তু আমার ভিতরটা যে কি তাহা 
আমিই দিনরাত অনুভব করি। আমার বুকটা যেন 
শূন্য শুফ) কেবলই যেন হাফ ছাড্ডিতেছে, যে কোনও 


সামা কারগেও এমনি বুক ধড়ফড় করেষে মনে হয় 


যেন এই মুহূর্তেই প্রাণট| এ দেহপিগ্রর হইতে বাহির 
হইয়! যাইবে! কত সমন্ন এ দেছের তার আর বছিতে 
পারি না, চুপ করিয়! পড়িয়া থাঁকিতে ইচ্ছা করে। 

সারের কিছুই প্রায় করি না, তথু এক এক সময় 
এমনি ছূর্বালতা এমনি অবসান লমন্ত শরীরে জড়াই়! 


ভাদ্র, ১৩২৭] 


ধরে! যদি জোর করিয়া কিছুক্ষণ শক্ত হইয়া বসিয়া 
লিখিতে যাই,  অল্পক্ষণ পরেই পিঠের নিউর্যালজিক 
পেনের যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া গুইয়! পড়ি। সেকি 
অসহ্য যন্ত্রণা! ১% মিনিট একভাবে দেওয়ালে কিং! 
কিছুতে ঠেস না দিয়া বসিয়! থাকিতেঞ্পা'র না । সমস্ত 
শরীরে মনে একেবারে ঘুণ ধরিয়া গিয়াছে । এই শরীর 
লইয়! কখনও কোন কাষে লাগিব তাহা তবোধ হয় 
না। অআদৃষ্টের পরিহান দেখিয়া এক এক সময় বড় 
ছুঃখেও হাসি পায়--আজব যদি অন্ত ঘরে যাইতাঁম; 
তাহা হইলে? তাহ! হইলে কি এই ভাঙ্গা শরীর লইয়া 
কায চলিত? নর তাহারাই স্বামীর & শরীরের 


অনার আবদার বারমাঁস 'সহিতেন 1? নিজের মাথার ও, 


কিছু যেঠিক নাই তাহাও বেশ বুঝিতে পারি। দিন 
রাত যেন খুমস্ত স্বপ্নরাঁচজ্য ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, শ্মরণ « 
শক্তি একেবারেই গুকাইয়া গিযুছে, কিবলিকি করি 
তা নিজেই সব সময় বুঝিতে পারি না। দিন দিন 
কেন যে এমন হইয়া! বাইতেছি, তা যিনি করিয়াছেন 
তিনিই বলিতে পাঁরেন। ভগবাণ্রে হাতের ক্ষুত্ 
খেলার জিনিষ আমি, তিনি যেমন ভাবে ইচ্ছা! তেমনি 
ভাবে, খেলিবেন, আমি কে ষে তাহার কাষের মানে 
বুঝিব? যকৃসে কথা। 

সেদিন যাঁছা বলিতেছিলাম, তাহাই আবার বলি। 
হ্যা-আমার স্বামী কি লিখিয়াছিল জান? আমি তার 
হবনেব মতিন নই, সে আমার কাছ থেকে যাহ! 
চাঁহিয়াছে আমি তাহাকে তাঁ কিছুই দিই নাই, তাই 
সে আমায় এ জন্মে গ্রহণ করিতে পারিবে না। আমা 
লইয়া ঘর করির়! তিল তিল করিয়] দগ্ধ হওয়ার চেয়ে, 
সে জন্মের মত আমায় ত্যাগ--ককাই উচিত মুনে করে। 

হরি ছুরি, গুনিলে একবার? ধ্সামি তাহারে মনের 
মত নই ! 
করিয়! তিন মাস লইয়া ঘর করিলে? বদি এত অপ- 
ছনের আমি তোমার, তবে কেমন বাঁরয়া অত ভাঁল- 
বামিলে, অত আদর মোছাগে সমস্ত জীবন ভরাইরা 


দিলে? একদিন, জানিনা গুত কি গণুভ মুহূর্তে, 


অমিয়বালার ডায়েরি ৯৯ 


ই্যাগো, যদি মনের মত নই, তবে কি, 


বি 


এ জীবনের সমস্ত ভা, বম্ার সুখ দুঃখ ধর্ম অধর্ম 
পাপ পুণোর ভার, অগ্ন দেবতা ব্রাহ্মণ সমস্ত সাক্ষী 
করিয়া গ্রহণ করিদাছিলে। গ্রতিজ্ঞ। করিগাছিলে বে, 
আজ হইতে আমি তোমার £মি আমা9, আমাতে সংপূর্ণ 
তোমার অধিকার, তোমাতে সম্পূন আনার অধিকার, 
সেই দিনের কথ» সেই প্রতিক্ঞার কথ, নে কি ভুলিয়া 
গেছে? এ কি গো একটা, ছেলেখেক্ধা, যে একট! 
নির্দোষ প্রাণকে পায়ে দলিয়া, "মনের মতন নয়” বলিয়! 
জন্মের মত ত্যাগ করিয়া চলিয়! গেলে? এক উচ্ছ- 
জ্বল অসচ্চরিত্ব বুবকোপ বিলাপিনী বারনারী, যে সে 
তোমার মনের মরন! হইলে, ত্যাগ করিয়া আর এক 
স্থানে যাইবে, আর সেও আবার তাঁর মনের মত আর 
একজনকে তার কামনাবন্থিত টানিয়া লইবে? পবিষ্র 
বিবাহ বন্ধনকি এতই ম্হজে ছিন্ন হয়? কি জামার 
অপরাধ? সেকি এতই বেশী যে, জন্মের মত ত্যাগ 
করিবার মত * 
আমার অপরা& যে, আমি তোমার কখীমত হান্দো- 
নিয়ম বাজাইভে) গান করিতে, ভাল রকম লেখাপড়! 
শিখিতে পারি নাই। ডা! ঠিক, এ আমার অপরাধ 
বটে $ঃ কিন্ত জান কি,ষে কেন আমি তোমার কথা মত 
কাধ করিতে পারি নাই? যেসংসারে রহিয়াছি, সে 
সারে কত বড় বড় ঝড় আমার বিবাহের পর হইতে 
যাইতেছে তাহা জানকি? যাকৃনে কথ|। সবই 
সম্ভব হইত, যদি তোমার প্রাণের সহানুভূতি একটু 
পাইতাম। গিজ্ঞাপ! করি, তোমার মনের মত হই- 
বার একটুও সাহায্য তুমি আমা করিয়াছিলে কি? 
মনের মত করিতে হইলে যে নিপ্ধেকে গুরু হইতে হুয়, 
তাহা কি জ্ঞান না? আমার বাবা, এ সংসারের সর্ব, 
*এ পরথিবীর আলো দেখিয়াই বহার মেহ আদর ভালবাসা 
গাইয়াছি, ধাহার মহৎ হৃদয়ের তলে এত বড় হইয়াছি, 


» সেই, রন ইহ্সংসার ছাড়ি বলিয়াছেন, এখন যান 


তখন যান হইয়া! শয্যাগত রহি্য়াছেন, চিস্তাঃং ভাখনায় / 
দিন কাটিত না, সেই সময় কি, সেই রকম মনের অবস্থার 
কি, লেখাঁপড়। গান বাজনা বোন! সেলাই এই সব 
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করিতে "পারা যায়? না সেই অবস্থার, “একটা 
হাশ্দোনিয়ম কিনে দাও” বলিয়া আবার ধগ্িতে পারা 
যায়? বাব! পড়িয়া, সংসার চলাই হুর্ঘট, সব দেখিয়া 
ঝাঝয়া জানিয়া কি অন্কায় আবার করিতে পার! যায়? 
তুমি এ সংলাঁরের কিছু বোঝ. না, 'জাঁন না, তাই এ 
কথা বলিলে। আর আমি, জানিয়! শুনিয়া, কি করিয়। 
হৃদক্হীনের মত কায করিব? 
তেমার স্ত্রীকে মনের মত করিবার ভার তুমি 
নিজে নিলে না, আর দোষের ভাগ আমায় দিক্সা চির. 
জনমের মত এমনি করিয়া রাখিলে। এই তোমার 
বিচার? তাই হোঁক--এই অন্তায় বিচারই আমি 
মাথায় তুলিয়া লইলাঁম। আমায় লইর যর্দ জীবনে 
সুথী না হও, যদি তোমার সুখের কারণ না হইয় 
আমি তিল তিল করিয়া দগ্ধ করিবারই কারণ হুই, 
তবে তাই হোক, বুক গাতিয়া আছি; স্তবামায় দিয়া 
পিষিয়! চলুক! যাও। যাহাকে পাইলে, যাহা! করিলে, 
নুথী হইবে, শাস্তি পাইবে, তাই কর। তোমার শত 
উপেক্ষা অবহেলা বুকে লইয়া জীবনের দিনগুল। কাটা- 
ইয়া দিব। ইচ্ছা! কঙ্িলে, আবার একজনকে এমনি 
করিয়া, দেবত। ব্রণ সাক্ষী করিয়া, এমনি সব প্রতিজ্ঞ! 
করিয়া গ্রহণ করিও। আমাকে যাহা বলিয়াছিলে 
তাহাকেও বলিতে পাঁর-_"আমি তোমারই আর কারো 
নই ।*__-কিন্তু এটা অতি সত্য জানিও যে, আমার এ দেহ 
মন প্রাণ তোমারই, আমার এ হদয়-রাজ্যের দেবতা 
তুমিই, আমার ভালবাসার একমাত্র ধন তুমিই। 
তুমি হুয়ত ছুইধন পরে এ ক্ষুদ্র জীবনের স্থৃতি- 
টুকু ভুলিয়া যাইবে, কিন্তু এ অভাগিনীর তাহা হইবে 
না। আমরণ এই স্থৃতি গ্রুণে জাগিয়া থাকিবে ও 
আছে। একটি দিন একটি মুহূর্ত এ স্ততির যন্ত্রণা হইতে 
নিষ্তায় পাইতেছি না, বুঝি সার! জীবন ধরিয়া এ স্ৃতি 
| আমাকে এমনি করিয়া পোঁডাইবে! সী 'করিয়াছ 
পাষাণে বুক বীধিয়াছি। এ যৌবনের এ জীবনের 
আবুল তৃষ! সাধ আশ! সব এ বুকের মাঝে লুকাইয়া 
রাখিয়াছি। বত হংখ যত কষ্ট আসে আনুক, বুক 


মানসী ও মর্দ্মবাখী 
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পাতিয়া আছি, সবই পরতে পারিব। ভগবানের 
রাজ্যে অসহ্য কিছুই নাই। যে গ্িনিষটাকে একাস্ত 
অসহায মনে হয়, কল্পনার চোখে যাহা সহিতে পার! 
যাঁয় না, সেইটাই ভগবান আগে সওয়ান। এত বড় হঃখ 
কষ্ট বোধ হয় নে কিছুই নাই, যাহা মানুষ রা 
পারে না। ৃ 

তাই নিজে অধৃষশ্রোতে গা ভাসাইয়া ছি 
আর মা বাবাকেও এ বিষয় হইতে নিরস্ত করিয়াছি, 
যেন আমার ভাগ্য ফিরাইবার জন্ত বিন্দুমাত্র চেষ্টা 
তাহারা না করেন। অদৃষ্টের গতিরোধ করিবার সাধ্য 
কাহারও নাই এ-আমি বেশ..সানি। সকলে বলে, 
বাবা আমাকে জোর করি শ্বপ্তরবাড়ীতে রাখিয়! 
আমন, তাহ! হইলে বাঁধ) হইয়া তাহারা আমায় ঘরে 
লইবেন; কিংবা ২৩ ভাজার টাক] তাদের দিয়! আমাকে 
পাঠাইয়। দিন। ছি ছিঃ--এ আমি একেবারেই 
সছিতে পারিব না। সমণ্ত দেহ মন গর্জিয়া 
উঠে, মাথার আগুন জলির! যায়, অসম্ভব--অনম্তব ! 
যতক্ষণ দেছে প্রাণ থাকিবে, কখনও তাহ! হইতে 
দিব না। কেন? কি জন্য? যে আমাম চার 
ন!, যে আমায় লইয়া জীবনে কখনও সুখী হইবে 
না, তিল তিল করিয়া! দঞ্জ হইবে বলিয়াছে, তাহাকে 
তবু বলিতে হইবে-_" আমায় নাও; তুমি সুবী হও বা 
না হও আমি জানি না,আমাকে তোমায় লইতেই হবে।” 
এত স্বার্থপর আমি? নিজের স্ুখটাই কি বড়? 
বাঙ্গালী ঘরের, হিন্ট ধরের মেয়ে আমি,-_-আঁমায়'ত এ 
সব অন্যায়, অবিচার, জগতের পায়ে দল! সহিতেই 
হইবে ! এই করিতেই ত আমাদের জন্ম! নীলকের 
মত সংসরের বিষে আক পূর্ণ করিব আমরাই। তার 


স্ত্রী আমি, সহধর্শিনী 'সামি, বাঙ্গালীর মেয়ে আমি, মা 


ভগবতীর অংশে এক্্রীৰাঁতির জন্ম-_আমি তারই এক- 
জন, আজদ্৮ন্বামীর স্বৃতি শ্বামীর মুস্তি হায়ের নিষ্ঠিত 
কনারে রাখিয়া পৃর্া করিব, প্রাণের ধনকে প্রাণে 
রাধিয়া ভক্তি করিব, ভালবাপিব-__কিন্ত বড় গোপনে | 
কেহ জানিবে না, কেছ দেখিবে না, শুধু জানিব আমি, 
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আরঞ্উপরের একজন। তাহার জীবনের পথে আর 
পড়িব না, দুরে+-বছদুরে থাকিব । যাহার পায়ে সর্বশ্য 
দিয়া ভিথারিণী হুইলাঁম, সেই যদি ফিরিয়! চাহিল না, 
পায়ে স্থান দিল না, একটু ভাঁলবাসিল্‌ না, তবে কিসের 
দাবী, কিসের আব্বার, কিসের অভিমান তাহার উপর? 
স্ত্রীকে যে বিনা অপরাধে ত্যাগ করিল, তাছাকে আর 
মুখের অনুরোধ কেন? প্রাণের দেবতা প্রাণেই থাক, 
আর বাছিরে নয়। 

পে যদি আমা একটুও ভালবাসিত, তাহা হইলে 
আজ এমন করিয়! ভুলিতে পারিত না। একটু কর্তৃব্য- 
জ্ঞান থাঁকিলেও; বুদ্ধি এমন করিত দা । নিঞ্জের স্ত্রীকে 
দশের কাছে এশন হীন এত অবহেলার পাত্রী করিয়া, 
তুলিতে, তাহারও কি মানের খর্ব, হইতেছে না! ? আদল 


যাহ! ভালবাস, তাহ!" কি এমনি? সে ষে ধড় পবিত্র, * 


বড় মধুর, সে ষে সবার্ধগন্ধহীন, কামনায় কলুষিত নয়। 
প্রেমের ছুকুলপ্রাবী তরঙ্গ বড় বেগবান গতিতে 
প্রেমিকার দিকে ছুটে, কোন বাঁধা কোন বিপ্ন মানে 
না। সে যদি আমায় ভালবাঁসিত, শবে এই ছুঃখ কষ্ট- 
ভরা জগতের মাঝখানে, আমার গ্রাণে প্রেমের আলো 
আলিয়া দিনা, আমায় চিরন্ুথী করিয়। রাঁখিত। 
ংসারের কোন বাধাই তাহার ও আমার মিলনের পথে 
কীট হইত না। আমায় যদি সে প্রাণ দিয়া যথার্থই 
ভালবামিত, তবে কোন অন্থবিধা কোন কষ্টই সে 
মীনিত না। তাহার প্রাণ কেবল আমাকেই চাহিত, 
সারের কোনও দিকই দৌঁধও না। 

আজ বুঝিয়াছি, বাঁহাকে সে ভালবাসা বলিত, আম 


পরলে।কগত কুমার বসস্তকুমার 
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যাহাতে আত্মহারা হইয়াছিঙ্গাম, যাহার স্থৃতি আজিও 
সমস্ত দেহকে কণ্টকিত করিয়া ভুলে, তাহা কি। তাহা 
প্রথম জীবনের আকুল উন্মাদনা, তীব্র আকাঁজ্ষার 
বহি। সে ত মনগ্রাণ-লিদ্ধকাপী পবিত্র স্বর্গার ত্বাল- 
বাসা নয় | আর যদি স্ত্যই একধিন দে আমার, ভাল- 
বাসিয়! শ্নেহ কিয়া থাকে, যদি একবিন্দু দেই শবর্গের 
জিনিম তাহার কাছে আমি পাইয়া থাঁক, তবে সে 
কখনই আমার ত্যাগ করিয়া বেশী দিন থাকিতে পারিবে- 
না। একদিন--যে দিনই হোক-ন-আবীগগ” তাকে 
আমার কাছে আলি হইবে, আবার 'অমু” বলিঙ্জ 
ডাকিতে হইবে, বঁপিতে হইবে--প্ৰা করেছি, তা ভুল? 
যে পথে এতদিন ঘুরেছি, তু! ভূল $*আমি তোমার, তুমি 
আমার ।” 
সেই দিনের আশ্বর আমি বসিয়া আছি। জানি 
না, সোণার বসস্ত আমার জীবনে ক্ধনও আনিবে কি 
না। যদি তাঁন! হয়, এ আকুল তৃষা! ব্যাকুল হাহাকার 
ধদি আমার এ জষ্টবনে না! ঘুচে, হে নারাদণ, তবে যেন 
প্রলয়ের ভীষণ ঝা! আমার মাথাপন শত দিক হইতে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। প্রন, গ্যাম্টীর চির-উপেক্ষিত এ প্রাণ 
যেন উন্মাদ হাহাকারে চামুগ্ডার অউ্রহান্তে সেই 
প্রলয়ের মাঝখানে মাতিয়া উঠে, এই ১৮ বছরের দারুণ 
ব্যথ! বুকে লইয়া যেন সেই প্রলয়ে দিশিয়া যাঁই) এ 
জগৎংসংসারে মার যেন আর মুখ না দেখাইতে হয়। 


» (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


৬অুমিযবাল| দেবী। 


পরলোকগত কুমার বসন্তকুমার 


রাজসাহী জেলার স্বর্গীয় রাজা প্রমথনাথ এর 
বাহাছয়ের মধ্যম পুত্র কুমার বসস্তকুমার রায় তাহার 
আজীক্গ শ্বজন বন্ধবান্ধব সকলকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়া ইহলোঁক পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। 


রঙ 


কুার€ বসস্তকুমার তাহা সহ্ধন্দিশীর অকাল মৃত্যুর 
দুঃসহ শোঁকে যৌবনারস্তেই সংসার ধর্ম হইতে" অব 
লইয়াছিলেন, সেই জন্য একান্ত আপনার জন ব্যতীত, 
ংসার তাহার অনন্তসাধারণ গুণরাশির বিশেষ পরি- 


১০২ . 

টিনিলিরি উতর 
চর লাঁত করিতে পারে নাই। 'অতি শৈশবে পিতৃহীন 
হইয়া রাজকুমারের! চারি ভ্রাতা কোট 'অব. ওয়ার্ডসের 
তত্বাধীনে বালা এবং ছাঞ্জ জীবন অভিধাহিত করিয়'- 
ছিলেন ;--এই ছাত্রজীবনেই বসস্তকুমার বুদ্ধি, মেদা, 
স্বতি.ও চরিত্রের যে পরিচয় দিয়া গি়াছেন, তাহা 
তাহার স্তায শ্রীমস্ত ঘরের আদরের ছুলালগণের পক্ষে 
একান্ত অসস্তব ও অসাধ্য না হইলেও, ছুঃলাধ্য, তাহাতে 
' কিছুমাত্র.সনেছ নাই। প্রবেশিকা হইতে আর 
করি (বর্ধবিষ্ঠালয়ের সর্ব্বোচ্চ এম এ পরীক্ষ! পর্যন্ত 
যতগুলি পরীক্ষা আছে, তাহা সকল ।গুপতে তিনি 
কায়ক্লেশে কেবল মাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন তাহা নহে, 
কোনও পরীক্ষাতে পথম, ছিতীয়্ ব! তৃতীয় স্থানের নিম্নে 
ঘর তাঁহাকে যাইতে হয় নাই। বি-এ পরীক্ষায় সাহিতা 
এবং দর্শনে ডবল অনাস” লইয়া ও অনায়াসে তিনি পার 
ইন্না গিয়াছেন 9, সর্বাপেক্ষা নীরস্‌ যে ব্যবহার শাস্ত্র, 
তাহার পরীক্ষাতে ও তিনি দ্বিতীর বা তুঁতীর গ্বান অধি- 
কার করিয়াছিলেন। তাহার বাদ্ধব-মণ্ডলী এবং 
আত্মীরন্বদন ধাহার! তাহাকে ঘনিষ্ঠ ভাবে জানিবার 
অবসর লাভ করিয়াছিলেন্‌, তাহারা কেবলমাত্র পরীক্ষায় 
উচ্চ স্থান লাভ করিবার জন্ত বসন্থকুমারের একান্ত 
পক্ষপাতী হন নাই? -যীবনারস্থে বিপত্ীক ও 
নিঃসস্কান হইয়াও তিনি ষে পুনরায় দারপরিগ্রহ করেন 
নাই, ইহ! অনেকের পক্ষে কষ্টসাধ্য হইলেও হয়ত বা 
নিতাস্ত অসাধা নহে? কিন্তু বিপুল পরশ্ব্ধযশালী এবং 
সুস্থ সুন্দর মবল ও নীরোগ এ এই' রাজনন্বন, দ্বাবিংশ বর্ষ 
বয়ক্রম কালে স্বীয় সহঃশ্দিনীর সঙ্গজুখ হইতে জন্মের মত 
বঞ্চিত হুইয়াও, নিজের চরিজ্রের নির্শালতা যেরূপ ভাবে 
রক্ষা করিয়া! গিয্লাছেন, তাহা চিন্তা করিয়া দেখিলে, 





কেবল তাঁহার আমীরম্বন, ও বন্ধুগণ কেন, অপর 


সাধারণ সকলকেই একাস্ততাবে তাহার গুণমুগ্ধ হইতে 
হইবে তাহাতে অনুমান্র সর্ঠাহ' নাই। বিফ, যৌবন 
ওও প্রতৃত্ব-ইহার একটিতেই যে অনর্থ উৎপাদন করে 
ইহা শান্-বচন, এবং সকলগুলি একাধারে বিদ্যমান 
থাকিলে, উৎসঞ্জের ঘার উুক্তহইয়া বাঁ ইহাও মহা- 


মানসী ও মন্দরবাণী 





[১২শ বর্ষ--২য় খধ--১ম সংখ্যা 








জনেরই পরম সত, অন্রাস্ত ও অন্থলিত বাণী। , কিন্ত 
বসস্ককূমারের জীবনে ইহার সকলগুগের একত্র সন্ি- 
লন অমৃত উৎপাদন করিয়াছিল । বাইশ বৎসরের উম্মু 
যৌবন, মোহমন্গ সংপারের অদম্য গ্রুলাঁভন এবং অঙ্কু- 
রস্ত কুবের ভাঁার--ইহার! কেহই বসন্তকুমাঁরকে 
তাহার যোগী-জীবনের কণ্টকময় কঠোর পথ হইতে 
্ষ্ট করিতে পারে নাই। 

স্রীবিয়োগের মরণাশৌচের দিন হইতে বসস্তকুমার 
যে হবিষ্যান্ন আরন্ত করিয়াছিলেন, স্বদেশে বিদেশে, রোগে 
স্বাঙ্থো, কোন স্থানে বা অবস্থাতেই সে নিয়মের ব্যতি- 
ক্রম তিনি একদিনের জন্যও করেন নাই। সাক্ষাৎ 
কালন্বরপ “ক্যান্সুর+ ব্যাধি ঘন তীচাঁকে আক্রমণ 
করিল, তখন চিকিৎসকের আদেশেও তাহার ভোজ্য 
ভোজনাদি বাবতীয় কার্ধোর কোন ব্যতিক্রম তিনি 
ঘটিতে দেন নাই | ফল ৩: হীপ্রয়-দমন, আঁঢার নিষ্ঠা, 
ধর্ণে আস্থা, কর্মফল ও অনৃষ্টে বিশ্বাদ এবং দয়া দাক্ষিণ্য 
পরছিতৈষণ! প্রভৃতি নানাবিধ দদ্‌গুণে তীহার চরিত্রকে 
মতা সত্যই মাধুর্ম্ডত করিয়! রাঁখয়াছিল। সর্কো- 
গরি, তাহার সর্ববিষয়ে সংবম এবং ইন্দ্িয়-দমনের 
শক্ত দেখিগা, তাহাকে পুরাণোক্জ ভারতীয় খষগণ্র 
সহিত তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। লমন্ন ও অবস্থা- 
(বিশেষে মুনির মনও টলগাছে, খধি-চিত্ত ও চঞ্চল 
হইয়াছে, যোগিজনেও যোগপখভ্র্ট হইক়্াছেন, কিন্ত 
ষটচত্বারংশ-বর্ষব্যাপী বসন্তের জীবনে এক মুহূর্তের 
জন্যও চিন্তচাঞ্চগ্য জন্মে বাই, বারেকের জন্তও তাহার 
পদন্থন হইতে পারে নাই। 

বসন্ত তাহার জীবদবসন্তেই প্রিয়জনের বিয়োগ- 
বেদনায় একান্ত কাতর হইয়া সংসারধন্্দ হইতে 
বিদায় লইয়াছিলেন।  বিস্তা বুদ্ধি ও আভিজাত্যের 
বলে তিনি রাজনীতি- “ক্ষেত্রে বা সংসারের অপরাপর 


কর্ণে যে স্থান অধিকার করিক্সা যে সাফল্য লাভ 


করিতে পারিতিন, তাহা হয় নাই । সেইজন্ ভার 
যোগী-হদরে দেশগ্রীতি এবং পরহিতৈষণ! প্রভৃতি সদ্বৃত্তি . 
যে কত অধিক পরিমাণে ছিল, তাহা! তাহার. একাস্ত 


ভাঁঞ্) ১৩২৭] 





আপনার জন ব্যতীত পরে জানিতে পারে নাই। 
এম-এ, [বি-এলঞ্পাশ করিয়া] বিশ্ব-বিগ্তালয় হইতে 
বিদায় লইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, তিনি সংসার হইতে 
সুদুরে সরিয়া নিভৃত পল্লী-নিকেতনে নিতান্ত নিঃসঙগ 
সম্ন্যাসীর জীবন অতিবাছিত করিয়া 1শয়াছেন। সুতরাং 
তাহার স্বীয় জীবিকার জগ্ত অতি সামান্ত অর্থেরই 
প্রয়োজন হইত। তাহার বিস্তৃত ভূ-সম্পত্তির উপ- 
দ্বতের অধিকাংশ যাহ! তিনি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, মৃ্তার 
পুর্বে রাজসাঁহী কলেজের 01787 01 2৫110816016- 
এর জন্ত সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে আড়াই লক্ষ টাক! 
দান করিয়া গিয়াদদ্ন। রাজসাহী কলেজ কুমার 


বসন্তের পিতা রাজা পরনখনাথ বাহারের অর্থেই, 


একরপ স্থাপিত । সেই কলেলের প্রতি বসস্তের অকৃত্রিম 
প্রীতি কি পরিমাণে ছিল, তাহা এই দান হইতে বুঝিতে 
পারা যায়'। বিপত্ীক নিঃসগগ,জীবনের রোগে স্বাস্থ 
সুসময়ে অসময়ে সাহার! এই রাঁকুমারের সেবা করি- 
মাছে, তাহাদের মধ্যে তাহার মৃত্যুকালে কাহাকেও 
তিনি বঞ্চিত করিয়া! যাঁন নাই--সকলকেই যথাযোগ্য 
দান করিয়! গিয়াছেন; কেহ কেহ পঁচিশ হাজার 
টাক! পর্যস্ত৪ দানরূপে তাহার নিকট হইতে পাইয়াছে। 


লোকমান তিলকের পরলোক গমনে 





১০৩ 
ঁ 


এই ইন্দিঘ-সংবমী* মহা প্রাণ পুকুষেরু মহপ্রস্থানের 
সঙ্গে সঙ্গে বগগদেশ আজ যে অকৃত্রিম নুহাৎকে হারাইল* 
আর কবে কে আমিয়৷ তাহার স্থান অধিকার করতঃ 
এই অভাবের বেদন! তুলাইয় দিবে তাহা তিনিই 
বলিতে পারেন' যি? ন সর্বর্ণক্তিমান, সর্বজ্ঞ ও সর্বননদী। 
জানাঁদের এই হুর্ভাগ! দেশে যাহা যায় তাহা শপ আর 
ফিরিয়া আইসে না; যেমনটি আমর! হারাই, তেমনটি 
কার কোথাও খু'রজিয় পাই না; বি্লোগের বহ্িজ্বাল। , 
শির্বাপিত করিবার একমাত্র আমাদের ঙ্-._নিভূত 
নিশীথের অশ্রনিষেক। ছুলনধ্য নিয়তির নিয্লমে 
বসন্তের অভাবে তাহার স্বনবর্ণের যৈ ক্ষতি আজ 
হইল, দেশবাসী আমাদের, ক্ষতি "তেদপেক্ষা কম নছে। 
সহান্ুভূতিতে যদি কোন সাত্বনা হয়, সেই আশায় 
* শোকার্ত রাজপরিধারকে আমরা আনাদের একান্ত 
আস্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি $ এবং শ্ীতগ- 
বানের নিকট ্ার্থন। করিতেছি যেন বিয়োগ: -বেদনাতুর, 
বসন্তের বিরহী হৃছু় যেন প্রির-মিলনের * নির্শলানন্দে 
আনন্দ-লোকে চিরশাস্তি লাভ করে। 


“শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


লোকরুমান্ত তিলকের পরলোক-গমনে 


ভারত-গৌরব বীর, ». এ রৌয়বে মন্দাবের 
সৌ?ভের প্রায়» 
ক্ষণেক মাতায়ে দিক্‌ এরমশে গেলে শ্বরগের 
কোন মহিমায় ! 
তুমি বিনা ভারতের লঙলাটের এ কালিমা 
"সর কেবা হরে? 
তোমারে হারায়ে তাই 


উঠে ঘরে ঘরে। 


হাহাকার হা হুতাশ 


বনম্পতি লীর্ণশাখ দগ্ুশির দীর্ণবক্ষ 
্ অশনি সম্পাতে, 
স্কনাথে বাচালে তবু" কোটরে, কুলায়ে রাখি 
বৃষ্টি ঝঞ্চবাতে। 
ধন্য তি ত্যাগ-বীর ! ভারতের মহামন্ত্র 
জেনেছিলে সার-_ 
- ফলে স্পৃা-্রান্তিমাত্র, কর্মে প্তধু দকলের: 


আছে আঁধকার। 


১০৪ 
জ্ঞানহীন মূড় তব ভ্রাতৃগণে সাথে লয়ে 
অন্ধকার হতে, . 
দেশ-জননীর কর সম্তর্গণে হাতে ধরি 


এলে রাজপথে। 

অক্লান্ত কঠোর শ্রমে আজি তুমি ক্লান্ত হলে 
ওগো কর্মীর, 

আজি বক্ষ শুগ্ত হল দেশের জীবন লাগি 
ঢালিয়! রুধির। * 


. গ্রন্থ সমালোচনা 


টামখলনাকী ।- আমাশতোষ দাশগুপ্ত মহালাশবীশ 
প্রণীত । হাওড়া ৪নং তেলকলঘ?ট রো কন্মযোগ প্রেস হইতে 
মুদ্রিত ডবল ক্র'উন ১২ পেজী ৯৬ পুষ্ঠা, মুপ্য ॥* বাধানে] ৮০ 

ইহ] এফপামি উপকথা গ্রন্থ! গঞল্পটর আখান বস্তু স্বন্ে 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন, *বর্ডমান উপাখ্যানটি পড়িলে বুঝতে পারি- 
বেন শ্রঙগবানের আই্টর্রবাদ খন্তকে গ্রহণ বাঁরতঃ সাধুসংদর্গে 
শক্তি সঞ্চয় করি অনতীত বোড়শব্ধীয় একটি বালক কিরূপ 
আপন পিতৃরার্জয উদ্ধার করতঃ মাতৃদুঃখ দুর করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল।” ৫ 

আমাদের দেশের প্রাচীন উপকথাগ্লি সাজাইয়া গুছাইয়। 
উপন্যাসের আকারে স্ষ্রিখিতে পারিলে বেশ চিত্তাকর্ষক ও 
হখপাঠা হয়। ভ্রালোচ্য পুস্তকখানি লেখক সেই রকম করি- 
যাই লিখিয়াছেন। এ আনা পুস্তকখানি পাঠ করিয়। আমরা 
তৃপত্তিলাভ করিয়াছি । ভাখাঁটি ঠিক গলেরই মত১ বেশ ঝরঝরে 
সরল ও হুন্দর। লেখকের রচনা-নৈপুণ্য আঁছে। 
পঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেৰ না করিয়] ছাড়িতে ইচ্ছা হয় 
না। গল্পটির স্থানে স্থানে কতক' কতক অংশ বাদ দিলে 
অল্পবয়স্ক ছেলে মেয়ের! পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বেশ কৌতূহল 
ও আনন্দ উপভোগ করিবে এবং সর্গে সঙ্গে অনেকটা! নীতি 
শিক্ষাও লাভ করিবে। র 

গ্রন্থখানিযর কাগজ ও ছাপ! চাল। 


“কমলাকান্ত 1 


. গ্রশ্ী রকুম্মকান্র বা কন্দাল ্ষাত্রিম--একজন 
170808701)6£ সংকলিত ও শ্রীযুক্ত রাধারমণ রায় বর্ণ কর্তৃক 





মানসী ও বম্মববাণী 


একবার, 


[৯২শ বর্ষ খণ্ু"১ম সংখ্যা 


চির-কামনার ধন যাও সে অমৃত ধাঁষে, 
লীলা সাঙ্গ করি) 

হোক পদ্থা ক্ষেমময় হ্রিচনানের গন্ধে. 
রো”ক তাহা! ভরি )+ 

তোমার আলোর*মুস্ঠি সৌম্য শান্ত সুপ্রসর 
ভাম্বর মোহন, 

উজজলি আধার দেশ 
করি বিতরণ । 

শ্রীজিতেন্দ্নাথ বন্থ। 


জেগে রবে বরাভয় 


০] 


প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন ১৬ গেজী 9৬4১৭ পৃষ্ঠা। মূল্য ১২। 

পুণ্তকখানিতে জাতীয়তত্ব সম্বন্ধে “ংঙ্গষেপে কতকগুলি বিষয় 
বিবৃত হইরাছে। সংকলয়িত! বনু প্রাটীন ও আধুনিক সংস্কুক্ত ও 
অন্য ভাষার গ্রন্থ।দি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন ষে, বছকাল পূর্ব 
হইতে আমাদের আর্ধানমাক্ষে ক্ষত্রিয় জাতি দেশ রক্ষা! ও শক্র 
প্রতিরোধ কর্মের সহিত, নানাপ্রকার ধাতুনিন্মিত দ্রব্যনিচ- 
নিশ্মাণ যথ। অন্্শস্ত্রদি। খর্ণবোৌপ্যাদ-নিম্মিত 'আভরণ, ধাতু 
নির্মিত নানাবিধ যন্ত্র-দিও প্রস্ত্রত করিতেন । ক্ষঞিয়গণের মধ্যে 
ধাহাদের এ সকল কার্ধ্য,অধিক পরিমাণে করাতে পুরুধান্থক্রমে 
তাহ? বৃত্তিগত হইয়াছে, ডাহারাই প্রধী কন্মকার বা কর্মার- 
ক্ষত্রিয় স্ংজ্ঞায় সংজ্ঞিত হইয়াছেন। ক্ষজিয়ের প্রধান কর্তবা 
ঘুদ্ধ-বিগ্রহ্ের অভাবে এরূপ বুতি অবলম্বন করিলে, কালে 
তাহাদের উপনয়নাদি সংস্কার রহিত হইয়া গিয়াছে। পুস্তকে 
ূর্ণবন্জাষ ও অন্ত্যভাষ বাতীত, উৎপত্তি-রহন্ত, বিরোধ-নিরদন ও 
বিশিষ্টতা-প্রমাধ শীর্ষক তিন্টী অধ্যায় আছে। শীর্ষোক্ত বাক্য- 
গুলি দ্বারা তাহাদের উদ্দেশ্ট স্থভিত হইতেছে। পুস্তকখানি পাঠ 
কারয়৷ আধুনিক, কর্মকার জাতীয় ব্যক্তিগণ নিজ পূর্ববগৌরব 
স্মরণে মনকে উন্নত করিতে পারিবেন। তবে দি ঙাহার! 
ধরপে প্রবুদ্ধ হইয়া, তাহাদের পূর্ব আচরিত শিক্পকার্য্য এলির 
আধুনিক বিংশান-সন্মত উন্নত প্রণালী অবলম্থনে নিজ নিজ 
বাবসায়ের উন্নতি সাধন 'কিপুত গারেন, তাহ! হলেই তাহা দ্বারা 
সমগ্র দেশের সহিত উহাদের ঘনিষ্ঠত। বন্ধল দূঢ় হইবে এবং 
ভাহাদের সমাজের সহিত দেশেরও যুখোজ্বল হইবে । 


প্বাণীমেবক |” 
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ভারতে শ্রমশিল্পের "রা" 


সম্প্রতি একখানি বাল! গ্রন্থ পড়িতেছিলাম। 
শ্রীমতী সরমূবালা! দাসগুপ্তার “দেবোত্তর বিশ্বনাট* 
নানা কারণে অপুর্ব । বাঙ্গালায় এই শ্রেণীর গ্রন্থ বোধ 
হয় বেশী নাই। লেখিকা র্পকের জাবরণে বাঁগাল! 
সাছিত্যের দরবারে পাশ্চাত্য ভূথণ্ডের শ্রমিক ও ধনিক 
সমস্যার অবতারপা করয়াছেন। বর্তমান যুগে অধি- 
কাংশ বিদেশী সাহিত্যে সমাঁজিক, রাীর ও অর্থনৈতিক 
সমস্যা নাটকে আলোচিত হইতেছে এবং নাটকের সাহায্যে 
এই সকল আন্দোলন আলোিন' জনসাধারণের নিকট 
উপস্থাপিত কর! হইতেছে । ইহা অনেকাংশে জনমত 
গঠনের সহয়িক হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্রীমতী 
সরযৃবাল! সম্ভবতঃ এই উদ্দেশ্যেই 'এই গ্রন্থ রন! করিয়া- 
ছেন--তবে তাহার আলোচা ক্িয়'এখনও এদেশে এমন 
আকার ধারণ করে নাই যে সফলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবে।, স্থতরাং সে হিসাবে এই গ্রন্থথানি উপযুক্ত 
সময়ের পূর্বেই আসিয়াছে। 

সে যাহাই হউক, ভারতবর্ষে শিল্পব্যবসায় যেরূপ 


ক্রতবেগে উন্নতির শার্গে ধাবিত হইতেছে, তাহাতে এই 
সমস্যাই যে ক্রমশঃ গুরুতর হইয়। উঠিবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই1 ভারতীয়* শমিক ইউরোপীয় শ্রমিক 
অপেক্ষা কার্ধ্যপট্তায়, কষ্ট সহিষুঃতায় ও শিক্ষা দীক্ষা 
হীন। ভ।রতীয় শ্রমশিক্ন ইউরোপীয় প্রণাণীতে চালিত 
হইলেও, ইউরোপীয় শিল্পের ইতিহাগ হইতে আমরা 
অনেক বিষন্ন শিখিতে পারি। অনেক বিষয়ে ইউরো- 
পের ভুপত্রাপ্তি পরিহার করিয়া তালটুকু ছানিয়া লইতে 
পারিলে আমরা বান্তাবষ্কই উপক্রত হইব। কিন্ত 
অন্ুকরণ-প্রিয়ত। আমাদের এম মজ্জাগত যে, অঙ্তান্ত 
বিষয়ের ত কথাই নাঁই, এ বিষয়ে? ভারত অন্ধভাবে 
ইউরোপের প্রদর্শিত পৃথে চলিবেছে। 

” ইংলগ ও ভারতের অবস্থার যথেষ্ট পার্থকা আছে । 
ইংলও লঈতগ্রধান দেশ, ক্ষুদ্রা়তন ও শ্রমশিল্পের বিশেষ 
উপযোগী । ভারতবর্ষ প্রীক্ষগ্রধান, সুজল, নুফল-_ 
কৃষিপ্রধান। ক্ৃষিই আমাদের প্রধান সম্বল ' শ্রম- 
শির আমাদের আবশ্ঠক হইলেও, কৃষির মত, অপরি- 


১৩৬. 


হার্যা নহে । কারণ প্রাণরক্ষার জন্ত খান্ক আবশ্তক, 
তাহার পর বস্ত্র, গৃহ ইত্যাদি। কিন্ত এত আবশ্তক 
হইলেও, কৃষির উন্নতির প্রতি তাদৃশ দুটি জনসাধারণের 
নাই--সরকারী চেষ্টায় কিছু হইতেছে বটে, কিন্তু দেশের 
আঁনতন হিসাবে তাহা অতি সামান্ত। | 

ক্ষি-শিক্ষার বিদ্যালয়গুলি ছাত্রীভাবে স্ুর্তিলাভ 
করিতে পারিতেছে না। ষে কয়জন পড়িতেছেন, 
তাহারাও সরকারী চাকরী-প্রার্থী। আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত কৃষিপ্রণালী এখনও এ দেশের অনেক স্থলে অন্জাত। 
যেখানে বৈখানে ভষক সম্প্রদায়কে এই প্রণালীর সহিত 
পরিচিত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে, সেখানে হয় 
অজ্ঞতাবশতঃ ইহ! উপেক্ষিত হইয়াছে, ব। দারুণ দারিড্রা 
বশতঃ নুতন প্রণা্ণী অনুষারে কার্ধ্য করা সম্ভবপর 
হয় নাই। ফলে ভারতীয় কৃষির অবস্থা যে খুব দ্ঝাঁশা- 
প্রদদ তাহা মনে হয় না। 
করে চাউল, গম) জোয়ার, বজর! ইত্যাদি খাইয়া--কিস্ত 
ছুঃখের বিষয়, এই সকলের চাষ কমিয়! যাইতেছে এবং 
ইহার পরিবর্তে অধিক লাভজনক: পাট, ইক্ষু, তুল, 
চা”র চাষে কৃষক মনোযোগী হইয়াছে । 


১৯১৬» ১৯১৭ 

একর একর 
ধান ৮১৯৮৮১১২৪ ৮০১৬৬৭১৬৩১৯ 
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গমের চাষ কিছু বুদ্ধি পাইলেও, অনেক পরিমাণে 


ইহ! বিদেশে চলিয়। যায়, সুতরাং দেশ হুঙিক্ষের করাল 
আস হইতে মুক্ত হইতে পারে ন1। 

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান বলিয়া, ভারতের বল ছিল 
বৃক্ষগুনূ বেষ্টিত সুরমা পল্লীতে ; নগরের সংখ্যা অধিক 


মানসী গ:মর্মবাণী 


দেশের লোক জীবন ধারণ: 


[ ১২শ বর্ষ-হয় খণ্ড -স্তয় সংখ্যা 


ছিল না এবং লোকে নাগরিক হইতে ভালবাগিত 
না। গ্রামে দোল হুর্গোংসব, দরিদ্র-নারায়ণ (পৰা, 
প্রভৃতি সৎকর্ম সদ! অনুষ্ঠিত হইত'। জনসাধারণ 
স্থথান্ত আহার করিয়া, নুপেয় পান করিয়া দীর্ঘ জীবন 
লাঁভ করিত। কিন্তু আঙ্গকাল ইহার পরিবর্তন 
হইয়াছে। ভারতের নগরগুলি বৃহত্বর ও গ্রামগুলি 
ক্ষদ্রতর হইতেছে । দেশের প্রাণের স্পন্দন নগরের 
নিশ্পেষণে কোনও দিন চিরতরে বন্ধ হইবে কিনা তাহা! 
কে জানে? ভারতের নগরগুলির জনদংখ্যা ১৮৭২র 
পর শতকরা ৬৪ জন [হিসাবে বাড়িয়াছে। নগরখচলি 
জনাধিক্যবশতঃ ক্রমশই অস্বাস্থ্যকর হইয়! পড়িতেছে। 
ফলে দেশের বলহীনত! ঘটিতেছে। শহুরে কল কারথান! 


বুদ্ধি পাওয়াতে, গ্রামে কষিকন্দের নিমিত্ত লোকাভাব 


ঘটকাছে। উচ্চ হারে পারিশ্রমিকের লৌভে দলে 
দলে লোক বিভিগ্ন প্রদেশ হইতে শ্রমশিল্পের কেন্তরু 
গুলিতে আসিতেছে । গ্রামে গৃহ-সংস্কার কাঁরতে রাজ- 
মিস্ত্রী, ঘরামি মেলে ন1, ক্ষেতে কাধ করিবার নামত 
বিদেশী সাওতালের সাহায্য লইতে হয়, বাড়ীর কাথেও 
চাকর রশধুনী পাওয়া যায় না। 

এই দুরবস্থা সত্বেও দশের গণ্যমান্তগণের আন্দো- 
লনের সীম! নাই-_শ্রমশিল্লের উন্নতি-সাঁধন ব্যতিরেকে 
ভারতের আর গতি মুক্তি নাই, একথ। তাহার ক্রমা- 
গতই বলিয়া আদসিতেছেন। সত্য, কেবল কৃষিদ্বারাই 
জাতীয় ধন সম্পদ বুদ্ধি পায় না, কেবল কৃষিই জাতির 
সকল অভাব নিবারণ করিতে পারে না। কিন্তু 
দেশের প্রাকৃতিক অব! ভারতকে কৃষিপ্রধান করি- 
য়াছে, সুতরাং ভারতবর্ষে কৃষি উপেক্ষণীয় নহে। 
কৃষিকে প্রধান করিয়া অপরাপর শিল্পের উন্নতি-সাধন 
করিতে হুইবে--একটাকে মারিয়। অপরকে জীয়াইলে 
চলিবে না। ৬. 

পূর্বেই বলিয়াছি, অন্ুকরণ-প্রি্নতা আমাদের মজ্জা- 
গত। তাই ইংলগ্ডের অনুকরণে আমর। চাই আমা- 
দের শ্রমশিল্প উন্নতির পথে দ্রুত অগ্রসর হউক। 
তাই শ্রমশিন্ন অর্থে আমরা বুঝি, লক্ষ লক্ষ 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


ভারতে শ্রমশিল্পের ধারা 


১০৭ 





টাকার মুলধনে নির্দিত বৃহ্দায়তন কারখানা কলঘর, 
বেখান্তে শত শত শ্রমজীবী কতিপয় কর্মচারীর তত্ব 
বধানে একত্র কর্তা করে-_ যেখানে শ্রমিক ও ধনিকের 
সম্পর্ক ভর্তা ও ভূঠিকের ; এক ত্পরের মঙ্গল কামনা 
করে না, বা অপরকে প্রধান হইবার স্থযোগ দিতে চাহে 
না। এই শ্রমীগণ আত্মীয় কুটুন্ব হইতে বিছ্ি্ন হইয়! 
একত্র কারথানার নিকট কদর্য গৃহে বাস করে। 


বাম্পীয় শক্তির উদ্ভাবন ইংলশীয় শ্রমশিঠপর উন্ন- 
তির মূল। ইহার পুর্কে*ইংলগু-কৃষি প্রধান, ছি, শ্রম 
শিল্প তাদৃশ উননতশ্ছয় নাই। রাস্তাঘাট ভাগ ছিল না। 
--গমনাগমনের সবিধা ছিল না। কিস্তু যখন বাম্পীয় 
শক্তি উদ্ভাবিত হইল, রেল ট্রীমার স্থানের দুরত্ব কমা, 
ইয়া দিল, তখন সমস্ত দেশ, নানাবিধ কল কারখানার 
আবৃত হইল,_-এক উদ্ভাবনা অগ্তান্ত উদ্ভাবনার পথ শ্ুগম 


ইহাতে তাহাদের শারীরিক শক্তির হাস হয় ও নৈতিক করিয়া দিল। দেশময় ধন সষ্টির এক অভূতপৃবব উত্তে- 
অধঃপতন হয়। অতএব এই কেন্দ্রীভূত শিল্প ভারতের জনা উন্মাদনা! আসিল। রুধি আর তেমন লাভুদনক 
উপযোগী কি না বিবেচ্য । ভারতীয় শিল্পোগতির ধারা না হওয়ায়, সকলে শ্রমশিল্পে মন সংযোগ জ্করিলপ " 
ইংলণীয় ধারার অনুরূপ হইবে না--উভয়ের মধ্যে ইহার পুর্বেসে দেশের অমশিক্প গুলি বিচ্ছিন্ন ভাবে- 
পার্থক্য থাকিবেই। * র্‌ গ্রাম গুলিতে ছড়াইগ়াঁ পড়িয়াছিল। একটা ওস্তাদ কারি- 
পাশ্চাতা দেশে সকল চেষ্টার উদেস্ত ধনস্থষ্ি। গর তাহার কুটারে বসিয়া্ট কর্মা*করিত এবং 
ইউরোপ ও আমেরিকা 'কেবল ধনস্থষ্টি করিয়াই চলি- কতিপয় শিক্ষার্থী যুবক তাহাকে কর্দ্ের সহায়তা 
তেছে। এই উদ্দেশ সাধনে সৎ অসৎ সুপথ কুপথের ক্লুরিত। এইসকল শিক্ষার্থ বহুবর্ষ কম্ম করিবার 
বিচার নাই । একমান্র ধনের “মানদণ্ড দ্বারা সাফল্য পর নিজে ওত হইয়া বসিত। *এই * প্রথার 
নিরূপিত হইতেছে। ইহার, ফলে ধন-বৈষ্ম্য আসি- অনেক সুবিধা নছল। শিক্ষক ও “শিক্ষার্থীর মধ্যে 
য়াছে-_সমাঁজে ধনাদরিদ্রের ব্যবধান বাড়িয়াছে। ধনী, প্রভু ভৃত্যের সম্বন্ধ ছিল না, তাহাতে কাধ দুসম্পন্ন 
দরিদ্রের পরিশ্রমলন্ধ অর্থে পুষ্ট হইতেছে এবং দরিদ্র হুইত এবং উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্তের কারণ 
শ্রসী দৈন্তের নিয়তম সোপানে নামিতেছে। ভারতের থাকিত না । "শিক্ষার্থিগণ শ্রায়ে বাস করিত বলির! 
চেষ্টা চিরদিন কিন্তু অন্তবিধ। ভারত ধনসৃষ্টির জন্ত তাহাদের স্বাস্থ্য অন্ধু থাকিত। অচিরে ওস্তাদ হই" 
কখনও লালাফিত নহে। আহত ধনের স্তায়সঙ্গত বার আশা সম্মুখে থাকায় তাহাদের কন্ম শিখিবার 
বণ্টনে ভারত সদা মনোযোগী | যাহাতে ধনী দরিদ্রের উৎসাহ থাকিত$ অসত্তোষের €৫কান কারণ থাকিত 


ব্যবধান দুর হয়_দেশে অশ্নীভাবে কেহ না মরে, পীড়ি- ন1। 
তের চিবি সার অভাব ন! হয়, ভারতীয় সকল অনুষ্ঠান কিন্তু শ্রমশিল্পের এই নুতন যুগে এ সমস্তই পরি- 
এই লক্ষ্যই স্গুথে রাখিয়াছে।* হিন্দুর একান বন্তী বর্তিত হইল। প্রথম দহ আমর! “দেখিয়াছি, সু 


পরিবার বর্তমান যুগতরঙ্গে ভাপিয়া গিয়াছে, কিন্ত ইহা গ্রামের উপকণ্ঠে কাঠের এক লগ্ন চাঁলা--তাহাতে 
পুর্বে জাতীয় "জীবনের পৌধক *ছিল। এক একটী অনেকগুল ভাত থাঢান। ওপ্াদ ও তাহার ছাত্র- 
পর্রবারে কত নাথ অনাথ! প্রতিপালিত হু, কত গণ সেখানে কায করিতেছে। কন্মের অম দূর করি- 
নিরাশ্রয় অননহীনের অন্র-সংস্থান ঞুইর্ত | সুতরাং ইউ- বাঁর মাঁনসে কেহ কেহ গান ধ্রিতেছে, তাহাতে আর 
রোপ ও ভারতীয় ধন-বিজ্ঞানের এই মুলগত পার্থকা ,সকলে যোগ দিতেছে নিকটবর্তী একটি বৃক্ষ হইতে 
উপেক্ষা করা বায় না। ইহাকে মানিয়! চলিতে হইবে একটি পাখী ডাঁকতেছিল, একটি" যুবক উৎসাহের 
এবং তদনুসারে আমাদিগের শ্রমশিকের গ্রণালী নির্ধারণ সহিত তাহার অন্থকরণ করিতে লাগিল। সকণের: 
করিতে হুইবে। মুখ আনম্য উতৎ্দাহ, অক্রান্ত শ্রমশীলতা ও প্ঠরপুর্ণ 
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তৃপ্তির ওজ্দরুল্য উত্ভতামিত। মধ্যাহ্নে ওস্তাদের কন্তা 
সকলের জগ্ত খাগ্ত আনিল। এই থাগ্ক সকলে পরি- 
তোঁবের সহিত একভ্র ভোজন করিল তাহার পর 
' সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দা চলিল। 

* এই নবযুগে এই পট পরিবর্তিত হইল। এখন 
আমর! দেণিতেছি এক বৃহৎ €সীধ, ভাহার মধ্যে অসংখ্য 
কল কন্দ।। কারথানা চিমনী হইতে অবিরত ধুম 
নির্গত হইসা স্থানটার চারিদিকে এক বিষগ্নভাব জাগ্রত 
রাখিয়াছে। অবিরত কলের চলাচলের কর্ণভেদী শব্দ । 
কারখাণার ভিতরে অসংখ্য নরনারী বালক বালিকা 
ষেযাহার কন্ধ নীরবে করিতেছে, কেহ কাহারও সহিত 
বাক্যালাপ করিতেছে না--সকলেই এই বুহৎ যন্ত্রটার 
অঙস্বরপ। সন্ধ্যখ উপাস্থত হইল। বিদায়-স্চক 
ঘণ্টা বাজিপ। কারখানার দ্বার দিয়া এই অসংখ্য 
নরনারী বাহির হইয়া গেল। .মলিন মুখ, নৈরা্তবিন্ 
সারাদিন ব্যাপী আসুরিক পরিশ্রমের ফলে নিস্তেজ 
-নিববীর্ধ্য। জীবনে কোন নুথ শাস্তি আশ। নাই-- 
কোনমতে দিনপাত হইতেছে মাত্র । রমণী সারাদিন 
শিশু পুত্রকষ্ঠ! হইতে বিচ্ছিন্ন, তাহারা কি খাইয়াছে 
কি করিয়াছে তাহ! সে জনে না--অভাগিনী উদরের 
জন্য কন্ধু করিতে আপিয়াছে। হদ্ধপোধ্য বালক 
বালিকা-_-তাহারাও বাল্য চপলত| পরিহার করিয়া এই 
স্তরের যন্ত্রী হইতে আমিধাছে। সকলে বাদার ফিরিল। 
কদর্য্য আহার, তাহা অল্প পরিমাণে, তাহাদের সারা 
দিনের পরিশ্রমের ক্ষতি পুরণ করিতে পারিল না। 
তাহার পর ক্ষুধা, শান্তি াঁরতে পুরুষ ছুটিল মদের 
দোকানে, সুরাদেবীর অচ্চনার সমস্ত গ্রানি ও ক্লান্তি 
ডুবাইতে। হার! এই পুজার অঞ্জলি হয়ত তাহার 


সারা সপ্তাহের বেতন। গৃহে অভুক্ত বা অর্ধভুক্ত- 


স্ত্রী পুত্র রহিয়াছে, [কন্ত €স দিকে তাহার ভ্রুক্ষেপ শাই। 
যেমন থাঘ্ব, শয়নের স্থানও তদ্রপ। একটি ক্ষুত্্ 
কক্ষে, ৩০৩৫ জন নরনারী, বাণক বাপিকা কোনমতে 
শয়ন করিয়া আছে। ইহাতে, সুনীতি বা সুতি রঙ্গ 


কি সম্তবে? 


মানসী ও মর্্বাণী 
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যেখানে এই দ'রদ্র শ্রমিকগণের জঘন্ত বাসভূমি, 
তাছার নিকটে শ্রমিকের শ্রমলব্ধ অর্থে পুষ্ট ধনীর সুরম্য 
প্রাসাদ । তাহার কক্ষে কক্ষে উজ্জ্টা আলো ক,--পান- 
ভোজনের শব্দে গুহ মুখরিত। ধখর্ধা, ধনমত্তত। 
গৃহের প্রত্যেক কোণ হইতে নিজের অস্তিত্ব প্রচার 
করিতেছে। দৃপ্ত ধনী তাহার দররদ্র শ্রমীদিগের প্রতি 
বিমুখ | শাহাদের সুখ স্থাচ্ছন্দ্য-বিধান তাহার কর্ত- 
বোর মধ্যে নহে। তাহার! অর্থের বিনিময়ে শ্রম বিক্রয় 
করে, স্বতরাং ধনী ও শ্রমিকের সম্পর্ক ঈলপ কথিত 
বুদ্ধ ঘোটক ও তাহার প্রভূর অনুরূপ । যতদিন 
শ্রনিকের দেহে বল আছে, যতদিন দে কর্মূপটু, ততদিন 
প্রতু তাহ।র আদর করেন, বেতন ণ্দন, কিন্তু সে মরিল 
কি বাচিল সে অনুসন্ধান তিনি আবগ্তক মনে করেল 
না। ইহার ফলে শ্রমিক তাহার প্রভুকে ভালবাসে না, 
অশদ্ধা করে না। , 

বলা বাহুল্য, এই ব্যবস্থার ফল ফলিতে বেশী 
বিলম্ব হইল না। অন্নকাল মধ্যেই ইংলগ্ডের সর্বত্র 
হাহাকার উঠিল। একদিকে আশাতীত পরিমাণে 
দেশের ধনবৃদ্ধি হইতেছিল, অন্তর্দিকে জাতির এক অংশ 
অন্নাভাবে ক্ষীণ দুর্ধল হইয়া পডিতেছিল। ধনলোলুপ 
ধনীর ধনাহরণের প্রবগ চেষ্টা, দরিদ্র শ্রমীর অধ্যে 
স্কীত হইতোছল। স্বার্থের দারুণ আবর্তে পরার্থ 
তানিয়া গিয়াছিল। 

মধ্যে মধ্যে £91১155% ( আযশলি ) প্রমুখ মহাচুভবগণ 
শ্রমীদিগের ছুঃখমোচন করিবার জন্ত যথাপাধ্য চেষ্টা 
করিতেছিলেন, কিন্তু, পণলামেণ্টে ধনীদিগের প্রভাব 
প্রবল ছিল বলয়! এই চেষ্টা সফল হুইল না। 

দেশে যখন এমন দারুণ অসস্তোষ, এই স্থধযোগে 
জান্মাণী হইতে সোশির়ালিজ.ম বা! ধন-সাম্যবাদ হংলণ্ডে 
আসিল। অল্পদিনের মধ্যেই ইহা প্রবল হইল। রাজা 
প্রজা উভয়েই এই মতের বল দেখিয়া! শঙ্কিত হইলেন। 
অর্ধতৃক্ত শ্রমিক উচ্চকঠে দাবী করিল যে, কারখানার 
শ্রম লঘু কর! উক, অন্নবরস্ক শিশু গুরুত্র করিতে 
পারিবে না, শ্রমের বেতন বঞ্চিত হউক, সব ধন সাধা- 
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রণের হউক, ধনীর নিঙ্নন্ব কোন সম্পত্তি থাকিতে 
পাইবে না। এই মতবা্দীদিগের মধ্যে উগ্র প্রকৃতির 
বাহার, তাহান্লা স্কানজ চক্ষুতে দৈথিতে পাইলেন ফে-- 
জপিবলে ধনী সম্প্রদায় দেশ ভইতে বিভাডিত হইয়াছে, 
তাহার স্থানে এক নুদ্তন সমাজ গঠিত ভইয়াছে, যেখানে 
ধনী দরিদ্র না, উচ্চ নীচ নাই। সকল লম্পন্থি, 
সকল ধন সাধারণের, কুষিকম্ম সাধারণের দ্বারাই নির্ববা- 
হিত হয়, প্রতোকে অভাবানুষায়ী তাহার উপসন্ধ ভোগ 
করিয়া থাঁকে। 

এই আন্দোলনের ফলে শ্রমীর্দিগের আনেক ৪ঃখ 
দুর হইল সন্দেহ নাই, কিন্ত এখনও অনেক অবশষ্ট 
রহিল। শ্রমী-ধনীর* সম্পক পুর্ববৎ সেইরূপ নির্মম 
থাকিলে ও, ধনী, শ্রমাদিগের নিমিত্ত স্বাস্থ্য ক রবাসত ধনের" 
ব্যবস্থা করিতে বাধা ইইলেন, আমের মময়ও ত্রাস 
পাইল । 


এমন সময় জন্দাণ সঁমর প্মাসিল। ঘুদ্ধ আরস্ত 


ভারতে শ্রমশিল্লের ধারা 
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রছিল! তাহাদের আবেদন আন্দোলগ্ গাবর্ণমেপ্ট 
গুনিলেন না--কারণ অন্যান্য শ্রমী!দগের অতি উচ্চ" 
হারে বেছন বৃদ্ধিতে গভর্ণমেন্ট নিঃস্ব হইরা” পাড়িযা-। 
ছিলেন৷ হার ফলে রেল কম্মীরা ধর্মঘট করিল, আড়াই 
লক্ষ লোক কম্মত্যাগ করিল। কিন্ত এবার গভণমেণ্ট 
দু হুইঞুলন, এট ধন্যঘট বশতঃ কার্ষে)র বিশৃঙ্খল! 
সত্বেও গভর্ণমেন্ট বেতন বর্ধিত করিলেন না। 

এখন ইংলগ্ডে শ্রমীগণ আর ধনীর অধীনে কর্ম 
করিতে চাঁহে না-তাহারা বলে” যে, নিজের স্বার্থের 
নিমিত্ত এতদিন ধনীগণ নি্দায়ঠার সহিত শ্রপ্বীগণকে 
থাটাইয়াছেন, শ্রমীর এবর্থে পুষ্ট হইয়াছেন; আর 
শ্রমীগণ এই প্রকার «দাসত্ব সহিবে না । এখন সকল 
সম্পর্ভি, সব কলকারখানা সাধারণের হউক,শ্রমীিগেরও 


*বর্তৃত্ব থাকুক। এতদিন গভগমেণ্ট শ্রমী ও ধনীর মধ্যে 


মধ্যস্থতা করিনা কোনরূপে জোড়া তাড়া দিয়া সারিয়া- 


গড নী রী তে 
ছেন। এখন শিল্প ব্যবসায়ের বাবস্থার আমুল পরিবর্তন 


হইবার পরই, গভর্ণমেন্ট সর্ধীল কল-কারখানা নিষ্ষেই কাঁরতে হইব, শ্রমণিক্পের ভিত্তি বুদলাইতে' ইইবে। 
পরিচালন করিতে লাগিলেন। সর্বত্র যুদ্ধের উপকরণ নুতন ভিতির উপর নূতন সৌধ দীড়াইকে। স্বন্থার্ 
প্রস্তত হইতে লাগিল। সকলের এক মাত্র লক্ষ্য চিন্তার দ্বারা দেশের ধনরুদ্ধি হইবে বটে, কিন্তু দেশের 
হইল বুদ্ধজয়-- ইহার জন্ত সর্ব প্রকার পারিবারিক মঙ্গল সাধিত, হইবে না দেশের প্রত্যেক লোকের 
কলহ সকলে ভুলিয়া গেল | যুদদ্ধর সমন খাগাুবোর মনে এই ধারণা হওয়া উচিত (য, সে কোনও ব্যাক্ত বাঁ 
মূল্য অনস্তভব পরিমাণে বাড়িয়া গেল। তাহাতে শ্রশী- শ্রেণী বিশেষের ভুত্তা নহে, সে সাধারণের ভূত্য। 

দিগের বেতনও বৃদ্ধি পাইল। কিন্তু বুদ্ধি সমান হারে গ্রধান প্রধান ব্যবসায়গুলি অথলিপ্জ ধনিষ্ককর 
হইল না, বা দকল শ্রেণীপ্ন, শ্রমী পাইল না। যাহারা হস্ত হইতে মুক্ত হুইয়। গভর্ণমেন্ট দ্বারা পরিচাপিত 
আন্দোলনে পটুত! দেখাইতে পাঁরিল, তাহারাই জিতিল। হওয়া আবপ্তক, কমলার খনি, রেল লাইন, ডক, 
লৌহ কারথানার শ্রমীগণের মনুর্টু এক বৎসরের মধ ইলেক্টিকের কারখানা, ,সুকল শ্রেণীর জাহাজ-_সর- 
১৫ পনর শিলিং বাড়িল, কিন্তু রাজমিস্ত্রীগণ পূর্বের কারি কৃত আনা উচিত, কাগণ ধনিক ভূতিকের মধ্যে 
বেতন পাইহ্ছে, লাগিল। লওন্ত পুলিস বিভাগে অস- মনোমালিন্য বশতঃ ইহাদের মধো বিশৃঙ্খলা ঘটিলে বা 
স্তো কমাইবার নিমিত্ত তাহাদের *বেতন সপ্তাহে ৭০ কার্য সুপরিচাণিত না হুইলে গনদাধারণের সমূহ কতি 
সত্তর শিলিং করিয়! দেওয়! হইল »১৯১৭১৮ হীটাকে ও দুর্বার আশঙ্ক! আছে । বিটিশ গতণমেন্ট এই সম্বন্ধে 
খান্স দ্রব্যের মূল্য যখন শতকরা ৪৩ হারে বাড়িয়াহিল, যে কমিশন |নয়োগ করিকাছিপেন, তাহারা এই নির্ধা- 
ইঞ্জিনিয়ারদিগের বেতন তথন ৩৫ শিলিং বৃদ্ধি পাইল। * রণে আনিয়া উপস্থিত হইয়ধ ছল (7.6 110৩) 
রেল বিভাগ, যে তিমিরে ছিল সেই তি্মিরেই রহিল । 
সেই জন্ত রেল কর্মমচারীদিগের মধ্যে অসস্তোষ পূর্ণ মাত্রায় 
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হইবে। ইহাদের পরিচাপনে শ্রমিকদের প্রভাব বর্ধিত 
করিতে হইবে। প্রত্যেক ব্যবসায়ে পঞ্চক গঠিত 
হইবে, ইহাতে শ্রমিক ও ধনিক 'প্রভিনিধি স্থান 
পাইবে । এই পঞ্চক, মজুরী ও শ্রমের সমস্ন নির্ধীরণাদিতে 
পরামর্শ দিবেন এবং শ্রমিক ও ধনিকের মধো মতান্তর 
ঘটলে আপোষে সেই বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা কদিবেন। 
ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির সহিত শ্রমিকগণের যাহাতে অবস্থার 
উন্নতি হয় সে বিষয়েও ইহারা দৃষ্টি দিব্নে। 

অতএব বিলাতে ব্যবমায়ের ক্রমোন্নতির ইতিহাস 
আলোচনা'করিয়া দেখা যাইতেছি যে, ধনিকের প্রধান্ 
অল্লকাঁলই প্রবল ছিল। বৃহদার়দন কল-কারখান! ষে 
ব্যবসায়ের প্রাণ, শত শত নর-নারী যাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ, 
ধনিকের ধন যাহার রুধির, সে ব্যবসায় দেশে সুখশাস্তি 
নং আনিয়। যে দারুণ ছঃখ ও সামাজিক বৈষমোর স্থজন 
করিয়াছে তাহা আর বিচিত্র কি! এক দিকে ধনি- 
কের ধনলিগ্পা যেমন ক্রমে বাড়িয়াই চলিতেছিল, 
শ্রমিকও দ্রুতবেগে,দারিদ্র্যের সোপ।নে ত্বাবঙ্রণ করিতে 
ছিল। অবশেষে ছুর্দশার চরম সীমা যখন আসিল, যখন 
শ্রমিকের অস্তিত্ব লপ্তপ্রায়, তথন সে একবার অত্যাচার 
প্রতিরোধ করিতে দীড়াইল এবং এই প্রতিবাদের ফলে 
আজ ইংলগ্ডের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে শ্রমজীবীর প্রধান, 
শিল্প ব্যবসায়ে শ্রমিকের এমন প্রতাপ । 

ভারতের হভাগ্য যে, ইংলগ্ের শিক্প-ব্যবসায়ের ইতি- 
হাঁসের সেই অঙ্কগুল এখানেও অভিনীত হৃইতে 
আরপ্ত হইফাছে। আতিকাম়্ কল-কারখানা, পূর্বের 
সেই কুটার-শিকল্পগুলির স্থান অধেকার করিয়াছে । যে- 
থানে একজন কারিগরের অধীনে দশ পনের জন শ্রমিক 
নখে তৃপ্তিতে কম্ম করিয়া জীবন যাপন করিত, আজ 
ধনিকের অর্থপুষ্ট বৃহদাকার কলবাড়ীতে অসংখ্য নর- 
নারী তাহাদের ছুঃসহ জীবনের বোঝ। বহিয়া বেড়াই- 
তেছে। তাহাদের অভাব গএুয়োজনের অস্ত নাই- 
অথচ অভাব নিবারণের ও . উপান্প নাই। অর্ধতুক্ত, 


মানসী ও মর্দমবাদী 


শ্রমিক সমিতি গঠিত হইতেছে। 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খশ্ু--২ম সংখ্যা 





টিতগিটিটিচটিতভাডিতিজিরিনিডিরিজিজে 
বন্ত্রহীন, সহার-সম্পদহীন হইয়া তাহারা হীনবীরধ্য হইয়া 
পড়িতেছে; অর্থলোভে সুদূর গৃহ হইতে আকৃষ্ট ভুইয়া, 
দেশের ও নিজের ক্ষতি করিতেছে ৫ ক্ষেত্রগুলি অক- 
ধিত, গৃহে পরিবারবর্গ অনাহারে আছে, অথচ এই 
প্রবামী শ্রমিক সারাদিনের পরিশ্রমের পর কষ্টাঞ্বিত 
অর্থ অপরিমিত মদ্যপানে উড়াইয়া দিতেছে । 
ধর্মঘটের সংখ্য। বাড়িয়াছে। দ্রব্যাদির সামরিক 
ুশ্ম,ল্যতা শ্রমিকের ছুর্দিশ! বৃদ্ধির সহায় হইয়াছে । এই 
ছুই বংসরের মধ্যেই কত বিভিন্ন স্থানে ধর্মঘট হই 
গিয়াছে । জমসেদপুর, জামালপুর, খজ্গাপুরের ধর্ম 
ঘটের কথা কেহই ভুলেন নাই। এই সকল স্থানে, 
শ্রমিকগণ দলবদ্ধ হইলে কি শক্তি, টি তেজে বলীয়ান 
হইতে পারে, তাহাদ্দ আভান দিয়াছে । স্থানে স্থানে 
এই সমিতিগুলি 
অমিকের শুভচিস্তা করিবে, উৎপীড়ন নিবারণ করি- 
বার চেষ্টা করিবে, এবং, আপন শ্রমিক-ধনিক সংঘর্ষে 
এই,সমিতিগুপি শ্রমিককে -পরিচালন করিয়া তাহার 
বলবৃদ্ধি করিবে। অতএব ধনিকগণ এখনও সাবধান 
হউন। আমাদেন্ দেশে কেন্দ্রীভূত ব্যবসায়ের পরি- 
বর্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার শিল্পের শ্রবৃদ্ধি হউক--তাহা 
হইলে এই সমন্তার পুরণ হুহবে, দেশে কৃষি ব্যবসায় 
উভধেই শ্মৃত্তিলাও করিবে এবং অদ্ধভূক্ত শ্রামকের আর্ত- 
নাদ দেশের জোককে আর শুনিতে হইবে না। আনা" 
দের মনে রাখিতে হইবে যে,-ভারতীর শিল্প ব্যবসায় 
বিলাতী ধারায় চলিতে পারিবে না--চলিলে ফল শুভ 
হইবে না । আমাদিগের ব্বাতন্র্যঃরজার রাখিতে হইবে,-_ 
অন্ধ অনুকরণে সুফল মিপিবে ন7া। ভারতবর্ষ হইতে 
কল কারথানা একেবারে উঠিয়া যাউক -এমন কথ! 
আমি বগিতেছি না। ..দেশের লোক, অনাদরে মৃতপ্রায় 
কুটীর শিল্পগুলিকে ফ্গীবিত করুন, ভারতীয় শিল্প ব্যব- 
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অশ্রুকুমার 


( উপন্যাস ) 


তীয় পরিচ্ছেদ 


একাদাশী চক্রবর্তীর বংশ পরিচয়। 


সরবৎ পান করিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় শুফমুখ সরস 
করিয়া! কহিলেন, “আমার বাবা সদরওয়ালা, ঘুষথোঁর, 
আর কৃপণ ছিলেন। সুতরাং মৃত্যুকালে তার ছুই 
ছেলের জন্তে যথেষ্ট ভূসম্পত্ত আর নগদ টাক! রেখে 
যেতে পেরেছিলেন।” আমি তার জো্পুত্র। আমার, 


কনিষ্ঠ আমার চেয়ে জ্লাট বছরের ছ্েট ছিল) কুড়ি 


বছর আগে, পয়ন্রিশ বছর বয়সে, তার মৃত্যু হয়েছে। 
তার নাম ছিল তুবনেশ্বরু। ভুবনেশ্বরের যখন চব্বিশ 
বছর বয়স, আর আমার যুখন* বত্রিশ বছর বয়স, 
তখন "আমার পিতার মৃত্যু হয়--সে ঘটনাটা প্রায় 
একান্রশ বৎসর আগে ঘটেছিল।. পিতার মৃত্যু 
কালে ভুবনেশ্বর অবিবাহিত ছিল। পিতার মৃত্যুর 
কয়েকমাস আগে সে ফিলজফিতে এম-এ পরীক্ষা 
দিয়ে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করেছিল। আমাদের 
ছুই ভাইয়ের মধ আকুতিগভ ব৷ প্রকৃতিগত কিছুমাত্র 
মিল ছিল না। আমি হয়েছিলাম আমার বাপের 
মত--ছোট চোখ, বেঁটে, কৃপণ 3 সে হয়েছিল আমার 
মার মত, বড় বড় চোখ, বেশ হৃষটপুষ্ট, খুব মুক্তহস্ত । 
কেবল বাবার মত গৌরবর্ণ হয়েছিল, আর আমি 
আমার মার মত কালো! হয়েছিলাম । 

ভাক্তার। কৈ, আপনার বর্ণ ত কালো নয়। 

চক্রবন্তী। পাগলামী কোর না, ডাক্তারশ আমার 
বর্ণত কালে! বটেই ; আমার তর্ছর্জের বর্ণের সঙ্গে 
তুলনা করলে, তোমারও বর্ণ কালো | তার মস্তি ছিল, 
শ্বেতপাথরে,গড়া মহাদেবের মূর্তির মত। 

তারক। কৈ, তোমার এই ভাইকে ত আমরা 
কখনও কলকাতায় দেখি নি। 


চক্র্বর্তী। ,কেমন করে দেখবে? পিতার মৃত্যুর 
পূর্বে, সে এইখানে, থেক্ষেই লেখাপড়া শিখত টে, 
কিন্ত পিতার মৃতার পর এই বাড়ী আমার হস্তগত 
হলে, আমি কখনও তাকে আঃমার বাড়ীতে থাকতে 
দিতাম না; মনে হত, তার উদার হস্তের* স্পর্শে 
আমার যত্র-সঞ্চিত সর্বৃন্ধ বাজীকরের গোলকের মত 
মুহূর্তের মধ্যে কোথায় অনৃশ্ত হয়ে যাবে। সুতরাং 
সে কলকাতায় এলে, তার কোন বন্ধুর বাড়ীতে বা 
*করত। প্র বন্ধুর মৃত্যু হলে, ধে ইদানীং আর কলকাতাঘ 
আস্ত না; পলীগ্রামে বান করত। 
« তারক। তোমার ভাই খুব দাতা ছিলেন ? 

চক্রবর্তী & তাঁর *মত দাঁভা তুমি কধনও দ্দেখ্ঃনি। 
দাঁন, দান, দান; দান করে সে তারৎস্মস্ত সম্পত্তি 
নিঃশেষ করেছিল ।* দানযজ্ঞে সে তার জীবন উৎসর্থ 
করেছিল। মুত্্যুকাঁলে অর্থহীন দীন ভিক্ষুকের মত 
মরেছিল। কিন্তু আমি শুনেছি, সে হাঁসতে হাসতে 
মরেছিল। 

তারক । তোমার মা তখন বেঁচে ছিলেন 1; ৪ 

চক্রবর্তী । 'না;) আমার পিতার মুঠ্যর এক 

বছরের মধ্যেই আমার মার মৃত্যু হয়। মার মৃত্যু- 

কালে, আমি কলকাতায় বসে? অর্থ সংগ্রহ কর- 
ছিলাম, কাঁধেই আমি তাঁর শেষ" আশীর্বাদ লাভ 
করতে পারি নি; ভুবনেশ্বর তীপ্প মৃত্যুকালের শেষ 
আশীর্বাদ লাত করেছিল । 

ডাক্তার । আপনার, ভাইয়ের কি ব্যারাম হয়েছিল? 

চক্রবন্তী। তার ব্যারুমের সংবাদ আমি পাই নি। 
"সে সংবাদ, আমার তৃতীয় পৃক্ষের স্ত্রীর ভাইয়ের! 
গ্রাস করে ফেলেছিল। পরে তার মৃত্যু সংবাদ পেলাম । 
শুনলাম, অর্থাভাবে তার চিকিৎসা হয়নি। ভাই; 
আমার, অর্থাভাবে তার চিকিৎসা হয়নি” সে 
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সময় আমার দৈনিক আয় নশে! টাকারও বেশী; 
সেই সমর, অর্থাভাবে আঁমার ভাইয়ের চিকিৎস! হয় নি। 
বুঝলে তারক? অর্থানাঁবে আমাঁর ভাইয়ের চিকিৎসা 
হয় নি। আমি এই যে খাট খানায় গুয়ে আছি. 
এর দাম পাঁচ হাজার টাক) এটা! তার. মৃত্যুর 
কয়েকদিন মাত্র পুর্বে কিনেছিলাম । তবু, অর্থাভাবে 
আমার ভাইয়ের চিকিৎসা! হয় নি। ভাই আমার, গরী- 
বের মত বিনা চিকিৎমায় মারা গিয়েছে । আমি বলেছি, 
তুবনেস্বন। ক্রকাতায় এলে তাঁর এক বন্ধুর বাড়ীতে 
বাস করত; মৃত্তার পুব্বে. তার অর্থকষ্টের সময়, 
অনেকবার তাঁর এই বধু ত।র বিশেষ সহায়ত! 
করেছিল। সে তার সহপাঠী, দুজনে অভিন্রাত্মা ছিগ। 


আবার এই ডেপুটি বাবুর নাতনীর সে শিতামহ!. 


আমার ভাইয়ের মুত্যুকালে সে বেচে ছিল না; থাকলে, 
বিনা চিকিৎসায় আমার ভাইয়ের মুঠ্য হত না; 
দে এসে'তার দর্ধস্গ দিয়ে ভার চিকিৎদা কুরাত। 

তারক,।' এই বন্ধুটির নাম কি? 

চক্তবন্তী। আমার ভাইয়ের এই অকৃত্রিম বন্ধুর 
নাম, দীনবন্ধু মুখোপাধ্ায়। এই জীনবদ্ধু মুখোপাধ্যায়ের 
দুই ছেলের আমি সর্বনাশ করেছি। 

তারক । চকিকরে? 

এচক্রবর্তী। সে কথা পরে বলব। এখন আমার 
নিজের কথা, অর্থার্জীনের কথ! বলি।' আম বলেছি, 
আমার পিতা মুর্তাকালে যথেষ্ট ভূসম্পর্তি আর নগদ 
টাক! রেখে গিয়েছিলেন । 

তারক । মুঝ্যুকালে তোমার পি! তোমাদের 
মধ্যে তার সম্পত্তির ক রকম ভাগ করেছিলেন £ 

চক্রবণী। আগে তার কি কি সম্পৃর্ত ছিল, 
শোম। পরে তাঁর ভাগের কথা শুনবে । 

তারক । পৃর্ধে তুমি একবার আমাকে বলেছিলে 
যে, তোমার পিত মুহাকালে তোমাকে নগদ চার 
লক্ষ টাকা আর কলকাতার এই বাড়ী দিয়ে 
গিয়েছিলেন । 


চক্রবন্তী। কলকাতার বাঁড়ী দিয়েছিলেন বটে) 


মানসী ও সর্ববাণী 
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কিন্ত সে এ বাঁড়ী নয়) এ বাড়ীর সামান্ত অংশ- 
মাত্র। ভাতে মোট একবিঘ! জী ছিল, তাঁ ক্রমে 
বেড়ে বেড়ে এখন সাঁতান্্ন বিধারও বেশী হয়েছে। 

তারক। ভোমাদের পল্লীগ্রামের বাড়ী বুঝি তোমার 
ছোট ভাইকে দিয়ে গিয়েছিলেন? 

চক্রবর্ধী। হাট, দেশের বাড়ী জমীদারী ছুই 
ভুবনেশ্বর পেক়পেছিল 1, সে বাড়ী এখনও আছে? 
জমীদারীর চিহ্নমাত্র নেই । আমার ভাই তা দানে 
নিঃশেষ করে গিয়েছে! 

তারক । তৃমি জমীদারীর কিছু অংশ পাও নি? 

চকবন্তী। না । 

তারক | কেন! 

চক্রবন্তা। আদারই ইচ্ছামত, বাবা তর সমস্ত 
নগদ টাকা, মার কলকাতার বাড়ী আমাকে দিয়ে- 
ছিলেন। তিনি এই, বারহাই ভাল বুঝেছিলেন ; 
কারণ ভিনি ভুবনেশখ্বইকে,চিনতেন ; তিনি জানতেন 
ষে, তৃবনেশ্বর নগদ টাকা পেলে আর কলকাঁতাতে 
থাকলে, ছুদিনেই মনও বার করে? নিঃস্ব হয়ে পড়বে । 
সে পল্লীগ্রামে থাকলে, এই অপব্যয়ের কম আশঙ্ক! 
আছে মনে করে? তিনি পল্লীগ্রামের বাড়ী আর 
জমমীদারী তাকে দিয়োছিলেন। 

তারক। এব্যবস্থ। ভালই হয়েছিল । 

চক্রবর্তী। কিন্তু সেটা মান্তুষের ব্যবস্থা । ভগবানের 
পুথিবীতে মানুষের ব্যবস্থা মত কোন কাই হয় না। 


ডাক্তার। আপনাদের এই পলীগ্রাম নদীয়া 
জেলায়, নয়? ' 

চক্রবী। হা, নদীয়। গেলায়। 

ডাক্ষার। গ্রামটির নাম কি? 

চক্রবর্তী । গ্রামের নাম রঙ্গণঘাট। আমাদের 


রঙ্গণঘাটের বাঁড়ী”..শকাতার সেই বাঁড়ীর চেয়ে বড় 
ছিল; কারণ সেইখানেই বিবাছ উপনয্নন পুলা এই 


সব উত্দব হত। আমর! র্জণঘাট, আর তার 
আশে পাশের আট দশ থানা গ্রাষের জমীদার 
ছিলাম। | 
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 স্তারক। তোমাদের জমীদারীর কত আয় ছিল? 

চক্রবর্তী মৃত্যুকালে পিতা জমীদারীর আর রেখে 
গিয়েছিলেন, বাৎসরিক বিশ হাঁজাঁর টাক1। 

তারক । এ কিনসবই তোমার পিতার স্বোপার্জিত ? 

চক্রবর্তী । না, তার পৈতৃক সম্পত্তির বাৎসরিক 
চাঁর হাজার টাকা আয় ছিল। বাব আরও ভূসম্পত্তি 
কিনে, বার্ধিক আয় কুড়ি হাঁজার টাক] করতে পেরে- 
ছিলেন। ভুবনেশ্বর এই বিশ হাজার টাঁকা আয়ের 
সম্পত্তি, দানে ব্যয় করে গিয়েছে । দান করে” জগতের 
আশীর্বাদ নিয়ে, হাসিমুখে হ্বর্গারোহণ করেছে। ডাক্তার, 
তোমরা ত বিজ্ঞান্রে আলোচন1] করেছ; লাচ্ছা বল 
দেখি,--এখনও ত হয়ই নি--ভবিত্যাতে কথনও কি* 


বিজ্ঞানের বলে, মানুষ আপনার সঞ্চিত অর্থ মুছুুর পর. 


পারে নিয়ে যেতে পারবে? আন আদগ্ন মৃহাকালে ভাবছি, 
ঘি কিছুই নিষ্ে যেতে না-ই পারব, সকলই যদি ফেলে 
যেতে হবে, তবে দরিদ্রদের বঞ্চন। করে? কেন এই 
অর্থরাঁশি সঞ্চয় করলাম? তৃবনেশ্বর ঠিক বুঝেছিল; 
যা নিয়ে যাবার, তাই সে সঞ্চয় করেছিল,--সর্ধবন্থ বায় 
করে, আপনার মাথার উপর পৃথিবীর আশীর্বাদ সঞ্চয় 
করেছিল। 

ডাক্তার। লোকের আশীর্ব্াদও বোঁধ হয়, মরণের 
পর কোন কাষেলাগেনা। 

চক্রবর্তী। ডাকার» ,বিজ্ঞান পড়ে তুমি নাস্তিক 
হয়েছ। তুমি যদি জানতে যে একট! পরলোক আছে, 
এবং আমাদের ইহকাল ও পরক্যুল একজন লোকনাথের 
দ্বারা গঠিত হচ্চে, তা হলে বুঝতে পারতে, লোকের 
আঁীর্বাদে লেঠকনাথের হৃদয় ক রকম বিচলিত হয়ে 
পড়ে ;--লোৌকের আশীর্বাদ-মণ্ডিতু মন্তক তার চয়ণ- 
তলে দেখলে, তিনি তা ভুলে নিয়ে অনস্তকাঁল আপন 
অনস্ত বক্ষে ধারণ করেন, চাটার কোমল 
শষ্যার, কোন্‌ পুশ উপাধানে, কোন মাতৃক্রোড়ে 
মাথা - রেখে, মানুইসসই আননা, সেই, শাস্তি লাভ 
কম্রিতে পারে? 

টি ॥ তোমার নিক বিবাহ হয়েছিল ? 

কি. 3 


৮ চা 
শি্িসী  দ্থটি 


চক্রবর্তী । তার যখন ত্রিশ বৎসর বয়স, তখনমে 
নিঃস্ব হয়ে গিয়েছিল ; কিন্ত তখনও তীর দান থামে 
নি। একদিন এক কন্াদারগ্রস্ত ব্রাহ্মণ এসে তার 
শরণাপন্ন হল; বললে ষে তাহাকে উদ্ধার করতেই হবেঃ 
পাচ শে! টাঁক$ না পেলে তার কনার বিবাহ হবে 
না; কন্তার বিবাহ* না “হলে তাঁর জাত থাকবে না। 
আমাদের ভদ্রাদন বাঁড়ীটি পূর্বেই ভুবনেশ্বর খপে আঁবন্ধ 
করে রেখেছিল। তৃবনেশ্বর ঘারে দ্বারে ঘুরলে, ষ্দি 
সেই খণের উপর আর কেউ তাকে পাঁচএকা টাকা 
খণদেয়। কিন্তুসে ক্রেনও খানে এক পয়সাও পেলে 
না। বুঝলে তারকু, ছলভ আঁশীর্বাদটা! লোঁফে 
সহজে দিতে পারে, কিন্তু অর্থ দিতে পারে নাঁ। কোনও 
"স্থানে টাক সংগ্রহ করতে না'পেরে,সে অগত্যা আমাকে 
চিঠি লিখলে । কিন্তু অর্থ সঞ্চয় যাঁর ব্রত, অর্থ ধার 
উপান্ত দেবতা, সে ভাইয়ের কাতরতায় মুজহস্ত হয় না। 
আঁমি তাক্ক্টোক্র! পাঠালাম নাও তাঁর চিঠির" উত্তর 
দিলাম না। পরে সেই কন্তাদায়গ্রস্ত ব্রীঙ্গণট, হঠাৎ 
একদিন আঁমার কলকাঁতাঁর বাড়ীতে এসে উপগ্িত হল। 
টাক চার না, কিন্ত তার মেয়ের সঙ্গে তুবনেশ্বরের 
বিবাছের অনুমতি প্রার্থনা করে। আমরা কুলীন 
নই। কিন্ত তার চক্ষে একনন সুন্দর কাস্তি এম-এ 
পাশ করা সবজজপুত্র। একজন কুলীনকুমার চেয়ে রম 
আদরণীয় নয় । * মেয়েটিকে ন! দেখেই, ব্রাঙ্গণের বিশেষ 
পরিচয় গ্রহণ না! করেই, অনুমতি দিয়ে আমি নিক্কৃতি 
পেলাম । ভুবনেশ্বরের বিবাহ হল? আমি বুঝলাম, 
অথের অভাবে সে আপনাকে দান করলে। এই 
বিবাহ উপলক্ষে, একদিনের জন্তে আমি রঙ্গণঘাটে 
গিয়েছিলাম । দেখলাম, বউটির আশ্চর্য রপ। বউয়ের 
মুখ দেখে, পাঁচটি টাক!» তার হাতে দিয়ে আমি চলে 
এলাম। পচ বছর পরে,* পষ্ত্রিশ বছর বয়সে ভূব- 
*নেশ্বরের মৃত্যু হল। সে জ্বাজ কুড়ি বছরের আগের 
ঘটনা । 
ডাক্তার। আপনার ভাইয়ের কি কোন ছেলেপিলে 
হয়নি? 


১১৪" 


মানসী ও মযবানী 


1৯২শ বর্-হয় খত হয় সংখ্যা 





তারক । আমিও ঠিক ধ কথা জিজ্ঞাসা করতে 
যাচ্ছিলাম । " 

চক্রবন্তী। হ্যা, তার একটি ছেলে হয়েছিল) 
মৃত্যুকালে স একটি তিন খাদের শিশু পুত্র রেথে 


গিয়োছল। ? ? 
তারক। সে ছেলে কি এখনও বেঁচে আছে? 
চক্রবর্তী । হযা। 
তারক। সে এখন কোথায় জাছ? 


চক্রধরী। সে এখন রঙ্গণঘ!টেই আছে। 

তারক। তাঁকে তমি কখন.:দখেছ 1 

চক্রব্র্ভী। তাকে আমি ভীকঝনে একবার মাত্র 
দেখেছি। তার বয়স তখন দশ বছর। সে আমাঁকে 
€জঠ। মহাশয়” বলে চিঠি লিখেছিল । 
আমার কাছে আছে; এখনও আমি তা রোজ পড়ি। 
সেই চিঠি পেয়ে আমি তার কাঁছে গিম্েছিলাম । 

তাঁরক। তোমার স্ত্রী নেই ছোল নেই) 
ভ্রাতৃষ্পুত্রঈ তোমার সমস্ত সম্প্ড স্তর একমাত্র রী 
কারী । .তাকে তুমি কলকাতায় এনে, নিজের কাছে 
রাখনি কেন? তাঁকে নিজের কাছে রেখে, ভার বিস্তা- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করনি কেন? আমি তোমার বন্- 
কালের বন্ধু, কিন্ত মামার কাছে তুমি কখনও তোমার 
ভ্রাউুষ্পুছর নাম করনি | 

চক্রবর্তী । এখন, আমার এই মৃত্যুকালে, আমার 
মাথায় যে বুদ্ধির সঞ্চার হয়েছে, তখন আমার সে বুদ্ধি 
ছিল না। আপন ভ্রাহম্পুত্র জগ্েও অর্থব্যয়ে তখন 
আমি কুঠিত ছিলাম) তাই 'তার নাম করতাম না। 
দশ বছর পূর্বে এ চিঠি পেয়ে, একবার মাত তাঁর জন্তে 
আমার গ্রাণট। ব্যথিত হয়েছিল। ওই ভীডবক্স থেকে 
চিঠিখানা বের করে? তোমরা! পড় । 72 

ডাক্তার ও এটপি বাবু' অত্যন্ত আগ্রচের সহিত 
বাক্সের মধ্যে কাগজপত্র । অনুসন্ধান করিয়। এ ক্ষুদ্র 
পত্রধানি বাছির করিলেন। তাহাদের মাথার উপর 
বৈছ্যতিক আলোকের ঝাড়টি আরও একটু উজ্জ্বণ 
হই ঈলিয়া উঠিল । তাহার! উভয়ে একত্র পত্রখানি 


সে টিঠি এখনও ' 


ছিল। 


পাঠ করিলেন। ' অতি স্পট ও পরিচ্ছন্ন অক্ষরে প্র- 
থানিতে নিয়লিখিত কথাগুলি লেখ! ছিল)--- 


জ্যেঠ1 মহাশয়, 

আপনি আমার ও স্তর কোটি 'কোটি প্রণাম গ্রহণ 
করিবেন। কমার বয়স দশ বদর পূর্ণ হুইয়াছে। 
আপনি অনুমতি করিলে, এগার বৎসরে আমার উপনয়ন 
হইবে। এই অনুমতি পাইবার জনা, 'মা আপনাকে 
পত্র লিখিতে বলিলেন। আপনি মন্ুমতি দিবেন। এই 
অনুমতি চাহিবার জন্য আমি নিজে আপনার নিকট 
যাঈতাম। কিন্তু ম! বলিলেন, আমি ছেলেমান্ষ, কলি- 
কাতায় প': খুঁঞজিয়া পাঁইব না । আপনি কেমন আছেন 


বলিখিবেন। আপনাকে দেখিবার জন্য আমার বড়ই 
ইচ্ছে! হয়। নিবেদন ইতি । ১৩৭১ সাল, ১৫ চৈর। 
সেবকানুসেবক 
শ্রীঅশ্র। 


এ পত্রের অনুসন্ধান ও পঠল সময়ে, চক্রবঞ্তী মহাশয় 
নিমীলিত নেত্রে* শয়ন ছিলেন । তাহার নিশীলিত 
নেত্র হইতে ঢুইটি অশ্রু গ্রবাহ নীরবে প্রবাহিত হষ্টতে- 
তিনি শয়ান থাকয়া, তাহার দগ্ধ ও অন্ধকার 
মানসপটে, তাহার ভাতুপ্পুত্রর স্থন্দর ও সুকোমল 
মুখশ্র। অকিবায় চেষ্টা! করিতেছিলেন। "ভাবিতে ছিলেন, 
এখন সে এই দশ বৎসন্ন পরে, নড় হইয়! না জানি কত 
মনোহর হইয়াছে! সেকি তাহার পিতার মত হইবে? 
তাহার মুখশ্রী অনে কটা (তাহার মাতার মত বটে, কিন্ত 
সে তাহার পিতার ন্যায় প্রশস্ত ও উন্নত ললাট পাঁই- 
যাছে; তাহার দেহও তাহার পিতার ন্যায় উন্নত 
হইবে। 

ডাক্তারি ও এন বাবুর পত্রপাঠ শেষ হইলে, চক্র- 
বন্তী মহাশয় সজল প্র নিমীগিত নেত্র ভ্রাতুদ্পুত্রের 
মুখশ্রী ভাবিতে ভাবিতে, দীর্ঘনিখাদ ত্যাগ করিরা 
বলিতে লাগিলেন, “এই চিঠি পেয়ে, আমার, ভাইপোর 
এই চিঠি পেয়ে, সত্যি বলছি তারক, আমি চোখের 
জল সামলাতে পারিনি। কাঁদতে কাদতে রঙলখঘাটে 


খাখন; ১৬২৭] 
গিয়ে তাকে ফোঁলে নিয়েছিলাম । ভুবনেশ্বরের সমস্ত 
থাপ $পরিশোঁধ করে” ভদ্রাসন খণমুক্ত করেছিলাম । 
সমারোহ করেই,তাল্স উপনয়র দিয়েছিলাম । তাঁর পর, 
তাঁকে কলকাতায় এনে আমার কাছে রেখে লেখাপড়া 
শেখাবার কথা বঙ্গেছিলাম। 

তারক। কিন্তু কথামত" কার্ধা করনি কেন? 
সে অশিক্ষিত খবস্থায় তোমার 'এই বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হলে, কিছুই রক্ষা করতে পারবে না। 
তাকে এখানে আনাই তোমার উচিত ছিল। 

চক্রবর্তী। তাই উচিত ছিল বটে; কিন্ত বউমা 
আমার প্রস্তাবে সম্মত হলেন না। বাল্লন যে, ছেলের 
বিদ্তাশিক্ষার ভার ভিনি জ্াাপনিই নেবেন।* বোধ হয় 
কতকট| অভিমানেই এই রকম 'বলেছিলেন। তাঁর 


স্বামীর, আমার কাই উবনেশ্বরের, মুন্তাকালে আমি যে” 
ভুত ব্যবহার করেছিলাম, তা তখনও তার ন্মরণ থাকা 


আশ্চর্যেযর বিষয় নয়। তা! ছাঁঞ্ডা, ভূবনেশরের মুহার পর 
অশ্রকুমারের উপনয়নকালক্পর্যাস্ত আমি তাদের ক্লোন 
সংবাদ নিই নি; তিনি আলঙ্কার থালা ঘটি এক একটি 
করে বিক্রী করে, বাড়ীর দরজ! জ।'সালা খুপ্পে বিক্তী 
করে, কোন মতে মহাদুঃখে আপনার আর ছেলেটির 
অশন বসন নির্বাহ করেছিলেন। যা হোক, অশ্রকুমার 
আমার দঙ্গে কলকাতায় আসে নি; আর বউমা, অনেক 
সাধাসাধনার পর, খরচের জন্তে আমার কাছ থেকে 
কেবল মাসিক মাত্র” শপরশাশটি টাকা নিতে শ্বীকৃত 
হয়েছিলেন । 

তারক। তাদের প্রতি ঢোমার বাবহার ভাল হয়নি। 

চক্রবর্ভী। এই পৃথিবীতে আমি কার প্রতি ভাল 
ব্যবহার কণ্দ্ছি, তারক 1? আ্বামি যে কি গিনিষ, কি 
মহা নরাধম, তা আজ ক্রমে* তোমাদের শোনাব। 


ডাক্তার, আমি কি বলছিলাম 1৮ দেখ, আমি বলতে , 


বলতে ভূলে গিয়েছি । 

ডাক্তার । আপনি বলছিলেন যে, আপনার ভাঁই- 
পোঁকে লেখাপড়া! শেখাবার জন্তে আপনি কোন বন্দো- 
বন্তই করতে পারেন নি। 


অঙ্রকুমার 


১১৫ 


চক্রবন্তী। তাই এক রকম সত্য ঘটে) কোনও 
বিষ্তালয়ে তার শিক্ষা হয়নি | তবু ডাক্তার, আমি 
তার-শিক্ষার জন্তে একটা সুযোগ পেনেছিামা। : * 

ডাক্তার । ন্ুযোগ কি হয়েছিল? 

চক্রবস্তী। আমাদের প্লীগ্রামে একজন বুদ্ধ 
স্থপঙ্িত বাসণ্করেন। তিনি আমার :চেয়ে আট দশ 
বছরের ব্ড়। তিনি পুর্ব গবর্ণমেন্ট কলেজে ইংরীদির 
অধ্যাপক ছিলেন; এখন প্রায় চৌদ বছরকাল 
পেন্সন নিয়ে বাড়ীতে বাদ করছেন। কগকাতায় ফিরে 
আমি তাঁকে চিঠি লিখেছিলাম । ০ | 

ডাক্তার। কি ভরি লিখেছিলেন ] 

চক্রবর্। প্লিথেছিলাম যে, ষঠ দিন তিনি বাড়ীতে 
থাকবেন, ততদিন আন তাকে বছরে বছরে হাজার 
টাকা দেব; তিনি এই 'টাহা আমার ভাইপো তব 
তার মায়ের সম্পূণ অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করেও অশ্র- 
কুমারকে আপন বাড়ীতে রোজ ডেকে এনে, তাঁকে 
রীতিমত গেথঠপড়1 শৈখাবেন। সহ 

তারক। তোমার চিঠি পেয়ে তিনি কি উত্তর 
লিখলেন? 

চক্রবগ্রু। তিনি আমার প্রস্তাবে সন্মত হগ্েন) 
আর, আজ প্রায় দশ বছর তান অশ্রকে লেখাপড়া 
শেখাচ্ছেন। 

তারক। দে এশধিনে, 'ক রকম পর্তগুনো 
করেছে? 

চক্রবর্ভী। সেই ভদ্রলোকটিং কাছ থেকে আমি 
দশদিন হল যে চিঠিখা'লি, পেক্ছছে। তা পড়লেই তুমি 
জানতে পারবে। 

তারক। সে চিঠি কোথায়? 

চষ্রবন্তী। তা আনার খানসামা যদবর কাছে 
জাছে। সে এখনই তোমাকে দেবে। 

সহস] গৃহমধ্যে বর্ম 1নিঃশব আবির্ভাবে ডাক্তার 
ও এটি বাবু উভয়েই খচম্কণহয়া উঠিলেন) কেহই 
তাহার এই প্রকার আগমনের প্রত্যাশা করেন লাই। 

চক্রবর্ভা মহাশয় পূর্ববৎ ছ্থির ভাবে শুইয়া, মুক্রিত 


১১৬ 
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[ ১২৭ ধয--২র খণপাওয় পংখ্যা 





নয়নেই বিলে "তারক, যছুর কাছ থেকে চিঠিখান। 
নাও ।” 

« যু তাঁরক'বাবুর হস্তে উহ! প্রদান করিয়া, নিঃশবে 
অভ্তহিত হইল। 

এটর্ণি বাবু ও ডাক্তার উভয়ে মিলিয়া, পত্রথান! 
পড়িতে লাগিলেন। উহা ইংরাজিতে লিখিত ছিল, 'নামরা 
নিম্নে উহার অবিকল অনুবাদ প্রদান ফরিলাম-_ 
প্প্রিয় কেদারেশ্বর, 
| "তোমার শেষ 'পত্র প্রাপ্ত হইবার পর, আমি 

দুই তির্ন দিন অসুস্থ ছিলাম। এ জনা যথাসময়ে 
তোমার প্রশ্ন সকলের উত্তর দিতে পারি নাই। আমাঁ- 
দের- বাঙ্গালা দেশে, এই বর্ষার শেরে, বৎসর বৎসর 
যেমন ম্যালেরিয়ার প্রাছভাব হয়, সুখের বিষয় এ 
ব্ধর এ অঞ্চলে দেকূপ হয় নাই। গ্রামের প্রায় 
সকলেই নুস্থ আছে। মাঠে জল আছে, এবং ভাল 
ফসলের আশা আছে। 

"তোমার অন্খের কথা শুনিয়া! চিন্টিতত' হইলাম। 
ডরস|! করি, এবারকার পঞ্জে তোমার আরোগ্য সংবাদ 
পাইয়া আননলাভ করিতে পারিব। প্রার্থনা করি, 
ভগবান মেন তোমাকে দীর্ঘকাল নুস্থ রাখেন। তোমার 
পীড়াট। কি, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি। 

“জীমান্‌ অশ্রকুমারের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তুমি 
যে কঙ্েকটা প্রশ্ন করিয়াছ, নিয় তাহার সংক্ষেপ ও 
সাধ্যমত সঠিক উত্তর প্রদান করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। 
মার উত্তরগুলি পড়িলে, তুমি বুঝিতে পারিবে যে 
০৮৪ অশ্রকুমারের বিলক্ষণ যত্র আছে। 

“এক্ষণে কআআই-এ পরীক্ষায় কলেজে যতট! গণিতবিষ্তা 
শিক্ষ। দেওয়৷ হয়, অক্রকুমার তাহা সুচারুরূপে আয়ত্ত 
করিয়্াছে। গণিতে বিশ্ববিভালয়ের আই-এ পরীক্ষা 
দিলে সে নিশ্চয় শতকর! নব্বই নম্বর পাইতে পারে। 
গণিতবিগ্তা সন্বন্ধে ইহার অধিক শিক্ষাদান করিবার 
শক্তি আমার নাই। * 

হামার গুরুদেষের পুত্র শ্রাযুক্ত ভবমাঁথ বিদ্যারত্ 
আমাদের গ্রামে একটি টোল খুলিয়াছেন; এই ব্যাপারে 


গ্রামের সকল লোকই তাহার যথেষ্ট সাহাধা করিয়া 
ছেন; পাক টোলগৃহ নিম্মাণের জন্য তুমি। যদি 
তাহাকে কিছু সাহাযা কর, তাহ! হুইলে, আমর! 
বিশেষ উপকৃত হুই। শ্রীমান্‌ অশ্রকুমার এই ভবনাথ 
বিস্তারত্ব মহাশয়ের নিকট ব্যাকরণ ওখকোধ পাঠ করি- 
রাছে; ইহ! ছাড়া সে ভটি, কুমারসন্তভব ও মেখদূত 
প্রভৃতি কয়েকথানা কাব্যও পড়িযাছে। তুমি শুনিয়া 
স্থখী হইবে, এক্ষণে সে কাদম্বরী ও হর্ষচরিত পাঠ 
করিতেছে। 

“লাটিন সাহিত্যে আমার যে সামান্ত জ্ঞান ছিল, 
আমি উহাকে তাহা প্রদান করিয়াছি। 

“ইংরাঙ্গি সাহিত্য, দর্শন শাস্ত্র ও. ইতিহাসে তাহার 
অসস্ভব অধিকার জন্মিয়াছে। আমার নিকট হইতে 


“শিক্ষ গ্রহণ করা দুরের কথা, সেঁ এক্ষণে আমাকেও 


শিক্ষ! প্রদান করিতে সমর্থ। তুমি জান, তাহার 


| পিতার একটি পুস্তকাগার ছিল তাহাতে ইতিহাস ও 


দর্শন সম্বন্ধে আনেক উৎকৃষ্ট পুস্তক সংগৃহীত ছিল। 
অশ্রকুমারের মাতা দুরবন্থার় পড়িয়া বস্ত্র ও তৈজসাদি 
সকলই বিক্রয় করিয়াছিলেন? কিন্তু এই পুস্তকগুলির 
একথানিও বিক্রয় করেন নাই ? তাহার শ্বামীর আদরের 
সামগ্রী মনে করিয়া, অতি যত্বের সহিত রক্ষা! করিয়া" 
ছিলেন । অশ্রকুমার এই সমস্ত পুস্তক পাঠ করিবার 
জন্ত এক্ষণে আপনাকে অবিরত নিযুক্ত রাখিয়াছে। 

“সামি দীর্ঘকাল বাঙ্গাল! দেশের বিভিন্ন কলেজে 
অধ্যাপনার কাঁধ্য করিয়াছি, এ জীবনে বধ ছাত্রের 
ংসর্গে আসিয়াছি, কিন্তু ক্শ্রুর মত মেধাবী, পাঠরত 
ও শান্ত বালক কথনও দৃষ্টিগোচর করি নাই। 

প্ামি যদি বলি যে, তাহার চরিত্র সম্প্রণ নির্দোষ, 
তাহা হইলে, তাহার নির্ল দেবচরিত্রের কিছুই পরিচ্ 
দেওয়া হইবে না। , তাহার তুষার অপেক্ষা নির্মল 
চরিত্রে, কখনও অতি সামান্ত কলঙ্কের ছায়াপাতও হয় 
নাই। সে বর্ধদা নিঃসঙ্গ) সৎ বা অসৎ তাহার 
কোন প্রকার সন্গী নাই; এ অঞ্চলে এম কোন 
বালক নাই যে অশ্রুকুমারের অমিত এ্রতিভার উজ্জ্বল 


আন, ১৩২৭", 


উত্তাপ সহ্ধ করিতে "পায়ে । বিদ্যাচর্চা এবং যাতার 
সহিত্তঃ$ছুই একট! কথা কহা ছাড়া, তাঁহার আর কোনও 
কাঁধ্য নাই। * |] 

*এ যাব অশ্রুর কোঁন প্রকার কঠিন পীড়া হয় 
নাই, তাহার স্বাস্থ্য করাবরই ভাল আছে। কিন্তু তাহাকে 
ব্যায়াম শিক্ষা দিবার কোন প্রকার বাবস্থা করা হয় 
নাই। এক্ষণে তোমার -ইচ্ছানুযা়ী তাহার ব্যবস্থাও 
করিলাম । সে আমার এই ব্যবস্থা সত্তষ্টচিত্তে গ্রহণ 
করিয়াছে ।” 

এই পত্র পাঁঠ করিয়া! এটর্ণি বাঁধু কহিলেন, “তোমার 
ভাইপোকে যেরকম লেখাপড়া শেখান হয়েছে, ত! 
বিবাহের বাজারে, জর্থাৎ যেখানে লোঁকে থিশ্ববিদ্া- 
লয়ের বি-এ এম-এ উপাধিগুলো 'উচ্চমূল্যে কেনার , 
জন্তে বান্ত হয়ে থাকে, 'সেই স্থানের পক্ষে যথেষ্ট না 
হলেও, আমার বিবেচনায়, কলেজের সর্বোচ্চ শিক্ষার 
চেয়ে কোন ক্রমে হীন নয় রঃ 

ডাক্তার বলিলেন, প্ষার্তে তার মাথায় অর্থোপার্জ- 
নের চিত্ত! না আসে, সে জন্তে তাকে কিছু সম্পত্তি দান্‌ 
করলে ভাল হয়।* 

এটি বাবু প্রস্তাব করিলেন, “মনে কর, যদি তুমি 
এককালে তাকে একলক্ষ টাকা দান কর, তা হলে, 
সে নির্ভাবনায় নিশ্চিন্থ মনে জ্ঞান উপার্জন করতে 
পারবে |? 

চক্রবর্তী মহাশয় স্তিমিতনেত্রে কহিলেন, প্দান? 
তারক, অর্থদান আমার অনৃষ্টে নেই। আমি ইচ্ছা 
করলে, এতদিন তাকে অনেক টক! দিতে গারতাম।” 

এটর্ণি। এতদন য! কর নি, এখন তা"্কর। 

চক্রবস্তী।* কেন? 

এটর্ণি। তাঁকে তুমি ভালবাদ) তার ,ভবিষা২ 
মললের জঙ্তে। তি 

চক্রবর্তী। তাঁর ভবিষ্যৎ মঙ্গল, মঙ্গলময় নিজে 
করবেন। মঙগলময় ছু” তিন দিনের মধ্য আমার জীবন 
লীলা শেষ কর্বেন। তখন মঙ্গলময়ের -"ইচ্ছায়__ 

এই পর্য্যন্ত বলিয়। চক্রবর্তী মহাশয় হঠাৎ (মীন 


অশ্াকুমার 


, খুলে দেখ, 
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হুইলেন। কিন়ৎক্ষণ মৌন 'থাকিরা ভাকিলেন, 
প্যদু * রেরে 

ধু কক্ষে প্রবেশ দা দিজ্ঞাদা করিল," 
“আজ্ঞে ।* 
প্সামি এখন কি খাব 1” রি 
প্ডাঁক্তার বাঁবু সাবু খেতে বলেছেন।” , 
"আনতে বল।” 


"যে আন্দে ।”--বলিয়া, যহ্‌, সাবু আনিবার অন্ত 
চলিয়া গেল। ্ 

চক্রবর্তী মহাশয় তাহার চক্ষুদ্ব্ন সীধৎ প্উন্মীপিত 
কারয়া, ডাক্তাবের দিশ্কি চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“্যুকে ডাকবাঁর পুর্বে, আমি তোমাদের কি বল- 
ছিলাম, ডাক্তার ?” রর 

ডাক্তার। আপনি বল্ছিলেন যে, মঙ্গলময় নির্দে 
জ্াপনার ভাইপোঁর মঙ্গল করবেন। 

চক্রবর্তী। হ্যা। আমার মৃত্যুর পুর, মুল ময়ের 
ইচ্ছায়, আমা উশ্র আমার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধি- , 
কারী হবে। যা জুন না করলেও, আইনের বলে 
আমার মৃত্যুর পরমুহূর্তেই সে আঁপন। হতে পাবে, তাঁর 
কিঞ্চিৎ তাকে এখন দান করলে: আমার পাপের ভার 
কিছু লঘু হবে না। না, এই মৃত্যুকালে আমি তাঁকে 
কিছু দান করব না। সে আমার উত্তরাধিকারী হয়ে 
আমার সম্পত্তি দখল করবে। ত্ববু একটা কথা তাঁকৈ 
বলবার জন্তে আমি উইল করব। আমার মৃত্যুর পর, 
সে আমার উত্তরাধিকারী হয়ে আমার সম্পত্তি পেলে, 
সে তার সামান্ত অংশ ডেপুনী*বাবুর নাশুনীকে দেবে। 

তারক। কেন? 

চক্রবর্ভী। সে কথা একটু পরে তোমাদের 
বলব। আপাততঃ আমি কিছু সাবু খেয়ে, আট মিনিট 
হিশ্রানী করব। ডাক্তার, তোমার ঘড়িটা একবার 
ক+টা বেজেছে। 

ডাক্তার । আঁটট! বেজে*বাইশ মিনিট হয়েছে। 

চক্রবর্তী । বেশ, এখন তোমর়! সেই পূর্বদিকের 
ঘরে গিয়ে একটু বিশ্রাম কর়। আমি আট প্লিনিট 
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পয়ে, ঠিক সাড়ে আটটার সময় আমার কথ! আবার 
আরস্ত ক্রব। 
ডাক্তার! আপনার আপত্তি ন' থাকলে, এই 
কয়েক মিনিট আমর এই খানেই অপেক্ষা করব। 
' চক্রবর্তী। ভাল, এই খানেই অপেক্ষা কর। 
'এই বণিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় যহবর আনীত সাবু 
পান করিয়া, চক্ষু মুর্দিত করিয় নীরবে শুইয়া রহিলেন। 


রর চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনীর বংশুপরিচয় | 


ডাক্তার ঘড়ি খুলিয়! দেখিলেন যে ঠিক্ক আটট! 


বাজিয়া হিশ মিন্টি হইবাযাত্র, চক্রবর্তী মহাশয় একটি 


দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, আবার কথা আরস্ত করিলেন। 
মুদিত নয়নে বৃদ্ধের এই ভন্রান্ত .সময়জ্ঞান দেখিয়া, যুবক 
ডাক্তার মনে মনে বিশ্মিত হইলেন; ভাবিলেন, এই 
 খুড়া বড় অদ্ভুত তক; ইহার কাহিনী/যাঁছ! শুনিলাম, 
তাহাও অভ্ভুত বটে; না জানি, এব্যক্তি কত পরর্থ্ঘয 
সঞ্চয় করিয়াছে! পিতার নিকট শুনিতাম, ইহার 
এশ্বর্ষ্যের সীমা নাই, এবং হার বুদ্ধিও অত্যন্ত প্রথর। 
চক্রবর্তী মহাশয় মুদিত নগূনে ধীরে ধীরে যে কাহিনী 


বলিলেন, ডাক্তার ও এটণি বাবুদের সহৃত কথোপকথন . 


বার্দ' দিয়! তাহ1 সংক্ষেপে এই-_- ূ 

“আমার ভ্রাতা ভূবনেশ্বরের এক অকৃত্রিম বন্ধু ছিল? 
তাহার নাম দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায় । এই দীনবন্ধু 
মুধোপাধায় কোটালিগ্রাযের জমীদার ছিল। কিছু 
সে কোটালিগ্রামে.বাদ না করিয়া, অগ্ঠান্ত জমীদ।র- 
দিগের স্টার, কলিকাতাতেই বাপ করিত। তাহার 
জমীদারীর আয় ছিল বতনরে চৌদ্দ হাজার টাকার 
কিছু উপর। কিন্তু বাৎসরিক চৌদ্দ হাঁঞ্ধার টাক: 
আয়ে কলিকাতাতে একটা জমীদারের চালে থাক! 
চলে না। . এজনা' জীবনের শেধাবস্থায় সে খণ- 
গ্রস্ত হইয়1 পড়িয়াছ্িল। খুচর! থণ পরিশোধের জন্ত 
তাহার সমুদয় সম্পত্তি আবদ্ধ রাখিয়া, আমি তাহাকে 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১২শ বর্ধ-”২র খণ্--২য় সংখা 


খণদান করিয়াছিলাম। এ খণের পরিমাণ দেড় লক্ষ 
টাকা। বাৎসরিক শতকরা ছয় টাঁক! ছিসাব সুদে, 
আমি এ টাকাট! দিয়াছিদগাম | ৭ ৮ 

“দীনবন্ধু এই খণের কিছুই পরিশোধ করিয়া যাইতে 
পারে নাই। তাহার মৃত্যুর পর, “তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
হেমচন্দ্র, ডেপুটিবাবুর নাঁতিনী সৌদামিনীর পিতা, আমার 
শিকট গিতৃখণ সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিতে আদিয়াছিল। 

"হেমচন্্রের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিল; তাহার নাম 
কষচন্দ্র। তাহার গ্ররৃতি হেমচন্ছ্রের যত ছিল না? 
সে মহা অপব্যঙ্গী। পৈত্রিক খণ পরিশে(ধ সম্বন্ধে সে 
সোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত এক মত হইতে পারিল না। 
অগতা। পহেমচন্দত্র খণের নিজ 'সন্ধাংশ পরিশোধের 


পৃথক ব্যবস্থা করিল । মে তাঁঙাদের কলিকাতার বাটার 


অর্দীংশ ভ্রাতার নিকট হইতে পৃথক করিয়া লইল, 
এবং উহা, অর্থাৎ নিদ অর্দাংশ, পরষটি হাজা? 
টাকায় বিক্রয় করিল? এবং ইছার উপর আপন সোপা, 
রূপা ও রত্বাদি বিক্রয় করিয়া, তাহার খণের ভাগ এবং 
এ অদ্ধাংশ গণের বাকী সুদ পরিশোধ করিল। আমি, 
ওাহার প্রদত্ত সমুদঙ্জ টাকার গ্রান্তিশ্বীকার করিয়া 
একখান! রসিন লিখিয়। দিলাম । রসিদ লেখা রহিল 
যে, মৃত দীনবন্ধুর খণের মধো, এত টাকা ৪ এঠ সুদ 
হেমচন্দজ্রের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলাম। 

ইছার পর আর৪ কয়েক বংমর চলিয়! গেল। হেম- 
চন্দ্রের ভ্রাত! রুষ্চচন্ত্র তাহার" অংশের খন পরিশোধের 
কোনও বন্দোবস্ত করিল না ;) এক কপর্দক সুদ প্রদান 
করিল ন!। আমি পারার তাগাদা করিলাম, কিন্ত 
কোন ফল হইল না। অবশেষে আমি উভয় ভ্রাতার 
নামেই এক লঙ্গ ছয় হাজার টাকার দানিতে নালিশ রুকু 
করিলাম ॥ 

"আমি মৃত দটতবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের সমুদয় সম্পত্তি 


. বন্ধক রাখিয়া! তাহাকে খণ প্রদান করিয়াছিলাম। এ 


ধণের কতকাংশ তাঁগার জ্যেষ্ঠ পুত্র হেমচন্দ্র পরিশোধ, 
করিয়াছিল, আমি তাহার প্রাপ্তি শ্বীকারও করিয়াছিলাম, 
তথাপি লমস্ত টাকার দাবীতে কেন নালিম করিলাম ? 


" আশিন। ১৩২৭]. 2 
ধাশের কতকাঁংশ যেই পরিশোধ করুক, বাকী খণের 
জগ্য সমুদয় বন্ধকী সম্পন্তিই *্দারগ্রস্ত ছিল। পিতার 
মৃত্যুর পর দীনবন্ধুর জোষ্ঠ পুর তেমচচ্দ্র কমি কৃষ্ণ. 
চন্দ্রের সহিত কখন পৃথগন্ধ হন্প নাই এবং জমীদারী ও 
বিভাগ করিয়া লয় নাই । কেবল মাত্র কলিকাতা 
বাটীরই অর্ধাংশ পৃথক করিয়া লইয়াছিল, এবং তাহাই 
বিক্রয় করিয়া পিতৃধণের অর্দাংশ পরিশোধ করিয়া 
ছিল। কাঁষেই অবশিষ্ট পৈত্তিক খণের জন্ত সমুদয় 
অবিভক্ত পৈত্রিক সম্পত্তি দ্বাক্সী রহিল । 

প্জধিবভ্ভযে তমন্থক পত্রের দ্বারা আমি দীনবন্ধু 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পড়ি আবদ্ধ রাঁখিয়াছিলাম,৬ তাহান্তে 
এ-?টা সর্ভ লিখিত ছিল যে, খণ আংশিক তাবে পরি+ 


শোধ করিলেও, অবশিঃ খণ পরিশোধের জলা, আমি * 


ইচ্চান্থুায়ী এক বা গুই বা সমুদয় আবদ্ধ মভাঁল বিকুয় 
করিয়! খণের টাকা মাক্ষনুদ* আদায় করিয়া লইতে 
পারব যাঁক্‌। কেশিলট! ফেরপই হউক,তোমরা জানির! 
রাঁথ ধে, আমার কৌশলে হেমচন্ত্র ও কৃষ্চচন্্র উভয় 
ভ্রাতাই সমুদয় পৈত্রিক সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইয়াছিল। 

“তিন লক্ষ টাক মুলোর সম্পত্তি কিরূপে এক লক্ষ 
ছয় হাজার টাকার দাবীতে নষ্ট হইল) কিরূপে অল্প- 
কাল মধ পরোপকারী জমীদার দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের 
পুত্র নিঃস্ব হইল, জানিতে চাও? প্রথমতঃ সুদ ও 
থরচা যোগ করিয়া, আমি, এক লক্ষ ছয় হাজার টাকার 
স্থলে, এক লক্ষ বাইশ হাজার টাকার ডিক্রি পাইলাম । 
ছই মাঁস বাদে আমি ডিক্রি্জুরি করিয়৷ তাঁচাদের 
সমুদয় সম্পত্তি ক্রোক করিলাম। হেমচন্ত্র ও কৃষ্ঃচন্জর 
আমার নিকুটু আলিয়া করযোড়ে কাদিল; বলিল, 
--আমাদিগকে রক্ষা করুন। 

"আমি প্রস্তাব করিলাম যে, যদ্দি, তাহারা আমাকে 
এক লক্ষ বাইশ হাজার এবং তাঁহার শতকর! বার্ষিক 


বার টাক1 হিসাবে ছুই মাসের সুদ, এবং ডিক্রিজারির 


খরচা সর্বঘ্ধাট এক লক্ষ ত্রিশ হাজার *টাকার একটি 
নুতন তমন্দুক পত্র লিখিয়া রেজিষ্টারি করিয়৷ দেয়, 
তাহা হইলে, ডিক্রি রদের প্রার্থনা! কর! যাইবে। বলা 


 অশ্রকুধার 


১১৯ 





বাহুল্য, বিপন্ন যুবকদ্ব্ এ পন্তাবে সহজেই সম্মত 
হইল) তা্চারা এক লক্ষ ত্রিশ হাজার চীকরি একটি 
তমস্থক লিখিয়!, তাহ! রেজিষ্টারি করিয়া দিল । তম- 
সূকে একট! সর্ত রহিল যে, ষদ্দি ছয় মাঁগ মধো খাণ 
পরিশোধ করিতে পারে, তাহা হইলে, আমি এক 
কপর্দিকও সদ গ্রহণ করিব না; কিন্তু তাঁত না 
পারিলে, আমি মাসিক শতকরা ছুই টাকা হিসাবে সদ 
গ্রহণ করিব। তাহাদিগকে বুঝািয়া দিলাম ষে, এইরূপ 
অন্রগ্রহ ও কাঠিগ্ত যুক্ত সর্ভ রাধিবার উদ্দেস্তীঞ খই যে, 
তাারা যেন কোন ত্র খন পরিশোদ করিতে অবহেলা 
না করে,--এক দিক উৎসাহ, অন্ঠদিকে ভয় প্রদর্শন . 
তাহাদের মগগলেরই কারণ তইবে। 

*তখন ও উভয় ভ্রাতা! এক মত হইলে, বোধ হস 


খণটা পরিশোধ করা সহজ হইত। কিন্তু কনিষ্ঠ কৃষ্ণচন্দ্র 


কোন গ্রকার ভাগ স্বীকার করিতে চাছিল না। 

প্তাহারঞ্পঞ্জ অনুগ্রহের ছয় মাস সেতিবাহিতহইল ১. 
নিগ্র্ের কাল আরগ্ত হইল। তখন 'ধণ পরিশোধ 
করা আরও কঠিন হইয়া পড়িল। ছুই বৎসর ছত়্ 
মাস পরে আাচাঁদের তম্কম্কের মেয়াদ ফুরাইল। 
প্রায় তিন বৎসর পরে, এক লক্ষ পচাত্তর হাজার 
টাকার দাব'তে, আমি উহাদের নামে পুনরায় নালিশ 
করিলাম। তাঁহারা কোন গ্রাতিবাদ করিল কমা; 
করিলেও তাহা আদালত কগাহা করিতেন । আধি 
বিনা আপন্তিতে, মায় খরচা, এক লক্ষ নব্বই হাজার 
হাঁজার টাকাঁর ডিক্র পাইলাম । , 

প্রায় ছুই বৎনর বাদে, মুল ডিক্রির টাকা, তাহার 
সদ এবং ডিক্রিজারির খরচ1,--সর্বাদমেত ছুই লক্ষ 
কুড়ি জার টাকা আদায়ের জন্ত, মৃত দীনবন্ধু 
মুখেঃপাধ্যায়ের পরিতাক্ত সমুদয় সম্পত্তি নিলামে চড়িল। 
দুই লক্ষ ষাট হাজার টাকায় সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় 
হইয়। গেল। এ অর্থে খণ পরিশোধ করিয়া, সামান্ত 
যাহা অবশিই রছিল, তাহা লইয়া, ছুই ভ্রাতা সামান্ত 
অবস্থার কলিকাতায় মধ্যে বাস করিতে লাগিল । ছুর- 
বস্থার পড়িয়। জেষ্ট হেমচন্ত্র অধিক কাল 'জীবিত্ত 


রর ১২৯ | 


নী 





থাকে নাই; মনের হুঃথে ও অর্থকষ্টে কয়েক মাস 
ঝগ্শব্যায় পাঁকিয়া, শিশু সৌদামিনীকে পিতৃহীনা 
করিয়া, সে মৃত্ুমুথে পতিত হইল ।” 

বৃদ্ধ কিয়তক্ষণ নীরব হইয়া থাঁকিবা'র পর বলিতে 
লাগিলেন, “্যারা অস্ত্র দিয়ে নরহুত্যা, করে থাকে, 
তারাও আমার মত মহা নাঁরকী'নয়। তারা অতান্ত 
অভাবের তাড়ায়, কিন্বা অসহা রাগের বশে নরহত্যা 
করে। আমার অর্থে অভাব ছিল না, আর হেম- 
 চত্ত্রের পর রাগেরও কোনও কারণ ছিল ন1) 
তবু আমি তাকে সর্বস্বাস্ত,..করে মেরেছিলাম। 
তারক, তোমাদের আইনে, আমার মত নরঘাতকের 
জন্তে কোন রকম সাজ! নির্দিষ্ট হয়নি; কারণ তা 
ষ্বাহষের আইন। কিন্ত 'মান্ুষের আইনের উপর আর' 
এক আইন আছে। সেই অলৌকিক আইনে, এই 
রকম নরহত্যার যে দণ্ড নিট আছে, তা অতি, অতি' 
ভযঙ্কর'।' তা 'মনে করতে, এই দেখু, এখনই আমার 
 বর্ধাঙ্গ কশিপভ হচ্চে |” 

ডাক্তার ও এটর্ণি বাবু সভয়ে উঠিয়। দাড়াইলেন । 
দেখিলেন ষে, চক্রবর্তী মহাশয়ের অগগ প্রত্যঙ্গ, 
বাত্যাতাড়িত গু বৃক্ষশাখার নার, শধ্যামধ্যে সম্তাড়িত 
হইভেছে। তাঁহার! উত্ি্ন হইয়া, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
ক্ষ হস্তত্বয় আপন আপন হস্তমধো গ্রহণ করিলেন, 
এবং ছাদ হইতে লম্বিত দীপের উজ্জল আলোকে 
দবেখিলেন যে, তাহার শুষ্ক ও বিরুত সুখমগুল বড় 
বড় ঘর্মমবিন্দু দ্বার! আছ? দত হইয়াছে। ডাক্তার 
ভীত হইলেন? ভাঁবিলেন, এখনই বুঝি বৃদ্ধের ভবলীলা 
শেষ হুইয়। যায়! 

কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয় মরিলেন ন1।* কয়েক 
মুহূর্ত মাত্র বিশ্রাম করিয়া, পুর্ববৎ মুদিত শেরে, 
 ভাহার পাপ-কাহিনী 'বিক্কৃত কণ্ঠে বিবৃত করিতে 
লাগিলেন। বলিলেন, “ভার, তারক, তোমরা বস। 
আমি কেবল মাত্র এক নরহত্যার পাপে পাপী নই। 
« খআমার পাপের ভার আরও গুরুতর! আমি শ্রী 
 ছভ্য! গকষরেছি। ছেমচজ্জকে ন! মারলে, তার সাধবী 


মাগগী ও ॥*।বাঁ! 





প্রশ্ন হইল, 


| ১২৬ বধাপিইড % হয পন), 








পতিব্রতা স্ত্রী মরত না) সৌদানিনী মাতৃহীন। হত 
না। আছে, তারক, মাছে ;-7এ নরঘাতকের, ঞ 
্ত্রীধাতফের সাজা আছে।--কত যুগ বুগাস্তরব্যাপী, 
কত কত জীবনব্যাপী সে সাজ!, ,পরম দগুধরের সে 
মহাদণড কত তীব্র, তা তোমাদের কি বোঝাব? যছু!” 

বহু খানদাম! মুহুর্ত মধো শযাপার্খে আসিয়া ধাড়া- 
ইল। চক্রবর্তী মহাশয় তাহার নয়ন উন্মীলন ন! করিয়া, 
আপন উদরদেশে স্থাপিত হস্তের দুইটি অঙ্গুলি ঈষৎ 
সঞ্চালিত করিলেন। তাহ! দেখিয়া ছু “যে আলে, 
বলির! চলিয়া গেল। 

ডাজুর এটি বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ) 
'এটরণি বাবু ঘাড়, নাড়িলেন। ডাক্তারের দৃষ্টিপাতে 
"বুড়ো যদ্বকে কি বললে? এটর্ণি বাবুর 
ুন্ধ সর্ধালনে উত্তর হুইল, "বোবা গেল না।” 

চক্রবত্তা মহাশয় কিৎকাদা স্থির থাকিয়া, পুনরার 
বপিলেন, পআমার যা বক্তব্য ছিল, তা বলা প্রায় 
শেষ হয়েছে। তারক, ভুমি আমার শেষ উইল প্রস্তত 
করবে। ডাক্তাঁ্, আমি তোমার ও অন্তান্ত সাক্ষীর 
সমুখে সেই উইলে দস্তখৎ করব। এই উইলে লেখা 
থাকবে ষে, অক্রকুমার ব্যতীত আমার অন্ত কোন 
ওয়ারিসান নেই; সেই আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবে। আমার সম্পত্তির একটি 
তালিকা, আমার মানেজার, 'বাবু তৈরী করেছেন; 
এই ডীডবাক্সেই সেট! আছে, দেখ।» 

ডাক্তার ও এটি বাবু বাক্স অন্গন্ধান করিয়া 
উহ] পাইলেন, এবং অত্যন্ত আগ্রহের সহিত উহ 
পাঠ করিলেন। তালিকাটি ইংরাঁজি ভাষাতে লিখিত 
ছিল। তাহা! পাঁঠ করিয়া ডাক্তার ও এটধি বাবু বুঝিলেন 
যে, চক্রব'্ী মহাশয়ের সম্পতির মূল্য, করেকটি 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকায়,” কোম্পানির কাগজে, ভিগ্ন ভিন্ন 


' ভিবেঞ্চরে, শেয়ারে, বাড়ীতে মন্ডুদ টাক! মোহর রত্বা- 


লঙ্কারাদিতে--ৃ্বহদ্ধ ছুই কোটি পনের লু টাকার: 
অধিক এবং তাহ! সুদে ও উপসতে উত্তরোত্ধর বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছিল। তাহারা আরও বুঝিলেন বে, এই. 


আশ্িন, ১৩২৭ ] 


রাঁজপ্র।সাদতূল্য বিস্তীর্ণ বসতবাঁটা ব্যতীত, চক্রবর্তী 
মহাশচুরের অন্ত কোনও ভূদম্পত্তি ছিল না। 

সম্পত্তির তাঁলিক্রা পঠিত হইলে, মরণোনুখ বুদ্ধ 
আবার অবিচলিত কঠে বলিতে লাগিলেন, "আমার 
উত্তরাধিকারী আম্মর এই সমস্ত সম্পত্তি পাবে? এর 
এক কপর্দকও আর কেউ পাবে না। কেবল সৌদা- 
মিনীর পিতাকে হত্যা করেঃ আনি যে অর্থোপার্জঘন 
করেছিলাম, তা, আর তার এতদিনের সুদ, সমন্ত 
সৌদামিনীকে দিতে হবে। আমার উত্তরাধিকারীর 
কাছে আমার মুত্যুকালে এই শেষ প্রার্থনা । আমি 
নিজেই উইল লিখে সৌদামিনীর টাকা সৌদামিনীকে 
দিয়ে যেতে পারতাম। কিন্তু তা হবে নাশ আমার 





মহা অপরাধের এতটুকু কলঙ্কও 'আমি এ পৃথিবীতে” 


বাক্য ও অর্থ 


১৭১ 








বেল! তিনটের পুর্ব যেন উইল প্রস্তত ইয়) আমার 
সম্পত্ত যতদিন আমারু উত্তরাধিকারী ন! পায়, ততর্দিন 
তা তোমার জিম্মায় ধাকবে। রদ্ব অগঙ্কারাদি গৃহ-* 
সজ্জাদির একটি বিভৃত তালিকা আমার ম্যানেজার 
বাবুর কাছে পাবে; তা সমস্ত আমার উত্তরাধিকারীকে 
বুঝিয়ে * দেবে তুমি উইল ঠৈরির জন্তে হুহাজার 
টাকা পারিশ্রমিক নেবে । আমার আর কিছু বক্তব্য 
নেই। তোমর1 আহারাি করে, আপন আপন বাড়ী 
যাও।” - 

এটর্ণি বাবু আহাঁরাদি দঙ্ন্ধে এবং গ্মীিশ্রমিক 
লওয়৷ সম্বন্ধে বুঝি কি*পগ্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্তু তাহার অবঙ্গর পাইলেন না। চক্রবর্তী মহাশয় 
বিরত হইতে না হইতেই; পার্খের এক বৃহৎ দ্বার 


ধোব ন1। সমস্ত কলঙ্কের ভার মাথায় দিয়ে, নরকাগ্সিতে উন্ুক্ত করিয়া, জাপান দেশজাভ বিচিত্র ও বছমূলয 

বাপ দেবো । শ্রুকুমার আমার "পাপের প্রার়শ্চিত্ যবনিকা অপসারিত করিয়া, যহ্খানসাম1! ডাকিল, 

করবে । সে আমার শেফ প্রার্থনানুষাসী, সুদে আসলে প্আনুন ।* 

সমস্ত টাক সৌদামিনীকে* দেঁবে। তারক, তুমি ১ক্রুদশঃ 

একটু পরিস্কার করে, সেট! উইলে লিখবে । কাল  শীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায়! 
বাক্য ও অথ 


সংস্কৃত ভাঁষ। পৃথিবীর যাবতীয় ভাষার মধ্যে গ্রাচীন- 
তম না হইলেও, বর্তমান কালে যে সকল ভাঁষ। অতি 
প্রাচীন বলিয়া পরিগণিত হইনেতছে, সংস্কৃত ভাষা যে 
তাহাদদেরই অন্ততম এ বিষয়ে কোন সন্দেহ ৫ই। স্থতরাং 
যাহারা এই ভ্যাষুায় গ্রন্থাি রচন1, করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত আমাদের সম্বন্ধ যতই দূরবর্তী হইতেছে, তাহাদের 
কথার অর্থ বুঝাও আমাদের পক্ষে তুতই কঠিন হইয়া 
পড়িতেছে। এ সব কথার মধো” অসংখ্য অমুলা তত্ব 
নিহিত থাকিলেও, আপাততঃ অধৌক্তিক, অসম্ভব ব! 
সন্দিদ্ার্থ কথাও বড় কম নহে। শান্ত্রবিশেষে "ঘার্থৈঃ 
পদৈঃ পিশুনয়ে্চ রহন্তবস্ত* অর্থাৎ গোপনীয় বিষয়গুলির 

১৬৩ 


দবযর্থপদের দ্বার! সুচনা! করিবে, এইরূপ নিরম থাকায় 
তাৎপর্য্যার্থ সহজে বুঝিতে পারিলেও স্বৃতিশান্ত্রে। দর্শনে 
জথবা বেদে এরূপ সহজ, ৫কান নিয়ম নাই, কিংবা 
কোনও এবটি নিয়মও সর্বার খাটে না, এজন্ত এঁন্দপ 
স্থলের অর্থ গ্রহণ করা বড়ই কঠিন। কোন কোন 
যুক্তিবাদীপ্মাবার মত্তসংহিতার-- 

ক্েবলং শান্দ্রমাশ্রিতা 'ন কহব্যে। বিনিয়:। 

যুক্কিহীনবিচারে তু ধর্মজানিঃ গ্রজাঠতে ॥ 


“এই বচনের উপর নির্ভর করি! * 


কুন্মাণ্ড চার্থহানিঃ স্াৎ বৃহতাং ন ম্মরেদ্ধবরিং। , 
ইত্যাদি শাস্ত্রের কোন যুক্তি না পাইয়া খিল হন। 


১২২ 








একাদশীর উপবাসেও এ কণা । তিথিবিশেষে শরীর 
ভার হয়! অতএব এ সব 'দনে, উপবাদ করিলে স্বাস্থ্য 
' ভাল থাকে, এই যুক্রিও ভ্রাহস্পশের, পরদিন ছাদশীতে 
উপবাসের বিধান করায় শান্রকারগণের অভিমত নহে, 
ইহ! বেশ বুঝা যার। ছান্দোগ্য উপনিষদে চাক্রায়ণ 
খষি হস্তিপকের উচ্ছি কুলুখ সাদরে উঠরসাত করিলেন, 
অথচ তাহার জল খাইলেন ন! দেখিয়া হাস্ত সম্বরণ 
করিতে পারা যায় না। বেদে পউদ্দিতে জুভোতি অন্ু- 
দিতে ভুহোতি” বং লিয়া হৃর্য্যের উদয় ও অনুদয় উভয় 
অবস্থাতেই হোম বিহিত হইয়াছে, অথচ তাহার পরেই 
উভয়বিধ হোমকারীরই নিন্দা"করা হইয়াছে ইন্ারই 
বা তাৎপর্য্য কি? শাস্ত্রে এই সব বক্রোক্তির কোন 
প্রয়োজন আছেনকি না; অথব! তাহা নিন্দনীয় ঝ 
প্রশংসনীয়, তাহা যুক্তি দেখাইয়া বুঝান কঠিন। সর্ব- 
সাধারণে ষাভাতে একই রূপে শাস্ত্রের তভাৎপধ্য হৃদয়লয় 
করতে, পারে: তদনুরূপ ভাষা প্রয়োগ না করায় শাস্্র- 

কারগণ অ পরাধী 5ইলে ৪, যখন তাহাদের কথা একে- 
বাঁরে উপেক্ষা কর! চলে না, তখন অগতা। তীভাদের 
কথার অর্থ তাহাদের নিধানুসারেই করা উচিত। 

ইহাতে এই আপত্তি হইতে পারে যে, যখন শান্ত 
সকল বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যঞ্তিগণের রচিত এবং 
তাহার! নিজ মুখে কিছুই বলেন নই, তখন অন্ত এক 
জনের করিত নিয়মের উপর নির্ভর করিব কেন? 
কেনই ব; তাঁহাদের কষ্ট-কল্পিত অর্থ ত্যাগ করিয়া যথা- 
শ্রতারের দ্জাদর না করিব? 

তাহাতে এই মাত্র বলা যায় যে, বাধা না থাকিলে 
বথাশ্রতার্থ ই যে তর্ধত্র গ্রাহ্য ইহা! আমরাও স্বীকার 
করি। পরন্থ কীদৃশ বাধার সম্তীবনায় কিরূপ অর্থ 
করিলে এ দোষ হইতে নিস্তার পাওয়! যায়, যথা- 
স্থানে তাহারও কিছু অ[লোচনা করা ধাইবে। * * 


এখন প্রথমন্তঃ যথাশ্রুতার্ণ কাহাকে বলে তাহাই 


দেখা যাউক। প্রাচীন পণ্ডিতগণ “যথাশ্রতার্থণ শবের 
জার্থ করেন--শক্তিত্রমাজন্ত নিরঢুলক্ষণেতর 'লক্ষণাগ্রহা- 
জন্য, শাবোধবিষযীভূতে! হ্যর্থঃ যথাশ্রতাথঃ। অর্থাৎ 


মানসী ও মন্রবাণী 





1 ১২শ বর্ষ খ্ড--২য় সংখ্যা 








ষে বাকার্থের জ্ঞান পর্দের কোনরূপ শক্তি-জ্রম 
হইতে অথবা! নিরঢলক্ষণা ভিন্ন অন্ত কোনরূপ; লক্ষণ 
জ্ঞান হইতে না জন্মে, ৫সই অর্থই জনেই বাক্যের যথা- 
শ্ুতার্থ। ফলতঃ যথার্থ শক্তিজ্ঞান অথব! লক্ষণ! সমূহের 
মধ্যে কেবল মাত্র নিরূঢু 'লক্ষণাঁজ্ঞাম হইতে যে বাক্যার্থ 
স্তান হয়, তাঁহাই ষথাশ্রতার্থ। নিরূঢ়লক্ষণা শক্তি- 
তুল্য লক্ষণা। যে পদের যে অর্থে শক্তি না থাকিলেও 
আবহমান কাল হইতে সেই অর্থে সেই পদের প্রয়োগ 
চলিয়া আসিতেছে, সেই অর্থে সেই পদের নিরঢ়- 
ল্ণ! | যেমন শুরু শব্দের অর্থে-শুর্ু-রূপ-বিশিষ্ট | 
শুরু প্রভৃতি শব্দের শুক্লরূপেই শক্তি, শুরুরূপ- 
বিশিষ্টে ক্তি নহে,ইভা বহু যুক্তি ৪ তর্কের দ্বারা নির্ীত 


“হইয়াছে, অথচ শুরুরূপবিশি্ট এই অর্থে শুরু শব্ষের 


প্রয়োগ ও চিরকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাই এ 
অর্থ শুরু শবের নিঢ়লক্ষণা-গ্রাচা অর্থ। 

প্রভিবাদিগণ প্গঙ্গায়া: ঘোষঃ” এই বাকোর “গ্গ।- 
ভীরে গোয়ালা পাড়া" এক্স অর্থকে যথাশ্রুতার্থ বলেন না, 
আমরাও বলি ন!। কারণ এইস্বানে তীর? রূপ অর্থ 
গঙা শবের শক্তি ছার! অথব! নিরুঢ়লক্ষণা ছা'র। বুঝায় 
নাই, অন্য লক্ষণ দ্বার! বুঝাইয়াছে। এইবরূপে সুধীগণ 
দেখিবেন যে, তাহারা যাহাকে ষথাশ্রুতার্থ বলেন, কেবল 
সেই খানেই এই লক্ষণ গিয়াছে, অন্যত্র যায় নাই। 

অতএব দেখ! যাইতেছে ষে কোন্‌ পদের কোথায় 
শক্তি, কোথায় জহত্দ্বার্থা" লক্ষণা, কোথায় অন্গহৎ 
স্বার্থা লক্ষণা, কোথায়ই বা নিরঢ় লক্ষণা--এই সব 
ভাল করিয়া না জালিলে বথাশ্রতার্থ নিরূপণ করা 
অসম্ভব । : এক্ষণে সুধী পাঠকবর্গ বিবেচনা করিয়া 
দেখুন যে, যাহার! পদ পদার্থের ধার না, 'ধারিয়া, কেবল 
মাত নিজের স্থূল দর্নানুসারে বথাশ্রুতার্থ বলিয়া চীৎ- 
কার কলে, তাহা কপার যোগ্য কি ন। এবং প্রন্নপ 
যথাশ্রতাথেরই বা মূল্য কতটুক। 

স্ায়দশনে জাতি-লঙক্ষণ প্রসঙ্গে মহর্যি গৌতম বলিয্না- 
ছেন-_-“সমালপ্রসবাত্মিক! জাতিঃ1” ইন্থার অর্থ ঘদি 
এই ব্ূপ হয়, "তুল্য ব্যক্তি হইতে উৎপত্তির নাম জাতি”, 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


তাহা হুইলে ফলতঃ *যাহাদের উৎপত্তি স্থান্‌ সমান 
তাহারা ছজ্জাতীয়* ৬এইরূপ “অর্থ আসিয়া পড়ে। 
তাহাতে ব্রাহ্মণাদির অনবর্ণক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন সন্তানগণ 
সকলেই ব্রাহ্মণ হইয়া গড়ে, অথবা! বিরুদ্ধ জাতিগ্বয়ের 
আকর্ধণে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, স্ত্রী পুরুষ প্রঃুতি কোন জাঁতিরই 
আন্তর্গত না হইয়া নৃপ্িংহবতৎ হইয়া পড়ে। তাহা হইন্লে 
ত যাহার! চ্চাতুর্বপাং ময়! শ্য্ং* গুণকম্মবিভাগশঃ* 
বলিস্কা জন্মকুত ব্রাহ্মণার্দি মানেন না, তাহাদের এবং 
শুরুত্ব নীলতবাদি জাতিবাদী মহাধর সর্কনাশ 


মহর্ষি :বেদব্যাস ব্রদ্ষস্থত্রে লিখিয়াছেন “মধ্বাদি- 
ঘমস্তবাদনধিকারং জৈঙ্জিনিঃ 1১ । ভাবং তু বাদরাধীনোহ- 
স্তিহি।২। ইহার অর্থ যদি এইরূপ হয়, ভাষ্য রচনার 
যোগ্য বিচ্যা না থাকায় ভাষ্য রচনা অনন্তব, অতএব 
ৈমিনি মুনি বলেন মধবাঁচার্ময প্রভৃতিতে ভাষ্য রচনারু 
অধিকার নাই । ১। বাদরায়ণ মুর বলেন, হই বিজ্ঞ) 


আছে, অতএব তাহার ভাশ্ত রচনার অধিক্কার ও 


আছে । ২ ॥*--তবে ত চমৎকার ! 

আর যদি ধন্মোপদেশ কালে আচার্ষ্যের মুখে প্ণর্বন্ধং 
হর সর্বস্ত ত্বং ভবচ্ছেদতৎপরঃ" শুনিয়া প্তুমি হত্যাদি 
কার্যে আসক্ত হও এবং সকলের যথাসর্ধবস্থ অপহরণ 
কর" এই অর্থ গ্রহণ করতঃ কেহ চুরি ডাকাতি আরম্ত 
করে, তবে গাহারই বা তাহাতে দোষ কি ? 


অপিচ, চিকিৎস! শাস্ত্রে শবতবপয়োধর বাল! নাগর 
সহিত! রম্যা” “দেখিয়া প্বিবসদৃশ পয়োধরশালিনী 
যোড়শ বর্ষীর! নাগরিকের সহিত "ীঁমলিত হইলেই রমণীয় 
হয়” এইন্ধপ বথাশ্রুতার্থ কেহ করিলে, কবিরাজের! 
তাহার জন্ত মধাম নারায়ণ ব্যবস্থী করিবেন। আর 
যদি এরূপ কোন রোগিণীর গার বেদনা দেখিয়া 
বয়স্থা নাগরাসঙ্গাদঙ্গানাং হস্তি ব্রেদণাঁং” এই বচনের 
ধজাতীয় কোন অর্থ করেন, তবে বোধ হয় ধনগ্য়- 
রসান্বাদই তাহার উচিত ওধধ! 


*. বস্ততঃ এই সব স্থলে প্রক্কৃতান্থ্যায়ী অর্থ করিতে 
ইইলেও, 


ও অথ 


১২৩ 
ংযোগো বিপ্রয়োগস্চ সাভচর্য্যং বিরোধিত1। 
অর্থঃ প্রকরণং [পঙ্গং শব্স্তাগস্ত সন্িধিঃ | 
ইত্যার্দি প্রাচীন নিম্গমন্লি অপরিহার্ধ্য। লৌকিক 


বিরোধগ্থলে যথাশ্রহ সম্ভব হইলেও তাহ! গ্রহণ করা, 


যায় না। *মহধি &গমিনিও বিধিনাত্বেক বাঁক্যতাৎ স্তত্য- 
এেন বিধীনাং নাঃ” ইত্যার্দি সত্রের খারা এ জাতীর 
বাকাগুলি প্রশংসাপর কিংবা নিন্দাপর হইলে তাহ! 
হইতে প্রকৃত কার্যের উপাদেছত্'ও হেয়ত্বই বুঝায়, 
ধ্রবরূপ অসম্ভব কোন অর্থ বুঝায় ন1, ইহাই গ্গ্ীমাণ 
করিয়াছেন। এতসতিস্্তি পুরাণ! দি শান্তর সহিত 
বেদের বিরোধ হইলেই বা ফ্পিগে অর্থানশ্চক্ কর! 


*ক্তব্য, তাহাও পবিরোধে ত্বনপেক্গং ্তাদসাত হান্ুমানং” 


ইন্তযাি স্তরে নির্ণাত হইয়াছে ॥ অবশ্ঠ মহর্ধি জৈমিনির 
মন্কু প্রভাতি স্বৃতিকা্গণের, সঠিত এমন কোন নিকট 
স্বন্ধের কথা অগ্ঠাপি জানা যার নাই, যাহাতে তাহাদের 
প্রতি পঙ্ষপাতধশঃ শাঁতির প্রমাণ্য রক্ার জন্ত "তিনি 
এরূপ উঠিফা পড়িয়া লাগিতে পারেন। ৫কণ্ঘল এই 
জন্যই তিনি বৃহত্তম কলেবর মীমাংসা-পর্শন স্থষ্টি করিয়া- 
ছেন। 

এখন তাবিবার বিষয় এই ধে, যথাশ্রতার্থের সম্মান 
রাখিতে গিয়া চুরি, বাটপাড়ি প্রভৃতি সকল কুকাধ্যই 
করিলাম, শেষ পর্যান্ত তাহার সেই সম্মান রাখিতে 
পারিলাম কৈ? পরস্থ যাহারা এসব বাক্যের স্থূল অর্থ 
অসম্ভব দেখিয়া উঠ?কে উন্মন্ত প্রলাপ সংজ্ঞা দেন, এবং 
তাহারই পুর্বব বা পর পংক্তির, বথাশ্রুতার লইয়া কোন 
বৈজ্ঞানিক বা এতিহাসিক্তত্বের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ 
করেন, তাহাদের বিদ্যার প্রশংসা না করিয়া! পারা যায় না! 

যথাশ্রতার্থ গ্রহণে এইরূপ অনেক বাধ! আছে, 
এই সুত্র প্রব্ধে সে সকলের বিস্তৃত আলোচনা 
অসভ্ভব। সুতরাং এখন আন্মরা সু প্রসিদ্ধ একটা স্ৃতি- 
বচনের এরূপ বাঁধার নিব অর্থ নির্ধারণের পথ 
দেখাইয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। বচনরটি এই-_ 

যোহনধীত্য থিজো! বেদমন্তত্র কুকুতে শ্রমং 

স জীবনের শূত্রত্বনাণ্ড গচ্ছতি সান্বয়ঃ ॥ 


৯২৪ 


্ঁ € 





ইহার স্থল অর্থ এই, যে ধিজ বেদ অধ্যয়ন না করিয়া 
অন্ত বিষয়ে পারশ্রম করে, সে জীবিত অবস্থাতেই সবংশে 
শীঙ্ত শরদ্রত্ব প্রাপ্ত হয়। 

_ এখানে এই প্রকার অপতি হইতে পারে, দ্বিজ শবে 
দস্ত, বিগ্র ও অগুজ বুঝায়। পক্ষী গ্রনৃতি ব্গুজের 
বেদীধ্যয়ন সম্ভব নহে, তাহা না করিলেও তাহার! শৃদ্র 
হয় না, এ জন্য এস্থানে দ্বিজ শের অর্থ ত্রিবর্ণ অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ঠ। তাহাতেও বিপদ এই যে, 
যদি ত্রাঙ্গণত্র ক্ষতরিয়ত্ব প্রভৃতি জন্মকৃত না হয়, তবে 
ব্াঙ্ষণোচিত গণোপার্জন করিয়া,ন্ঃল্নকের ব্রাহ্মণ হইতে 
হইবে, অথচ এ সব গুণ বেদজ্ঞান ন। হইলেও হয় না। 
সুতরাং শাস্ত্র মানিতে হইলে ব্রাহ্মণহ প্রভৃতিও জন্মকৃত 


দীকার করিতে হয়। উপনয়ন সংস্কারের পুর্বে ত্রিবর্ণ-* 


গণেরও বেদাধ্যয়নে অধিকার থাকে না, অথচ এ 
অবস্থায় তাহাদের আহার বিহার ব্যার়াম প্রভৃতির' 
জন্ত পরিশ্রম অবন্তস্তাবী। যর্দি' তাহাতেই তাহাদের 
শৃদ্র হইতে য়) তবে উপনয়নের পুর্বে সকলেই শ্ুদ্র 
হইয়া! গিয়াছে, জগতে ত্রিবর্ণ বলিয়। কেহই নাই, অতএব 
কে কাহাকে উপদেশ দিবে? অতএব দ্বিল শবেও 
'বেদাধ্যয়নে অধিকারী দ্বিজ* এই অর্থই বুঝিতে হইবে। 

ভার পর, অনধীত্য এস্ানে অধি+-ইঙ. অর্থে 
অধয়ন, যপ. প্রত্যয়ের অর্থ আনন্ত্্য, নঞ?২ অর্থে 
অতার ৷ মোটামুটি ধরিতে গেলে অনধীত্য পদের “অধ্যয়- 
নের আনন্তর্যের অভাবকালে এইরূপ নর্থ করিতে 
হয়। তাহাতেও,গোলমাল, এই যে, অধ্যয়ন বহুবিধ-- 
কেধল-আবৃত্তি, অর্থক্ঞান, প্বরশিক্ষা ইত্যাদি। এই 
স্থানে কি সকল রকম অধ্যয়নের কথাই বলা হইয়াছে, 
অথব! ছুই একটা ছাড়িক়াও দেওয়া! হইয়াছে! ছাড়ি! 
দিলেই বা, কৌঁন্টি ছাড়িয়া কো।ন্টি রাখ! হইয়াছে .তাহ! 
কে বলিয়া দিবে? ভোঙ্তন শেষ না হইতে কেহ 
“ভোজনানস্তর' এবপ' ব্যবহার করে না। 
বেদাধায়ন কালেও বর্ধি কেহ ব্যাকরণ জ্যোতিষ প্রভৃতি 
বেদাঙ্গেও পরিশ্রম করে, তবে সেও শুদ্র হইবে ইহাই 
কি মহর্ধির অভিপ্রায় ? “বেদং, এই একবচনে্রেই বা 


প্রকৃতস্থলে 


মানসী ও মর্খরবাণী . [১২শ বর্ব-২য় খ্--২র সংখ্যা 





অর্থকি? জাত্যর্থে এক বচন হইলে ত সকলেই চতু- 
বেদ পড়া আবগ্তক। "পক্ষান্তরে প্ষে কোন একটি 
বেদ" অথব! ”্বেদের ধে কোন একটী মন্ত্র” এইরূপ অর্থ 
করিয়া ্বীয় বেনাপেক্ষা শ্লাক়তন ৫কানও বেদ, অথবা 
কোনও একটা সহঙ্জ মন্ত্র পড়িলেই ত শান্তার পালন চগ্গ। 
তাহা হইলে আর ব্রাঙ্গণার্দগকে বেদবন্ভিত বলি? 
নিন্দা করা চলে না।' প্কন্যত্র কুরুতে শ্রমং" ইহার 
অর্থও সহজ নহে। কোনও ব্যক্ত বেদাধ্যয়ন ন! 
করিয়া সমিধাহরণ, প্ুষ্পচয়ন বা যোগাভ্যাস করিলে 
সেশূদ্র হইবে কি? 

বচন্বের দ্বিতীয়ার্ধে এরূপ দ্বিজেরু পক্ষে শুদ্রত্ব বিহিত 
'হইয়াছে। এখানে শূদ্বত্ব শবে শুদ্রের ভাব অর্থাৎ 
শৃ্রের ধর্ম বা শুপ্রের ক্রিয়া এইরূপ অর্থ হইলে, কোন্‌ 
শৃদ্রের কোন্‌ ধর্ম বা.কোন্‌ ক্রিয়া বিহিত হইল তাহা 
বলা আবশ্তক। যাবতীস শৃর্রের সমস্ত ধর্শ বা ক্রিয়ার 
ব্ধান অদশ্তব-দোষ নিবন্ধনই হইতে পারে না। 

যেকোন শূদ্রের ষে কোন একটি ধর্ম বা ক্রিয়ার 
বিধান হইলে গুরুভক্তি, বিবাহ, ভোজন প্রভৃতি শূদ্রের 
ভাব দ্বিজগণের পক্ষেও বিছিত থাকাক্স, নিন্দাংশে বচ- 
নের তাৎপর্য রক্ষা করিতে পারা যায় না। এ অর্থ 
হইলে বচনের এ অংশটার অনুবাদকত্ব স্বীকার করিতে 
হয়, তাহাতে আবার উহার প্রামাণ্য থাকে না। শুদ্রত্ব 
জাতির বিধান হইলে তাহাই 'বা কিরূপে সঙ্গত হয়? 
ব্রাহ্মণত্বাদি জাতি নিতা, সুতরাং তাহার বিনাশ নাই। 
এ অবস্থার বিরোধী ব্রাহ্মত্বাদি বর্তমান থাকিতেই বা 
শৃড্রত্ব আদিবে কেমন করিয়া? ব্রাহ্গণত্ব শূদ্রত্ব প্রভৃতি 
নিত্য কি না, অথব| উহার একটা আসি] অপরটাকে 
নই করিতে পারে কি না, এ বিচার ত আরও জটিল, 
আরও গুরুতর । এক্ষণে পাঠকবর্গ বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, যদি স্থূল অর্থে প্রত্যেক পদে এরূপ বাধা পাইয়া, 
মহর্ষি জৈমিনির নিয়মান্ুদারে শেবার্ধে নিন্দা! শ্রবণ 
করতঃ, “বেদাধ্যরনে অধিকারী ষথাবিধি শ্বীর্ক বেদশাখার 
অধ্যয়ন না করিলে পাপী হর” পুর্ববার্ধের কেহ এইক্প 
অর্থ করেন, তবে তাছার অপরাধ কি? | 


আশ্বিন, ১৩২৭]: 
রঘশান্ত্ের অর্থ করা বড়ই কঠিন। ভগবান মন্তু 
বলিয়াছেন- ৪ * 


আর্যং ধর্ম্োপদেশঞ্চ বেদশাস্াবিরোধিন। 
যস্তর্কেগান্ুলন্ধতে স ধন্মং বেদ নেতরঃ ॥ 


কেবল: শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তবো! বিনির্ণয়ঃ | ইত্াদি। 
নুথের বিষয়, এখন সংস্কৃত শাঞ্গের প্রতি ইংরাজী- 


শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য পণ্িতগণের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিবার জন্যই হউক, কিংবা নূতন 
আবিষ্কারের যশোলিপ.সাতেই হউক, অথবা সুবিধাজনক 
আচার ব্াবহারগুলিকে শান্ত্রাহমোদিত বলিয়া প্রমাণিত 
করিবার জন্যই হউক-_ই'হার1 অনেকেই সংস্কৃত ভাষায় 
নিবদ্ধ সাহিত্য, দর্শন ও বেদের পর্যন্ত আলোচন 


করিতেছেন। ইহাদের আলোচনার বিশেষত্ব এই যে, * 


' অনিকবালার ভায়েরি 


১২৫ 


ইহার! শাস্ত্রের ছুলার্থ গ্রহণ কারয়াই স্বপ্ধ দি্ধান্ত গুলিকে 
শান্্রাহুমোদিত বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহে |“ রূপে, 
ঘাঁয়! মা্জিয়া অর্থ পরার কারবার কোন প্রয়োজন 
আছে, অখব। তাহার নিরম সকল যুক্তিসঙ্গত, একথা! 
মানিত্তে চাহেন্স না। ইহাদের নিকট অনুরোধ এই 
যে, ইহারা ধর্দী বিষয়ে নিজের কোন অভিমত প্রকাশ 
করিতে হইলে, তাহ! শাস্ত্রম্ত বলিয়া প্রমাণ করি- 
বার জন্য কেবল এরূপ স্থৃলার্ষের উপরেই নির্ভর না 
করেন। তাহাতে সরলমতি ধন্দবিশ্বাসীদিগেক্ বিশেষ 
ক্ষতির সম্ভাবনা । 


জ্রীঅমরনাথ শ্যায়তীর্থ। 


অমিয়বালার ডায়েরি 
( পূববানুবৃত্তি ) 


নারায়ণ, 

কোথা তুমি? প্রতু, কোন অজানিত দেশে 
লুকাইয়। আছ? একঝারু এক মুহূর্তের জন্ত তোমার 
শাস্তিময় আননময় জ্যোতিশ্ময় মুর্ডিটি লইম্সা, এক- 
বার এস প্রভু । একটি বার নয়ন ভরিয়া প্রাণ ভরিয়া 
জীবল ভরিয় সেই ব্যথাহারা মু্ডিটি তোমার দেখিব। 
একটিবার এ আধার ছাড়িয়া আলোকে, ছঃখ ছাড়িয়া 
শান্তিতে, আকুলতা ঠেলিয়৷ তৃপ্তিতে, অবিশ্বাস মহ! 
নরকের মাঝখান হইতে বিশ্বামের দৃ়তায় এ জীবন এ 
প্রাধ পুর্ণ করয়া একবার আগ্রিক়া দাড়াও । আমি বড় 
ভূষিত। 
ধিকি এ স্দ্র বুকের ভিতর দিনরাত হুছ়ু করিয়! জপি- 
তেছে, তা কি তুমি দেখিতে পাওনা? উঃ--জ্বলিয়া 
গেলাম, হৃৎপিও ছাই হইক্সা গেল,--প্রভু আর কত 


_মিশাইয়! যায়। 
হে সর্বান্তরয্যামী, যে রাবণের চিতা ধিকি* কোথা তুমি? 5 


দিন? এ অসহা যন্ত্রণা, এ বুকভাঙ্গা হাহাকার কত- 
দিনে নিবিবে? ওগে!, আর যে পারি না!» এ 
সংসারের যাতনা আর যে সয় না হরি! কি করি, 
কোথায় যাই, কিসে শান্তি পাই তাহা! ত জানি ন| 
প্রভু । বড়জাল1 হরি! প্রাণের কথ! বলিবার সঙ্গী 
পাই না, হৃদয়ের জালা, 'ছুড়াইবার' উপায় পাই না, 
ওগে! সর্বান্তর্য্যামী ব্যথাহারী, তাঁই তোমারই উদ্দেশে 
এ উন্ম্ প্রাণ ছুটির! আপে, অভিমান বেদনার তপ্ত 
দীর্ঘশ্বাস তোমারই উদ্দেশে ছুটিযা গিয়া *শৃন্তে-মহাশৃন্তে 
তা কিঞতোমার চরণে পৌছান্প ? কৈ, 


বাল্যকাল হইতে শুনিয়! আ'দিতেছি, তুমি আছ। 
প্রথম যখন মুখে কথ! ফুটে, তখন হুইতে হরি, কৃষ্ণ, 
হু্গা, কালী বলিতে দাগে শিখিরাছি। বখন জর 


১২৩ 


ৃ সিরনী 
একটু বড় হইয়! থেল! করিতে শিথিয়াছি, তখন হইতে 
তোমার নান, «তোমার শুব, তোমার পুজা খেলার 
একট! অঙ্গ মনে করিয়াছি। আবার যখন পড়িতে 
আরম করিয়াছি, তথন ঞব, প্রহল।দ, চণ্তী, মহাভারত, 
রাঁময়ণের উপাধ্যান পড়িয়াছি। তোমার এ ছবিথ্নির 
দিকে ঢাহির1 চাহিয়া, সরল একাস্তিক বিশ্বাসে প্রাণে 
প্রাণে জানিয়াছি, অন্ভব করিয়াছি-_ভুমি আছ, তুমি 
আছ। আজ জীবন-নধ্ণাঙ্কে এ কি করিলে প্রভু? 
“এ কি বিষ্কে আমার অন্তর বাহির ভরিয়া! দিলে? কেন 
প্রভু আমায় নারী'জীবনের সর্ব হইতে বাঞ্চত করির! 
রাখিলে? আমার বড় আপনার বড় খিয় যে স্বামী, 
আমার কোন্‌ অপরাধে, নারায়ণ, তাহা! হইতে আমায় 
ছুরে- বহুদূরে রাখিয়। দিলে ?' অতি প্রিয় জিনিষে অতি 
(বিষ ঢালিয়া দিয়াছ, অতি আপনার জনকে অত্যন্ত পর 
করিয়াছ, বড় ভালবাপার স্থানে বড় অনার রাখিয়াছ-_ 
একি! .এ বিচিত্রবিধান কি তোমার খেরো, দেব? 
সতীর একমাত্র গৃতি পতি, আর পতি তোমারই প্রতি- 
মূর্তি, ভিতরে তুমি বাহিরে স্বামী, তোমায় ত পাই না, 
তাই স্বামী-দেবতার পায়েই সেবা ভক্তি ভালবাসা! সব 
ঢালিয়! দিতে হয়। ওগো জগৎস্বামী, যদি বাহিরের 
ক্বামী হইতে আমায় বঞ্চিত করিলে, তবে তোমার ও- 
চরণে আমার স্থান কৈ? যখন সকাল সন্ধ্যার তোমায় 
ডাকিব মনে করিন়! নির্জন স্থানে গিয়া বসি, যখন চঙ্খু 
বুজিয়া তোমার মুগ্তি চিস্তা করিতে যাই, তোমার নাম 
গান করিতে চাই, তখন হঠাৎ এক সময় চমকিয়! 
উঠিয়া দোখ--এ কি! কার মুর্রি ভাবিতেছি? ধীরে 
ধীরে চোখের সম্ভুখে 'ভাসিয়া উঠে-আমার স্বামীর 
মুর্তিখানিঃ মন তোমার পা হইতে পলাইয়া, গিয়া 
তাহারই কথ! ভারে ) জিহ্ব! আড় হুইস্ন! তোমার নাম 
করে না। দুঃখে ক্ষোভে অভিমানে উঠিয়া আদি-_ 
একি বিড়ম্বনা! সে ত আমার তুলিয়াছে, আমার 
স্থৃতি ছি'ড়িয়। দিয়াছে, তবে আমিও কেন তাই পারি 
না? তাকে ভুলিয়া তোমায় কেন ডাঁকিতে ভালবাসিতে 
ভক্তি করিতে পারিনা? ষে ভক্তি ভালবাস! স্নেহ 


মানসী ও মম্মাবাণী 


" 1 ১২শার্িস্্র খখস্পহ্য সংখ্যা 











প্রেম দেহ প্রাপ স্বামীর চরণে দিয়াছিলাম, তাই কেন 
তোমার পায়ে দিই না? মনে করি, কিন্তু কিছুতেই ত 
শন্তিতে কুলার না প্রভু! নানা | সন্দেহদোলায় 
এ মন ছুলিতে থাকে । কি করি, কি, ভাল--এই সব 
চিন্তায় আমায় পাগল করির়] তুলিয়াছে। আবার ভাবি 
অন্ধবিশ্বাসে তোমারই পায়ে সব দিয়া, তোমারই মুখ 
চাহিয়। বসিয়া থাকি না ফেন? এক এক সময় পারি, 
প্রভী। কোথা হইতে আকুল বিশ্বাস, অনস্ত তৃপ্তি দৃঢ়" 
তার প্রাণটাকে বলীয়ান করিয়া তোলে, নির্ভরতার 
শাপ্তিতে বুক তরিয়া যায় । কিন্তু থাকে না। ক্মালে- 
যার আলোরু মত আবার এসব কোথায় লুকাইয়া যায়। 
তখন একট বিষম বেদন, বুকভরা অফুরন্ত হাহাকার, 
চির অশান্তি প্রাণে 'জাগিয়া উঠে ।, €তোনাকে প্রাণের 
মধ্যে দেখিতে পাই না, দাত্বনার কিছুই খুঁজয়। পাই না। 


'এ জগতের কোনও জিনিষই "আমার বিন্দুমাত্র সুখ 


দিতে পারে না। তখন: প্রাণে শ্বামীর মুখ জাগিয়৷ 
উঠে, তাহারই জালামম়ী স্বৃতি আমাকে দংশন করিতে 
থাকে। তখন মল্লে হয়, কিছুই চাই না ভগবান, 
আমায় এ ব্যর্থতা হইতে উদ্ধার কর, আমার স্বামীর 
সঙ্গে চিরমিলন করিয়া! দাও, আমাদের ছুটি প্রাণ এক 
করিয়া, পবিত্র বিশুদ্ধ ভালবাসায় জীবন ভরিয়া দাও। 
তাছ! হইলে সবাই সী হইবে, সব হ্ুঃখ যাইবে। 

প্রতু, যদি সংসারের সুথ আম্মর় ন! দাও, স্বামীর 
পায়ে স্থান না দাও, যদি এ জীবন এমনিই থাকে, 
তবে প্রভু তোমার দিকে আমার প্রাণ মন টানিয়া 
লও। সংসারের সুখ সাধ আশা তৃষা! কামন।, প্রাণ 
হইতে দুর করিয়া দাও, একান্ত তোমারই করিয়া, 
তোমারই পায়ে বাধিয়া রাখ। সমস্ত ভুলাইয়! দাও 


ক্বামীর স্বৃতি,এ জগৎ সংসার, ইহকাল পরকাল, ভাল 


মনা, সুখ হুঃখ--সমন্ত তুলাতয়া, শুধু তুমি আমার প্রাণে 
জাগিয়া উঠ, তুমি আমার হৃদয়ে চিরগ্রতিষ্ঠিত হও । 
আমি তাই চাই প্রভু, তাই আজ আমায় দাও | একটা 
কিছু দাও হরি, এমন করিয়। হুইয়ের বা”র করিয়া 
রেখ না। যেশ্বামী পায়ে ঠেলিয়াছে, বাহাকে সেধ। 


আশ্বিন, ১৩২৭ ]. 
হিরা লিন 


করিতে, সুখী করিতে পাইলাম না, সেই শ্বামীব মৃর্তিতে 


আম্মীর সমস্ত জীবন ভরিয়া তুমি দাড়াও। কিছার 
এ সংসার স্থথ চির শাপ্তি অপার আনন্দে তাহ 
হইলে আঁমার প্রাণ ভরিয়া উঠিবে। এ সংসারে শত 
কষ্ট সচত্র যন্্রণাও * আমার কিছুই করিতে পারিবে না । 
স্বামীর শত উপেক্ষাও আমায় বিন্দুমাত্র কট দিতে 
পারিবে না। তখন দেখিব, তোঁষার প্রতি কাঁষই 
তোমার মঙ্গলময় হস্তে হইতেছে, দুঃখ ও সুখের মধ্যে 
কোনও পার্থক্য নাই, জীবের মলের জন্ই তুমি দুঃখ 
কষ্ট দাও, অশান্তি দাও; তোমার ভুলিয়া থাকি--ন্থথে 
ডুবিয়া তোমায় ভূলিয়! যাই--তাই দুঃখ দিয়! তোমার 
কথা মনে পড়াইয় দাও। ঞ 

সেদ্দিন কি আসিবে প্রভূ? ,আজ ফেটা মু 
বলিতেছি, কোনও দিন প্রাণের সঙ্গে কি তাঁহা বলিতে 
পারিব? নিষ্াম তক্রিমতী যোঁগিনী হইয়া কোনও * 
দিন কি তোমাকে আমার" জীবনের সর্বস্ব করিতে 
পারিব? - 

জীবন যেযাঁয়। এফে একে ১৮ বৎসর কাটিয়া 
গেল। কবে তোমার ডাক পড়িবে তাত জানি না। 
শুন্ত হাতে শুন্য প্রাণে কেমন করিয়া তোমার কাঁছে 
গিয় দাড়াইব ? এ জীবনের কি হিসাব নিকাশ তোমার 
পায়ে দিব? কিছুই ত উপার্জন করিতে পারিলাম 
না। তোমার কাষে আসিয়া, এ জীবন যে বৃথা গেল। 
গৃহীর সংসারই একটাঁ*কর্মের স্থান। সে সংসারে 
সৎকর্ম কিছুই করিলাম না। অসৎও যষেকি করিয়াছি 
তাও জানি নাঁ। ধর্ম তোমার ডাকা--তাঁও কিছুই 
হইল না। তবে আমার কি উপায় হইব? জীবনের 
মধ্যাহ্ন ত যায সন্ধ্যার ধূসর অশাধার এখনই চারিদিক 
ছাইরা! ফেলিবে, তখন ত আর চোখে দেখিতে পাইব 


না। তাই বলি, ওগো! দীনবন্ধু পততপাঁবন, দয়! কর, * 


এ অবোধ সন্তানকে তোমার কাছে টানিয়া নাও, 
জীবন সার্থক কর। সব তূলাইয়! দিয়া, এ াঁগ শুষ্ক 
প্রাণে তৃষি আলিয়া দাড়াও, আমার প্রাণে শাস্তি দাও, 
আর পারি না! এখন শুধু 


অনিয়বালার ডায়েরি 


১২৭ 


দও শ্রীচরণ, জুড়াই জীবন ্ 
আর $এ যাতন! সহে না। 
অভগীর গতি করছে শ্রীপতি 
অস্তিম সময়ে তুল ন1। 


১৮ই জুলাই, ১১১৯ 

আজ পিমিমার একখান! চিঠি পাইলাম । শুনিলা 
গত মঙলবারেসে **ক্য় গিয়াছিল, পিসিমাকে 
অনেক কথাই বলিয়া আসিয়াছে । ,সেই তাহার সব 
পুরাণো অত্যন্ত লষ্টীকর কথাই সে আবার বলিযাছে--. 
আমি তার ঘর "করিবার একান্তই অনুপযুক্ত, কারণ. 
আমার মহৎ রোগ আছে, মহৎ*রোগ কি, মেয়ে-, 
মানুষের মেয়েলি রোগ-_যাহা শতকরা ৯৫ জন স্ত্রীধো- 
কেরই আছে। সেরোগ এমনি “মহত” যে সেজন্য 
আমি তার ঘর করিবার উপযুক্ত নহি! একটা! কথা 
বড় আশ্চঠ্র*সঙ্গে ভাবি আমি ফে তার মার বশী, 
পিসিমা, সম্পর্কেঞ্ত গুরুজন, তাহার সঙ্গে এসব কা? 
বার্তীসেকি কলিম বলে? একটু লঙ্জাও করেন৷ 
তার? আর, একবার. নয়, বারবার এই কথ! সে 
তাঁর কাছে বলিয়াছে। আমার বড় আঁপশোষ হয়, 
কেন মরিতে তাকে দে কণা বলির়াছিলাম, কেন স্বামীর 
কাছে সরল মূনে নিজের এ অসুখের কথা জাীইর়া- 
ছিলাম! হার, তখন কি জাঁনিতাম যে, সে এই অতি 
সহজ অত্যন্ত সরল কথাটা, এত বড় ও এত কলক্কের 
করিয়! তুলিবে, নির্দোযীকক এই *্জন্ত চরিত্রের দোষ 
পর্যন্ত দিবে! ত1 আগে জানিতাম না, তাই নিজের: 
কোনও বিষয়টিও তাহার কাছে গোপন করি নাই, 
সরল ্রকাস্তিক বিশ্বাসে প্রাণের ছার খুলিয়া দিয়া- 
ছিলাম । হার, যদি কেহ আগে আমায় বলিয়া দিত 
ওরে বোকা, এ জগতে ষত কুটিল যত মহাপাপী যত 
আসচ্চরিত্রেরই আদর, তাহীরাই' এ জগতে স্থান পায়, 
নিরপরাধী সরল হইলে, জগতের যে কেহ হউক না 
তোকে ছুই পায়ে দলিবে, বিশ্বাসঘাতকতা! করি] তোকে 


১২৮ 





অতান্ত যন্ত্রণা পদবে 1 কেন তা কেহ আমায় বলিয়! 
দেয় নাই? আর, আমি নাকি “বড়মানুষের মেয়ে», 
“তাই *তেজ করেঃ তাঁকে কড়া কড়া চিঠি লিখে থাকি |” 
আঁজ ২৩ মাস পরে, সেদিন মার অনুরোধে একখান! 
চিঠি তাঁভাকে লিখিয়াঁচিলাম বটে, কিন্তু বিদ্যা ফলিয়ে 
ঠাকার করে” কি লিখিয়াছি তাহা ত ধনে পাড় না। 
কাকে সে “তেজ” বলে তাহাও আমার ধারণার আসে 
ন1!। এ কণা সে বলে বলিয়াই ত আমি আর প্রায় 
চিঠিপত্র লিখি নাঁঁ_নেহাৎ খবরট! না পাইলে প্রাণটা 
বড় চঞ্চল 'ছ্য়, তাই নিরুপায় হইয়া তাহাকে ছু'কলম 
লিথি। এ জীবনের সব গিষ্লা্‌ শুধু তার মঙ্গল 
বাদট! আশ করিফাই বাচিয়া আহি-_সেট! পাঁইলেই 
অনেক সুথশান্তি আমি পাই। সে ভাল থাকুক, বাঁচিয়া 


থ[কুক--আর কোনও কামনা আমার নাই। সে " 
আমার স্বামী_-গুরু--আমাঁর জীবনের সর্বস্ব ) নারায়ণ, 


বড় বিষ ঢালিয়! রাখিয়াছেন--তবু তাহাকে আমি ভাল- 
বালি, ভক্তি করি। তাহার [নুর ববিহারে প্রাণ 
শশান হইয়াছে, তবু এক মুহূর্তও তাহাকে কখনও ঘ্ব্া 
করি নাই ;- তবে তাহার কাঁষকে আমি ঘ্বণা করি, 
দেখিয়া দুঃখ পাই। আমার পোপ চায় সে মহৎ হউক, 
পবিত্র হউক, প্রেমের নিপ্ধ আলোক তার চারিদিক 
জ্োতিশ্শর করিয়া তুলুক। এস্বার্থের মাঝথানে 
তাঁহাকে দেখিতে গ্রাঁণ ফাটিয়া! যায়; তবু আমার 
অন্তর্যযামী জানেন, তাহাকে আমি ভালবাসি। প্রত্যহ 
সকালে সন্ধ্যায় প্রভূর কাছে প্রার্থনা করি, তাহার মঙ্গল 
কর, ভিতর বাহির তাহার পুরিত্র কর। 

আর যেপারি না । হাতযে আর চলে নাগো! 
মনের কথা যে আর লিখিতে পারি না। বেশ শাস্ত 
প্রাণটি লইয়া! সুথে দুঃখে একরকম করিনা দিনট! 
কাটতেছিল, আজ কোথা হইতে এক বিশাল তরক্ষ 
সনিয়া ভা গ্রাণটা! আরও ভাঙিয়া দিয়া গেল! 
আঘাত সহিবার আর 'যে শক্তি নাই প্রভু ! 

বাব আমার, চিঠিথানি "আগাগোড়া পড়িয়া, একটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! ওম্‌ হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার 


মানসী ও মর্দবানী 





[১২শ ব্--হর খগু-স্্যর বংখ্য। 





সে আলাময় দীর্ঘশ্বান আমার প্র'ণের ভিতর আসির! 
বিধিল। বাবা! কি করিব আমি, তোম্মর এড কষ্ট 
দেখিয়াও তাহা লাঘব কপ্সিবার শল্চি ত আমার নাই ! 
যদি প্রাণ দিলে হইত, তবে তোমার শান্তির অন্ত 
আমি তাহাও দিতাম । নামী, প্রাখাধিক, কবে কত 
দিনে এ দীন! অযোগা! দাসীকে "আমার* বলিয়া পায়ে 
স্থান দিবে? কতদিনে--কতদিনে প্রভু, আমার এ 
ব্যর্থ জীবন সার্থক করিবে? এ মুখপানে চাহিয়৷ ষে 
কত দিন কত মাপ আমি বসির! আছি--কতদিনে 
প্রসয় হইবে. দেব? দালীর মুখপানে কি ঢাছিবে না? 
রাত্রি ১১টা। 


[ মুতার ২ মাস১* দিন পূর্বে লিখিত । ইহাই ডায়েরির শেষ 
লেখা ।--মাঃ মঃ সঃ). 
১লা আগ, রাত্রি ৮টা। 

আল কি জানিকেন প্রাণ আমার উদাস হইয়া 
কাহার দিকে ছুটিয1 চলিয়াছে। যেন কি আছে, কি 
নাই, সবই শুন্ত,সবই ব্যর্থ। মন কোন্‌ দিকে ভাসিয়া 
চলিয়াছে, তাহছ'কে কত জোর করিয়! টানিগ্না আনিতে 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু এমনি অবাঁধা, এমনি নির্বোধ 
সে,যে কিছুতেই আমিবে না। মনে হইতেছে যেন 
আমার কি ছিল, আজ যেন কি নাই,কি যেন পাইয়া 
হারাইয়াছি; বুঝি এক দিনের জন্ত বিশাল এর্বর্ষ্ের 
রাণী হইয়াছিপাম, আজ তাহ। নাই, আজম আমি ভিথা- 
রিনী। একদিন যেন, কে একজন প্রাণের বারে বড় 
মধুর বীণা বাজাইয্াছিল, আজ তা নীরব হইয়াছে। 
তাই তাহার বিরহে প্রাণ আমার তাহারই উদ্দেশে 
ছুটিয়া চলিয়াছে | কেন? কেন, তা ভানি নাঁকেবল 
এইটুকু আনি জা? বি আজ আবার নৃতন কারদ! 'প্রাণট। 
হাঁচাকারে ভারিয়া উঠিগাছে ; কি জন্ত জানি না, 


কেবলই হায় হা করিতেছে। 


ধীরে ধীরে'এ যে এক খানি ছবি, সব গুতি ঠেলিয়া 
ভামিয় উঠিতেছে। প্রষে, জামি বেশ দেখিতে পাই- 


আন, ১৩২৭] 
তেছি, কত লোক, কত কোলাহল, আর তারই 
মাধথানে আমি--&1, আমিই ত--গোলাপী রঙের চেলি 
থানি পরির্া, চন্দটুনর টিপ পরিয়া, মাথায় ফুলের মুকুট 
পরিয়া--আঁমিই ত--আলপন! দেওয়৷ পীড়িখানির উপর 
বসিয়। আচি-_কি জানি কাহার আশায়! কত আশা, 
আকাজ্ষা, কত সাধ, কত প্লে প্রেম ভালবাসা ভক্তি 
তাইয়!, জবদয়ের দ্বার খুলিয়া, কি জানি কাহার আশার 
বসিয়া আছি। কৈ গো দেত্তা! আমার পুজার অর্থা 
কি নিয়াছ তুমি ?--তাঁর পরে, জানি না কাহার! সব 
আপিয়! আমায় উঠানে--যেখানে স্ত্রী-আচার হইতেছিল 
সেইথানে--সেই দেবতার উদ্দেশ্যে--লইয়া আঁলিল। 
স্ত্রী আচার হইয়া শৈল; সবাই বলিল, "মু, এবার চেয়ে 
দেখ, এই শুতদৃষ্টি। , এই চার চে্খের মিলনই টির 
জনমের মিলল ।*  চাঁহিতে গেলাম, কিন্তু গা'রলাম 





ন1--কিসের লজ্জা! যেন চোখ হুইটাকে চাপিয়া ধরিল ।* 


উ গু 
তখন পিস্মা আর বউদদিদি “বলিলেন, পদেখতে হয়, 
চেয়ে দেখ।” আমি তখন চাহিলাম। কত আশা, 


. পরলোকগত বৈভ্ানাথ্‌ বন্ধ 








১২৯ 
কত আকাঙ্ষা, কত ভয় “লইয়া চাহিলাম। থীয়ে 


ধীরে চারি চক্ষে মিলন হইল, চকিত্তের*মত চাহিক় 
চোঁথ নাঁমাইলাঁম | হায়, মিলন হইল কি? সেই--সেই 
চিত্রথানি আবার আঁজ কতদিন কত মাস পরে আমার 
চোখের উপর ভাসিয়া উঠিগাছে। * 

না না--এস না, ভুমি পাগল হইয়া যাইব |, যেমন 
আছি, তেমনি ঘকিতে দাও । নারায়ণ, আর মনে 
পড়িয়া দিও না! প্রতু, দয়া কর | আমি. ছর্বল দীনা 
ভিগারিণী, বুকের আগুন আর বাডাইও ন]। দেব!" 
এ জালা ত জুঁডাইবার নয় !-_-এণ্ষে --ত যে--এ 
হোমাগ্রির সন্গুথে, গোলাপী ধসন পরা, দীড়াইয়া কে 
প্রভূ? আমিই ত" উ-_-আমার সি'থিতে সি'দুর দিয়া, 
কে আমার সর্বশ্বের মালিক হুইল ? না-পাঁলাই 
আমি-_ 7 


প্রাণের পিপামা নাথ কিছুতেই মিটিবে ন! 
তবু প্রেম মকরন্দ বিনা । *, . 
৬উঅমিয়বালা দেবী ।7, 


পরলোকগত বৈগ্নাথ বস্থু 


পরলোকগত গণ্তবিশারদ বৈদ্তনাথ বস্থ মহ- 
শর ব্গ ও বিহার প্রদেশে অক্ষ কীর্তি ও সুনাম 
রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার পাগ্ডিত্য বা অনুপম 
অধ্যাপনাই যে ইহার একমাস কারণ তাহ1? নহছে। 
অধ্যবসায় ও স্বাবলম্বন বলে মানব কিরুপে উন্নতিপথে 
ধাবমান্‌ হয়া বিদেশের ও ' দেশের হিতসাধন করিয়া 
থাকেন, বৈস্তনাথ বাবু তাহারই অন্ততএ উদাঁহরণ- 
স্থল । এতদ্বংীত তিনি *্মারও অনেক অসাধারণ 
বলে বলীদ্নান ছিলেন। তাই প্র মহাত্মার জীবনকথ! 
ক্ষেপে ইলা বন্ধ করিতে অগ্রসর হইতেছি। 

১২৫৩ সালের ২৭শে শ্রাবণ তারিখে, নদীয়া 
অন্তর্গত বাগাচড়া গ্রামের বন্থু বংশে বৈষ্কনাথ বাবু 

১৭---৪ 


কী 
জন্মগ্রহণ কম্প্রেন। ১৫ বৎসর বয়সে, এক মাসের 


মধ্যে পিতৃমাতৃহীন হন। তখন বৈদ্যনাথ কুমিষ্ 
জেল! স্কুলের দ্বিতীক্ন শ্রেণীতে পড়িতেন। এই কুসংবাদ 
পাইয়া! পিতাঁমাতার শ্রা্ধ করিতে সাশ্রনক্ননে বাঁড়া 
ফিরিলেন। পিগদগান কোন গ্রকারে হইয়া গেল, 
কিন্ত খন করিবেন কি এই ভাবনাই ক্রমে প্রবল 
হইতে লাগিল। সংসারে লোকও ছিল ন, বা অর্থও 
ছিল না। এক বৎসর কাল এইরূপে কাটিয়া যাওয়ার 
পর বৈদ্যনাথ আবার কুমিল্লায় ফিরিলেন। গিয়াই তথায় 
এক পাঠশালা খুলিলেন। স্বিধ! হবে না বুঝিয়! পাঠ- 
শাল! পরে বন্ধ করিয়া দিলেন । তৎপরে তাহাকে আদা- 
লতে ও ডাক বিভাগে বছবিধ কার্ধ্য করিছে হইয়া- 


১৩৩ 


ছিল। কুমির্ঠার পোষ্ট আপিসে যখন কায করিতেন, 
সেই সময় একখানি সরকারী রেজেটরি চিঠি হারায়! 
যাওয়ায় খুব গেল বাধিয়া উঠে। বছদিন ধরিয়া! অন্ু- 
সন্ধান চলিল, অনেকের চাকরী গেল, কিন্তু ফলে কিছুই 
কইল না। অবশেষে বৈদ্কনাথের বুদ্ধি-প্রার্যে সেই 
বিপথগামী পত্রের কিনাগা হইল। পারিতোধিক'শ্বর্ূপ 
তিনি কুমিল্লার ডাক ঘরের প্রধান পোষ্টমাষ্টার হইলেন 
এবং ৮5121 00৮সনামে ভাক বিভাগে অভিহিত হইতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তবেতনও আনেক বুদ্ধি 
হইল। কেবল তাহাই নহে, তাঁহাকে ইনস্পের 
করিবাঁর জন্ত জুপারিস পর্য্যন্ত হই: 

কিন্তু বৈস্ভনাথের বিদ্যান্গরাগ তখন প্রবল । পুজার 
পুর্বে, ১৮৬৬ সালের অক্টোবরের প্রথমে, তিন মাসের 
অবকাশ লইয়া আবার তিনি জেলা স্কুলের গ্রথম শ্রেণীতে * 
ভর্তি হইলেন। ডি/সম্বরে পরীক্ষা হইয়া গেল। ফল, 
বাহির হইলে দেখা গেল, বৈদ্যনাথ উট্টগ্রাম বিভাগের 
শীর্যস্থান অধিকার রিয়াছেন | বৃত্তি «ইর। কৃষ্ণনগর 
কলেজে পড়িতে লাগিলেন। 

এই সময় সুবিখণত নাট্যকার ৬দীনবন্ধ মিত্র মহাশয় 
ডাঁকবিভাগের চাকন্ী সুজ্ছে, কুষ্চনগরে থাকিতেন। 
অলপদিন মধো ঘুবক প্রোঢ়ের সহিত আলাপ করিলেন । 
উভয়েই পরস্পরকে বুঝিলেন। আলাপ ঘনিষ্ঠতা 
পরিধত হইল। কিছু দিন পরে মিত্র মহাশন বৈদ্যনাথ 
বাবুকে নিজের বাসার রাহিক্জা, নিজ পুত্রগণেকর চরিত্র- 
গঠনের ভার তাঁহাকে দিলেন। বৈদ্যনাঁথ বাবু 
মিত্র মহাশয়ের সংসারে আত্বীয়বৎ মিলিয়া মিশিয়া 
ছিলেন। এ মিশ্রণ. কখনও 'ক্ষুপ্ন হয় লাই। তার 
নুশিক্ষা প্রভাবে আজ মিত্র মহাশফের পুত্রগণ সকলেই 
সচ্চরিপ্র ও সধাার-পরায়ণ, অনেকেই কর্তাবদ্য ও 
মান্তগণ্য ৷ 7 

এম.এ পরীক্ষা দিয়াই 'বৈদানাথ বাবু বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের মেট্রোলিউনে গ্রধেশ করিলেন। 
বিদ)ালয়ে প্রবেশিকার পাঠ্য পর্যন্ত পড়ান হইত। 
এই নবাগত শিক্ষকের অধ্যাপন গুণে উচছার দিন দিন 


মানসী ও মন্দবাণী 


এ সময়ে প্রা 


1 সশ বর্ধ--হয় খও-২য় সংখ্যা 





শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে দেধিয়া, উহাকে কলেছে পরিণত 
করিবার জললনা কল্পনা হইতে লাগিল। যথা স্ময়ে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্্াবিভাগে এই, মর্খে আব্দেন 
করিলেন। এ সময়ে খোকের ধারণ! ছিহা যে ইংরেজ 
ভিন্ন আর কেহই কলেজে পড়াইতে সমর্থ নছেল। 
কাষেই আবেদন অগ্রাহা হইল। 

যাহ হউক, অনেক তর্ক বিতর্কের পর কলেজ 
করিতে অনুমতি আসিল; কিন্তু সর্ভ এই রহিল থে 
পরীক্ষায় সন্তোষজনক ফল ন! হইলে কলেজ পুনরায় 
স্ুলে পরিণত হুইবে। 

তখন ব্দ্যালাগর মহাশয়ের প্রধান অবলম্বন দ্য 
নাথ বাবু * কাষেই অধ্যাপনার ভার অধিকাংশ তাহারই 
উপর পড়িল । বিশেষ যর ও পরিশ্রম সহকারে এই 
গুরুভার তিনি বহন করতে লাগিলেন। 

প্রথম বারের ফল বিল্ময়কর । ১৭টা ছাত্র পরীক্ষা 
দেয় তন্মধ্যে ১৪ জন উত্ভীর্ণহইল। একটী গণিতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া, বিশ্ববি্ভালয্য় দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিল; ২টা ২০২ বৃত্তি পাইল। 

ইংরেজ ভিন্ন ভগতবাপী কলেজে পড়াইতে পারেন 
না এই এুসংস্কার বৈদ্যনাথ বাবু চুর্ণ করিয়। দিলেন। 
এই ত্বার উদবাটন করিয়া তিনি ভারতের কি উপকার 
সাধন করিরা গরিয়াছেন তাহার পরিমাণ কর! বায় 
না। ইছাকেই বলে “কীর্ডিযস্ত সজীবতি*। 

এই প্রকারে বৈদ্যনাথ বাবু নাম চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হুইয়! পড়িল। নানা কলেজ হইতে আহ্বানও আমিতে 
লাগিল। কিন্তু কৃতজ্ঞ বৈদ্যনাথ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
ছাড়েন নাই ॥ বর্তমান যুগে প্রৌঢ় সম্প্রদায়ের অনেকেই 
বৈদ্যনাথ বাবুর ছাত্র । +18 জনের নাম উল্লেখ করিলাম 
বথা-স্তর, পি, সি, রায়, মিঃ কে, পি, দে 1.0. 53 


। মিঃ জে এন, গুগ, 1.0, 5.) মিঃ জে, খোরালি, 


[. 0. 9.$ প্রভৃতি। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর আবহিভ পরেই, স্বহস্ত- 
গঠিত সাধের মেট্রোপলিটন বৈদ্যনাথ বাধুকে' ছাড়িতে 
হইয়াছিল। কিসে কি হুইয্নাছিল অনেকেই জানেন? 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


সেই$ অপ্রীতিকর বিষ্ন এখানে চর্চা 
চাহি না। ০৪ র্‌ 

মঙ্গলময় ভগবান যাহা করেন তাহাতেই মঙ্গল। 
মেট্রোপলিটন না, ছাড়িলে বিহারে ষশঃপ্রতিষ্ঠ। 
বৈদানাথ বাবুর অদৃষ্টে ঘটিত না। কলিকাত! ত্যাগ 
করিয়া কয়মাসের জন্য কৃষ্ণনগর কলেজে অস্থায়ীভাবে 
অবস্থান করার পর, তিনি মুঙ্গের জেলা স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক হইয়| বান। তখন এই বিদ্যালয়ের অবস্থা শোচ- 
নীয় হইয়! উঠিম্াছিল। পরিচাঁননা গুণে অতি শীঘ্রই 
ইভাঁর উন্নতি হইল--এখন কি কলেজ হইয়া গেল। 
আজ এই ডায়মগ্ড জুবিলি কলেজ বিহারের অন্যতম 





করিতে 


শোভ1। | রর 


পরলোকগত বৈষ্ভানাথ বস 


১৩১ 








আত্মীর ন্বজন, বন্ুবাঞ্চব, দাস দালীগণের প্রতি 
ধেদপ বাবহার করিতেন, তাহাতে £ বিষয়ও তাঁহাকে 
আদর্শ স্থল বলিয়া মনে ভয়। আমরা তাহাকে 
কখনও উগ্র কথ! কহিতে শুনি নাই। বৈদ্যনাথ ধাবু 
শার্তিম্খ৯ পুরু ছিলেন। অনদান ও বিপন্ন 
ব্যক্তির উদ্ধার সাধন তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য 
ছিল। উপাজ্ঝন করিতে শিথিধা অবধি অনেক 
নিরাশ্রয়কে তিনি পালন করিয়া! আসিতেছিলেন। তাহা- 
দের রীতিমত খাওয়া হইত কি না সে দিক্রে* তাহার 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল ৮". দয়া দাক্ষিণোর ' পরিচয় আর 
কিদ্িব? 

বৈধানাথ বাবুর গ্াঁয় ক্ষমতাবান পুরুষ হুল্লভ। 


ুঙ্গেরে বৈচ্যনাথ বছপ্রকাঁর সরকারী কাঁধ্যে যোগ- *কি দৈনন্দিন ব্যাপারে, ছি বৃচৎ ব্যাপারে, গকল সময়েই 


দান করিতেন। নুন কল্পে ২০ *বৎসর অবৈতনিক 
মাঁজি্েটের আসন আঁধকাণ্ধি ক$রয়াছিলেন। বিচারেও 
ুনিপুৎ ছিলেন। আপিপেস্তীহীর রায় কথন থাগুত 
হয় নাছ । জীবনের শেষভাগে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ায় কর্ম 
পরিতাাগের জন্ত আবেদন করিয়াছিলেন । এই আবেদন 
পাইয়া মাজিট্টরেট তাঁহাকে বলিলেন, “ছাড়বেন না, 
তাহা হইলে আপনার শরীর আরও খারাপ হুইবে। 
বাঁড়ী বসিয়া কাছারি করুন; অন্থবিধা হইলে 
বন্ধ করিয়া দিবেন।” তৎপরে এঁ ভাবেই কাছার্রি 
করিতেন। এ সুবিধা *কু়জনের অনৃষ্টে ঘটে বপিতে 
পারি না। অনেক সময় ভাল ভাল কাষ করার 
জন্ত, ১৯১১ সালে বৈদ্যন্যথ বারু একটা দরবার মেডাঁল 
পাইয়াছিলেন। তাহাকে উপাধি দিবার স্বন্য সরকার 
হইতে বছবারু প্রস্তাবন! হয়, কিন্ত তিনি স্বীকৃত হন 
নাই। , 

অনেকে ঘরে একরূপ বাহিরে অন্তরূপ। কিন্তু 
বৈদ্যনাথ বাবু ঘরে বাহিরে ঈমান ছিলেন। তিনি 


আমর! তাহার দক্ষতা দেখিয়াছি । কোনও ব্যবস্থা ব1 
কোনও হিসাবের ব্যতিত্রম হইত ন1। স্টাহার নৈতিক 
বলও যথেষ্ট ছিল উট করিয়া কুখন আশ্বাঘোষণা 
করিতেন না--যাহা কন্িতেন তাহা গোপনেশ 

এখন শেষের কথা । বিগত কয় বংসর তাহাকে 
যাহ! দেখিয়াছি, তাহ! শুনিলে চমত্কৃত হইতে হয়। 
তিনি সাধক পুরুষ ছিলেন। এই সাধনার বলেই 
পড়ার জালা যন্ত্রণা ভ্রুক্ষেপ না করিয়া, সাম্য বদনে 
ও সঙ্ঞানে শান্তিধামে চলিয়া গিম্লাছেন। ছিনি 
যে সবল অবস্থা এই মায়া-কারাগার হইতে সুক্তি- 
লাভ করিয়াছেন, ইহাতেই আমাদের পরমানন্দ । আর 
আর একটা আনান্দর কুথা এই যে, তিনি সুফল 
রাখিয়া! গিয়াছেন। আঁশা*করি তাহার একমাত্র পুত্র, 
শ্রীমান্‌ হেমচস্দ্র পিতৃদেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া! 
তাহার কীর্তিগুলি অক্ষু্ন রাখিবেন। 


্রীধুদীরাম বনু । 
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মানসী ও মন্মবাবী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খশ--২র সংখ্যা , 





ধম 


(৪) 
উপার যাঁহা বল! হইয়াছে, ভাঁহ। হইতে বুঝ। গেল 
যে বর্বর (১৮৪৫৪ ) যুগ হইতেই মানব অনৃষ্ত শক্তির 
কাধ্যক্ষমত! মানিন্না আসিতেছে ৭ বর্বর যুগে সেই অদৃস্ত 
শক্তি মানবী মৃত ব্যক্তির শ্বাদরূপ শক্তি বলিয়৷ বিবেচিত 
হইত) তৎপরবভীকালে উহা! অমানবীস্স শক্তি বলিয়! 
' বিবেচিত হইতেছে। “অমানবীয় শক্তি” অর্গে, যে শক্তি 
কখনই মার্নব-দেম্গত ছিল ন। ঝড়, জল, অগ্নি, 
পর্বত, নদী, চিরাব, এঞ্জেল, অনেকদেব, 'যক্ষ প্রভৃতি 
এই শ্রেণীর। ক্রমে জীবন্ত অথবা! মৃত মানবের শক্তির 
উপর যতই আস্থা, হাস হুটতে লাগিল, খমানবীয় 
শক্তিও ততই এঁণী শক্তি বলিয়া বিবেচিত হইঙে লাগিল। 
অবশেষে মানব শ্বীন্ন জীবন্ত অবস্থায় অথবা মৃত্্যর পর- 
বর্তী সময়ের শক্তির উপর সম্পূর্ণ আস্থাহীন হইয়া, 
“ঞ্সনন্ত পরীশী শক্তির উপর একাস্ত নির্ভর কাঁরতে আরম্ত 
করিল। মানব প্রথমে জানিত আমিই সব। পরে 
বুঝিল জমি কিছুই নহি--ষথা-নিযুক্তোহন্মি তথ! 

করোমি । 
বর্ধর খুগে মানবীয় মৃত ব্যক্তির শক্তি অনৃস্থয 
অবস্থায় নিকটেই বাযুমণ্ডলে, বৃক্ষে, নদীতে, পর্বতে 
কিংবা সমুদ্রগর্ভে বাস করে বলিয়। বিশ্বা় ছিল । (১) 
আরও কিছু উন্নত অবস্থায়, মুতের আত্মাদিগের বাসের 
নিমিত্ত কেবল উর্দেই বায়ুমণ্ডলে আথব। আকাশে পৃথক্‌ 
বাসন্থান কল্লিত হইয়াছিল মানবীয় শ:ক্তর পরিবর্তে'যখন 
এ্রশী শক্তির অধিকার পুর্ণ প্রতিষ্ঠিত হইল, তখনও ত্র 
শক্তির আবাস উদ্দেই স্থাপিত হইল। কিন্ত, পুর্বে 
দেখাইয়াছি, মানবীয় শক্তি শী শক্তিতে পরিণত হুইতে 
বহুযুগ লাগিরাছিল। প্রথমে মানবীয় শক্তি) পরে 
অগ্নি জল বাধু ইত্যাদি প্রান্তিক শক্তি ;) তৎপর তাহা- 
দিগের অপেক্ষাও অধিক শক্তিশালী চিনা, এপ্জেল, 
ফেরেন, বক্ষ, দানব, দেব প্রভৃতি নানাবিধ মধ্যবতী 


(৯) অষ্ট্রেলিয়ার আছিম বাসীর! এইরূপ বিশ্বাস করিত । 


সত) ত্দনস্তর ইহার্দিগের অপেক্ষাও শক্রিমান্‌ অর্থাৎ 
অনন্ত শক্তিধর একেম্বর কল্পনা । এই উপায়ে মানব- 
মনের বিকাশ হইয়াছে। কিন্ত ঈনৃশ ধারণা বখন যে 
সমাজে যে ভাবে উৎপন্ন হইয়াছে, তখনই তাহার অধি- 
টান ক্ষেত্র উর্ধাদেশে আকংশ মগুলে নির্দি্ হইয়াছে। 
এখন'ও এই ধারণাই চলিতেছে । সকল দেশেই অত্যন্ত 
জ্ঞানী মভাপুরুষগণ সমস্ত ব্রহ্মা গু পদার্থে ই ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
শ্বীকার করেন সতা; কিন্ত সভা সমাজেও অধিকাংশ 
বাক্তিই ব্রঙ্গাণ্ড হইতে পৃথক এক উদ্ধীতম পরম ব্যোমে 
এঁশী শক্তির আবাদস্থান নির্দেশ করিদী থাকে । 

॥ ' মুত মানবের £€গ্রতাত্বার আধাসঙ্থান প্রেতলোক 
উত্তরোত্তর অধিক শক্তিশালী মধ্যবর্তী সত্তা সকলের 
'আবাসন্থান শ্বগাদি বিবিধ লৌক।'(২) অনন্তশক্তিমান্‌ 
একেশ্বরের অবাসস্থান পরম ,বোম। যদদও সুসভ্য 
সমাজেও কেহ কেহ এ বিষক় সন্দিহান ছিলেন, কিন্তু 
স্ুলতঃ এইক্প বিশ্বসই সভ্য সমাঁজে অধিক গ্রতিট্িত। 
খণ্েদের ১*ম মণ্ডলে ১২৯ হৃক্তে ৭ম খকে প্রশ্ন উঠিয়া 
ছিল--"এই স্থষ্টি কোথা হইতে হুইল? কেহ স্থৃষট 
করিয়াছেন, কি করেন নাই?” তাহার উত্তর এ 
খকেই দেওয়া হইল-_প্ধষিনি ইছাঁর অধ্যক্ষ। পরম 
ব্যোমে অধিষিত, এই কথা তিনিই জানেন অথবা 
তিনিও না! জানিতে পাঁরেন।” (৩) এখনও আমর! ঈখব- 
রের নিকট স্তব করিতে হুইলে উদ্ধ্দিকেই দৃষ্টি 
নিবন্ধ করি। , 





(২) 179 9180172000190 80011 19 702510590 9৪ 1080170% 

81) 8060109081905 80101 85186900011] 0180 811 0: 
111) 5 17085001100 001198[001008 0 099 00808 
1)01009 16 0190. 01. 17800500101 [061770081217109 
091190000) 17080 01080010, 0. 105. এই বিশ্বাস 
বোর্ণিও ঘীপের সাকাই নামক জাতির যধ্যে প্রচলিত। 


(০) ইয়ং বিস্্টির্ধত আবভুব যদি বা! দধে যদি বা্। 
বে! অন্ত অধ্যক্ষ: পরষে ব্যোমন্‌ সো অঙ্গবেদ ঘি বান। 
| ১৩1৯৪৯|৭ 


আশ্বিন, ১৩২৭] 

স্থৃতরাং মানব বর্ধর যুগের কিছু পর হইতেই 
দবর্গাদিউ্করন! উদ্ধেই কারক্লাছে। কিন্তু তখনও নর- 
কের কল্পন! হইয়াছিলক্িয়া৷ মনে হয় না। যধন সমাঁজ 
আরও উন্নত হইল এবং অপরাধীর বিচার হইয়া 
দাদি দিবার প্রথা ও নিদ্দিঃ স্থানে কয়েদ রাখিবার 
শিয়ম প্রতিষ্টিত হইল) ততপরে নির্দিষ্ট নরকের স্থান 
পৃথক্‌ ভাবে ক্লিত হওয়াই সম্ভব ও শ্বাভাবিক। 

কিন্তু স্বর্গাদি লোকের অধিবানী ইহলোকের মানব 
হইতে সম্পূর্ণ পৃগক্‌ নহে । তাহাদিগের শক্তি অধিক, 
এই মাত্র। মানব তাহার রক্ত মাংসের দেহ লইয়া 
পদরজে শ্বর্গে াতাগ্জাত করিতে পারে ; স্বর্ণের অধি- 
বাসীরাও সর্বদাই ইঙ্গলোকে আসিতে পারেন উতর 
গানের স্ত্রী পুরুষগণের মংসর্থ হইয়া আুপত্য জন্মে 
এ সকল এখনও অনেকে বিশ্বাস করেন? পূর্বকালেও 
আনেক সমাজেই ঈদৃশ বিশ্বাস ছিল। (৪) 

ধাহার্দিগকে আমরা মধ্যবর্তী সত্তা বণিয়াছি, তাহারা 
ইচ্ছামত মানবীয় দেহ ধারণ করিতে পারিতেন ; অন্ত" 
দেছেও প্রবিষ্ট হইতে পাপিতেন। ম্ুতরাং তাহা 
দিগের রূপ করন! করিতে হইলে মানবের আদর 
লওয়াই স্বাভাবিক। ঝআফ্রকার কঙ্গে! প্রদেশে বিটে- 
টিগ! জাতি ধর্ধাহষ্টানকালে যে মুখোন পরিধান করে, 
তাহা বীভতন হইলেও মানবীয় মুখের হ্যায় । এ প্রদে- 
শের অন্ত বর্ধবরেরা পুর্ণ মানব দেহ গড়িয়। অনুগানিক 
ক্রিয়া সম্পাদন করে। (৫)* আমাধিগের দেশে চড়ক 
পূজায় সম্যাসিগণও পূর্ববে বীভত্দ মানবীম়্ মুখ শোঁলা 
দ্বার! প্রস্তত করিয়া মুখে লাগাই্াল্ত্য করিত। এই 
দকল স্থলে মানবীয় আদশ গৃহীত হইয়াছে) বোঁপ, 
পেলেি। বু সঙ্গোঙ্দিগের ৰলপতি ছিলেন ১- তাহার কাষ্ঠ 
প্রতিমূর্তি তাহারই মত করিয়া নিশ্মিত হুইয়াছিল। 


সপ, ও8 





(8) পঙ্ডিত উমেশ চন্দ্র বিদ্যার মহাশম় অধূন। স্বর্গকে 
ধ্রাতলে নামাইতেছেন। 

($) 5004005100৮ 22০--826. ২২৬ পৃষ্ঠায় যে প্রতিমূর্তি 
হাছে তাছার হই হস্ত নাই পায়ের হাটুর নীচের ভাগ ভাগ 
নাই। দুষ্তরাং হাত পাকাটা মূর্থি।, 


ধর্ম 


১৩৩ 


তাহার জীবিত কালেই এই মুর্তি,নির্িত 'ইই্াছিল 
হতরাং মুত্তিগঠন, মানকের মেলিক প্রকৃতি চিত্র 
ব্ছ্যাগড তাহাই ।* বিবর্তনবশে মানব যখন প্রথমে 
মানব নামের যোগ্য হইল, সেই আদিম কালেও নাঁনা- 
বিধ আসর উপর প্রপ্তরণণ্ড দ্বারা তৎকালীয় মানব নানা, 
বিধ জন্থুর ব! দ্ষপতরাদির মৃদ্ডে অক্কিত করিত। এ প্রবৃত্তি 
সেই আদিমুগ হইতে এ পধ্যন্ত চপরিয়। আসিতেছে। 
সুতর ং ধর্মের আনুষ্ঠানিক বিভাগে মূর্তি রচনা 
করা! শ্বাভাবিক! ইহ বর্তমান সদ্য যুগেও 
চণিয়া আমিতেছে। মুত আত্ম! মঙগল অুমশী উভয়ই 
করিতে পারে এধাঁরণ। যখন বর্ধর যুগ হইতেই চলিয়া 
আ(লতেছে, তখন তাই।র মূর্তি গঠন কর! হইলে পর, 
*তাহার নিকটে নান! চেষ্টা হবুরা তাহাকে তুষ্ট করিবার 
রবৃস্তিও চলিয়৷ আগিবে ইহ! কিছুমাত্র আশ্চর্যের * 
বিষয় নে, বরং ইহাই লম্তভব মনে হয়। হইয়াছেও 
তাহাই। কিন্তু প্রথমে এ মুর্তিকেই কিঞ্িৎ তয়াবছ 
প্রকারে গঠিত” কারা হইত। যখন পীড়া অথবা অন্ঠ 
অনিঃ্ হইতে আত্মরক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রেতাত্মাকে 
তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াও বিশেষ কোন ফল হুইত 
শা, তখন তাহাকে ভয় দেখাইয়া! গ্রাহার করিয়! কিংবা! 
অন্য প্রকারে উৎপাত করিরা ভাড়াইবার চেষ্টা কর! 
হইত। রোগীকে ভূতে পাইয়াছে বিবেচনায় ওঝা 
মহাণর তাহাকে, প্রহার করিতেন, কখনও ব1 তাহাঁর 
নাঁপকার নিকট লঙ্কা! পোড়াইয়া ধরিতেন; এ সকল 
তাহাকে তাড়াইবার চে । ইহারই অনুরূপ চেষ্টা ভয় 
প্রদর্শন করা। সুতরাং পে* যুগে আনুষ্ঠানিক ক্রিয়। 
উপলক্ষে ষে সকল মূর্তি রচিত হইত, তাহা! মানবীর 
আদশে হইলেও, ভয়ঙ্কর বূপেই গঠিত হইত। কঙ্গো 
প্রদেশের হাত প! কাট ৃত্তি এই শ্রেণীর !, একপ মূর্তি 


ক এ ঝেবলতবর্ধর যুগে অথবা অনভ্য সমানধেই গঠিত হইত 


ডাহা নহে, সভ্য সমাজেও গ্রঠিত হইয়া থাকে। €) 
ক ঙ 


(৬) পুরীর কাষ্ঠময় হাত প| কাটা মুঠি যেবূপ ভীতিপ্রদ, 
তাছ। দেখিয়! কোন কোন শিশু কাদিয়া উঠে। 


১৩৪. 


টির 

ূর্তি একবার ধর্মীহুষ্ঠান ব্যাপারে প্রচলিত হইলে, 
উত্তরোত্তর সভ্যতার বৃদ্ধ সহকারে নানাবিধ ভাবে 
নানারূপ কারণে উহ! আনুষ্ঠানিক ধর্মের প্রধান অব- 
লঙ্বন হইয়! উঠে । কিন্তু আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে ভিন, মোক্ষ- 
সাধনায় উহা জ্ঞানীগণ কর্তৃক কখনই স্বীকৃত হন না। 
“্অল্পমেধসাং সাধকানাং হিত্তার্থায় মূর্তি এখনও রচিত 
হইতেছে । স্ুসভ্য সমাজে উহার বিবিধ দার্শনিক যুক্তি 
ও ব্যাখা! উদ্ভাবিত হউক, কিন্তু ষে সকল আসভ্য জাতি 
আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে মূর্তি গঠন করে তাহার! এ সকল 
' দবার্শনিক যুক্তির“বিন্দুবিসর্গও বুঝে 1 এ ক্কাধ্য অদভ্য 
যুগ হইতেই চলিয়া আমিতেছে।, 

মূর্তি গঠিত হইতে আরম্ত হইবার পর উহ বাঁস- 





গৃহেই স্থাপিত হইত । অসভা সমাজে এখনও তাই হ্য়। 


তদ্দনস্তর বিবিধ কারণ বশতঃ উহ! ভিন্ন গৃহে স্থাপিত 


হয়। সে সকল কারণ, ভিন্ন ভিগ্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন 


গ্রকার' হইতে “পারে। কিন্ত এ মুর্তি প্রথমেই গৃহ- 
দেবতার আসন পা নাই। যতদিন কোনও দলপতির 
মূর্তি তাহার জীবিত কালে অথবা মরণাস্তে স্থাপিত হইত, 
ততদিন সমাজে দেবতার জ্ঞান পরিস্যুট হয় নাই। 
শেষে মানবীয় শক্তি অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী 
বিশেষ সত্তার ধারণা জাত হইলে, এঁ সকল মূর্তি ক্রমে 
গৃহদ্রেবতা বলিয়! গণ্য হইয়া উঠিয়াছিল। ইষ্টলাভ ও 
অনিষ্ট নিবারণ, এই ছুই তাবই ঈদৃশ গুর্তি স্থাপনের 
মূল ভিত্তি। এ সকল মৃত্তিকে তুষ্ট করিতে হইলে 
তাহাকে বিবিধ প্রকারের আহার্য বস্ত দেওয়া আবশ্তক। 
মুতের আতকে তুষ্ট করিবার নিমিত্ত বর্ধর সমাজে 
যেমন মুতের সহিত তীরধন্গ, আম মাংস, পশুচর্শ ইত্যাদি 
দেওয়া হইত, তেমনই এই সকল দেবতার তুষ্টি সাধ- 
নার্থ [ অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজ ] মাংসাদি হুপকক, 
আহার্য্য অথবা নুমিষ্ট ফল দেওয়া হয়। এই উপলক্ষে 
পণুবধ কর! বর্বর যুগের শেষেভাগ অথবা অসভ্যাবস্থার 
প্রথম ভাগ হইতেই সম্ভবতঃ চলিয়া আসিতেছে । মৃত 
মানবের মূর্তির নিকট অথব! অমানবীর মুর্তির নিকট, 
উতয় স্কানেই এই উপলক্ষে পণুবধ কর হইত এবং 





মানসী ও মন্খ্রবাণী .[১২শ বর্ব-২য খণ্ড ২য় সংখ্যা 





এখনও হয়। ইহার পূর্ব হইতেই মৃতের নিকট [ুাম- 
মাংস দিবার প্রথা ছি তাহাৰু উল্লেখ করিয়াছি 
কারণ তখনও মানুষ রন্ধন করিতে শিক্ষা করে নাই ।(৭) 
তখনও মুর্রি রচিত হয় নাই। পর্বত, বৃক্ষ, নদী, 
বাযু, বীভৎস মানবমুর্তি--এ সকলই মানব-মনের বিভিন্ন 
অবস্থায় অতিশয় শক্তিশাগী। বিবেচিত হন্ধ এবং মানবের 
ইষ্টানিষ্ট সাধন করিতে 'সমর্থ বলিয়া গণা হয় । সুতরাং 
ইহার! উপহার, নৈবেগ্ক, নানাপ্রকার খান্ক বস্ত প্রথম 
হইতেই পাইয়া আসিতেছে ; এখনও পান্ব। 

যে সকগ মানব মূর্তিপুজা! করে না, তাহার! মানব 
মনের সব্ব প্রথম অবস্থায় অদ্যাপিও আছে। সর্বপ্রথম 
নবস্থা কি? নিকট আত্মীয় স্বগণের মৃত্যুর পর 
তাহার শ্বামকেই' জীবনীশক্তি বিবেচনা করিয়া এবং 
ই্টানিষ্ট সাধনে সমর্থ জ্ঞান করিয়া তাহার তুষ্টির নিমিত্ত 
তীর, ধনু, আম মাঁংসাদি, দেওয়া । সেই শ্বানই আত্ম', 
শ্বানই শক্তিমান ) শ্বাসফেই “তুষ্ট রাখ! কর্তব। ডেঞ্জর 
দ্বীপের বর্বর জাতি হইতে সভ্যতম হিন্দুক্ষাতি পর্যন্ত, 
সকলেই এই সংস্কার বিভিন্ন আকারে পোষণ করিয়া 
আসিতেছে । এই সংস্কার আদিষ। যদি তাহাই 
₹ইল, তবে শ্বাসের ত মূর্তি নাই; সুতরাং তাহার 
মুর্তি গঠন অসম্ভব । এই সংস্কার যতদিন চলিয়াছে, 
ততদিন ( বর্ধর যুগেও) মুর্তি গঠিত করা ধর্মের অনু- 
ঠান বলিয়। বিবেচিত হয় নাই; সভ্য যুগেও কোন 
কোন সমাজ ₹ইতেছে না । আত্মা, হোন স্পিরিট, 
ইত্যাদি অনুর্ত। সুতরাং, এই পথে যেসকল জাতির 
ধর্মমত কাল সহকারে পরিপুষ্ট হইয়া আদিয়াছে তাহারা 
মুর্তি গঠন করে না। তবুও মূর্তি চায়। এই নিমিত্ত 
তাহারা কোন 'কোন শক্তিশালা মানবকে অবতার 
করন! করিগা, মনের আকাঙ্ষ। তৃপ্ত করে। 


, €%) রন্ধন করিয়া স্থপক বস্ত আহার করা সভ্যতার লক্ষণ ; 
সম্পূর্ণ অপক অথবা অধ্ঈপক নাংসাদি আহার করাকে অসভ্যতার 
লক্ষণ বলা যায়। এই লক্ষণ অন্ুদরণ করিলে অগধুনিক ইউ- 
রোগ আমেরিকায় অনেক ভথাকধিত সভা জাতিকে প্রস্কত 
পক্ষে অর্ছথসভা বলাই সঙ্গত। 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


আর পর্ব, নদী, মানবাত্মা ইত্যাদিকে শক্তিশালী 
বিবেচ্্া করিয়া মুর্তি রচনা করা! বর্ধরাবস্থায় পরবর্তী 
অনুষ্ঠান। উহ! আদিম অনুষ্ঠান নহে। এই সংগ্কার 
আশ্রয় করিয়! যাহাদিগের ধর্মের আনুষ্ঠানিক অংশ 
পরিস্ফুট হইয়াছে, তাহার! পূর্বেও মুর্তি গঠন করিয়াছে, 
এখনও করে। 

কিন্ত যাহা কিছু,আদিম, যাহ! কিছু পূর্ববর্তণ,তাহাই 
উত্তম জ্ঞান করা ভক্তিভাবের অন্ততম বিকাঁশ। পূর্বব- 
কালীয়গণ আমাদিগ্র পূর্বপুরুষ ; সুতরাং তীহা- 
দিগের প্রতি ভক্তিবশতঃ, তাঁচাদিগের আচার অনু- 
্ানকে ভক্তি করাও স্বাভাবিক । সম্ভবতঃ এই 
কারণেই--অমূর্ত অচ্ঠানই প্রাচীনতম বলির়াই*-এখনও 


শেই গণ্য হইয়া থাকে, মূর্তি রচনা “অধম” বলিয়!” 


বিবেচিত হয়। 

ধর্মের আনুষ্ঠানিক অংশ এই *ভাবেই ভিন্ন ভিন্ন 
যুগে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি অনুষ্পাকে বিবিধ মাঁনৰ সমাজে 
পরিস্ফুট হইয়া আদিতেছে।” কোন সমাজে সর্প, ব্যাস 
সিংহ, বৃক্ষ, নদী, পর্বত ইত্যাদির তুষ্টি সাধন; কোন 
সমাজে পিতৃপুরুষগণের শ্রাদ্ধ তর্গণ ; কোথাও ব! তাহা- 
দিগের উদ্দেশ্যে লাইবেশন” দাঁন কিংবা আযান্সেষ্টার 
পুজ। 7) কোন সমাজে নানাশ্রেণীর মধাবর্তী দেবতার তৃপ্পি 
সাধন ; কোথাও একেশ্বরের পুজা অন্ঠিত হইয়া-এক- 
দিকে মানব মনের ক্রমবিকাশের যেন্ধপ পরিচয় দিতেছে, 
অন্তদদিকে ধর্্ানুষ্ঠানও তেমনই জটিল করিয়! তুলিয়াছে। 


হিন্দু সমাজে নারীর স্থান ও শিক্ষণ 


১৩৫ 











এ সকল অনুষ্ঠান বাহিক। ইহা কোথাও নৃষ্ঠয, চীৎকার, 
স্ুরাপান এবং বিকট াদাধ্বনিতে আত্ম প্রকাশ করে, 
কোথাও পণুবধ, অগ্নি গরজ্জালান, অথবা উদ্ভিদ ছেদনে - 
তৃপ্তিলাভ করে; কখনও বা নরবলি, অথব। নরহত্যার 
আকার ধারণ করিয়া ভয়াবহ উঠিয়া উঠে। বাহিক 
অনুষ্ঠান ষধনওণ্ব! মানবের ক্মলপীড়নে সীমাবদ্ধ হু়। 
কিন্ত মানবগণ যতই উন্নত হয়, ততই বাহক অসুঠান 
কমিয়া যায়; এবং তাহার পরিবর্তে মানসিক ক্রিম! 
অর্থাৎ ধ্যান অথবা যোগই উৎকৃষ্ট পন্থা বলিয়া বিবে- 
চিত হয়। ৫ 

মুত মানবের আ 7 অথবা অন্থবিধ ( যাহাকে পূর্বে 
অমানব আত্ম! বলিয়ছি) অদৃশ্য আত্মা, যখন যাদৃশ 
আত্মাকে মানব পরম শক্তিশালী এবং ,ইষ্টানিষ্ট-বিধায়ক 
বলিয়া মনে করিয়াছে, তখনই নানাবিধ পদার্থ তাহার 
উদ্দেশ্যে দান করিয়াছে বম মাংস, নবীন শস্য 
অথবা ফল, তীরধন্ ইত্যাদি দেওয়া হইত--মৃত মানবীয় 
আত্মার অভাঁব পুরণ করিবার নিমিত্ি। কিন্তা' যখন 
অনাবিধ আত্মাকে বিভিন্ন বস্তব দান করিবা॥ অনু্ান 
গ্রচপণিত হয়, তখন সে দানেরউদ্দেশ্য অভাব পুরণ নহে, 
ব সকল আত্মার তুষ্টি সাধন। এই দ্বিবধ ভাব 
হইতেই ক্রমে ঈদৃশ দান, ধর্খ্ের অনুষ্ঠান ূপে পরিণত 
হইয়াছে। 

ক্রমশঃ 
শ্রীশশধর রায় । 


হিন্দু সমাজে নারীর স্থান ও শিক্ষা 


পৃথিবীর সমস্ত জিনিসকেই গ্ছই দিক হইতে দেখ 
ষায়--এক শ্বান্ুতবের (3001500%9) দিক হইতে, আর 
এক পরানুভব বা বাস্তবের (91)6০৮9) দিক হুইতে। 
এই ছুই দিক দিয়। যখন কোন জিনিসকে দেখা 
যায়, তখনই জিনিসটিকে পুরাপুরি ভাবে দেখা হয়) 
নতুবা দেখ! “কসম্পূর্ণ থাকিয়! বায়। 

আমাদের দেশের নারীজাতির বিষয় আমরা বখন 


চিন্তা করি, তখন কেবল এক দিক দিয়াই চিন্ত 
করিয়া থাঁকি। কাষেই আমাদের চিস্তার কোথায় 
সাসপপূর্ণতা রহিয়া যায় তাহ! আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয় না| বখনই আমর!" তাহাদের বিষয় আলোচন! 


করি, তখনই কেবল স্থানুঁভব ( 900190115৩) ও 


উপষোগিতার (0৮11 ) দিক [রাই আলোচনা 
করিয়! থাকি ) অর্থাৎ ইহাই ভাবি যে, সে উন্নতিতে 





১৩৬ 
আমাদের স্বার্থের যোগ কতটুকু, প্রগ্ো্জনীর়তার সমথগ্ 
কতথানি ;. নারীজাত্ির উন্নতিতে সমাজের উন্নতি 
অর্থে আমরা বুঝি, আমাদের লুণ সাধনে নারীর 
উপযোগিতা! বৃদ্ধি। স্ত্রীজাতি আমাদের একান্ত 
মআবশ্তকের সামগ্রী, ভোগের বস্তু, আমাদের প্রেছ- 
সারনে জনন্দনে আত্মবলদানেই নারীজীবনের চরি- 
তার্থতা, কাষেই কিরূপ শিক্ষা দিলে তাহার আরও 
সুন্দররূপে, গতীরতর ভাবে আমাদের মুখোতৎ্পাদন 
করিতে প্রয়ামী হইবে, অলক্ষাভাবে অন্তরে এই ধারণ! 
লইয়াই'ত ফ্লামরা চিরকাল নানীর শিক্ষা ও উন্নতি 
কামনা করিয়া আসিয়াছি। প্র্রীর' শুচিতা, সজীত্ত 
ও পবিত্রতার কথাও যখন ভাঁখিয়াছি, তখনও তাহ! 


স্বামিত্ব-প্রভী।ত* ও নিজন্ব-জ্ঞানের দিক হইতেই ' 


ভাবিয়াছি। কিন্তু নারীর শিক্ষা, নারীর উন্নতি 
নারী জীবনের দিক দিয়াও'যষে কতখানি আবশ্যক, 
আমাদের মল সে চিন্তাকে দ্বিরদিনই এড়াইয়। আপি- 
য়াছে। আমার্দের উগ্ভানের শোভারৃদ্ধি কর ছাড়াও 
যে ফুল-জীবনের অন্ত সার্থকতা খোকিতে পারে, তাহ! 
যেমন ভাবিবার ক্ষমতা আমাদের কোন দিনই তয় 
নাই, অথবা সেচিস্তা করবার আবগ্ত কতাও আমর! 
কখনও বুঝি নাই, তেমনি শ্ত্রীজাতির উন্নতি-কামন! 
যে নারাশ্বাতন্ত্রা-চিন্ত। হইতে উদ্ভূত ন! হইয়! শ্বামিত্ব- 
প্রতীতি ও নিজন্ব-চিস্তা হইতে উদ্ভূত হইকস! এতদিন 
আমাদিগকে চালিত করিয়! আসিয়াছে, তাহ! আমাদের 
সহজজ্ঞানে আসে নাই। 

এই যে ক্ত্রীস্বাতস্ত্রয ও স্ত্রী-জাতির উচ্চ শিক্ষার 
কথ! উঠিলেই আমর] ভাঁবী অমঙ্গল-আশঙ্কায় আকা ইয়া 
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মানপা ও মর্্মবানী 





[ ১২শ বর্ষ খণ-"২র সংখ্যা 


বড় বড় যুক্তিপূর্ণ কথা বলিয়া তিন্দুনারীদমাজের 
প্রতি দরদ দেখাই, তাহা কি সত্য সতাই নারীর্িবনের 
শুভাঙভের দিকে তাকাইয়া দেখাই, না সেই শ্বামিত্ব- 
বোধের 'দক দা ও সমান্জ-জীবনে স্বার্থের যোগস্থত্রর 
দিকে তাকাইয়! ? আমরা হথে যতই বলি না কেন প্ধে 
দেশে নারী পৃজা ও সম্মান লাভ করিয়া থাকেথ সে 
দেশে দেবতারা বিরাঞ্জ করেন প্রক্কতপক্ষে নারী- 
হাতন্ত্য, নারীর অধিকার, সমাজে নাপীর ছান 
সন্ধে সংস্কারমুক্ত ও স্বাথচিস্তাশূন্তভাবে আমরা 
কখনও চিন্তা করি নাই বা করিতে পারি নাই। 
বস্ততঃ তাহাদের উন্নতির বিষয় চিন্তা করিতে 
হইলে * আমাদিগকে কতখাঁঙহি গভীরতা, কত- 
থানি ধারতাঁ, এবং কতখানি উদ্দারতার সহিত চিন্তা! 
করিতে হইবে, এবং সে চিন্তা যাহাতে একান্ত স্বা্থান্থগ 
না হইয়া স্বর্থাতিগ ও পরাভিণৃখ হয়, সে বিষয়ে কত- 
থানি লক্ষা রাখিতে হইবে,তাহ। ভাবিবার প্রয্োজনীক্নতা 
আমরা কোন দিনই বুঝি নাই; কাষেই যখনই 
সত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীজাতির উন্নতির বিষয় চিন্তা করিতে 
গিয়াছি, আমাদের অল্ক্ষো তাহা শ্ব!ভিমুখী হইয়! 
পড়িয়াছে। কারণ সতা সতাই যদ আমর নারী- 
জাতির প্রকৃত কল্যাণ, নারীত্বের স্বতঃস্কুর্তি ও বিকাঁশ 
দেখিতে চাহিতান, তাহাদের আধিকার নিজেদের 
প্রাণের মধ্যে অনুতব করিতাম এবং নিরপেক্ষ ভাবে 
অচল-প্রতিষ্ঠ সংস্কার সমুহের শৃঙ্খল হুইতে মুক্ত 
হইয়া তাহাদের গুভাশুভের কথ| ভাবিতাম, তাহ! 
হইলে আমাদের শন স্্রীশ্বাতস্ত্রাচিস্তাকে এরূপভাবে 
এড়াইয়। যাইতে পার্িত না। 


আমাদের সমাজে ভ্রীজাতিকে শুঁতন্ত্রভাবে আমর! 
কখনও *দে'খ নাই, কাষেই এ প্রশ্ন আমাদের কোন 
পিন মনে ভর লাহ যে. ষে শিক্ষা আমরা নিজে অম্লান 
বদনে গ্রহণ করতে পাগলি এবং নিঃসক্কোচে বালকগণকে 
দিতে পারি, নারীজাতিকে তাহ! হইতে বঞ্চিত কগিবার 
অধিকার আমাদের আছে কি না? এধং দে শিক্ষা 
দিলে যে সমাজের শৃঙ্খল! নষ্ট হইবে, নৈতিক বন্ধন 


১৩৭ 


শা নাইরে হারার 
শিথিল হইবে এবং পারিবারিক জীবনের গুচিতা অন্বাতভাবিক ভাবেই ক্রয্নাশীলা *হইগা, উঠিবে এ 
নষ্ট &ইবে ইত্যাদি ভাঁবিবার অধিকাঁর কেবল পুরুষের সম্ভাবন!: আছে; এবং তজ্জন্ত 'সমাজে যে" সামগ্নিক 
উপরই আছে কি না! , নীতিবি্ীব ঘটিবে তাঁহাঁও স্বাজবিক | ক্রিস্ত*সমাজের 

মাুষ বলিঠ্লে ধখন আমরা স্ত্রী ও পুরুষ সকলকেই ভবিষ্যৎ মঙ্গল ও*অধিকতম জনের প্রভৃততম কল্যাপন্- 
বুঝি, কাছাকেও বাদ দিতে পারি না, তথন মানুষের এর দিকে তাকাইলে সে অপকার তুচ্ছ বলিয়াই বোধ 
বাহাঁ অধিকার তাহ! হইতে স্ত্রীজাতিকেই বঞ্চিত হয়। ৪  * ৮ 
করি কিরূপে? কাষে কাষেই যদি আমাদের এ তাহার পর নারীর *মার্য্যাদা, নারীর শুচিতা ও 
বিশ্বাদ থাঁকে যে, সমাজের শুভাশুভ মঙগলামগল বিচার পবিত্রতা যে শুদ্ধ পুরুষের রক্ষণাবেক্ষণের উপর এবং 
করিবার সম্পূর্ণ অধিকার একা! পুরুষেরই আছে, তাহা সামাজিক কঠোরতার উপরই সম্পুর্ণ নির্ভর করে, তাহা! 
হইলে সে বিশ্বাসের মূলে সত্য ও নিরপেক্ষ বিচার বিশ্বাস করাও ত গৌরবের বিষয় নহে! তাহাতে শুদ্ধ 
আছে কি না তাহাও দেখা আবশ্তক। আর দিসে যে নারীজাতির মর্যাদা খর্ব হয় তাহা *নহে, তাহাতে 
অধিকার আমাদের নাই শ্বীকার করি; তাহা পুরুষকেও বিকৃত করে, সমাজকেও লজ্জা! দেয়। শুদ্ধ 
হইলেও ভাঁবিতে ভইবে, যে জনম্মজাত জি ও কদর্যযতা ও প্রলোভন হইতে লুকাইর! রাখিলে, বাহির- 
প্রকৃতিগত প্রাপ্য হইতে কোন মানবকেই বঞ্চিত" *টাকে একেবারে তাহাদের সম্ুখ ””ইইতে সরাইয়! 
করিবার অধিকার কাহারও নাই,নানীজাতিকে তাহা রাখিলে কখন কখন তাহাদের শুচিতা ও পবিত্রতা 
হইতে বঞ্চিত করিয়া 'ভ্ভামর| সমাজের কি অকল্যাণ *রক্ষিত হয় বটে, কিন্তু তাঁহাতে ধে নারীত্বের মর্ধযাদ! ও 
সাধন করিয়াছি এবং মনুস্তত্ব "ও ধন্মের নিকট কি নারীর গোন্ুব ক্ু্ঞ্য় এবং নারা-শ্বাতিস্োর “লোপই 
অপরাধ করিয়া আসিয়াছি। পাশ্চাত্য শিক্ষার নানা ঘটিপা থাকে তাহা ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই।' 
দোষ পন্বেও যখন তাহার প্রভাবে আমাদের স্বাতন্ত্- আর বর্তমান সমাজে আমরা বাহাকে রমণী-চরিত্রের 
বোধ 'ও জাতীয়ত্বের বু বিকাশ হইয়াছে আমরা শাস্তিপ্রিয়তা ও কমনীয়ত1 বলিতেছি, এবং যাহ! আম1- 
শ্বীকার করি, তখন সেই শিক্ষায় যদি নারীত্বেপ্র দের সমাজকে বিশিষ্টতা' ও স্বতন্ত্র দান করিতেছে 
বিকাশ হুইবারও সম্ভাবনা! থাকে, তাহা হইলে সাময়িক বলিয়! ভাবিতেছি, তাহা কি প্রকৃতপক্ষে শানস্তিপ্রিরতা, 
অশান্তি ও সামাজিক বিশৃঙ্খলার আশঙ্কায় সে শিক্ষা- না! একটা প্রাণহীনতা, একটা জড়ত! মাত্র? 
লাভ হইতে তাহাদের, বঞ্চিত কর! অমাদ্দের কর্তব্য যাহাকে আমরা নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ ধর্ম পাতিব্রত্য 
কি না তাহা চিন্তার বিষয়। .. বলিয়া! ঘোষণা করিয়! আসিতেছি, তাহা কি যথাথই 

শ্বীকার করি যে, যাহার! বহুযুগ হইতে আপনাদের পাতিবত্য, না একটা নিরবচ্ছিন্ন দাশীত্ব? যেসেবার 
সত্ব আপনাদের শ্বাতস্তর পুরুষের সত্বাম ও ইচ্ছায় স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আতদানু* নাই, ধেঁ বিদর্জনে আত্ম- 
মিশাইয়। দয়া, আসিয়াছে এবং আত্ম- শক্তি. শ্কুরণের মর্ধ্যাদার মনীরতা নাই, যে নিষ্ঠান্স প্রাণম্পর্শ নাই, 
প্রতিকূল অবস্থার স্্ধ্যে গড়িয়া উঠি পুরুষের তাহাকে, দাসীত্ব বই আর কি বলিতে পারি? আমর 
্রেক্সসাধনকেই শ্বীর়জীবনের শ্রেঠ শ্রেয়সাধন ও চরম নাটকে নতেলে, পুরাণে আখ্যানে, সাহিত্যে ইতিহাসে 
পরিণতি জান করিয়া! আসিয়াছে, তাহা(দগকে অকন্মাৎ "নতীধর্শ ও পাতিব্রত্যের ,যে চিত্র আঁকিয়! আসিয়াছি, 
উজ ও নবতর জাগরণে উদ্থন্ধ করিয়া!” তাহাত্বারা কি আমরা নারীজাতিকে বিবর্কন-ধারার 

্তঃপুরের বন্ধ বাতাস হইতে বাহিরের মুক্ত বাতাসে ভিতর দিয়! ক্রমশঃ উচ্চতর আদশের দিকে এবং নারী- 
ও কঠিলে তাহার! একটু বেশী অসংবত ও ধর্মের নবতর বিকাশের দিকে লইয়া যাইতেছি, না দিন 

১৮৫ ৬ 


১৩৮... 


দিন নারীর ভবধিকার, নারীর শ্যাতন্তরয ও নারীর মর্ম্মগত 
ধর্দু ভূলহিয়া তাহাগের হৃদয়ে ক্পামীর প্রেয়সাধনের 
ছারা এবং এই দাসীত্ব ধর্দের "ভিতর দিদা জীবনের 
চরিতার্থতা উপলব্ধি করিবার একট! অস্ধ প্রবৃত্তি জাগ!- 
ইয়া তুলিতেছি? আমাদের সমাজের বালবিধবা 'ও 
কুলবধূদদিগের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই *আমর! 
বুঝিতে পারি কিরূপে আমর! নারী হৃদয়ের শ্বাভা- 
বিক গতি, প্রবৃত্তি ও শীলতাকে নিদারুণভাবে 
অন্বীকার করিয়া, নারীর শ্বতত্ত্র সত্তাকে নির্শমভাবে 
দলিত করিয়া, গুদ্ধ পুরুষের স্বখসাধনে এবং নির্বিচারে 
তাহাদের অনুগনন চেষ্টায় তাহার. সকল শক্তি পর্য্য- 
বসিত করিতে শিক্ষা! দিতেছি । কিন্তু আমনা ভাবিতে- 
ছিনা যে, এইরূপে আমাদের লক্ষ্যে অলক্ষো আমরা 


যতই নারীজীবরন্ে্ গুঢ়তর"অভি প্রা়কে ব্যর্থ করিতে « 


প্রশ্নাস পাইতেছি, আমাদের সমাজ-লীবনও ততই পদে 
পদে বার্থ হইয়া পিছাইয়া পড়িতেছে। এই অন্ধ নির্ভর- 
শীলতা, «এই প্রাণহীন তআৎসণ,(5০11-%)70৫5007) 
কি নারী জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইতে পারে? ত্যাগের 
দিক দিয় ব্যক্তিগত হিসাবে ইন “বরণীয় ও মহনীয়, 
কারণ সে ক্ষেত্রে ইহা শ্বেচ্ছাপ্রবৃন্ত আননাদানের শ্বগায় 
আলোকে মণ্ডিত ; কিন্ত একটা জাতি হিসাবে একট 
সমাত্র হিসাঁবে গ্রহণ করিতে গেলে, এই ভাগ "৪ আত্ম- 
দান যে স্বেচ্ছা প্রণোদিত ও স্বভঃপ্রবৃত্ত (০৫৮ ০1769 
11] ) হইবে তাহা আশ! করা কি সমীচীন? না সেই 
অনিশ্চিত আশার উপর নির্ভর করিয়া, তাহাকে বিধি- 
নিষেধের বন্ধনে বীধিয়া প্রথ। হিসাবে গ্রহণ করা দুর- 
দুর্শিতার পরিচায়ক ? যাহব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সম্ভব, 
তাঁহা সমগ্র জাতির পক্ষেও সম্ভব, এরূপ বিশ্বাস করিস 
কোন নিয়ম প্রবর্তিত করিলে তাহার ষে বিষম ফল 
হয়, তাহা ত সতীদা প্রথার প্ররিণাম হইতেই আমরা 
নুন্দররূপে বুঝিতে পারিয়াছি। তাহার! যে স্দা 


পরক্ষণীয়৷ শ্বধন্ধুভিঃ* এবং অবিশ্বাদিনী বলিয়া! আমাদের * 


ধারপা, তাহাও ত আমাদের চিরদিন স্বাযভীকরণ- 
চেষ্টা! ও স্ত্রীচরিত্রে সংশয়েরই ফল। কারণ 


11 মানঙী ফা যী 


[.১২শ খাসাহ/ খশ-াহিএ আখ: 


তাহাদেরই নৈতিক শক্তি ও আত্মমরধ্যাদা জানে আমরা 
চিরদিন যে নিদারুণ অবিশ্বাস ও সন্দেহ র্শন 
করিয়া আসিতেছি, তাঁহাতেই তাহার! এরূপ আখ- 
শক্তিতে বিশ্বাসহীনা ও পরনির্ভরশীলা। হইক্া' দঁড়াই- 
যাছে। তাহাদের ভিতরও যে একট! আত্মমর্ধ্যাদা- 
বোঁধ এবং একট! প্রবল নৈতিক শক্তি রহিয়াছে, সে 
বিশ্বান আমাঁদের নাই; কাষেই আমরা ধারণাও 
করিতে পারি না যে 'উচ্চশিক্ষা প্রভাবে সেই মর্ধ্যাদ? 
জ্ঞান ও আত্মশক্তিকে স্ফুটতর করিলে, আপনা আপনি 
তাহা;দর ভিতর হইতে যা! অন্ুন্দর যাহা কুৎসিত ও 
নিন্দার তাহার প্রতি একট। তীর দ্বণা জাগিয় উঠিবে 
এবং তাহারা নির্ভীক চিত্তে সমাজের সহ কদর্মাতা সহ 
প্রলৌভনের মধ্য দিয়াও আপনাদের শুচিতা ও পবিত্র! 
'অক্ষুপ্র রাখিঙ্না চলিতে পারিবে ।, ফরাসী দেশের প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক টোকভিল (/১. 1). 700006৮111৩) তাহার 
10091000012 11) £১116710” নামক পুস্তকে আমে- 
রিকার রমণীগণের চরিত্র, পর্যালোচনা করিয়া এই 
কথাটি বড় সুন্দর রূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিনি এক স্থানে লিখিয়াতেন_ 

4700 10796528001 110101071101005005 01 
10015017070 41061105109 00109620619 5921: (0 
01011917000 11061] 00176091106 17 1061 ০0৬1 
90600) ০01 01৮77005516 তি 0910001 
709951919 1001 09917821৩ €0 10690 £ 90008 
ডা00)20 1) 10610066001 01 :০0101561 10100121809, 
0055 1185850 6০ 9 1)67 2 [01900010115 


[0)0/1900০ ০0) ৮21] 50101905. 1781 0010 
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ইহাতে হয়ত অন্তক বলিবেন, হিন্দু রমণীকে 
পাশ্চাত্য আদর্শে শিক্ষিতা করিলে বা তাহাকে স্বাতস্তরা- 
বুদ্ধিতে প্রবুদ্ধ করিলে আমাদের সমাজের সনাতন 


আদর্শ নই হইয়া যাইবে এবং তাহারা ক্রমশঃ শ্বৈরিণী 


হিন্দু সমাজে নারীর স্থান ও শিক্ষা 


হইয়া পড়িবে,-ফলে শেছ, মমতা, প্রেম, ভালবাসা 
প্রভৃতি নারীজাঠতরু সে সমস্ত স্থকুমার মনো; 
গুলি পারিবারিক জীবনকে মধুর করিয়! রাখে, সে 
সকলগুলিই প্রায় লুপ হইয়া যাইবে, সমাজ জীবনে 
একি। বিরোধ ও বিপ্লবের সৃষ্টি হইবে । কিন্ত একটু 
ধীরভাবে উদার ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যাইবে যে, বস্তৃতঃ তাহাতে সে 
আশঙ্কা করিবার কিছুই নাই। কারণ সামাজিক 
বিপ্রব-্ছজন ও ছন্দ বিরোধই মানব প্রকৃতির শ্বাভাবি ক্ 
ধন্ম নে ; যুগধর্দ্দের উপযোগী করিয়া আপনাকে 
গড়িয়া তুলিতে যাচ্ছয়! দি একটু চঞ্চল ও আসংয 
হইয়া পড়ে, তথাপি অচিরকাল মধ্যে তাহাকে শা তু 
ও শঙ্খার দিকে আঁসিতেই হুইবে। পুরুষ বা স্ত্রী, 
সমাজ-জীবনে কেহই স্ুপর্য্যাপ্ত নছে। 
অবপ্থন করিয়াই প্রতোকের জীবন, প্রত্যেকের ভিতর 
দিয়াই প্রত্যেকের বিকাশ ও স্ফৃর্তি এবং প্রত্যেকের 
জন্ প্রতোকের শ্বতঃপ্রবৃন্থ আত্মদানের ভিতর দিয়াই 
গরত্যেক জীবনের সার্থকতা । তাহার উপর, ধাঁহার 
ধাত্রীর মত মানব-সমাঁজকে অনার্দিকাল হইতে বিনিদ্র 
ভাবে প্রত্যেক মূহুর্তে রক্ষ। করিয়া আসিতেছেন, তাহার! 
স্বাতকত্রাবোধ ও উচ্চ শিক্ষা লাভ করিলে সমাজে অক- 
ল্যাণ ও অশান্তি ঘটবার সম্ভাবনা আছে এই ধারণ! 
পোষণ করা কি যুক্তিসঙ্গত ? বরং ধাছারা রক্ষী ও 
পালনী শক্তিরপে মানব সমাজকে বিধুত কারয়া 
রাখিয়াছেন, তাহা উচ্চতর শিচ্চায় শিক্ষিত হইলে এবং 
নবতর জাগরণে জাগরিত হইলে, সমাজকে সুন্ররতর, 
গ্রিরতর এবং মধুর্তুর ক রিয়াইন্ভুলিবেন। 

অবশ্ত আমি এরূপ কথা ব্বিতেছি না যে, হিন্দু 
নারীকে পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষিতা করিতেই 
হইবে, বা সে শিক্ষা! ছাড়া তাহাদের গতাস্তর লাই; 
কিস্ত একটি কথ! তুলিয়া! গেলে চলিবে না যে, স্ত্রী ও 
পুরুষ সমাজ শরীরের দুইটি অন । সমাজের সর্বালীন 
পুরি ও সমোন্লতি (07050101905 6০৮০) সাধন 
করিতে হইলে এই উতদ্ভ অঙ্গের ভিতর সর্ববিধয়েই একট! 


প্রত্যেককে 10010001751], 


;, থাকিবে। 


১৩৯ 


ব্রক্য ও একটা! সামগ্রন্ত থাকঠ স্মাবস্তক, ,নহুবা অঙ্গ- 
বিশেষের উন্নতি ৪ পুষ্টি সাধন দ্বারা সমাজকে উন্নত 
করিবার চেষ্টা করিলে, তাহ! কীলকবন্ধ ত্বরণী-চালন 
প্রয়াসের হায় জাতীঞ মনের প্রতিভা ও শক্তির অপহন় 
মাত্রই হইবে, 'ভাধাতে সুমাঁজের উন্নতি বা লাভ কিছুই 
হইবে না। যাহার! গার্গা, মৈত্রী প্রভৃতি মনীবিনী 
দিগের শিক্ষালাভ প্রণালীর কথ। উল্লেখ করিয়া পাশ্চাত্য 
প্রণানীতে উচ্চ স্ত্রীশিক্ষা দিবার বিরুদ্ধে যুক্তিতর্ক, প্রদ শন 
করিয়! বলিয়। থাকেন-- ঞ 
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তাহাদিগকে আম তাৎকাবিক শিক্ষা-প্রণাণী ও 
পারিবারিক জীবন-ধারারধদিকেও পক্ষ্য করিতে বলি। 
বর্ডমান ঘুগেও ষধি খআমাদের যুবক ও বালকর্দিগকে 
ভারতের চিরস্তন প্রণালীতে শিক্ষিত করিয়া ভারতীয় 
আদর্শে তাহাদিগের পারিবারিক জীবনধারা 
গঠিত করিবার সুযোগ থাকিত, তাহা হইলে পাশ্চাত্য 
প্রণাণীতে উচ্চ স্ত্ীশিক্ষা দিবার কোন কথাই উঠিত না। 
কিন্তু তাহ! বখন হ্ইবাক্ষ নহে, তখন নারীজাঁতিকে 
এক স্থানে বাধিয়! রাখিলে বা সম্পূর্ণ বিভিন্ন আদর্শে 
তাহাদগকে গঠিত করিবার চেষ্ঠা করিলে অনিষ্ট বই 
ইষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহাতে পারিবারিক 
“জীবনে বিরোধ ও পার্থকা দিন দিন বাড়তেই 
দেশ কাল ও অবস্থা অনুসারে সমাজের 
প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিতৈ হইলে স্ত্রীঙ্গাতিকে এরূপ 
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শিক্ষ। দ্রিতে হইবে, যাহ! তাহাদের ভিতরে শ্বাতন্ত্য বোধ 
ও আত্মপ্রত্যর-শক্তিকে উদ্বদ্ধ করিয্।া তাহাদিগকে 
কালোপযোগী করিয়! তুলে, এবং তাহারা নিজেদের 
"অধিকার প্রাণের মগ উপলব্ধি করিয়া, আমাদের 
অন্ুগ্রহদত্ত শিক্ষালাতে ও এই দানীত্ব ধর্ম পালনে 
তাহাদের চিত্ত বিদ্রোহী হইপ্না উঠে। তার পর 


মানসী ও মন্দবাদী 


[ ১২শ বর্ষ য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


হতঃপ্রবুভত হইয়া স্্ হইতে রগ শিক্ষালাভ করিয! 
নারী জীবনের চরম পরিণামের মহতী সম্পূর্ণতা অনুভব 
করিয়া, স্বেচ্ছায় অনুদ্ধত আত্মোৎসর্গের সহিত নতশিরে 
পুরুষের প্রেয়সাধনে আত্মদান করে ও মঙ্গলমুত্তিরূপে 
আমাদের পারিবারিক জীবনে দেখা দেয়। 

,  শ্রীপ্রসনকুমার সমাদ্দার । 


ডাংপিটে 


গল্প) 


ছোট্ট একটি পাহাড়। তুঁইফোঁড় খামখেয়ালের 
মত দে ধুধূ-কর! মাঠের মধ্যে একলা দাড়াইয়া৷ আছে। 
তাহার অনেক, দুরে একরত্তি একখান। ঝাপ-সা-সবুক্ 
গ্রাম কতকাল ধরিয়! পড়িয়! পড়িয়! ঘুমাইতেছে। শেষ 
রৌদ্রে পাহাড়ের লম্বা! ছা! অতিকষ্টে তাহার কিনার- 
টুকু ছোয়, যেন ইচ্ছাময় .স্পর্শ দিল! ডাকিয়া! বলে-_ 
"সথি জাগে ।” 

পাহাড় ত পাহাড়--গ্রামের লোকের পাহাড়ের 
একট খবরই রাখে না। সে ষেবেশী করিয়া! তাহাদেরই 
একট জিনিষ, অন্ঠ লোকের নয়, এ অন্তার অহঙ্কার 
তাহাদের নাই। তাহাদের কাহারোই কখনো সথ হয় 
নাই এই মস্ত প্রতিবেশীর রঙ্গে যাচিরা আলাপ করিতে। 
রাখাল গরু লই! তাহার বাচড়ার মধ্যেই ঘোরে, চাষ 
লাঙ্গল দিয়] তাহার মাঠান জমিই চষে--তার বাহিরে 
তাহার! যায় না, যাওয়া! দরকারও মনে করে ন-- 
কেনন। কাজ চলিয়! বাইতেছে। 

গ্রাম হইতে পাহাড় কঙটা দুরে, কি আছে তাহাতে, 
কতট! সে উচু, এসধ কধ।র কেহ জবাব দিতে পারে 
না--দিতে পারে না বলিয়া হছুঃথতও নর, লজ্জিতও 
নয়। তাহার! জানে পাহাড় পধ্যস্ত যাইতে গেলে ঘাম 
ছুটয়া যাইবে, আর পাহাড়ে উঠিতে গেলে পা 


পিছলাইয়া যাওয়াই সম্ভব। তাহার! ঘটে যায়, হাট 
করে, থায়, দায়, ঘুমায়-_একটান! শাস্তি 5ই আছে। 

পাহাড়টা যে একটা! বেয়াড়া দিনিষ, একট। খাপ 
ছাড়! ছন্দছাড়া কিস্তৃত কিমাকার কিছু--একথা তাহার! 
জানে! গ্রামের এলাকার মধ্যে দীড়াইয়া পাহাড়ের 
চুড়ার দিকে চাছিলেও অনেক সময় তাহাদের মাথ। 
ঘুরিয়। যার--তাই তাহারা পাহাড়ের দিকে বড় একটা! 
চাহেই নাঃ চাতিলেও) আড়চোখে চাহিয়া! সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ ফিরাইয়! লয়। তবে তারই মধ্যে এটুকু তাহারা 
দেখিয়া লইয়াছে যে, পাছাড়েক্ ম্বভাবট! বড় সুবিধার 
নয়---অর্থাৎ তোরবেল! তার রংট থাকে ধোৌয়াটে, কিন্ত 
বেল! বাড়িলেই হয় তীষ্ণাকের মত কট!, আর বিকাল 
বেল! আকাশের সঙ্গে একদম নিশিল্প! যায় । কেহ কেহ 
আবার ইহাও হলপ,করিয়! বলেন গ্রে, জ্যোত্স! রাতে 
তার রংটা হয় মিশধূমিশে কাঁলে।--ধেন একখানা কর়লা- 
তর! মেঘ কতকি ছুশ্চন্তা লইয়। আকাশের নীচের 
তালায় মুখ ভার করিয়! বসিয়া আছে। তা! ছাড়! ইছাও 
শোন! গিয়াছে যে, নিশুতি রাত্রে যদি কেহ মাঠে দীড়াইয়া 
টেচায়, তাহ! হইলে পাহাড়ের দিক হইতেও কে যেন 
টেচাইয়। ওঠে--আর সে এম্নি বিশ্রী গলায়--যে কার 
নল] বুক ধকাদ ধকাস করে? 


দূর বুড়ীর্দের মধ্যে পাহাড়ের ছুই একট] গরও 
চলিত আছে। ,স্ঞ গর যেণ্কি তাহা ঠিক জানি না, 
তবে এইটুকু জানি যে, ছেলেরা যখন থাইয়! দাইয়। 
বিছানার মধ্যে শোয়, তখন তাহার চেয়ে ভাল ঘুম- 
পাড়ানী গল্প আর নাই। খুব ছটফটে ছেলেও হয় 
কাঠের পুতুলের মত শক্ত হইয়া যার,মুখে টু'শবটা থাকে 
না, না হয় কেন্নোর মত কৌঁকড়াইয়া গিয়া বাঁলিস 
জড়াইয়! ধরিয়। বলে, “আর ন!1 ঠাকুমা, থাক্‌ ।” 
বলিষ্ঠ যুৰাপুরুষেরা অবশ্ত পাহাড়ের কোন নিন্দা 
করেন না, তবে এইটুকু বলেন বে, পাঁহাড়টা না থাকিলে ও 
বিশেষ কোন ক্ষতি, ছিল না, বরং লাভেরভমধ্যে শীত 
বুষ্টি কিছু কমিত; মার দেখিতে শুনিতে নিহাৎ মন্দ না 


হইলেও, এমনই বা কি? বরং প্রকা্ড জিনিষের দোষই* 


আছে যে মনের মধ্যে ঢ কিলে চট করিয়া বাহির হইতে, 
চায় নাঁ_আর এটাও ঠিক্‌ গ্ছন্দদই নহে ষে, হউক 
অচেতন, তবু দিনরাত্রি ঘাড় উচু করিয়! চৌকিদারের মত 
দাঁড়াইয়া থাকিবে, আর গ্রামের কে কি করিতেছে না 
করিতেছে দেখিবে। 

বেশ বোঝা যাইতেছে, পাহাড়ের কোন ধরিবার 
ছু'ইবার মত দোঁষ নাই, আথ5 সকলেই যারপর নাই খুসী 
হুন, যর্দি একদিন সকাল বেল! উঠিয়৷ দেখেন ষে কেহ 
তাকে রাতারাতি গু'ড়াইয় মাটার সঙ্গে মিশাইয়। দিয়া 
গিয়াছে। টি 

আজ কয়দিন হইতে নাকি ধরিবার ছু'ইবার মত 
দোষও পাওয়া গিয়াছে । বুদ্ধের অনেক রাত্রে তামাক 
থাইতে উঠিয়া! দেখিয়াছেন যে, পাহাড়ের মাথায় কি 
যেন দপ, দ্বপ করিয়া জলে, আবার নিবিয় যায়_-কাঁণ 
পাতিয্া শুনিয়াছেন, কি যেন, কাসর ঘণ্টার :মতও 
বাজে। 
হাঁসিয়াছিলেন) বলিয়াছিলেন, “এ আবার আপনাদের 
বাড়াবাড়ি” কিন্তু শেষে তাহাদেরও.চুশ্বীকার করিতে 
হইয়াছে যে ব্যাপারটা একটু ভাঁবিবারই মত। অতঃপর 
রহন্য ভেদ করিবার গন্ত তাহার! দস্তরমত বৈঠক 
বসাঁইলেন--বৃদ্ধেরা ষথে্ট নিষেধ করিলেন, শুনিলেন 


ংপিটে 


প্রথমট! সাহসী যুবার দল এ কথা শুনিয়া, 


১৪১ 


না। তাহারা অনেক ভাবিয়া চি্তির! সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, ষদ্দিও তাহারা প্রত্যেকেই গিয়া দেখিয়া আঁপিতে 
পারেন ব্যাপার কি, কারণ এক দৌড়ে :বাঁওয়া এবং 
তড়বড় করিয়। লাফাইয়! ওঠ! বিশেষ কিছু শক্ত নয়-- 
তবু এক্ষেত্রে এভাহার কোনই প্রয়নোক্ষন নাই--যেহেতু 
ঘরে বসিয়াই সব জলের খত বোঝা যাইতেছে । €বাঝা 
যাইতেছে এ সধন্ধে কাহারও মততবৈধ রহিল না। তবে 
কি বোঝ! যাইতেছে, সে সম্বন্ধে সামান্ত কিছু গরমিল 
থাকিয়া গেল---বথ1, কেহ বলিলেন ওটা আসে গিরির 
আগুন, কেহ বলিলন ওট। দাবানল,* কেহ বলিলেন 
ওট1 আলেয়ার ন্যায় একটা! ভৌতিক জ্যোতি । মোটের 
উপর বৃদ্ধেরা তাহাদের শক্তি ও সাহসের চেয়ে 
বুদ্ধি প্রাধ্যের অধিক প্রশংসা করিতে পারিয়! যার পর 
নাই সন্তষ্ট হইলেন। | | 

গ্রামের মধ্যে বন এইরূপ অবস্থা, তখন একটী ছেলে 
সেই গ্রামে* বড় হয়া উঠিতেছিল, ধাহাকে কেহ বড় 
একটা প্রীতির চক্ষে দেখিত না যাহার দদুর্দীস্ত অসম: 
সাহসের জন্য সফলেই তাঁহাকে প্ডাঁংপিটে* বলিয়! 
ডাঁকিত। পনেরো বৎসর বয়সে সে এমন সব কাব 
করিল বসত, যাহাতে গ্রামের প্রধ্যাত বীরেরাও পিছপা 
হইতেন। সে পঞ্চাশ হাত উচু তেতুল গাছের লিকৃ- 
পিকে ডগায় উঠিয়া! চিলের বানা ভাগে, সব চেয়ে বড় 
পুকুরের মাঝখানে ডুব দিয়! কাঁদা তোলে। 

ডাংপিটে একদিন তাহার বাঁপকে আসিয়া বলিল, 

প্বাবা। পাহাড়ের উপরটান় খুব হাওয়া, না?” 

বাপ শিহুরিয়া উঠিক্স বলিলেন, “সর্বনাশ ! ওখান: 
কার হাওয়া কি হাওয়! ? ঝড়!” 

গ্রড় তে! আরও ভাল। ঝড়ের মুখে 9৪ কেমন 
ফি হয়। হুছ করেশ্চুল 'ওড়ে।” *বাপরাগ করিয়া 
বলিলেন, "ফের ও কথা, বল্‌্বি ত মুখ ভেঙে দোব।* 

পরদিন সে তার গ্রাকে,গিয়ে জিজ্ঞান! করিল, 
"মা ! পাহাড়ের উপরট! বেশ ঠাণ্ডা, না?" 

ম! চমকিয়! উঠি! বপিলেন, প্চুপ, চুপ, ও কথা 
বলতে নেই, ওখানে কি ঠাও1, একেবারে শিলশ্* 


১৪২ 


"শিল ত আমি কড়মড় করে থেতে পারি। তুই 
বলিস ত এখান গিয়ে এক চাওড়। নিয়ে আ[সি।” 

“্যাট, ষাট, বালাই । আনার গা য়ে দিব্যি কর্‌ 
ওদিকে যাঁবিনি ?” ছেলে তিভি করিয়! হাসিতে হাসিতে 
ছুটিয়! পালাইল। ৭... । 

ভার পরদিন দ্বিপ্রহরে সে আর পড়িতে যাঁর নাই, 
চুপটা করিয়া ঘরে বসিয়! আছে, আর জান্লাটি খুলিয়া 
একদৃষ্টে চাহিয়া আছে গাহা্ডের দিকে ; তাভার চোখে 
পলক নাঁই। মন ঘুরি! বেড়াইতেছে প্রাভাড়ের শুঙ্গে শৃঙ্গে 
তাহার ঠাকুরমা'কখন্‌ তার পিছনে আদিয়া দীড়াইয়া- 
ছিলেন তা৷ সে জানেও না। সে নিজের মনে বলিয়া 
উঠিল, "থান. থেকে সব কেমন ছোট ছোট দেখায় !” 


. ঠাকুরম! অবাক হইয়! বলিলেন, “কিরে ভেলে, ? 


কি ভাবচিস? কি ছোট ছোট দেখায় ?* 


ডাংপিটে চম্কিয়! উঠিয়া ফিরিয়া দেখে ঠাকুরমা। | 


সে হাসিতে হাঁদতে বলিল, "এই'গাছ-না., আর ঘর 
ঘাড়ী। 

”"কোথেকে ছোট দেখায় রে?" | 

“কেন, এ পাহাড় থেকে |” 

“এযা, তৃই কি পাহাড়ে উঠেছিলি নাকি ?” 

"না উঠিনি--একদিন উঠবে! ভাবচি--তা! তুই যেন 
কাউতক বলিম্‌্নি ।* 

“না, বলবে না! তোর কি মাথ! খারাপ হয়েছে 
নাকি ? বলে তোর ঠাকুর্ী। ছিল যেন অন্থর, পাকি দশ 
সের চালের ভাত থেতো, সনে পর্যন্ত যায় নি, আর 
তুই একরন্তি ছেলে গল! টিখলে দুধ বেরোয়, তুই কি 
না যাবি ওখানে ! ধন্যি কিন্ত তোর ভরসা! গুনে 
অবধি গা কাপচে |” ৃ 

“তোরা মেয়েমানষ। তদের 
কাপে? পু 

“বটে! তোর তারি সাহম, না? শুনেছিস্‌ ও 
পাহাড়ে কি আছে? এই বলিয়া আলো ও শব্ধ 
ইওয়া রূপ আলোকিক ব্যাপারের যথোঁচিত বর্ণনা ও 
বখাতিদ্রিক্ত ব্যাখ্যা দিলেন। 


মানসী ও মর্দমবাদী 


গা কিসে,না, 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখন 


ডাংপিটে কিন্তু ধীর ভাবে জিজ্ঞাসা ঝরল, 
“তাই নার্কি? ?” 

ঠাকুমা তার চিবুকে বৃদ্ধান্ু দি বলিলেন, “তবে 
কি আমি উপকথা বল্চি? "ওকি যে সে পাছাড়? 
সাক্ষাৎ শনি! ওর ও পারে কি আর দেশ আছে 
না লোক আছে!” 

ডাংপিটে এ কথায় কিছুমাত্র কান না দিয়া, ব্যাকুল 
আগ্রহের সঙ্গে লিজ্ঞাস1! করিল, “কথন আলো!ট। জলে 
ঠাকুম। ?” 

“কখন? এই ত আজ কন্দিন ধরে জল্চে। 
কি জানরি, তোদের তখন এক ঘুম হৃয়ে যায় ।” 


তোর! 


' সেইদিনই ডেঙ্গোর 'গুণকাঞ্ন প্রসঙ্গে তাহার অদ্ভুত 


সাহসের কথা ঠাকুরম| কতৃক গাঁমময় রাষ্র হইয়! পড়িল 
এবং যথাসময়ে খুরিতে খুরিতে ফিরিয়া আসিয়া 
ডেঙোর বাপ মায়ের কানেও 'উঠিল। বপ বলিলেন, 
"ছেলেটাকে ভূতেই পেয়েছে ২-রোলা ডাকাতে হচ্চে ।” 

মা বলিলেন, "ভূত না আরে! কিছু! বাছার আমার 
কোঁন দৌষ নেই--ও কি নোংরা থাকে, না ষ| তা খায়? 
ওই স্ব্বনেশে পাহাড়ই ত--৪ই যেকি আছে না, যা 
লোহাকে টানে? তেমনি করে ওকে-* 

বাপ অধীর হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আহাহ ! 
তাইত--কিছু বোঝনা অথচ কথা কও-_-ওই জন্তেই ত 
তোমাদের দশ হাত--পাহাড় কি আর অম্নি অম্নি 
টানে? পাহাড়ে ভূত আছে, ছেলেটার উপর 'উপর- 
নজর? হয়েছে ।” ০ ঞ 

পএয--তাহলে কিহবে? হ্্যগা এর কি কোন 
উপায় নেই?” ভাল* কিয়! কীন্রিবার জোগাড় 
হইতেছে বুঝিয়াই বাপু তৎক্ষণাৎ বপিলেন, প্যাক ভয় 
নেই-_-বখন টের পাওয়। গেছে তখন উপায়ও হুবে--. 
আমি আজই বি জোলার তাগা, নদে তাতির তাবিজ, 


আর গজানন তলার মাহল আনাচ্ছি।” 


মা চোখের জল মুছিয়া বলিপেন, প্র আনগিও 
ও-পাড়ার বোষ্টম দির্দিকে দিয়ে নেরফান ফকিরের ধুকৃ- 
ধুকি আনাই ।* 


লে পাঁচ সাঁত দিনের মধ্যেই ডাংপিটের আে পৃষ্ঠে 
দা এত র্ক্ষাকবচ ধাধা হইল যে আর কেহ হইলে 
সেই ভারেই ইয়া পড্রিত-_সুরাং রক্ষা ও পাইয়া যাইত। 
ছুই সপ্তাহ চলিয়া! গিয়াছে। ডাংপিটেকে সকলে 
চোঁথে চোখে রাখ! একটু কমাইয়া দিয়াছে। তাহার মা 
আর রাত্রিকালে তাহার কাছার সঙ্গে নিজের আচলের 
মুড়ায় গেরো! বাঁধিয়া শোন না । এমন সময় এক দিন 
গ্রামের মধ্যে হৈচৈ পড়িয়! গেল। তখন রাত অর্ে- 
কেরও বেশী, জ্যোত্ম! ফুটফুট করিতেছে । কে একটা 
ছেলে পাহাড় বাঁধিয়া উঠিতেছে! এত দুর হইতে চেন! 
বায় না, কিন্ত ছেলেটার ঝাকড়া ঝাঁকড়া চুল, পাতল! 
চেহারা, আর ল্ লুবা ছেয়ালো গড়ন দেখিয়া» সবারই 
মনে হইল এ ডাংপিটে ছাড়া আর কেহুই নয়! সকচলে* 
যেযার ঘরে নিজেদের হেলেদের দেখিক্ী লইয়া, ডাঁং- 
পিটের মা বাঁপকে খবর দ্িল। তাহারা ধড়মড় করিয়া 
উঠিগ্না বিছানা হাতড়াইয়া*দেঠিলেন, ভাংগিটে নাই। 
তখন তাহারা বুক চাঁপড়াঁইতে চাঁপড়াইতে বাহিরে 
ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, সতাই একটা ছেলে পাহাড় 
বাহিয়া উঠতেছে-_-প্রায় বারো! আনা আন্দাজ উঠিয়াছে, 
আর পাহাড়ের মাথায় দেই আলো! দপ, দপ্‌ করিয়া 
জ্লিতেছে। হার হায়, এ ত আর কেহই নয়, এ যে 
তাহাদের ডেঙে!। তাহারা প্রাণপণে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “ওরে নাঁব নাব, নেবে আয়।* মে চীৎকার 
নিস্তব্ধ রাতেও মাঠে মারা গেল। 
ডেলোর মা মরিয়! হইয়! পাহাড়ের দিকে ছুটিলেন, 
কিন্ত পাচজনে তাহাকে ধরিয়! *ফেলিয়! বলিল, “যাও 
কোথায়? এখব কি আর যাবার সময় আছে? শেষে 
নিজের প্রাণটাও খোয়াবে?” *ডেঙ্গোর বাপ ছুটিয়া 
আসিসা বমিলেন-ঈসী: গিয়ে আর,কোঁন লাভ নেই-__ 
বরং এইধাঁন থেকেই সকলে মিলে টেঁচানো যাঁক্‌।* 
তখন সকলে মিলিয়! একসঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল 
-ণ্ফিরে আয় ডেঙ্গো, ফিরে আয়।” 
শুনিয়া মনেহইল যেন সমস্ত গ্রামটা একট1 বিকট 
। চীৎকার করিয়া ফাটিয়া গেল। এ শব্দ ডেঙোর 
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কানে গিয়া পৌছিল। সে ফিরিয়া চাছিল,) সকলে 
এক সঙ্গে হাতছানি দরিয়া ডাঁকিতে লাগিল, ডেঙ্গোর 
হাত কদ্কাইয়!, গেল_সে গড়াইতে গঁড়াইতে নীচে 
কোথায় গিয়া পড়িল তা রাত্রে আর ভাল করিয়া 
দেখা গেল না । 

সকলে 'গেন্দ গেল” এবং তার পর গ্হায় হার” 
শবে আকাশ ফাটাইপা দি । সে রাত্রে গ্রামের মধ্যে 
কেবল কানা, ছুঃখ প্রকাশ, শাসন ও সাম্বনার ঝড় 
বহিতে লাগিল) কিন্তু ডেঙ্গোর উদ্দেশে কেহই গেল না। 

পর দিন প্রভাত হইতেই সকলে দেখিক্তে* পাইল, 
একট! মাংসপিণ্ডের মত কি যেন পাঁহাড়ের তলায় 
পড়িয়। আছে, তার উপর দিকটা লাল। মা ভাঙ্গা 
গলায় কীদিয়া বলিলেন, “ওগো! আমি যু, নিয়ে আলি 
' আমার বাছাকে |” |] ৪ 

বাপ তাহাকে চাপিয়! ধরিয়া বলিলেন, “আর নিবে 
এসেই বাকি হবে, ফিরোতে ত পারবে না।৮-৮ছ! 
একজন 'প্রতিঞবস্ট মুরশব্ব এ কথান্প সুর দি বঞ্সিলেন, 
“তা ত বটেই; আর যাওয়াও ঠিক নয়-যে ফেলে 
দির়েচে সেকি এখনি ওর সঙ্গ ছেড়েচে? ওকে আগলে 
শিয়ে বসে আছে।” সকলের গায়ের ভিতর দিয়! 
একটা বৈছ্যুতিক ঝাঁকি চলিয়া গেল। ডেঙ্গোর মা 
আবার কা'দয়া বলিলেন, পতবে কি বাছার আমার 
গতিও হবে না? আহা! পড়বার সময় বাঙছার 
আমার কতই না লেগেছিল রে।* 

প্রথম বাক্যের উত্তর দেওয়া! কণ্ঠবা মনে করিয়] 
একজন প্রবীণ গ্রামবাপী বুলিলেন, “এ যে অপদ্বাত মাঁ, 
এর গতি করলে হয়, না করলেও হয়--কেনন! ষে 
গতি ওর হয়েচে তা শান্ত্রমতে চূড়ান্ত, অধোগতির পরেই 
একেবাক্জে উদ্ধগতি |” 
এ আ্লার ব্যাথা করিবারপগ্রয়োজন হইল না। ডেঙ্গোর 
বাধাই তাহার স্ত্রীকে বিস্বততাবে বুঝাইয়া বলিলেন, 


সে শব “প্যখন ভৌতিক মৃতাই হয়েক্চ তখন ওকে জার টেনে 


আন! ঠিক নয়--ও হয়ত ভালই আছে? যদি পোড়াতে 
হয় ত ব্যবস্থা নিয়ে একট! খড়ের মুভি পোড়ালেই 
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হবে। ইভা পরডেঙ্গোর মা আর বেশী কিছু বলি- 
লেন নাঁ-কেবল নাঁকি সুরে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন-_-প্বাছাকে একবার শেষ দেখাঁও দেখতে 
পেলাম না রে।” 
তখন শোকের বেগ একটু কমিয়া আসিয়াছে 
বুঝিয়া পাঁড়ার দুই একজন বৃদ্ধা তাঁহাকে এই 
ব্ধ্প £ভাবে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, যথা--“কেঁদে 
আরকি হবে? ওত তুমি জানতেই মা, আমরাও 
জানতাম যে ওর ওই রকমই একটা হবে--আঁহা। 
গৌয়ারতুনি করেই মলো! তা বাঁক, তোমার ত 
আরে! ছুটি আছে--তারা বেচে থাক্‌-তুমি বেঁচে 
থাক--আর বয়সই বা কি, আরে] কত হবে-_নাও ওঠ, 
একটু মুখে চেখে জল দাও ।” 

ডেনোর ম! হিতৈষিণীদের সাস্বনা শুনিয়া আবার 
কাঁদিয়া উঠিতেই তাহারা সাত্বনার আরও উচ্চতর 
শক্তি প্রয়োগ, করিলেন যথ'__*তা তুমি কাদচই ব 
কেন? মনে কর না, ও হয়গ্নি।, একি তোমার 
ছেলে? ও একট! মানুষই নয়--ও কি রকম একট! 
হাওয়া তোমার পেটে ঢচকেছিল-”নৈলে আরে! ত 
ছেলে দেখছ--কৈ কার অমন অদম সাহস? বলে 
পিপড়ের পাখা ওঠে মরিবার তরে*”-ও মরবে 
বলেই ওর অমন মতিগতি হয়েছিল। ছেলেবেলাতেই 
দেখতাম ওকে দাওয়ায় শুইয়ে রেখেছ, আর ওদিকে 
আকাঁশে যেমন মেঘ তেমনি চিক্কর, ও কোথায় 
কাঁদবে, তা না হাতে তালি দিয়ে হাসচে! ও কি 
একটা ছেলে!” 

তিন দিন চলিয়! গিয়াছে-ডেঙ্গোর কথা লোকের 
মুখ হইতে প্রায় ঝরিনা পড়িয়াছে। যদি বা দৈবাৎ 
কেহ ডেঙ্গোর কথা তোলেন, তাহা! হইলে পেটা দুঃখ 
প্রকাশের জন্য নয়, নিজের ছেলেদের ভয় দেখঃইবাব 
জন্ত | হয়ত গালাগাণি দিয়! বলেন, “হত'ভাগ! ছেলের 
এফ জেদই ছিল আলাদ1।'ব1 কেউ করে না তাই করবে 
মার বাপ মায়েরও দোষ ছিল--তেমন শামন করতো 
না, নৈলে ছেলে কথনো! বেগড়ায় ? পিঠের চামড়া 


মানসী ও মন্মধানী 


আলাদা করে রাখলে না কেন? বলে “মারের নাম 
লক্মীকাস্ত ভূত পলায় যার ডরে* ত! হোক্‌ না (কন 


পাহাড়ে ভূত! 





এদিকে ডেঙ্গোর শরীর পাচা আরম্ত করিয়াছে। 
গ্রাম হইতেই দে! যায়, ঝাঁকে ঝাঁকে শকুন পাহাড়ের 
উপর উড়িতেছে, সবারই চোখ নীচের দিকে--সবাই 
থুরিতে ঘুরিতে নীচে নামিতেছে। তাঁর পর আরও 
ছুই একদিন গেল, শকুনের দল আঁর ওড়ে ন1--ডেঙ্গোর 
হাড় ক'থানা রৌদ্র শুকাইয়! সাদা হইতেছে। 

এমন সময় হঠাৎ একদিন দুপুর বেলা সবাই দেখিতে 
পাইল,পাহাড়ের গ! বাহিয়৷ কে একট লোক নামিতেছে, 
তার এক হাতে একটা! চিমট!, আর এক হাতে একট! 
ব্টী। সে পাহাড় হইতে নামিয়া যখন গ্রামের মধ্যে 
আসিয়া পৌছিল, তথন তার কাংধর উপর একট! ভাঙ্গা- 
চোর! কঙ্কাল। লে আপিস়্াই একজনকে জিজ্ঞাস] 
করিল, “এ কার হা? "কে পাহাড় থেকে পড়ে 
গেছে?” 

যাঁহাকে জিজ্ঞাস] করিল, সে “বাপ? বলিয়া দৌড়িয়া 
পলাইল। সন্য'সী সর একজনকে জিজ্ঞাস] করিলেন, 
“একে? এর সৎকার হন্ননি £কেন?” 

“পাহাড়ে ভূত! পাহাড়ে ভূত” বলিয়া! সে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। 

' দেখিতে দেখিতে গ্রামশুদ্ধ লোক জড় হইল। 
তখন সকলে বুঝিতে পাতিল, এ লোকট। ভূত নয়, 
সন্নযাসীই বটে। এ-ই পাহাড়ের মাথায় ধুনী আলিয়া বসিয়া 
থাকিত--এ-ই ঘণ্ট! বাজাইয়! পুজা করিত। তখন 
তাহার! সন্নযাসীকে বলিল, ”ও যে ছেলের হাড়, তাকে 
ভূতে পেয়েছিল, ভূতেই তাকে পাহাড়ে টেনে তোলে, 
ভূতেই তাকে আছড়ে ফেলে দেয়; ওর কি কোন 
সৎকার করতে আছে?” 

সন্গযাপী আর কোন কথ! ন বলিয়া, গ্রাম হইতে 
থানকয়েক কাঠ জাগাড় করিয়া সকলের সন্মুথেই হাড় 
ক'থানাকে চিতায় তুলিয়া দ্িলেন। তার পর যখন 
সব পুড়িয়! ছাই হুইয়া গেল, তখন সেই ছাই নিজের 
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গায়ে শাঁধিলেন, আর খানিকটা! হাতে করিয়া গ্রামের 
লোকদ্দের ডাকির বুলিঙ্সেন, "পাও, একটু একটু করে 
তুলে রাখো ।” 

“ভুলে রাখবো ? মড়া পোড়ানো ঠাণ্ডা ছাই ?” 

“হ্যা, রাখবে ) এতে করে তোমাদের মঙ্গল হবে। 
এ ছাই ঠাণ্ডা নয়,__-এর মধ্যে আগুন গন্গন করচে-- 
এই আগুনে যদি তোমাদের মধ্যেও আগুন জলে ওঠে ।” 

সকলে বলির! উঠিল, “নাঃ, সন্্যাসী হলে কি হয়! 
পাগল, নৈলে ভূতে-পাঁওসা ছেলেকে পোড়ায়_ আর 
সেই ছাই মাথে ?* 


পথের ইঙিত 
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দীতে দাত ঘষিয়। সন্ন্যাসী বলিলেন, প্ভূতে-পাওয়া 
ছেলে! ভূতে-পাওয়া! এ তৃত বদি তোমাদের 'াড়ে 
চাপ তো, তোমরা মানুষ হয়ে যেতে"--আমি আশীর্বাদ 
করি, এই ভূত তোমাদের সব ছেলেপিলের ঘাড়ে 
চাপুক।” ৃ 

রুষ্ট গ্রামবাসীর দল ব্লাঠিপ্ছুড়িয়! চিল মারিয়া সক্স্যা- 
সীকে গ্রামের বাহিরে তাড়াইয়! দিল। 


্ীদতীশচন্দ্র ঘটক | 


পথের ইঙ্গিত 


বিবাহ ! 


শতিকাগারে ব্রঙ্গা যখন অদৃষ্ঘলিপি লিখিতে 
আসেন তখন কোন এক সম্ভোজ রপসিক-পুঙ্গব তাহার 
কাছে প্রার্থন! করিয়াছিলেন যে, অন্ত শত দুঃখ তিনি 
সহ করিবেন, কিন্তু অরসিকে রসের নিবেদনরূপ মহা- 
হঃখ যেন তাঁহার কপালে, না] লেখা হয়। আমার 
অনৃষ্টলিপি লিখিতে বখন সেই দেবতা আসিরাছিলেন, 
তখন আমার পক্ষ হইতে তাহার কাছে রস-সার বিবাহ 
সম্বন্ধে কোন গ্রার্থনা করা হইয়াছিল কি না, তাহা 
আজিও জানিতে পারি নাই। কিন্ত এখনও সে রসে 
বঞ্চিত আছি। এসব্বন্ধে' আমি আজিও €োন রসিক 
বা অরসিকের কাছে কোনও নিবেদন করি নাই, এবং 
দেশে কন্ঠাদায়গ্রন্ত অনেক লোক খাক। সত্বেও কাহারও 
নিকট হইতে আমি কোন আবেদন পাই নাই। কিন্ত 
হঠাৎ একদিন, আমার বাব্যবন্ধ নারায়ণ বাবু একটি 
এ্সাযেদন বহন করিয়া আমার বলবাসে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তিনি ষে প্রজাপতির দুত, আমার বন্ধুবেশে 

০ 


৬। 


আপিয়াছেন, তাহা প্রথমে তিনিও প্রকাশ করেন নাই, 
আমিও বুঝিতে পাতি নাই। 

আমার এই বনবাসে বন্ধুবান্ধব বড় একটা কেহ 
আসেন না। নারায়ণ বাবুকে সেই জন্য অযাঁচিতভাঁবে 
পাইয়া খুব আহ্লাদ হইল। দেখাটা অনেক দিনের 
পর, সুতরাং কথাবার্তাও অনেক হইল। তাহার পর 
তাহাকে আমার ছোট বাড়ীটি, বাড়ীর সন্মুখের ছোট 
বাগানটি, তাহাতে দুইট। আম কাটালের গাছ, গোটা- 
কতক মল্লিকা, যু'ই, জবা, টগর, কামিনী, বকুল 
প্রভৃতি ফুলের গাছ, একটু শীকসবসীর ক্ষেত, বাগানের 
পাশে ছোট পুকুরটি-_তাঁহাঁতে গোটাকতক হাস সাতার 
দিয়! বেড়াইগতছে,_-গোয়াল ঘরে ছুইটি গাই, থানিক 
দুবে লান্রলের গোরু চরিতেছে--এই সব দেখাইলাম। 
নদীর ধারে হাতে চালানো! একট জলতোল! কল আছে, 
সেট! দেখাইয়া, আমার ভাগাক বাড়ীতে লইন্স! গেলাম। 
সেখানে একটি ধানের গোল! আছে, তার পাশে একটি 
ঘরে আমি কৃষি-রসারন লইর! একটু নাড়াচাড়া করি 
তার ছই চারিটা বস্ত্র, রাসারনিক সার, মাটি ইত্যাদি 


১৪৬ ৃ 





আছে। একটু গো-বৈস্থগিরি করি, তারও ছই চারি 
শিশি উধপত্জ আছে। একট! আলমারীতে কতকগুলি 
বই আর তারই পাশে একখানা তক্তপোষের উপর 
খানকতক থবরের কাগজ ও মাঁসিকপত্ত ছড়ান আছে, 
সবই অ-যথাগ্কান বিনিবেশিত হইরা' আছেখ নারায়ণ 
বাবুকে এই সব দেখাইলাম | না্ায়ণ বাধু দেখিয়! খুব 
খুপী হইলেন। বলিলেন,“সবই বেশ দেখলাম, কিন্তু সবই 
যেন একটু শ্ীহীন গ্রাহীন বোধ হচ্চে । ঘরের অধিষ্ঠাত্তী 
দেবতা) না থাকলে ঘরে শ্রী আসে কোথা থেকে? 
গৃহলম্্রীর হাত না! পড়লে কোন জিনিষই সুন্দর হয় না। 
জান ত, "গৃহ*কে গৃহ বলে না, 'গৃহিণীকেই গৃহ 


বলে। স্ত্ুরাং তোমার এ ঘরই নয়, যতদিন না 


ধরণী আসেন। এবার ভাই, বিবাহট! করে ফেল।” 

আমি বলিলাম, “এই সৎ পরামর্শ দিতেই বুঝি 
আমা হয়েছে? তা” তোমার পরামশকে আদেশ 
বলেই মানবো, এবং পালন ক'রতে 'চে1 করব, কিন্তু 
আমি ধনে করি, আমি এখনও এ কাষের যোগ্য 
নই। আর-_ 

নারায়ণ বাঁবু। "আঁ কি আগে তাই বল, তার 
পরে তোমার যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার কর! যাবে। 

আমি। আর বিশেষ কিছু নয়, যা কিছু আছে 
এ যোগ্যতার ভিতা:রই চলে যাবে । আমার যোগ্যতা! 
ত এখন তোমার বিচারাধীন, কাযেই সে বিষয়ে 
আর আমি এখন কোন মতামত প্রকাশ করব না। 
কিন্ত কোন "প্রকৃত যোগ্য ব্যক্ত বদ বিবাহ করতে 
চাঁন, তা হলে একটি যোগ্য পাত্রী পাওয়াও নিতাস্ত 
সহজ নর়। “যোগ্য" কথাটা অবশ্ত আপেক্ষিক। 
পাত্রীটি পাত্রের ধোগ্য কি না এও যেমন দেখা 
দরকার, পাত্রাট পাত্রীর যোগ্য কি না, তও 
তেমনি দেখা দরকার । পাত্রের যোগ্যতা বল্তে 
আমর! বুঝি, পাত্রের বিচ্। ও অর্থ উপার্জনের ক্ষমত1 ) 
আর পাত্রীর যোগ্যতা বলতে বুঝি, পাত্রীর বয়স, 
পাত্রীর রূপ, আর পাত্রীর পিতার পদমধ্যাদ।। 
আমি মোটামুটির কথা বলছি, অবশ্ত আরও অনেক 


মানসী ও মর্বাণী 






[ ১২শ বর্ষ--২য খণ্ড--২র 


কথা আছে। স্বাস্থ্য, রুচি, প্রবৃত্তি, কারবার 
শক্তি ও ইচ্ছা, বুদ্ধি, বিবেচনা, সমবেদনা--এ সকল 
বিষয়েও পাত্র পাত্রীর মধ্যে সমতা থাকা আবশ্াক। 
বাস্তবিক আছে কি না, তা” জানবার চেষ্টাও নেই, 
উপায়ও নেই। 

নারারণ বাবু । দেখ, সর্বাঙ্গনুন্দর মানুষ--স্ত্রীই 
বল আর পুরুষই বল--পৃথিবীতে ছুলভ। আর বদি 
থাকে, ত তাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়া আরও 
নুছুলভি। আদর্শ বিবাহ সেই জন্তে প্রায় অসম্ভব। 
ব্রহ্মচর্যের মূলও বোধ হয় এই রকম একটা কিছু 
হবে।, কিন্তু বল দেখি, ভালবাস! বলে? একট! জিনিষ 
আছে কি না? পুরণে ইতিহাসে কাব্যে ভালবাসার 
যে এত মহিমা কীর্তিত হরেছে, তাঁর মধ্যে কিছু কি 
সত্য নেই? একথা বোধ হয় কেউ অস্বীকার করেন! 
যে, মানুষ বদি তার নুখংদুঃখের ভাগ অন্তকে না! দিতে 
পারে, তা হলে সে পিজের সুখ-দুঃখের চাপে অবসন্ন 
হয়ে পড়ে । মনট1 তার যেন হূর্বহ ভারে পীড়িত 
হয়ে পড়ে । * সেই ভারটা নামিয়ে দিয়ে মনটাকে 
একটু হাল্ক! করতে পারলে, মন যেন একটু নিশ্বাস 
ফেলে বাঁচে । মনের এই ভার নামিয়ে নেবার একজন 
লোকের অত্যন্ত অতাব সময়ে সময়ে সকলেই বোধ 
করে। এই লোক অবশ্ত যে-দে হলে হয় না। সকলেই 
প্রায় নিজের নিজের সুখন্দ্ঃখ নিয়ে এত বিব্রত থাকে বে 
ভন্তের সুখ-দুঃখের কথা শুন্তে বড় ইচ্ছাও করে না, 
অবসরও পায় না ।, কাঁষেই একটি লোককে আপনার 
করে” নিতে হয়। এইন্ত্রী স্থ-ছঃখ-ভাগিনী হুওয়! 
ছাড়া, ্মামাদের কর্ধে প্রেরণা দেন, উৎসাহ দেন এবং 
সাহাষ্য করেন। ঠীংসারে অনেক কাম্য বন্ত আছে, তার 
মধ্যে বোধ হয় স্ত্রীই গ্রধান। সেই জণ্েসে কালের 
লোকে দেবতার কাছে যেমন তমু দাও, ধন দাও, 
বশ দ্বাও বলে? প্রার্থনা করতেন, তেমনি প্রার্থনা 
করতেন-_“ভাধ্যাং মনোরমাং দেহি মনোবৃত্যনুসারিণীম্‌।৮ . 
এই মনোরমা, মনোবৃত্ধির অন্ুসাঁরিণী স্ত্রী ব্যতিরেকে - 
সংসার সরস হয় না, মানুষকে মানব প্রেমের চক্ষে 





আমি। তোমার বনি শুনেশআমারও “মলোবৃত্তানথ 
সারিশী ভার্ধযাপ্র প্রতি লোভ হচ্ছে। কিন্তু কবিদের 
বর্ণনাঁটা কল্পনার রাজ যতটা খাঁটে, কর্কশ কঠিন 
বাস্তব ঘটনার সংসারে ততটা খাটে না। তোমার 
করনার তুলিতে অক1 কোমল রমণীয় সুখতুলির পরি- 
বর্ডে বা অতি সভ্যভাবে প্রতাক্ষ দেখতে পাই, তা তো৷ 
হচ্ছে--অল্প "মায়, ততোধিক ব্যয়, বার্থ আশা, ভগ্ন স্বাস্থ্য, 
চাকরীর লাঞ্চনা, কণা! স্ত্রী, পাঁচটি ছেলে এবং কিছু খণ। 
বড় মানুষদের কথ! বলতে পারি নে, কিগ্ড আমাদের 
শ্রেণীর লোকের প্রায় সক্ষলেরই এই অবস্থা । শ্বীস্থ্যটা 
বজায় রাখবার মত একটা বাড়ীতে বাস করিতে 
পারিনে । ছেলেমেয়েদের মনের মত শিক্ষা দিতে পাঁরিনে, 
রোগে উপযুক্ত চিকিৎস! র্ূরাতে পাঁরিনে, গৃহ্থীকে 

ংসারের অবিরাম পরিশ্রম থেকে, একটু বিশ্রাম দিতে 
পারিনে। ছুঃখক্লেশের তাপে 'রস শুকিয়ে যাঁয়, আনন্দ 
আসে কোথা থেকে? মনোরম মনোবৃত্তাহুসারিণী 
ভার্ষ্যার সঙ্গে প্রেমালাপের সময় কৈ? ভাগ দেবার মত 
সুখের ত অত্যন্ত অভাব, ছুঃখের ভাগও দেওয়ার চেয়ে 
নিতে হয় অনেক বেশী। স্বাস্থ্যের অভাবে, শিক্ষার অভাবে 
ছেলেমেয়েগুলি যা তয়ের হয়ে ওঠে, তাতে সংসারের 
ভার বুদ্ধিই হয় । আর যে সকল বাড়ীতে আমর| সচরাচর 
বান করে+ থাকি, ভার্্য! মর্নোরমা হলেও, দেই ছোট 
আলো-হাওয়!-বিহীন, স্বাস্থ্যের বিস্বজনক, আঁবর্জন। 
রাপি পুর্ণ বাড়ী মোটেই মনোরফণ সয় । আঁর আমরা 
দিনের শেষে কর্ক্লান্ত দেহ-মনে বাড়ী এসে -- 
*. "ঙ্ষধা! ক্ষয় পরিশ্রমে 
নিদ্রা যাই সেই ধাজম।” 

কিন্ত স্বপ্নে চণ্তীর দর্শন না পেয়ে, কর্মন্থানের অবা- 
ছনীয় মূর্তি সকল দেখি। 

নারায়ণ বাবু। সংসার-চিত্রের এটাও যে একটা 
* দিক তা অস্বীকার করতে পার! যায় না ॥. কিন্ত এই 
* দিকটা দেখেই কি সফলে বৈরাগ্য অবলম্বন করবে? 


পথের ইলিত 


৯-এবং প্রধান সংস্কার। 
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ফাক ক্হঞ্হটি এর 


আমি। বৈরাগা অবলগ্বন করবে 'কি মা করা 
উচিত কি না, তাঁর ব্যবস্থা, দেবার, ভার বা অধিকার 
আমার নেই। কিন্তু বৈরাগীর দূ লের চেয়ে অনরাগীর 
দল যে এ বিষয়ে কিছু কম খনি করছেন, ত বলে? তত 
বোধ হয় না। আঁমি কামিনী-কাঁঞ্চন ত্যাঁগবাদী নই। , 
ধার! ওর ঠোগে 'বি্ন পেয়েনিরাশ হয়েছেন, তারাই 
অতৃপ্ু বাসনা নিয়ে চিত্তধত্তির নিরোধ করে যোগী হতে 
চান। তাঁদের সংসারে ত কামনা পূর্ণ হয়ই নি, 
যোগেও সিদ্ধিলাভ হয় না। তাঁরা বে বৈরাগ্যের 
প্রচার করেন, আমি তার উপাঁপক ন্‌ই ০ কিন্ত 
বৈরাগোর কথা থকে --অনুরাগের কথাটাই ভাল করেঃ 
দেখা যাঁক। বিবাহটা" আমাদের দেশ একটা সংস্কার 
আমর! শানের ন্ম্থ অদেশ 
মানি না, এ আদেশটি বেশ মানি--নতশিরে মানি। 
অভরাগট! পাত্র পাত্রীর পরস্পরের প্রতি নম্র, বিবাহ- 
সংস্কারটার প্রতি। এ বিষয়ে আমরা শিক্ষিত অশি- 
ক্ষিত প্রায় সকলেই তৃতগ্রস্ত। আমরা* শক্তি সামর্থ 
বিবেচনা করিনে, প্ররণাঁম দেখিনে, কিন্ত বিবাহটি 
করি। তাঁর পর বিবাহের বহন” কার্ধযটি যখন ঘাড়ে 
পড়ে, তখন রেদন1 অনুভব “করি, ভ্রমট বুঝতে আরস্ত 
করি। শিক্ষায় মন যেটুকু উ'ঢু হয়, এই ভারে তা আবার 
নীচু হয়ে যাঁয়। ছোট কাধের প্রতি বিতৃষ্ণার স্থানে প্রবল 
তৃষা জন্মায় । কাধ মানে, আমাদের কাছে, চাকরী? 
যোগ্যতার পরীক্ষা! উঠে গিয়েছে । এখন বড় লোকের 
ছেলে না হলে বড চাঁকরী হয়না । কাযষেই ছোট 
চাকরী করতে রাজী হই, কিন্তু আমরাস্রাী হলেও, 
ধিনি চাকরী দেবেন তিনি রাজী হন না| এই চাঁকরী 
যোগাড় করতে শরীরের এবং মনের শক্তির যে অপচয় 
হয়, তার আর পুরণ হয় না। চাকরী যদি হয়, তা 
বজায় ধাথতে আবার বাকী শক্তিটার সমস্ত প্রয্নোগ 
কূরতে হয়। এমন শক্তি জার থাকে না, যা দিয়ে 
একটা কোন ভাল কাঁষ করতে পারি। মনের সদ্বৃত্তি- 
গুলি অনুশীলনের অভাবে নিজ্জীব হয়ে যাঁয়_-আমরা 
সকল বিষয়ে ছোট হয়ে যাই। আরও দুঃখের বিষয় 








১৪৮ 


এই যে, আমরা যে ছোট হয়ে যাচ্ছি, তা আমর! বুঝি- 
তেও পারি না। তাই আমাদের যুবকদের দ্বারা কোন মহুৎ 
কা হবার আঁশ! পর্যযস্ত চলে? যাচ্ছে,_আর এর মূল 
হচ্ছেবিবাহ। আবার এর ফল যখন বঠীর কৃপারূপে 


আমাদের উপর প্রচুর পরিমাণে বর্ষিত হয়, অনুরাগ 


তখন বিরাগে পরিণত হয়। বংশতুদ্ধির 'অন্গপাতে 
বেতন বুদ্ধি হয় ন। খাগ্ধ দ্রব্যাদির পরিমাণের সঙ্গে 
থার্দক সংখ্যার সমতা থাকে না । তখন প্রকৃতি, শিশুর 
বরত্রূপে, বালকের ম্যালেরিয়া রূপে, যুবক যুবতীর 
যক্্ারণে। যমের দত পাঠিয়ে, অতিরিক্ত গুলিকে লোকা” 
স্তরিত করে দিয়ে, আবার থাগ্ব-খাদকের সমতা স্থাপন 





মানসী ও ব্যাপী (১২শ বর্ষ-১র খণ্ড তে রর 
করতে পায়ে, সেই দেশকেই সত্য দেশ বলে।? আমে" 


রিক1 ও ইউরোপ এই হিসাবেই সভ্য। এই সকল 
দেশের উচ্চ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারে সন্তানের সংখ্যা 
একটি, ছুটি ব1| তিনটির অধিক প্রায় নেই। ফরাসীর! 
পৃথিবীয় সভ্যতম জাতিদের অন্ততর। তাদের মধ্যে 
২০ বৎসরের বেশী বয়সের লোকের হাজার-করা ৬০৯ 
জন মাত্র বিবাহিত। বিবাহিত ব্যক্তিদের মধ্যে হাজার 
করা ২* লোক নিঃসস্তান, ৬৪* জনের একটি বা 
০টি মাত্র সন্তান। এর] ইচ্ছা করেই সন্তান সংখ্যা 
বাঁড়তে দেয় না। তাদের ইচ্ছা, যে ছ'একটি সস্তা 
তাদের হয়, তাদের ্বচ্ছন্দে জীবিক1 নির্বাহের সংস্থান 


করে দেন। শিশুমৃত্যুর হার ক্ষমাবার জন্তে নাকি করে ছেয়। সন্তানের সংখ্যা রেশী হলে তা হতে পারে 
সভা হয়েছে) সত্যের! এর কারণ অনুসন্ধান করে না। মঃ লাগেনো ১৭১* সালের জুলাই মাসে 
উপাঁয় নির্ধারণ করে দেবেন। কাঁরণট! প্রা ঘকলেই বিজ্ঞানসভাঁর় এই বিৰরণী পাঠ করেন। (১) মঃ পি, 


জানে, আর আর উপয়টা হচ্ছে শিশু-মৃত্যু-হারিণী সভা 
নয়, বিবাহ-নিবারিণী সভা । বিবাহটা অত্যন্ত বেড়ে 
গিয়েছে, এখন 'কিছু দিন মুলতুৰী 'দাখলে ভাল হয়-- 
অন্ততঃ অসমর্থদের বিবাহটা। ,কেউ কেউ বলেন, 
লোৌক-সংখ্া! এত বাড়েনি ধে তাঁর জন্তেই সকল 
বিষয়ে এত কষ্ট হয়েছে। লোকসংখ্যা বুদ্ধিই এর 
একমাত্র কারণ না হতে পারে, কিন্তু এটা একটা! 
প্রধান কারণ। দেশের লোক সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে 
দেশের দারিদ্র বৃদ্ধির সন্ন্ধ অর্থশীর্কের একটা বড় 
সমস্ত! | ছোট করে? দেখলে, সন্তান বুদ্ধি ষে পারিবারিক 
দারিদ্রের হেতু সেটা বেশ বুঝতে পার! যায়। দারিড্য 
মানে যে কেবল'মন্ন বন্ধের কষ্ট তা নয়, পারিবারিক 
আরও অনেক অন্থথ অশান্তি দারিদ্র্যেরই নামান্তর | 
জীবন-যাতার, আদর্শ এতে ছোট হয়ে বায়। এই 
জীবন-ঘাত্রার আদর্শ যে দেশে যত বড়, যেদেশ সেই 
পরিমাণে সভ্য । যে দেশের সাধারণ লোক অঙিদরিদ্র 
নয়, জীবিকা! নির্বাহের উপায় যে দেশে সহজ, যে দেশে 
সকলেরই জন্তে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা 
আছে, সামাজিক ও বাঁউ্রনৈতিক সাম্য আছে, সকলেই 
ইচ্ছ! করলে উচ্চ আকাজ্ছ! পোষণ করতে এবং পুরণ 


লেরয় বোলো বলেন, সংখ্যা হাসের এ কারণ ঠিকই, 
কিন্ত আরও কারণ 'াছে, তাঁর মধ্যে একটি হুচ্চে 
লোকের ধর্মবিশ্বাস কমে যাওয়া, আর একটি হচ্চে সুখ 

£খ অনৃষ্টে যা লেখা আছে তাই হবে এই সংস্কারের পরি 
বর্তন। (২) খমরা! কিন্তু এই সংঙ্কারটিকেই প্রধান 
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|াশ্রিমত ১৪২৭] 
ল করে, জীবনযাত্রা আরম্ভ করি ও শেষ করি। 
ছর্ভিক্ষে, ম্যালেরিয়ায়, কলেরায়, ইন্‌ফুল্গ্রায় 
এত রাশি রাপ্সি পোক মরে যাচ্চে, আর আমরা বেশ 
ঘসে বসে দেখচি কোন কথাটি কই না। 
সম্তাঁন সংখ্য! অধিক হলে পারিবারিক স্থুখশাস্তির 
অনেক যে ব্যাধাত ঘটে তা আর বুঝিয়ে দেওয়া! অনা- 
বশ্তীক। অন্তান্ত অনেক কারণের মধ্যে তাঁর একটা 
কারণ এই যে, আমরা যে রকম বাড়ীতে সহরে বাঁস 
করি, তা এত ছোট যে তাতে ছেলেদের জন্তে একট! 
থেলা করার ঘর নেই, উঠানেরও পরিসর এত অল্প যে 
তাতেও স্থান নেই। হয় শোবার ঘরে, না হয় বৈঠক- 
খানায় (যদি থাক্ষে ), সে কাষট! তাদের "করতে হয়। 
সেই রকম, যদি কারে ব্যারা হর, বিশেষ! 
সংক্রামক বাযারাম, তা হলে তার বিশ্রামের জন্যে বা 
ংক্রমণ নিবারণের জন্তে একটা স্বতন্ত্র ঘর দিতে পারি, 
নে। বাড়ীর ভিতরে বা বাইন একট! স্থান বা গাছপালা 
নেই যে সেখানে বসে তাহা মুক্ত আলো-বাতাসে পড়া- 
শুনো বা খেলা করে। ভোর বেল! উঠে সেই ঘরের 
কোণে পড়া, আবার সন্ধ্যা বেলায়ও সেই ঘরের কোণে 
পড়া । আঁর বল! বাছল্য ষে সেই বাড়ীগুলি ছেলেদের 
স্বাস্থ্যের প্রতি বা পড়াশুনোর সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রেখে 
বিশেষজ্ঞ স্থপতির ছারা তয়ের করান হয় নি। তা 
ছাড়া, ছেলেদের জীবনী-শক্তির অন্তিত ও প্রসারের 
জন্তে একটু উৎপাত উপজ্রবও করতে দিতে হয়। 
কবির নায়ক নাদ্িকাদের এ সব ঝঞ্চাট নাই--তার। 
সকলেই পুরুরবা উর্ধশীর গত গন্ধমাদনের অনবচ্ছিন্ 
নীরব শাস্তিতে প্রেমালাপে স্ুথের দিনগুলি অবাধে 
কাটিয়ে দেন। সান কেধল ফুলের গদ্ধের উন্মাদনা, 
মলয় সমীরণ আর জ্যোৎসা আছে এবং এই সকলের 





১৪৯ 





এ সমস্থার তবে সমাধানটা! কি?" 

আমি। সমন্তাটা নতুনও নয়, হঠাৎও উপস্থিত 
হয়নি। সকল দেশেই ধেমন যেমন লোক সংখ্যা 
বাঁড়চে, আর দারিদ্যকে লোকের মধ্যে থেকে দুর 
করে' দেবার চেষ্ট! হচ্চে, সমস্তাটাও তেমনি তেমনি 
গুরুণ্তর হক্পে উঠচে। আমাদের দেশেও বন্ুপূর্বকালে 
যখন অনেক নী বাদী জমি ছিল, লোক সংখ্যা খুব 
কম ছিল, তখন ব্যবস্থ। ছিল, বিবাহ কর আর বংশবৃদ্ধি 
কর। বিবাঁহের পরে দম্পর্ত সন্তান প্রজননের কোন, 
সুযোগই ধেন ত্যাগ না করে,--করলে খাটি মারার 
পাপে বিদ্ধ হবে। (5) পণ্ডিতের! বলেন, 'প্রুজানার্থং 
স্ত্রিযঃ স্থ্টাঃ সর্জীনার্থধ। মানবাঃ।” এর উপর বন্ধু- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। সুতরাং তববাধে লোকসংখ্যা! 
বাড়তে লাগল । তার পর লোক সংখার সঙ্গে পঙ্গে 
যখন দারিদ্র্যের আবির্ভাব হতে লাগল, অর্থশান্্রবৎ 
কৌটিল্য বল্লেন, “বিষং গোঁ দরিদ্রস্ত ।” কিন্ত তখন 
অর্থশান্ত্রের ছেয়ে ধর্মশান্ত্র গ্রবল ছিল, কাষেই আমর 
অর্থশান্ত্রের কথা না শুনে ধর্মশাস্ত্রের আদেশ অনুসারে 
বংশ বিস্তার করছি। ইউরোপ ও আমেরিকাতেও 
এ সমস্তা, লোকের খনকে খুব তন্দোলিত করছে। 
সেখানেও ধর্মশান্ত্রের ব্যবস্থ। “বেচে থাক এবং বংশবৃদ্ধি 
কর।” আর অর্থশান্ত্রবিদেরা সাবধান করে+ দিচ্চেন, বংশ- 
বুদ্ধিতে সুখস্বাচ্ছন্দ্য বুদ্ধি ন! হয়ে দারিদ্র্য বৃদ্ধি হধে। এক 
দিকে ভরীবধর্ম মান্ুধকে বিবাহ করতে প্রেরণ! দিচ্ে, 
উন্মত্ব করচে, আর এক দিকে দারিদ্রের কঠোর 
নির্দয় স্তাসন তাকে বিরহের সুখথকে দুরে থাকতে 
বাধ্য করচে, আর সে শাসন না মেনে বারা বিবাহ 
করচে, তাদের সন্তান বৃদ্ধি হতে দিচ্চে না। ম্যালথস 
এ বিষয়ে অনেক চিন্তা করেঃ পরামশ দিয়েছেন যে, 


উপভোগের কোন বিদ্ব নেই এ আর আমাদের অবস্থা" লেষ বয়সে বিবাহ করা উচিত, - তা হলে প্রজননের 


ত আগেই বলেছি। 

নারায়ণ বাবু । সমন্তাট যে ক্রমেই গুরুতর হয়ে 
উঠলে! ।৯ তুমি বলচে! বৈর়াগ্য অবলম্বন করাও উচিত 
নয়, আবার বিবাহ করে” সংসার করাও উচিত নয়। 





(৩) খরভুন্বাতাং তু ্ধে। র্যা 
স্বস্থঃ সন নোপগচ্ছতি । 
বালগোপ্াপরাধেন বিধ্যতে নাত্র সংশয়ঃ ॥ 
ও *মন্তু। 
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সময় কমে যাকে সম্তানের সংখ্যাও কম হবে, অথচ 
বিবাহিত জীবনের সুখও উপভোগ কর! হবে। কিন্ত 
তিনি ভূল করলৈন এই যে, থে বসে বিবাহের 
আফাজ! সব চেয়ে প্রবল, সেই বয়সেই তিনি বিবাহ 
করতে নিষেধ করলেন। তাঁর পরার্শ বিফল হয়ে 
গেল। অবিবাহিতদের সন্তান হতে লাগল, সে 'এক 
বিপদ হল। সন্তানদের পিতা পিতৃত্ব অন্বীকাঁর করতে 
লাগলেন, মাতার অসহায় হয়ে নিরুপায় হয়ে, সন্তান 
তাগ করতে লাগলেন । মানব-হিতৈধী লোকেরা 
পরিত্যক্ত সন্তানদের জন্তে মাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠিত কর- 
লেন। কিন্তু এ রকম প্রতীকার ত যথেষ্ট হতে পারে 
না। চিন্তাশীল সমাজহিটৈষীরা আকার চিন্তা করতে 
লাগলেন। আমেরিকার ডাক্তার নোলটন (10170 1601) 
শরীমতত্ববিষ্ভা আলোচনা করে বল্লেন, গর্ভাধান নিবারণ 
কর! যেতে পারে। তিনি-ব্যবস্থা করলেন,ন্ত্রী পুরুষ মকল- 
কেই এমন শিক্ষা দেওয়া! হোক, যে সকলেই কেন 
আপনার জীবিক উপার্জন করতে সমর্থহ&। পুরু- 
যেরা ত নিজের জীবিকা উপাজ্জন, করেই, স্ত্রীরা ও 
আবশ্তক হলে পারবে । তা হলে জীবিকার জন্তে 
আর স্ত্রীকে পুরুষের অধীন চা শ্বীক্ষার করতে হবে না। 
এই রকম£শিক্ষিত লোকে র'--স্্বী এবং পুরুষ উভয়েই-_ 
প্রথম যৌবনে বিবাহ করবে, কিন্ত সন্তান প্রজনন 
বিষয়ে খুব সংঘত হবে। অবস্থা বিবেচনা করে, যাতে 
একটিও সন্তান না হয়, অথবা অবস্থা অনুসারে একটি কি 
ছুটি মাত্র হয় তার উপায় করবে। গুচিবাযুগ্রন্তেরা 
বলেন, উপায়ট! শ্বত্যবান্যায়ী নয়। কিন্তু শ্বভাবানু- 
ধারী না হলেই যে দোষের হবে এমন কোন কথ! নেই । 
আঁমাদের সমস্ত জীবনটাই ত স্বভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ; 
আমাদের আহার পরিচ্ছদ বাসস্থান, কোন্টাই ত 
স্বভাবাহুযায়ী নয়। প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধই ত জীবন। এই 


যুদ্ধ না থাকলে প্রাকৃতিকই হোর্কআর সামাজিক ছোক, . 


কোন রকম অভিব্যক্তিই হত'না। ডাক্তার নোঁলটন 
যখন এই তত্ব তাহার [77015 01 12001105011) বলে, 
একখানি বইতে প্রচার করলেন, তখন ইংলণ্ডে এ তত্বের 


চা 


প্রচার হয়নি। শ্রীমতী আনি বেশাস্ত এবং চালস ব্রা 
এই বই তাদের ন্যাঁধীন-চিস্তা সমিতি 03169 101 
1 9০০15) থেকে প্রকাশ করলেন$ ইংলগ্ডের সমাজ 
তখনও এসব বিষয়ে বড় অগ্রসর হয় নি। ইংলগ্ডের 
রাঁজপুরুষের! বষ্টথানিকে অশ্লীল বলে মনে করলেন। 
ভমতী আনি বেশান্ত ও চার্লস ব্রাডল/র নামে অশ্লীল 
বই প্রকাশ করার জন্তে মোকদ্দমা হল। কিন্ত 
মোঁকদমায় তারাই জিতলেন, প্রতিপর্র হল বইখাঁনি 
বৈজ্ঞানিক, অশ্লীল নয়। তাঁর পর এরকম অনেক বই 
বেরিয়েছে এবং অনেক দেশের অনেক লোক যস্তান 
বৃদ্ধ নিবারণের জন্তে এই সকল উপান্ন অবলম্বন 
করেচেন। খআমাঁদের দেশের শিক্ষিত লোকের মধ্যেও 
অনৈফে করচেন। ফ্রান্সের কথ! আগেই বলেছি। 
ইংলণ্ডেও এখন খুব প্রচলন । জোসেফ ম্যাকৃকেব তাহার 
নতুন প্রকাশিত *কপটতার অত্যাচার” (15005 
০06 517815) নামক পুস্তকে বলেন যে, সকল শ্রেণীর 
শিক্ষিত লোকের মধ্যে, এমন 1ক ধর্ম্যাজকদের মধ্যেও 
আঁধকাংশ লোকেই এখন সন্তান বুদ্ধি নিবারণের জন্তে 
কৃত্রিম উপার অব্ন্ধন করেন, অথচ আমর কল্পন! 
করি ষে এট? একট নিন্দা আচরণ। (৪) 

নারায়ণ বাবু। তুমিও এখন এই তৰ প্রসারের 
কার্যে নিযুক্ত হয়েছ নাকি? 

আমি। এই “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যযাশ্র দেশে 
এই তত্বের প্রচার ! সর্বনাশ আর কি! কিন্তু আমার 
মনে হয়, এর বহুল প্রচার হলে আমাদের দেশের 
যুবকের! খুব উপকৃত হয়, দেশেরও মঙ্গল হয়। 

নারার়ণ বাবু। কিন্ত দেশের লোকের মন এখনও 
এত উদার হয় নিযে এ বিষয়ের ধারণা করডে পারে, 
এ মত গ্রহণ করতে পার । 


হও 
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আঁমি। তখন কবির সঙ্গে বলতে ইচ্ছে হয় “উৎ- 
পত্হ্যতেহস্তি ম্‌ম €কাহপি জমানধর্মা |” অনেক লোক 
খআছেন, অনেক জন্মাবেন, বারা এ মত গ্রহণ করচেন 
বা করবেন এবং এর আনেক উন্নতি সাধন করবেন। 
স্গ্রাজনন-বিজ্ঞানের (15050910105 ) কথা শুনেছে ত? 
তাও এদেশে আসবে এবং চলবে । জ্ঞানের আলো! 
আস! কি কেউ বন্ধ করতে পারে? 

নারায়ণ বাবু ও আমি এই পর্য্যন্ত কথাবার্তার পর, 
শানাদি সমাপন ক্রিক! আহার করিতে গেলাম। 
আহার করিতে বসিয়া নারায়ণ বাধু বলিলেন, “দেখ, 
আহারের ব্যাপারটার জন্তে একটি জ্ত্রপূর্ণা-রূপিণী 
গৃহ্ণীর নিতান্তই আবশ্তক । পাকের কার্ধ্য আমাষের 
মৃত গরীব গৃহস্থের পক্ষে, গৃহিনীর তারা যেমন সুসম্পর 
হয়, পাঁচকের দ্বার! তেমন আশ, কর! যায় না। আর, 
সহাস্তমুখে সটারু হস্তে দি ভ্রীরা পরিবেষণ করেন ত 
ক্ষুধারও যেমন উদ্রেক হক্ব, পাঁরপাকেরও তেমনি সাহাঁষ্য 
হয়। শিব বোধ হয় এই জন্তেই অকন্সপূর্ণার কাছে 
ভিক্ষার্থ হয়েছিলেন। তোমার বিবাহ-নিবারিণী সভা 
আর বংশবৃদ্ধি-রোধিনী সমিতিকে কিছু দিনের জন্তে 
বন্ধ রেখে, একটি সুগৃহিণী নিয়ে এস। এবার যখন 
তোমার অতিথি হয়ে তোমার সঙ্গে থেতে বসব; তখন 
যেন তোমার মনোরম। গৃছ্ণীর সুচারু কোমল হস্তের 
মনোরম অমৃত পরিবেধগ পাই । তোমার বিবাহ-নিবা- 
যিণী ব্যবস্থা ত বংশবৃদ্ধি নিবারিণী ব্যবস্থার বিকরে? 

আমি। আমারও মনেহয়, যে সমাজতত্ববিৎ 
পঞ্ডিতেরা এই তত্বের আবিষ্কার ও প্প্রচার করচেন 
তাদেরও এই মত। , সন্তান সংখ্য! নিয্মিত করতে 
পারলে বিবাহ কর! মন্দ নয়। ত্তে বোধ হয় তোমারও 
মতে কন্ম ও নৈষ্ন্ম ছুইয়েরই ফল হ্য়। ব| হোঁক,, 
তুমি গৃহ্নীর ষে সরস বর্ণনা করেছ, তাঁতে আমার 
কৌমাধ্য ভঙ্গ হতেও পারে এবং 

ন্‌ “একা স্ৃক্ষণে, 
আসিবে আমার ঘরে সরত নয়নে, 
চন্দন চর্চিত ভালে, রক্ত পট্টান্বরে, 


পথের ইঙ্গিত 
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উৎসবের বাঁশরী সঙ্গীতে । ভার পরে, 
সুদিনে ছুর্দিনে, কল্যাণ-কগণ*করে, 
সীমন্ত সীমায় মঙ্গল সিন্দ্রবিন্ু 
গৃহলক্্মী দুঃখে সুখে, পুণিমার ইন্দু 
* সংসারের সমুদ্র শিয়রে ।” 
নারায়ণ বাবু তঁথাস্ত। কিন্তু কবির অনির্দি 
পএকদাণকে নির্দিই করে? একট! পস্ুক্ষণ” স্থির করতে 
হবে, আর সেট! যত শীস্ত্র হয ততই ভাল। ৃ 
আমি। আচ্ছা, তারই চেষ্টা করা যুধে। আর 
দিন কতক সময় দাও, আর একবার ভাল করে, ভেবে 
চিন্তে দেখি । * 
এইরূপ কথাবার্তায় আহ!র সমাপন করিয়!, কিয়ৎ" 
ক্ষণ বিশ্রামের পর আঁবার কথাবাত্া আরম্ভ হইল। 
নারায়ণ বাবু। যোগ্য পাত্রীর কথা বলছিলে, ত| 
অপেক্ষাকৃত সুপাত্রী পাওয়া নিতাস্ত কঠিন ন! হতেও 
পারে। প্দে$শ আব অনেক ও কন্ঠাদায়গ্রস্ত ব্যক্তি 
আছেন, ধার! তোমাকে কন্তাদান করতে" পারণে কৃত- 
কৃতার্থ বলে ধন্ত হতে পারেন। কিন্তু কন্টাটি কেমন 
সেইটিই কথ!। বিশ্ববিষ্ঞীলয়ের বিজ্ঞান কলেজে পড়া 
ছেলের সঙ্গে, মহাকালী পাঠশালায় পড়া মেয়ের বিবাহ 
হলেই যে রাএযোটক হন্গ এমন কথা পাজিতে লেখে ন!। 
বেখুন কলেঞ্জে বা সেই রকম আন্ত কোন উচ্চ বিস্তালয়ে 
শিক্ষিতা মেয়েদের সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞান নেই। 
তাদের শিক্ষার উচ্চতা কতদূর ঃহয় ত1 জানবার ঘমা- 
দের সুষোগ নেই। ২বাইরে বুড়দুর দেখতে পাই, 
তাতে মনে হয়, তার্দের শিক্ষার উচ্চতার চেয়ে বিলা- 
সের উচ্চতাটা একটু বেশী। অনেকেই বড় লোকের 
মেয়ে* অনেকের পক্ষে সেটা অশোভন ও হয়ত নয় । 
» আমি। কিন্ত এটা নিশ্চিত যে, যদি তাদের মধ্যে 
কেউ শ্বয়ন্বরা হন, ত *মামার মত লোককে পতিত্বে 
বরণ করবেন না। আমাদের গরীবের ঘর তাদের 
পায়ের ধুলোর যোগ্য নয়। আমি সে নকল মাহলাদের 
শ্রদ্ধা করি, কিন্ত এ৪ মনে করি যে, তাদের কারও 
গুভদৃষ্টির আকাজ্ কর! আমার পক্ষে ধ্টত1।' 
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নারায়ণ বাঁবু। আমিও সেই কথাই বলচি। সাঁধা- 
রণ গৃহস্থ ঘরের মেয়েদের একটু ভাল শিক্ষা দেবার মত 
বিদ্যালয় ত দেশে বড় একটা দেখা যায় নাঁ। ডিগ্রি 
বোর্ডের পাঠশালা অনেক জারগায় আছে, মিশনরী 
ইন্ফুলও কোন কোন জায়গায় আছে। কিন্ত সেথানে 
কেবল প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়! হয় আর আমাদের 
মেয়েরা সেইথানেই দশ এগার বছর বয়স পর্য্যন্ত শিক্ষা 
'লাঁভ করে। রী 

আমি। “আর আমাদের শিক্ষিত যুবকেরা তাঁদে- 
রই সহ্ধন্মিলী সহযোগিনী প্গৃহিপী সচিবঃ সখী মিথ:* 
বলে? গ্রহণ করেন । ও 

নারায়ণ বাবু। গ্রহণ না করে আর করেন কি? 
কেউ কেউ বিথাহের পর স্ত্রীকে একটু শিখিয়ে পড়িয়ে 
নেয়, কারো বা সে বিষয়ে ইচ্ছাও নেই, সমননও নেই। 
মেয়ের বাপ শিক্ষিত হলে কখন কখন বাঁপের বাড়ীতেও 
মেয়ের কিছু কিছু শিক্ষা হয়। বিত্ত মেদের বাপই 
হোন আর শ্বামীই হোন, এমন শিক্ষা কেউই দেন না 
যাতে করে মেক্লেটি পরে “্মান্ষ* হতে পারে--ন্বত্ত 
আত্মাবিশি্ট “মানুষ*--সাঁজগোজ করা গহনা পর! খেল! 
ঘরের পুতুল নয়। 

আটমি। হতন্ত্রতার কথ! ত আমাদের দেশে বল- 
বারই যে! নেই। এখানেও আমর! ভূতাবিষ্ট। প্রাচীন 
সংহিতাকারের! বলে” গিয়েছেন পন স্ত্রী শ্বাতন্্মর্তি" 
আর আমর! অর্বাচীনেরা সে সম্বন্ধে কোন চিন্তাই 
করিনা । বতর্দিন লা আবার নতুন সংহিতাকার জন্ম 
গ্রহণ করেন, ততদিন বর্তমান ব্যবস্থাদাতার! ভূতেরই 
'গুণকীর্তন করবেন, আর আমরাও তৃতগ্রস্ত হয়ে 
থাকব। 


মানঙ্দী ও মন্দবাণী 








এরেখে এসেছি, এবং এখনও রাখছি। 


[ ১২শ বর্ষ--২র খত--২য় সংখ্যা 


রিড সিডি রিনি 

নারায়ণ বাবু । কিন্তু একট! কথা স্বীকার করডে 
হবে, নারীকে শ্রদ্ধা! করার সম্মান “করার ব্যবস্থাটা 
সেকালে খুব ছিল। 

আমি । সেট! সমান অধিকার বিশিষ্ট মাষ বলে 
নয়। তারা আমাদের চেয়ে নিকৃষ্ট জীব এ ধারণাটা 
সর্বত্র প্রবল। এই দেখ না, তাদের শুদ্র শ্রেণীতে 
ফেলে বেদ শোনবার পধ্যস্ত অধিকার দেওয়া হয় নি। 
তবে তাদের নাহলে আমাদের চলে না, মেই জন্তে 
তাদের থাতির করবার; অপ্রিয় কাধ না! করবার ব্যবস্থা 
আছে। 

নারারণবাবু। সেবিষয়ে সে কালের বিধিব্যবস্থা 
যাই থাক, একালে আমাদের এমন বিধি ব্যবস্থ৷ আবস্তক 
ইয়েছে যাতে করে তাদের “মানুষ” করা যায়। 

আমি। আসল কথা হচ্চে, সংসারের ঘাত প্রতি- 
ঘাতের ভিতর ন! এলে শনীরেস্সও বল হয় না, মনেরও 
বল হয় না, কিছুরই লম্যক্‌ শ্ছুর্তি হয় না। যত কিছু 
অভিব্যক্তি হয়েছে, সবই ঘাত-প্রতিধাতের ফল। 
আমর! কিছু অত্যধিক ভালবাঁপার মোহে স্ত্রীলোককে 
ংসারের সকল প্রকারের ঘাত প্রতিধাত থেকে দূরে 
তার ফলে 
তারা হয়েছেন “ক্সরল1।” কিন্তু এখনকার এই কঠিন 
জীবন-সংগ্রামের দিনে “অবলাশ্র কোথাও স্থান নেই। 
এখন শরীর মন বুদ্ধির বল চাই। বলহীনের আত্মলাড 
হর না। | 

এইরূপ নানা আল্!চিলা় আলাপে হইট! দিন 
কাটাইয়! দিয়া নারায়ণ বাবু বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

ক্রেমশঃ" 
শ্রীহ্ধীকেশ সেন। 
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আঁধারের শিউলি 


( উপন্যাস ) 


দশম পরিচ্ছেদ । 


দেবকুমার সুভদ্রাকে পত্র লিখিল ন! বটে, কিন্ত 
মন হইতে তাহাকে মুছিয়া ফেলিতেও পারিল ন!। অনেক 
সময় মনের মাঝে অভিমানের মেধ উঠিয়া সুভদ্রার 
শ্বৃতিকে গান করিয়া ফেলিতে চাহিত, কিন্ধ তাহা আঁক1- 
শের চলস্ত মেঘের মত ছুণ্দণ্ডের জন্ধ মাত্র । স্থভদ্রার 
উপর অভিমান করিবার একমাত্র অছিল!-চদেবকুমার 
তাহাকে চিঠি লিখিতে নিষেধ করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
তৎসন্বেও সে একখানি চিঠি লিখিল নাঁ কেন? কিন্ক 


দেবকুমাঁর যে সেই তাঁর ছোট চিঠিথানির মধ্যে করিয়! 


কতখানি ৰাথা, কি কঠিন দের অঙ্গার আদেশ পাঠা- 
ইন্না দিয়াছে, তাছা! ভাৰিতের্ তাহার 'সেই হাওয়ার 
রচা অভিমান কোঁথাক়্ ভা'সয়! বাইত, আর দেই সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার হৃদয় অন্থুশোচনার বেদলার কাণায় কাণায় 
ভরিয়া উঠিত। আবার মুকুলের কথা! মনে পড়িত ;-- 
দুখ হইত-_রাগও হইত। ছুঃখ হইত--তার মত 
সরলা স্বামিপ্রেষে একান্ত নির্ভরশীলা, স্বামি প্রেমের পূর্ণতা 
হইতে তলে তলে বঞ্চিতা হইতেছে দেখিয়! ; রাগ হইত 
»-কেন সে না! বুঝিয়া আ্বমূন চিঠি দিয়া তাহার ন্বামীর 
ক্ষণিক দুর্বলতাঁকে প্রশ্রয় দিল? সময়-সময় দেবকুমার 
ছুঃসহ অশান্তিতে অস্থির হইয়] উঠিত ) ভাবিত, না 
আর এ কপটতা, আতগোপনতা সহা হুক্তেছে নাঁ_ 
মুকুলের নিকট সব স্বীকার করি। কিন্তু আবার ভাঁবিত 
_-ভাঁহাতে মৃকুলের লাভ? সেষে চিরজীবনের মত অন্ুখী 


হইবে! সেই চিঠি?--না, না, সে চিঠির কথায় নারীর , 


মন কথনই সায় দিতে পারে নী !--সে মুকুলের হময়ের 

কথ! নহে, সে কেবল তার শ্থবামিপ্রেমের উপর অগাধ 

বিশ্বাসের ফর, তাহারই বলে সে অমন কথ! লিখিতে 

পারিয়াছিল। সে বিশ্বীস তার ভাঙ্গিতে পারিৰ নাঁঁ_ 
২৯...দ 


সেই ভূলে-ভরা বিশ্বাস লইয়! যত দিন পারে সে শাস্তিতে 
থাক,* আমি ল! হয় ফেরারী আসামীর মত সারাজীবন 
উদ্বেগ অশান্তির বোঁঝ! বাঁইতে থাঁকিব। 
দেবকুমার সকলের অলক্ষ্যে হৃদয়ের এই গুরুতার্‌ 
নীরবে বহন করিতে পারিলেও* মুকুলের চোখ এড়াইতে 
পারিল না। মুকুল একদিন স্বামীকে বলি, “হ্যাগা, 
তুমি দিন দিন এমন শুকিয়ে যাচ্চ কেন?” 
দেবকুমার ম্লান হাসি হাসিয়! বলিল, পগুকিয়ে 
যাঁচচি ?” 
মুকুল বলিল, দ্যা, দেই মধুপুর থেকে আদার খর 
থেকেই এই রকম হয়ে যাচ্চ; যেন মনে সখ নেই-- 
কেমন যেন অন্থমনগ্ধঃ খাওয়াও চের কমে গেছে।” 
দেবকুমরের বুক্ষটা আঁচম্ক] কীপিয়া-উঠিল-_ 
ভাগো মুকুল বলে নাই “কাশী থেকে আসার পর থেকে 
নিমেষের মধ্যে নিজেকে সামলাই়! লইয়া দেবকুমার 
বলিল, "তবে বোধ হয় একটা অনথ বিগুথ হবে!» 
মুকুলের স্বামী নিজে ড:কার, স্থতরং তাহার যুখ 
হইতে এমন ভবিধবদ্বাণী শুনিয়া মুকুলের মুখ এতটুকু 
হইয়! গেল। সেবাঁকুল কণে বপিল, “এখানে ভাল 
ডাক্তার কেউ নেই?” 
দেবকুমার বলিল, “ভাল ডাক্তারের আর দরকার 
কি? আমি নিজেই একটা ওষুধ ঠিক করে নেবখন।* 
মুকুল বণিয়া উঠিল, "নিজের ডাক্তারি নিজে 
কর! কি চলে? না না, ভাল ডাক্তার এথানে না থাকে, 
তুমি কলকাতায় চল।” 
১দেবকুমার হাসিয়া বলিল, “পাঁগল'আর কি! এই 
সেদিন হল কলকাতা থেককক এসেচি, আর এখনই... 
কলকাতার চল! কিছুদরকার নেই--নিজের ওষু- 
ধেই সেরে উঠব |” 
মুকুলের মন কিন্ত কিছুতেই গুনিল না। €স 





১৫৪ 


স্বামীর মঙ্গলের জন্ত তেত্রিশ কোটি দেবতাঁর সামি ও 
নিরামিষ পুজা! মানত করিল "এবং মামীশ্বাস্তড়ীকে 
কাদির! কাটিয়। এক পত্র লিখিয়া জান্যইল যে দেব" 
কুমারের ভারি অনুথ, তাহাকে আর চেনা যায় না) 
কিন্ত কিছুতেই চিকিৎসা করাইতে চাহিতেছে না, 
ুতরাঁং চিকিৎসার জন্য যাহাতে কলিকাতায় "লইয়া 
যাইতে পার! যায় তাহার সত্বর বাবস্থা করা আবশ্ত ক-- 
ইত্যাদি। | 

মামী পত্র পাঠ করিয়া উদ্বিগ্ন তইয়। বড় ছেলেকে 
পাঠাইয়! দিলেন এবং ভাগিনেয়ের উপর হুকুম জারি 
করিলেন--পত্র পাঠ তুমি মুকুলকে রাঈয়! এখানে 
ক্লাসিবে। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


বেল! তখন পড়িয়া আসিয়াছে, সুতদ্রার পিত! বাটা 
ফিরিলেন। তাঁহাস সুখ বিবর্ণ কঠিন 1 "কেবল চক্ষু 
ছুইটি দিয়া যেন আগুনের ঝলক বাহির হইতেছিল। 
অভপ্রা মাতার শবদেহ স্পর্শ করিয়া] বসিয়া ছিল। কাদিয়! 
কাদিয়। তাহার চোখ ফুভিএ উঠিয়াছে। নিকটে 
পাড়ার দুইচারিজন ভ্রীলোক বপিয়া ছিল। হারাণ- 
চক্র তাহাদের দেখিয় গর্জজয়া উঠিলেন--প্দূর হও, দূর 
হও সব এখান থেকে !” 

সে কণ্ম্বরে অপরাহের আকাশ বাতাস যেন 
কীপিয়া উঠিল। নুভদ্রা ভীত চকিত হইয়! মাতাকে 
জড়াইয়। ধরিতে নিষ্ঝা স্বৃতির কশাধাতে শিহরিয়। পিতার 
সেই প্রচণ্ড মুর্তিপানে একটৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। সমা- 
গত স্ত্রীলোকের সন্ত্রস্ত হইয়া যে যেদিক পারিয়াছে 
পলাইয়াছে। নুতত্রা আড়ষ্টভাঁবে অক্রকঠে বলিল, 
পকি হয়েচে বাবা ?” ' 

“এ চাঁমারের দেশ মা-এ চামারের দেশ ! কেউ 
আসতে চাইলে নাঁ-জনমীদান «একঘরে করেছে 
আমায়।” 

স্ভদ্র] সভয়ে নিজ্ঞানা করিল, “কি হবে বাব! ?” 


মামসী ও মর্ঘ্রবানী 








[ ১২শ বর্ব---২র খ২৮-২য় সংখা 





"এ চামারের দেশের মুখে আগুন জেলে দিয়ে /& 
যাব ।* 

সুভদ্রা অস্ফুট স্বরে বন্দিল, “সৎকারের কি হবে?” 

হারাঁণচন্ত্র বলিয়া! উঠিলেন, “সে জন্তে ভাবন! 
করি নে আর--জমীদারের চক্রান্তে ছুফোটা ওষুধ 
পেল ন' বলে” সৎকারের অন্ত কাঠের অভাব হবে না!” 
এই বলিয়া হারণচন্দত্র কঠোর দৃষ্টিতে নিজ বাদভবনের 
চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন। 

নুতদ্রা ভীতকণ্ঠে বলিল, “কিন্ত কেউ যেএলনা! 
শ্মশান কত দূরে- তোমায় আমায় পারব না 1--আবার 
মায়ের জন্ত শোক উথলিয় উঠিল। মুভদ্রা ফুলিয়া 
ফুলিয়! কাদিতে লাগিল। 

সুভদ্রার পিতা কন্তার কাতরতায় ক্রর্ষেপ ন! 


করিয়া! বলিলেন, “কারুকে আসিতে হবে না- আজ 
 শীয়ের বুকের ওপর শ্মশান প্রতিষ্ঠা করে যাব 1” 


শুনিয়া সুভদ্রা শিহত্তি্া উঠিল । 

ারাণচন্ত্র তখন পর্বীর সৎকারের উদ্ভোগ করিতে 
লাগিলেন । বাড়ীতে শাঁলকাঠের একট! পুরাতন বড় 
সিন্দুক ছিল, সেটাকে কুড়াল দিয়া! চিরিলেন। ভিতরের 
চৌকাট হইতে দরজা দব খুলিয়া চিরিলেন, দাওয়!] 
হইতে খুঁটি সব উপড়াইয়া লইলেন, লেপ মশারি মাদুর 
যাহা ছিল একত্র করিলেন, তার পর ছোট বাক্স, জল- 
চৌকী, পিড়ি, কাঠের সামগ্রী যাহ! ছিল কিছুই বাদ 
দিলেন না--সব খণ্ড থণ্ড কনিলেন। নুভদ্র! বিন্ময়ে 
আতঙ্কে আত্মহারা! হইয়! পাথরের মত স্থির অবিচল 
ভাবে বিয়া বলিয়া দেখিতে লাগিল। 

তার পরু চিত। সাজান হইল--ঘরের মাঝে ! পিতা 
পুত্রী মিলির! শবদেহ চিজার উপর স্থাপিত করিলেন। 
লেপ বালিশ মশারি দিয়া শব আচ্ছ!দিত করিয়! তাহার 
উপর .আবার কাঠ সাজাইলেন। চাষের কিছু খড় 
ছিল, তাহাও চিতার উপর চাগাইলেন-_চিতা গৃহের 
চাল প্রায় স্পর্শ করিল। এইক্পে. চিত! সাজান হুইলে 
ব্রাহ্মণ একটা পু'টলী বাধিলেন। তাহাতে ছ-চারখান। 
কাপড়, একটা ঘটি, একখান! তালপাতার পুথি আর 


০০০০, পর এপি 


| 


ছিল, সেখান! কন্যাকে দিয়া বলিলেন_-“এখানা! তুই 
রেখে দে।" 

সুভদ্্রা নীরবে পিতার ভম্ত হইতে ছোরাখান। লইয়া 
বুকের কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়! রাখিল। হারাণচপ্র 
কন্তাকে বলিলেন, “ওখানা কক্ষণ। ছাড়িস নে--ওই 
খানাই তোর শেষ আশ্রয়, বুঝেছিস্‌ ?” কন্যা ঘাও নাড়িয়। 
জানাইল বুঝেছি। 

যখন রান্রি নিস্ুতি হইয়! আসিল, হারাণচন্জর চিতায় 
'অগ্রি সংযোগ করিয়া বাড়ীর ঘারে তালাবদ্ধ করিলেন। 
সেই রাব্রেই কন্তাটে লইয়া তিনি জন্মের মতু গ্রাম ত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেলেন। ৪ 

প্রতিবেশীরা যখন অগ্নিকাণ্ডের বে জাগ্রত চকিত 
হুইর়| উঠিল, তখন তাহারা নেজেদের বাঁড়ী রক্ষা 
করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িঞ্লা। , থাহাদদের কোন আশঙ্কা 
ছিল না তাহার! ভাবিল্,_এ কাষ জমীদারের ভিন্ন 
আর কাহারও নহে, সুতরাং তাহারা আগুন নিবাই- 
বার জন্ত সাহম করিল না,--হারাণচন্জ্রর বাড়ী নির্বিসে 
জ্বলিতে লাগিল। 

প্রতাতের আলে! তখনও ভাল করিয়! ফুটে নাই' 
হারাণচন্দ্র কন্তাসহ চারিক্রোশ পথ হাটিয়! ছেশনে 
গৌছিলেন। সমস্ত দিনের অনাহারে সুভদ্রা অবসর হইয়া 
পড়িয়াছিল। হারাণচন্দ্েরও শরীর যেন আর বছিতে- 
ছিল না। ্রেশনের পুষক্ষরিণীতে উভয়ে স্নান সম্পন্ন 
করিয়া, কিছু ফলমূল কিনিয়া 'াহার করিলেন। 
তার পর বেল! নয়টার ট্রেণে হারাণচন্ত্র ,কণন্ঠাকে লইয়া 
কলিকাত] যাত্রা! করিলেন। , বছুবাজারে দিবাকর নামে 
তাহার দুরসম্প্কাঁর এক ভাই থাকিতেন, এইটুকুমান্র 


তাহার জানা ছিল। কিন্তু কপিকাতার মত জনাকীর্ণ 


সরে বাড়ীর নম্বর জান। নাণ্থাকিলে কাহাকে ও খু'িয়! 
বাহির করা কতদূর অসম্ভব এবং তাহা পারিলেও 
সামান্ত আত্মীক্তার বলে সেখানে ধশ্রয়লাত কিরূপ 
কঠিন তাই! বৃদ্ধ হারাণচন্ত্রের জানা ছিল না। 
কলিকাতায় পৌছিরা! বু অনুসন্ধানে বদি বা আত্মী- 


্‌ রা ১৩২৭] আঁধারের শিউলি ১৫৫ 
০. 
ছু অর্থ লইলেন। গৃহে এক থান! ধারাল ছোঁরা গ্নের বাড়ীর উদ্দেশ পাইলেন, কিন্তু গুনিলেন, তীহার 


সেই ভ্রাতা দিবাকর দুই বদর হইল ম্লার$ গিয়াছেন, 
তাহার পুর হত্িদাম এখন কর্ত!। 

হরিপধাসের সংসংরে পরিবারে মধ্যে হরিদাস, 
তাহার মাতা)ও দাস) মোক্ষদা। দশ বৎসর গর্বের 
'এই মৌক্ষদ!র নাম ছিল 'পাঁরুল”, এখন সে ঃমাবার 
মোক্ষদা হইয়াছে । সে এখন খোলার খরের সংস 
উঠাইয়া! দিয্লা, গৃহস্থের বাড়ীতে রাত দিন দাসী 
হইয়াছে। 

দুই বৎসর পুর্বে এ সংসারে বাত 'দিনের বির 
প্রয়জন ছিল না, কি্ত দিবাকরের মৃত্যুর পর রাজ্জে 
এক! থাকিতে হয় বলিয়া হরিদাসের মাতা অনেক 
চেষ্টা করিয়! মোক্ষদাকে পাইয়াছেন। উপরে ছুই 
থানি ঘর। একখানিতে হরিদাসের মা দাসীকে 


হাইয়া শয়ন করেন, ক্র একথানিতে হরিদাসের রাত্রে র্‌ 


গুইবার কথা ৮ 4 

হরিদাস তখন বৈকালিক নির্ী অস্তে স্নান সমাপন 
করিয়া, নৈশ বিহারের উপযোগী বেশতৃষা করিবার 
উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় হারাণচন্ত্র উপস্থিত 
হইলেন । 

প্রথমটা হরিদাপ অতান্ত বিরক্তি অনুভব করিল? 
হাঁরাণচন্ত্র তাহা লক্ষ্য করেন নাই। তিনি কুস্তাকে 
বলিলেন--প্উনি তোমার দাদা হন, প্রণাম কর।” 

নুভদ্র। মান দৃষ্টিতে পিতার মুখপানে চাহিল। হরি- 
দাস বলিয়| উঠিল--“থাক--থাক-_-” 

কন্তার সপ্রশ্ন মান দৃ্টিতেহ হারাণচক্জের মনে 


পড়িয়া গেল, এখন প্রণাম করিতে নাই। তিনি বলি- 
বলিল্লেন--প্ন! না, আমারই ভুল হয়েছে, ওর অশৌ৪ 


এখন প্রণাম করতে নেই।” 

হরিগাল আহামুক্রে মত বলির বলিল, “তবে 
তো আর কথাই নেই !* তা চল তোমাকে মার কাছে 
নিয়ে বাই ।”--এই বলিয়া! সে নুভদ্রার হাত ধিবার 
জন্য হাত বাড়াইল। 

সুভস্ত্রা সন্কুচিত হুইয়া এক পাশে সরিয়া খাড়াইল। 
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হরিদা্স' বলিল, ৪ আমার ছোট বোন--লজ্জ! 
কি, চল।”, 

হারাণচন্ত্র অত বুঝিলেন না, বলিলেন, প্যাও, 
দাদার সঙ্গে ভেতরে যাও ।* 

*নুভদ্রা হরিদাসকে সঞ্চুচিত ভাবে বলিল, “পনি 
চলুন-.আমি যাচ্চি।” গুভদ্রা হরিদাসের অনুগমন 
করিল । 

হরিদাসের বাড়ীর উপ্পরে উঠিবাঁর পি'ড়ি সব সময়ই 


' অন্ধকার) দিনের বেলায়ও অপরিচিত ব্যক্তির উঠিতে 


বুজে 


অনুবিধ! হয়। 
করিতে থাকে । 

সিঁড়ির কাছে আসিয়া সুভড্রা থমকিয়! দীড়াইল। 
হরিদাসের সুবিধা হইল, সে' বলিল, প্বড্ড অন্ধকার, 
না?” 

স্থভদ্রো বলিণ,পহ্যা, ওপর থেকে একট1 আলো---* 

“না আলো খান্তে হবে না-চল তোমার হাত 
ধরে নিঙ্গে যাচ্চি*--.এই বলিয়াই সে সুভগ্রার হাতথান! 
থপ করি! ধরিয়া ঈষৎ কম্পিত কঠে বলিল--“এ' 
লঙ্জ| কি তাই? আমি তোমার--* 

হঞ্জিধাসের শ্বর আর ফুটিল না, এবং স্থুভদ্রার মনে 
হইতে লাগিল হুরিদাসের আপাদমস্তক ক।পিতেছে 
সুত্র, হাত ছাড়াইয়া শইবার চেষ্টা করিল কিন্তু 
পারিল না, হরিদাস দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়া ক।পিতে কাপিতে 
বলিল, “এয এ! লজ্জা কোর না, আমি তোমাকে--” 

ন্থতদ্র! আর্ত্বরে ডাকিয়! উঠিল--প্বাবা 1” আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে পশুটাকৈ সঙ্দোর়্ে একট! ধাকা দধিল। 
নুভদ্রার চীৎকারেই হরিদাসের মুষ্টি শিথিল হইয়! গিয়া- 


বিকালের দিকে অন্ধকারে থুট ঘুট 


-ছিল, তাহার উপর আচম্কা ধাকা! খাইয়। সে লামলা- 


ইতে পারিল না, গড়িয়া গেল। .সেই অবসরে সুভদ্র! 
উর্স্থাসে বাহিবে আসিম্! উত্কন্ঠিত পিতাকে রাগে 
অভিমানে ফুলিতে ফুলিতে বলিল, “এখানে আমি এক 
দণ্ডও থাকচি নে-_ছঁপনি উঠুন।* 

হাঁরাগচন্ত্র ব্যাপার কি ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারি- 
লেন না বলিলেন, “কি, কি হয়েচে ?” 


“মানসী ও মন্ধ্রবাণী 
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সৃভদ্রা খ্বণার তরে বলিয়া! উঠিল,_-পসে বা হয়েছে 
আমি বলতে পারব না আপনি উঠে আনুন তো!” 
দুতদ্র! আর ক্ষণকাঁল সেখানে দাড়াইল না । পিতা- 
পুত্রী তখন কালীঘাটের উদ্দেশে যাত্র। করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


ডাক্তার বলিল, দেবকুমারের অন্ত কোন অসুখ নয়, 
কেবল মনের অন্ুখ। মনের অশান্ডিটুকু দুর হইলেই 
দে আবার সারিয়া উঠ্িবে। ্‌ 

মামী শুনিয়া! আশ্চর্য্য হইলেন-/দেবকুমারের মন 
থারাপ হইবার কারণকি? সংসারে মানুষের যাহ! 
একছু বাঞ্চিত, বিধান তে! সমস্তই তাহাকে দিগ্াছেন-_ 
সে তাহার পিতার বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছে; 
সে নিজে শিক্ষিত, তাহারু দেবতুলা কান্তি--পরিপূর্ণ 
যৌবন, তাহার উপর অমন-্ত্রী1--তবু কেন সে 
অন্ুথী? তখন তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন-সছয়মাস পুর্মে মুকুলের কোন প্রসঙ্গে দেব- 
কুমারের হৃদয় মন যেমন উতকর্ণ হইয়া উঠিত, এবং 
মুকুলে ব্যবহারের তুচ্ছ বিবরণটি পর্য্যস্ত শুনিতে তাহার 
যেমন ভাল লাগিত, এখন তো আর কৈ সেরূপ দেখা 
বার না। পূর্বের সে মনের আবেগে মুকুলের সম্বন্ধে অনেক 
কথা যেমন তসাবধানে বলিয়া শেষে লজ্জার পড়ি 
বাইত, এখন ত আর তার সেরূপ অসাবধানত। দেখা যায় 
না! সে মধুর চঞ্চলতা পূর্ণ যৌবন এই ছয় মাসে যেন 
প্রৌঢ় হইয়া পড়িরাছে। সুকুলেরও আর সে সোহাগে 
প্রীতিতে ঢল ঢল ভাবটি নাই! সব সময় মুখটি শ্লান! 
মামী বুঝিলেন, মুকুলের এই স্নান ভাবের কতটা স্বামীর 
অন্থুখের জন্য, কিন্ধ সবটুকু সেজন্ভ নহে। তাহার দৃঢ় 
প্রত্যক় হইল, হ্বামী স্ত্রীর মাঝে এক খান! ব্যবধানে 
কৃষ্টি হইতে আরম্ত করিগজাছে। কিস্তকেন? মামী 
তখন অতীতের অন্ধকারে স্বতির প্রদীপ লইয়া! কারণ 
থু'জিতে লাগিলেন। একদিন তিনি মুরুলকে বলিলেন, 

“তুমি বড় বোকা মেয়ে ।* 


রঃ নে 
'আবিন, ১৩২৭ ] 

মুকুল মান হাঁসি হাঁসির বলিল, «কেন মামী মা?” 

"এতদিনে ত দেবক্লুমারের দুঃখের কারণটা খুলে 
বের করতে পারলে ন1 ?” 

মুকুল বলিল, অনেকবার জিজ্ঞাস! করেচি মামীমঃ 
কিচ্টু বল্‌্তে চান না।” 

“দুর পাগলী, মনের ব্যথা কি জিজ্ঞাসা করলেই সব 
সময় জানা যায়?” |] 

মুকুল বলিল, তবে ?" 

“মনের পিছু নিতে হুয়।” 

"সে কি রকম মামীম! ?” 

"এই তার সঙ্গে বেশী মিশতে হয়, অনেক, রকম 





কথা তুলতে হয়, কোন্‌ বিষরে সে সুখী হয়, .কোন্‌ * 


কথায় সে গম্ভীর হয়, কোন্‌ বিষয় ব সে' চাপতে চেষ্টা 
করে--এ সব লক্ষ্য করতে হয়। তাঁর পর তার থেকে 
নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে বেদনার রি ঠিক করতে হয়। 
বুঝলে ?” 

“কিন্ত আজ কাল যে বেশী কথাবার্তা কইতে 
চাঁন না।” 

“কি বলে ?” 

“কখন বলেন, ঘুম পেয়েচে, কখন বলেন--শরীর 
খারাপ, কখন দেখি আগে থেকেই ঘুমিয়ে পড়েছেন ।” 

”এ ব্লকমট1 কতদিন হয়েছে ?” 

"সেই যে মধুপুর গিয়েছিলেন--সেই থেকে ।৮ 

"মধুপুর থেকে বাঁড়ী ফেরবার পর, না, মধুপুর 
থাক সময়েই ?* 

মুকুল একটু ভাবিয়া বলিল, “না, মধুপুর থেকে 
আদার পর থেকে ই শরীর ভাঙতে আরম্ভ করেছে ।” 

"না না, তা বলচি নে, আমি, পিজ্ঞাসা করচি 
তোমার সঙ্গে আগেকার মত কথাবার্থ! ন! কওয়! কবে 
থেকে আরম হয়েচে ?” ” 

"সেট! মধুপুর থাকতেই হয়েচে। তখন থেকেই 

, ভিতরে ভিতহ শরীর খারাপ হতে সুরু হয়েছিল 

কি ন|।” 


মামী মনে মনে কহিলেন, তোমার মাথা 1, 


অশধারের শিউলি 
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মি 


প্রকাশ্ডে বলিলেন, “কাশ থেকে বেড়িয়ে আসার পর 
থেকে না?” ৃ |] 

মুকুল ভারি আশ্চর্ষা হইয়া গেল। বলিল, "আপনি 
কি করে জানলেন মামীম। ?” 

মামী, একটা নিশ্বাস ফেলিয়া, ঈষৎ গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, প্জানলান 1 কর্থীটা বলিয়াই মামী ভাঁবিলেন 
কাষটা তো! ঠিক হ'ল না। তথন তিনি নিজের সেই 
গম্ভীর ভাবটাকে সাধ্যমত তরল “করিয়া সহান্তে বপি- 
লেন, “মামি যে গুণতে জানি ।” 

মৃকুল তাহা বিশ্বাস করিল,ন1 ; বণিল, “না, আমার 
মাথা খান, সত্যি বলুন না ।” 

এবার মামীশ্বাশুড়ী বেশ সহজভাবে বলিলেন, 
_"আন্দাজী বলেছিলাম, লেগে গেল 1” 
এ মুকুল সহর্ষ বিস্ময়ে বলিল, “আপনার ভারি সুর 
আন্দাজ তো-_ঠিক মিলে গেল। সব আন্াাজই কি 
এমনি মেলে? * * 

”"কোনট। মেলে, কোনট! মেলে না।* 

"আচ্ছা, কাশী গিয়ে ষে তার মন থারাপ হুল, 
তার কি কারণ,আনাজ কজন 1” 

মামী এবার বড় মুস্কিলে পড়িলেন। হঠাৎ তার 
মনে পড়িল, কাশীতে দেবকুমারের মাতার মৃত্যু হইয়া- 
ছিল। অমনি চট করিয়া! একট! .উত্তর গড়িয়া লী! 
বলিলেন, “এর আন্দাজ কর! শক্ত নয়, তুমিও একটু 
ভাবলে বলতে পারবে।” 

মুকুল খানিকক্ষণ অনেন্ধ ভাবিল4. শেষে হতাশ 
ভাবে ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “কৈ, পারলাম ন!।* 

“পাল্লে না? তোমার শ্বাশুড়ী কোথায় মার! 


গেছলেন- জান?” 
*"বাশীতে ।” 

“তবে ?” 

"ও! তাই ফেখানে গিয়ে মন থারাঁপ হয়েছিল-. 
না? আমি কি বোক1! শি আর এত দিন বুঝতে 
পারছিলাম ন|।” 

মামী বলিলেন, “সত্য কিন বড় বোক। !” 


১৫৮ 


মুকুল তাহ! মনে মনে হ্বীকার করিয়া! লইয়! বলিল, 
“কিন্ত মীমীমা, মার জন্তে যদি মন খারাপ হয়ে থাকে, 
তবে তা সারবে কেমন করে?” 

মামী বলিলেন, “সারবে, কিন্তু ভা অপরে সারাতে 
পারবে না, পারবে কেবল তুমি |" 

" মুকুল বলিল, “আমি !* 

“ই, তুমি । সংসারে মনের বাথ মুছে নিতে 
পারে ছু জন-_মা, আর ভ্ত্রী। বাথা মুছে নিতে 
হলে ধ্যথার ভাগ নিতে হয়। ন্নেছে মায়ের আসন চের 
উ“চুতে, কিন্তু মান্ধষের মনের সব ঘর'গুলির চাবি ম! 
পায় না, পেতে পারে কেবল স্ত্রী। তোমারও দেব- 
কুমারের মনের সবগুলি চাবি পেতে হবে, 
তাঁকে স্থখী করতে পারবে ।” 


মুকুলের মনে হইতে লাগিল, এই স্নেহ উপদেশের 
চারি ধারে কি ষেন একট গভীর ভয়ম্করতার অন্পষ্ট 
ছায়া ভাঙ্িয়া বেড়াইতেছে। " সে, শ্লানযুখে ছিজ্ঞাসা 
করিল, “কি করলে মনের সব কথা জান্তে পারব ?” 

প্দরদীর ব্যাকুলত! নিয়ে তার মনের পিছন পিছন 
ফিরতে হবে। পোষাপাথী উড়ে গেলে মানুষ যেমন 
খাচ। নিয়ে তার খোজে ফেরে, তেমনি ফিরতে হুবে। 
হয়ত তাতে কতবার নিরাশ হবে, কতবার ব্যথা পাবে, 
কিন্ত ভেঙে পড়লে চলবে না, অভিমান করলে হবে 
না, ঠাকুরের কাছে ধন্না দেবার সময় যেষন মন শক্ত 
করতে হয়, তেমনি করতে হবে।” 

মুকুল আত্মহারা হইয়া, মামীশ্বাগুড়ীর কথ! শুনিতে" 
ছিল। এমন সময় বি আসিয়! বলিল, প্মা, ঠাকুর 
যে বসে আছে, ঘি ময়দাগুলে! বের করে ছিলে দাদা- 
বাবুর খাবারটা তৈরি করে ফেলত |” 

মামী বাস্ত হইয়া বাঁললেন, “ও মা। : ভুলে 
গেছি। মুকুল, ঘি ময়দাটা' দিয়ে এস ত। ঝির দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, *দেবকুমার কি বেড়িয়ে এসেচে 1 

সেই সমস ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া নয়টা বাঁদিল। 

ঝি বলিল, “না, .টক দাদাবাবু এখনও আসেন 
নি 


ৃ ৃ গানসা ও মর্্মবানদী 


তবেই " 


1 ১২শ বর্ষ-হয় খণড--২য সাধ্য 


মামী ত্র কুঞ্চিত করিয়! বলিলেন, *নস্টা বাজল, 
এখনও আসেনি? এত দেরি তো কৈহয়না।” 

মুকুল ঝিকে ঘি ময়দ| বাহির করিয়া! দিয়। আপিয়া 
মামী শ্বাগুড়ীকে বলিল, ণবোধ হয় এসেচেন--নীচে 
যেন তার গল! শুনলাম ।” 

মামী বলিলেন, প্তুমি তবে খোকার কাছে বস-_ 
আমি নীচে গিয়ে লুচি কণ্থাঁনা তাড়াতাড়ি করিয়ে 
নিই গে।* 

নীচে নামিতে গিয়। সিড়ির বাকের কাছে দেব 
কুমারের সহিত মামীর সাক্ষাৎ হইল। মামী বলিলেন, 
"এত দেরি হুল যে?” ্‌ 

দেবকুমার বলিল, “উপরে চলুন, বলচি | 

“আচ্ছা তুমি যাও, আমি "একবার রানাঘর থেকে 
চট, করে আসচি*-বলিয়া মামী দুই তিন ধাঁপ নামিতেই 
দেখিলেন, গি'ড়ির এক প্লাশে জড়মড় হইরা এক 
কিশোরী দাঁড়াইয়া । “তাঁর মাথায় ঈষৎ ঘোমট| ছিল, 
মুখের অনেকট। দেখ! যাইতেছিল। মুখধানিতে শাপ্ত 
ভাব মাথানো”-ক্মতি সুশ্রী, কিন্তু বড় বিষ-_-যষেন 
হেমস্তের জ্যোত্ন। দিয়া গড়া। 

তাহাকে দেখিয়! মাঁমী থমকিয়া গেলেন। বলিলেন, 
কে গ! 1” মামীকে নীচে যাইতে দেখিয়া, দেবকুমার 
উপরে ন1 যাইয়া! মামীর পিছনে পিছনে আসিয়াছিল। 
সেই মামীর প্রশ্থ্ের উত্তর দিল, “নব বলবে'খন আপনি 
নীচে থেকে আনন ।” 

মামী এবার একবার ভাগিনেরের প্রতি তীব্র দৃষ্টি 
পাত করি! গম্ভীর ভাবে বলিলেন, পথআচ্ছ1, ওকে 
মুকুলের কাছে নিয়ে যাও, আমি আদচি।” যাইবার 
সময় মামী অপরিচিতার উপরেও একবার তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিতে ছাড়িলেন না। 

মামী নীচের কাঁষ 'সারিয়া উপরে আসিয়া বিরক্তির 
ভরে দেবকুমারকে বগিলেন, “কি ব্যাপার শুনি? 
এমন সোম্ভ যেয়েকে কোথেকে এনে হার 
করলে?” | 

মাষীর বিরক্তির ভাবটুকু দেবকুমার লক্ষ্য করিয়া" 


দাঁ(খন, ১৩২৭) 





ছিল। বলিল, “খাগে শুনুন সব, তার পর বিরক্ত 
হতে হয় হবেন।” 

তখন দেবকুমার ম্পমীকে বাহা বলিল তাহার স্থৃল 
মর্দ এই-__মেয়েটি ব্রা্গণের ঘরের | বাপ জমীদারের 
অত্যাচারে দেশ ছাড়িয়া কন্তা লইয়া! কলিকাতায় 
আসিয়াছিল। সেখানে হঠাৎ তাহার মৃত হওয়ায় 
নিরাশয় হইয় শ্বশানে বসিয়া কাদিতেছিল। কুলোকে 
তাহার সর্বনাশ করিবার চেষ্টায় ছিল দেখিয়া সে 
উহ্নাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। 

নিয়া মামী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাপের বাড়ীর 
কেউ ন! থাকে, শ্বশুর বাড়ী ত আছে?” 

দেবকুমার বলিল, সেও থাক! ন1 থাঁক1, সমান! 
স্বামীট! ওর হতভাগ!, খেজথবর নিতে চায় না, শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী নেই, আর যার *আছে তারা আঁশ্রর় দেয় না, 
তাই বাপের বাড়ীতেই থাকৃত।* * 

মামী একবার একটু কিজ্েপ্রে হাসি হাসিয়া বলি- 
লেন, "তুমি দেখচি এর সবস্খবর” নিয়ে বসেচ !” 

দেবকুমার একটা ঢে।ক গিপির। বলিল, “কোন 
জায়গায় এর একটু আশ্রয় হতে পারে কি না জানবার 
জন্তে সব খবর জান্তে হয়েচে, তাতে আর দোষটা কি 
হয়েচে বলুন !” 

মামী সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এখন কি করবে স্থির করেচ ?* 


"আপনাকে একে, একটু আশ্রল্। দিতে 
হবে।” 

মামী গভীর আশ্চর্য্য চোখ ছুটা বড় করিয়া বলি- 
জেন--“আমাকে 1 রর 


“নয়তো, আর কোথধার "যাবে যাবে বলুন!” 

মামী নিতাস্ত ভাল মানুষের সুত্রে বলিলেন, “কেন, 
তোমার ওখানেই নিয়ে বাওনা !” 

দেবকুমার বলিল, "যদি 'মাপনি একান্তই একে 
আশ্রয় ন1 দেন, অগত্যা তাই-ই করতে হবে!” 

মামী ,মনে মনে বলিলেন--“হ" !--তাতো৷ 
ঠিক!” 


আপাধারের শিউলি 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
কালীঘাটে পৌছিয়াই সেই রাতে হারাঁণচন্ছের 


প্রবল জর হইল। ছই দিন বে-হু'সে কাটিল। 
চিকিৎসার্দি একরূপ কিছুই হয় নাই। পাগ্ডার কয়েক 
শিশি পধ্চ পয়লা ডীমের ভোমিওপ্যাথিক ওষধ ও আর্ট 
আনা মুল্যের “পারিবারিক চিকিৎসা” বহি ছিল। তাঁহা- 
রই চিকিৎসা হইতেছিল। 

সুতদ্রার চারিদিক অন্ধকার *হইয়! আসিতেছিল। 
_-এই বিদেশে অসহায়, কি করিবে ঠিক ক্ষরিয়। 
উঠিতে পারিতেছিল না। একবার ভািল--শ্বামীকে 
খবর দিই, কিন্তু প্রক্ষণেই সে চিস্তাকে মন হইতে 
নির্বাদিত করিল। চতুর্থ দিনে হাঁরাঁপচন্দের অনেকটা! 


; জ্ঞান হইল। তিনি কন্তাকে*জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ, 


কি বার ?" 

". সুভদ্রা বলিল, “শমিবার |” হারাপচন্্র আপনা 

আপনি বলিঝেস**আজ চার দিন।”  * ** 
নুভদ্রা জিজ্ঞাসা করিল, প্বাব1, কাউকে খবর দিলে 

হত না? বুদ্ধ হতাঁশ ভাবে কনার পানে চাহি 

বলিলেন,“কাঁকে, আর দেবে মা !--সেই হরিদাসকে ? 

না--না 1!” 

ন্ুতদ্রা মাটির দিকে মুখ নীচু করিয়া বলিল, “না, 
তার কথা বলি নি।” 

“তবে?” পরক্ষণেই একট! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
"দেবকুমারকে 1” ম্ভদ্রা নীরব। বৃদ্ধ খতি 
দীন নয়নে সুভদ্রার পানে চালিয়া বলিলেন, “শেষে 
মরবার সময়টা প্রতিশ্রতি ভাঙতে বলিস মা? যা 
কখনও করিনি? নামা, থাক্‌।” বৃদ্ধ কিমৎক্ষণ চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। কি ভাবিয়া পরে বলিলেন “মা, 
একখান! পোষ্টকার্ড যোগাড় করে আিতে পার 1-- 
লিখে দিই। তার ঠিকান! জ্বান ত? আমি জানিনা 
'ইচ্ছা করেই জানতে চাই নিএ” 

লেছের দায়ে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতে হইতেছে 
বলিয়! বুদ্ধের সেই ব্যাধিক্লিই মুখে বে একটা গতীর 


৬৩ 





বেদনা ফুছি্না উঠল। তাঁছা সুভদ্রা লক্ষা করিল, সে 
বলিল, “আমিও জানি ন।” পিতার সতা রক্ষা করিতে, 
পিতার মৃত্যুশধ্যায় বসির এই মিথ্যা কহিতে স্মভদ্রার 
বুকট! কীপিয়! উঠিল। 

্ভদ্রাও ঠিক জানে না শুনিয়া! বুদ্ধ প্রথমট! 
যেন বড় আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু পরমুহূর্থেই তাঁভার 
চোখে মুখে এ ট। গভীর হতাশ'র ছায়া ফুটিয়া উঠিল, 
তিনি আক্ষেপ-হুচক এবটা অব্যক্ত শব্দ করিলেন। 
বৃদ্ধ চক্ষু মুদিলেন। অনেক পরে ডাকিলেন “গভদ্ত্রার |৮ 
সে উত্তর, দিল। 

“আমার মুখে একটু জল দাও ম1।” 

জল পান করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, "ঠিক বলচিস, 
ম।-.তার ঠিকান। জানিস না? আনা, বল্‌ না! ম11* 

মরণোনুখ পিতার সেই করুণ আবেগ দেখিয়া 
সুঁভদ্রা আর চাপিরা! থাকিতে পারিল না, সহস! তার 
মুখ হইতে বাহির হইল-_“জানি |” 

উচ্চসিত আনন্দের আবেগে বৃদ্ধ গুরাগণর্ণ দেহে 
শয্যায় উঠিয়া বসিলেন। বলিলেন, “এ, জানিস? 
জানিস ? কিন্ত-_-উঃ, আমার বুকের ভিতরটা! কেমন 
করচে। আমায় ধর ম! নুঁভদ্রা, বুঝি তাকে লিখতে 
পারলাম না_-একটু বাতাঁদ--” 

সকলে বলিল হঠাৎ হাট ফেল্‌ করার বৃদ্ধের 
মৃত্তা হইয়াছে । 

র্ খা এ 

দিনের আলো তখনও নিবে নাই, বৃদ্ধ হারাণচন্্রের 
চিতা নিবিল।_ এতক্ষণ নূভদ্র! বিমুঢ়ার স্তায় একদুষ্টে 
শৃন্ত পানে তাকাইয়! ছিল, একটা! সীমাহীন শূন্ততার় 
আপনার অস্তিত্ব হারাইয়া বসিয়াছিল। কাহার কঠখরে 
তাহার সে আত্মধিহ্বল ভাব কাটিয়া গেল। সে 
ব্লিতেছে, “€গে! এবার একটা দিয়ে এস ।” সুভদ্রা 
বুঝিল, সব শেষ হইরাছে।' তার বড় কানা পাইল, 
কিন্ত কীদিতে পারিল না'। ভবিষ্যতের সীমাহার! 
একটা বিরাট শুন্ততার চিত্রে তাহার হৃদয় কীপিয়! 
উঠিল। সে য্্রচালিতের স্কাঁয় আদেশ পালন করিল। 


এইবার দাবী দাওয়ার পালা পড়িল। পাষণের। 
যখন গুনিল নুভদ্রা একান্ত নিরাশ্রয়, তখন তাহাকে 
আশ্রয় দিবার জন্ত সক্ষলেই স্বত্যধিক মাজায় ব্যগ্র 
হইয়া উঠিল। পরল! নম্বর দাবী করিলেন পাা মহাশয়, 
যে হেতু তাহারই আশ্রয়ে পিতাপুত্রী উভয়ে প্রথম 
হইতে স্থান পাইয়াছিল এবং তাহারই পাঁচ টাকার 
“হোমিওপ্যাথি, নষ্ট হইয়া গিয়াছে । দুই নম্বর দাবীদার 
বলিলেন, তিনি এই'নিয়াশ্রয়ার পিতার অন্তোষ্িক্রিয়ার 
প্রধান উদ্যোক্তা এবং ত্তাহার পিসী বর্তমান, সুতরাং 
তাহার গৃহ পয়ল! নম্বর দাবীদারের বাটী অপেক্ষা 
নিরাপদ, অধিকন্তু তিনি ভোমিওপ্যাথির মুল্যবাধদে 
পাঁচ টারু1 ফেলিয়া দিতে প্রস্তত। তিন নম্বর দাবীদার 


' নুতদ্রার পিতার সহিত একটা অনতিদূর সম্পক খাঁড়া 


করিয়া! বলিল," সুভদ্রা তার সম্পর্কে শ্যালিকা-ছুহিতা, 
অতএব তাহারই অভিভাবকত্বের দাবী ষোল 
আন! । | - 48 

এই ব্ূপে যখন দাবীর-মুল্য ক্রমশঃ যোল আন! 
হইতে আঠরো আনায় চড়িবার উপক্রম করিল, 
তথন ন্ুভদ্র। বড় ভয় পাইল । !কন্ত এ সময় ভয় পাইলে 
দর্বাত্তেরা আরও পাই! বলিবে ভাবিদ্না সুভদ্রা সাহসে 
ভর করি! অতি পরিষ্কার কঠে সকলকে বলিল,-_ 
প্সআম আপনাদের কারুর আশ্রয়েই যাবনা ।” 

শিকার হাত ছাড়। হয় দেখিয়া ক্ষুদ্ধ ক্রোধে সক- 
লেই সমথরে গঞ্ভিয়া উঠিল'--"তাই নাকি ।--আচ্ছ! 
চল, একে পুলিশের হাতে জিন্মা করে দিই, তা হলেই 
বাঞছাধন আদল ঠিকানার, চলে যাবেন ।” : 

পুলিশের নাম শুনিয়! হুভদ্র। সগ্ভোমৃুত পিতাকে 
উদ্দেশ করিয়া! করুণ কে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
দেবকুনার ঘটনাক্র-ম সেইথান দিয়! যাইতেছিল, সেই 
স্বরে চকিত হই! সে স্থানে গিয়া যাহা দেখিল, 
তাহাতে ক্ষণকালের জঙ্ত শুস্তিত হইয়া গেল। পর 
মুহূর্তে আত্মমংবরণ করিয়। রোরুত্তমান! নুদ্রার সঙ্গুথে 
গিয়া বলিল, “কে ? সুভদ্রা? তুমি!” 

নুভদ্রা পরিচিত কঠম্বরে যেন পুনজ্জীবন পাইয়া, 
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আগত্তকের পানে চাহিয়! আত্মসন্বরণ করিতে পারিল 
না--মুঙ্ছিত হুইয়। পড়িল। 

পাধণ্ডের! পরম্পনু যুখের দ্বিকে তাঁকাইতে লাগিল । 
এক পাষণ্ড আগন্তককে জিক্তাসা করিল, “ইনি আপনা'র 
কে হন মোঁশাই ?* 

দেবকুমার রুক্ষত্বরে বলিলেন, “সে কৈফিন্গৎ 
পরে হবে, একটু জল নিয়ে এস।” 

সে ব্যক্তি ক্রুদ্ধপ্বরে বলিল, “আপনার চাঁকর নই 
যে হুকুম করচেন।” 

দেবকুমার তীব্র দ্বণাপুর্ণ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া 
মচ্ছিতার শুশ্রধা করিতে লাগিল। 

অতি অল সময়েই সুভদ্রা নুস্থ হইয়া, উঠিল। 


জখুধায়ের ।শঙ!ল 
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দেবকুমার রাগিয়! উঠিয়া বলিল, “তুমি আমার 
কালীঘাটের জোচ্চোর পাঁওনি-। আচ্ছ!' ছাড়াও 
আনি শ্ীপতি হালদারকে ডেকে পাঠাচ্চি।” এই 
বলিয়া সেই জতার যধো ভদ্রপ্রক্ৃতির কোন 
ব্যক্তির সে অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

শ্গুতি হালদার কাঁলীঘাটের সম্গান্ত ধনশালী 
সেবায়েত। সুতরাং, তাঙকে ভাকিম। পাঠানর কথা 
সেই পাও বিদ্রপের স্বরে বলিলঃ প্তিনি কি মহাশয়ের 
নায়েব যে” ৪ 

এবার দেবকুমার সগর্বে বলিল, প্হারিৎপুরেনু দেব- 
কুমার রায়ের কে তিনি, এখনি দেখবে |» 

“হারিৎপুরের রায় ?” বলি্না পাণ্ডা পর মুহূর্তে 


কোন কথা নাই, কেবলি কাদিতে লাগিল। আঁজ* একেবারে ত্নৃষ্ত। দেবকুথার একটু অবজ্ঞার হাসি 
তাহার প্রা ভরিয়। কাদিবার দিন। “এ শুধু বিরহের" হাসিয়া বলিল, “এই সব" অধম কুকুরগুলোর জন্যে 
তরল বেদনা লে, এ শুধু দারুণ শোঁকের দ্রবীভূত বামুন জাতটাই নীচু হয়ে যাঁচ্চে। নামে, কলঙ্ক হয়ে 


আলা নহে-_এ অশ্রু মিলনের ভাহাকার আনন্দ বেদনার যাচ্চে।” 
তরল সংমিশ্রণ । ৪2 8 

ইতিমধ্যেই পাষ্ডের দল একে একে সরিয়া 
পড়িয়াছে, কেবল সেই পাণ্ডা তখনও দীড়াইর়!। 
কৌতৃছলী পথিকের দল ক্রেমশ পরিপুষ্ট ভইতেছিল। 
ধেবকুমার সুভদ্রাকে লইর সে স্থান ত্যাগ করিতে উদ্যত 
হইলে পাণ্ড বলিল,”আপনি ত আত্মীয় হয়ে একে নিয়ে 
চঙ্লেন ; কিন্ত আমি যেখরচ পত্র করেছি, সে কে দেবে 1” 

দেবকুমার খরচের শহসাৰ জিজ্ঞাসা না করিয়! 
বলিলেন, “কত দিতে হবে?” 

"কত টত নয় পঞ্চাশৃখাশি মুদ্রা।”--সৃছন্বরে 
বলিল, *গুধু আত্মীয় সাজলেই হয় না1” , 

“তবে আমার বাসাদ্র এস--কাছে ত আর অত 
টাক! নেই।” 

পাঁগড! এবার একটু কর্কশ শ্বরে বলিল, "্বাদায 
আবার কে যেতে যাবে? * 

“াচ্ছা, তোমার নাম কি?” 

পাণ্ড|  বিভ্রপন্থরে বলিল, “কেন বাগায় গিয়ে 
মনি অভণরঈকরে পাঠিয়ে দেবে 1” 

২১--৮ 


* মাষ্টার মশাই ?” 


যাহারা উতিপৃঞ্ধে সাঁমানা জলের পাহাধা*করিতে 
অগ্রসর হয় নাই, ভাহাদের অনেকে ই'এখন দেবকুমারের - 
আভিজাতোর পরি পাইয়া তাহার কার্ধ্য করিয়! 
আপ্যাগিত করিতে ব্যগ্র হইসা পড়িল। দেবকুমারের 
ইঙ্গিত মাত্র একজন একখান! ঠিকা গাড়ী খনির! 
উপস্থিত করিল। কেহ বা দেবকুমারকে পিপাসিত 
মনে করিয়া বরফশীতল পানীয় আনিবে কি না 
জিজ্ঞাসা করিল। দেবকুমার ধন্[বাদের সহিত তাহাদের 
অযাচিত উপকার প্রতাখ্যান করিয়া, স্ভদ্রাকে গাড়ীতে 
উঠাইয়। লই! মাতুলালয়ের উদ্দেশে চলিল | 

পথে দেবকুমাঁর নুভ্্রাকে বর্জিল, “এমন ভাবে 
তোমায় আমায় দেখ! হুবে তা স্বপ্নেও ভাবি নি।” 

সত্য! গাঢ় কে বলিল, “মোটেই দেখা হুবেকি 
ভেবেছিলেন ?” 

-*ভেবেছিলেন-_:এ কিরকম! আমিকি তোমার 

সুভদ্র! পুর্ববৎ গাঁড়্ধরে বলিল, "না আরো চের 
বেশী--আমার আপকর্ত। 1 
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আাননী ও অর্থবাণী  [(১২শ বধ ই বহর সংগ্ঠ। 





প্রাণকর্ধা | ' এ সম্বন্ধটা তো খুব বেশী দিনের কথা পরে হবে। এখন, এখানে কি করে? এলে, ব্যাপার 


বেশী ক্ষণেরও নয় সুভদ্রা! এইটেই কি ঢের হুল 1” 

“না এর চেয়েও বড় সখন্ধ ৎ..ছু__ 

“তবে সেটে জেন ভুক্চ £* 

সে সপ মত শিলা পচিগ 2 
কারীকে কেউ ডো ০১ 

আমার সঙ্গে কি কফেবাল কুতজঞঙার 
তোমার ?” 

দ্তার বেশী আর আমার দাবী কি?* 

“মন্ুর সম্বন্ধ 1--সেটা কিছু নয় ?* 

স্থভদ্র! এবার একট! দীর্ষ নিশ্বান ফেলিয়া বলিল, 
"সে যে কাশীর মন্ত্র! তুল ,নয় কেমন করে 
বুঝব ?” 

দেবকুমার নীরব হইল। পরক্ষণে বলিল, "সে সব 


সব কি হয়েছে, বল দেখি ।* 

না তথন সংক্ষেপে সমস্ত. বলিল, কেবল তাঁভ!” 
দের শ্বামী-ীর সম্পবণীয় চিঠি পত্রের বার উল্লেখ 
কি 

৩০ ভা খকুমারের মাহুলালয়ের অনতিদৃরে 
পৌছন, উনন এ শিঙ্ঞানা কারল, শভভাজ কথা তুমি 
কি পরিচয় দেবে ।" 

“নরাশ্রয়া !” 

দ্র বাড়ীর কথা যদি ছিক্োসা করে £* 

স্ভদ্রা অনেকক্ষণ নীরব রহিম্না বজিল, "একট! 
যাহোক কিছু বানিয়ে বললেই হবে।” 

প্লুমশ:ং 
পালাল ঘোষ। 


নিকোবার দ্বীপপুঞ্জ 


নিকোঁবার দ্বীপ আগ্তানানু হীপপুঞ্জের ৮* মাইল 
দক্ষিণে এবং সুমা হইতে ঠিক ১১৭ মাইল দূরে অব- 
শ্থিত। খগ্ামানের মতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ্বীপ সমষ্টি লইয়া 
নিবোবার দ্বীপ গঠিত। বেলাভূমি হইতে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে এই দ্বীপগুলির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইতে 
হয়। কোথাও-বা সুগ্রশস্ত সবুঙ্গ প্রান্তর, কোথাওশব! 
নয়ন মনোহর ঘনসন্লিবিষ্ট বৃ্ুপাজি পরিশোভিত 'অর- 
প্যানী। বৃক্ষগুলি সাধারণতঃ খুব উচ্চ। অনেকে 
বলেন এই সকল অরণ্যজাত বুক্ষ হইতে জাহাজ নির্্মা- 
নোপযোগী কাষ্ঠ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। বৃক্ষ গুলির 
উচ্চতা দেখিলে মনে হয় তদ়ারা জাহাজের মাস্তল 
প্রতৃতি প্রস্তুত হওয়া খুব সম্ভবপর । 

নিকোবার দ্বীপের প্রাকৃতিক শোভা অথবা অরণ্য- 
ভূমির বৃক্ষ-সম্পদ ভিন্ন এ প্রদেশে যে আর কিছুই 
নাই, তাহা নহে। খনিজ পদার্থের মধ্যে তাত্র, লৌহ 


এবং কয়লা! প্রভৃতির বিদ্ভমানতার চিহ্ন পাও! 
গিয্লাছে। কিন্ত খনি আবিষ্কার সমন্ধে কেহই এ পর্য্যস্ত 
সচেষ্ট ও অগ্রসর হন নাই । 

এ প্রদেশের দ্বীপ সমুহের আশপাঁশ দিয়া প্রতি- 
নিয়ত জাহাজাদি যাতায়াত করিয়। থাকে, অথচ নিকো- 
বারের কোনরূগ কাহিনী, বড় একট! কাহারও মুখে 
শুনিতে পাওয়া যায় না কিন্তু এই ওধাসীন্ত যে 
একেবারে কারণশৃষ্ঠ তাঁহাও ঠিক বলিতে পার!1 যায় 
না। ডেন্মার্ক এবং সুইডেন প্রদেশের অধিবাসীরা 
একবার নিকোবারে উপনিবেশ স্থাপন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু অবশেষে বিফল মনোরথ হইনা 
ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হয়। এখানকার জল হাওয়া 
বিদেশীয়দিগের পক্ষে একেবারেই অনুকুল নহে । এখানে 
ম্যালেরিয়া রোগের প্রকোপ খুব দেখা যায়, কিন্তু সর্বত্র 
নহে। যেখানে ম্যালেরিয়ার প্রাহর্তাৰ খুব অধিক, 
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সেথানে, দেখ! গিয়াছে, স্থানীয় অধিবাসীরা পর্যস্ত 
তিঠিতে না পারিয় স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
এ অবস্থায় তথায় বিদেশীর! থাকিলে ত মৃত্যু অনিবার্য । 
১৭১১ খৃষ্টাব্দে রোমান ক্যাথলিক পাদ্রারা “কর নিকো- 
বারে” (৪7 1ব1008) উপনিবেশ স্থাপন করিতে 
চেষ্টা কর্ষিয়াছিলেন, কিন্ত স্থানের জলহাওয়া৷ সহা ন1 
হওয়াতে একে একে তাহারা সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। তাহাদের শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া পরে আর 
কেহই তথায় উপনিবেশ স্থাপন করিবার চেষ্টা করেন 
নাই। এই সকল কারণে বিদেশীয়দিগের নিকোবারে 
বাসস্থান সম্বন্ধে বীতরাগ হওয়! বিচিত্র নহে। পর্য্যটন- 


কারিদিগের কাহিনী হইতে এ অঞ্চলের দ্বীপ সমুছের 


মোটামুটি ষে একটা বিবরণ পাওয়া যাঁয়, তাহার বেশী 
আর কিছু জানিবার উপায় নাই। তাহাদের বিবরণী 
হইতে যতটুকু পাওয়! গিয়াছে, তাহারই কতকটা এই 
প্রবন্ধে বিবৃত করিব। গর 

নিকোবার দ্বীপপুঞ্জে ঝড় ও বৃষ্টি প্রচতির উপদ্রব 
তেমন দেখিতে পাওয়া যার না। তবে মধ্যে মধ্যে 
এখানে প্রবল ভুমিকম্প হুশ বটে। ১৮৪৭ খুষ্টাব্ের 
৩১শে অক্টোবর হইতে €ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ঘন ঘন 
ভীষণ ভূকম্প হইয়াছিল। সে সময়ে নিকটবর্তী গিরি- 
শিখরে অগ্রিও দেখা গিয়াছিল এবং সমুদ্রতীরবর্্ট কতক 
কতক স্থান একেবারে ধসিয়! গিয়াছিল। এমন কি, 
সে জন্ত আশে পাঁশের অধিবাসীর1 স্থান ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হয়। 
তার পর ১৮৮১ এবং ১৮৯৯ শ্রীাবেও প্রবল 
ভূমিকম্প হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয়নাই। - 

সার হেন্রি ইউলের মতে টলেমীর (79:01১72% ) 
সময়ে নিকোবারের নাম কাহারও আরবদিত ছিল ন|। 
চীন দেশের অধিরাসীরাও সহআবৎসর হইতে চলিল 
এই দ্বীপপুঞ্জের সদ্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিল। তার পর 
্ীটীয নবম শতাব্দীতে (৮৫১ খুঃ অঃ) আরব দেশের 


পর্যযটকদিগের বিবরণীতে নিফোবার স্বীপের বথা' 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





জান! যার়। পরিশেষে ইংরাজেরা ১৮৯৭ শ্রী্টাৰে এই 
প্রদেশ অধিকার করিলেও, তাহা! "নামে মাত্র অধিকার 
করেন, কেননা ১৮৬৯ ্ীষ্টাব্ধেই ভারত গবর্ণমেন্ট প্রথম 
এই দ্বীপ গুলি দখল করিয়াছিলেন। 

নিকোবারের আদিম অধিবামিগণ একটি অবিনিশ্র 
জাতি। এ জাতির কোন শাখ! প্রশাখ! নাই। বর্তমান- 
কালে ইহাদিগকে অন্ততঃ ছুইভাগে বিভক্ত করা যায়। 
স্বীপপুঞ্রের আভ্যন্তর ভাগে যাহারা থাকে তাহারা 
শোমপে (51010000 ) নামে অভিহিত । এবং 
সমুদ্রতীরবর্তী অধিবাসীরা এখন নিকোবারিজ. (1০০- 
19109) বলিয়াই খ্যাত। 

শোমপে জাতিদিগের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানি- 
বার উপায় নাই। ছুই চারিটি' পরিবারের সক্কিত তীর- 
তুমির লোকদের সপ্ত/ব আছে দেখা ষায়। নতুব! ইহারা! 
নিকোবারীদিগকে অংদৌ ভাল চক্ষে দেখে ন!। 
শোমপের! সংখ্যায় সর্ধসমেশ'তিন চারি শতের অধিক 
হইবে ন!। 

বহুদিন হহতে অনেকের এইরূপ ধারণা ছিল ষে 
নিকোবারের অভ্যন্তরস্থ অধিবাসীর! নেগ্রটো (3০৫ণ- 
6965) অর্থাৎ আগামানবাসীদের শাখা সম্ভুত ; কিন্তু এ 
ধারণ! ভ্রাস্তিমূলক | কেননা উক্ত অংশ চিরদিন শোমপে- 
দিগেরই অধিকারভূক্ত। বস্ততঃ শোমপেরা মালয়- 

ংশ সস্ভৃত। ইহার! অসভ্য, কিন্তু ইহাদের-গঠন ও 

আকৃতি দেখিলে ইহাদিগকে সঙ্কর জাতি বলিয়া অনুমান 
হয়। রর | 
শোমপেরা দেখিতে বেশী লহ্বাচওড়া নয়। তাহা" 
দের গায়ের রং ঘোল্লালো তামাটে ল্লকমের, কিন্তু 
স্্রীলোকদিগের গার রং অপেক্ষাকৃত উজ্দ্বল। পুরুষ- 
দিগের অপেক্ষা স্ত্রীলোকদিগের চেহারা দেখিলে ম্প্ই 
বুঝ! যার যে ইহার! মালয় বংশ হইতে উদ্ভৃত। 

ইহাদের চুল ঘন কুঞ্চিত এবং ভরঙজাপিত। পুরুষ- 
দিগের দাঁড়ি গেঁফ একেবাঝেই নাই এ দেশী 
লোকের মুখাক্কৃতি কতকটা চড়ুফ্ষোণ, কপাল উচু এবং 
গোল, কিন্তু একেবারেই প্রশত্ত নয়। ক্রেখা 
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অতাস্ত বিরল, চঞ্ষুর পাতা খুব কালো, চোখ ছোট 
নহে । ভ্্রীলে'কদের চক্ষতে ঈষৎ মঙ্গোলিয়ান (10200- 
170) পাণৃন্ত দেখা ষায়। দাত বড় বড়, কিন্ত আসমান, 
মুখের হা বড় এবং ঠোঁট পুরু পুরু, কাণ প্রারই চুলে 
ঢাকা থকে । কাণ ছিদ্র করিয়া ভাঁভাতে বেশ বড় গোছের 
একখান! কাঠের টুকরা! অলঙ্ঈর স্বরুপ ব্যবহার করে। 
আকার প্রক্ষার তাাদর ছবি দেখিলেই বুঝা! যাঁয়। 

মাষ্টার সীজ!র ফ্লেডরিক বলেন, "১৫০ খুষ্ঠাবে 
মালাকা প্রদক্ষিণ কাঁরদ়্া আমরা ভাহাজে করিয়া! যখন 
নিকোবার ছাপপুঞ্জ অতিক্রম করিতেছিলাম, সেই সময়ে 
নিকোবারিদের একথানি নৌকা আমাদের কাছে 
আলিয়া আমাদিগকে নানারকষের কতকগুলি ফল 
উপহার দিল। ফলগুপির অধিকাংশই খাইতে 
বেশ স্ন্বাত্ব। আপেলের মত এক প্রকার ফল দিগ্না- 
ছিল তাহ! খুব মি্ এবং খুবহ উপাদেয়। আমরা 
তাহাদিগ*ক আ+মারদের জাহাজে অংসিবার .জন্ত অনেক 
অনুরোধ করিয়াছিলাম, কিন্তু মে অনুরোধ তাহার৷ 
রক্ষা করে নাই, কিছুতেই তাচার! আমাদের জাহাজে 
আলে নাই। যেসকল ফল আমাদের দিয়াছিল, তাহার 
দাম দিতে চাঁহিলে তাহারা গ্রহণ করে নাই। 
অনেকবার অনুরোধ কর! সন্ত কোন মতেই দাম 
লইলুনা। ছেড়া সা কিংবা অন্তান্ত ছেড়া কাপড়ে 
তাহাদের একান্ত শোভ দেখিলাম । ফলের পরিবর্ধে 
তাহার! তাই চায়, সুতরাং আমাদের প্রদত্ত জীর্ণ বস্ত্রাদি 
অতিশয় সানন্দে গ্রহণ করিল । আমর! এ সকল ছেড়া 
কাপড় ওন্তাঁকৃড়া দড়ির সাহায্যে ঝুঙাইয়। তাহাদের 
নৌকায় নাষাইয়া দিতান। আমরা ঘড়ি নামাইয়| 
দিলে তাহার! প্রচুর পরিষাঁণে ফল তাহাতে বাঁধিয়া 
দিত। এই সমুদদন ফলের প্রিনিময়ে তাহারা ছেড়া 
কড়া লয় সুই চিত্তে ফিরিয়া যাইতি 15 

বারকেট। নামক জনৈক, ব্যক্তি তাহার প্রণীত 
“ইষ্ট আক্রক1 ও মালাবার” (1755 40108. 2100 
[19191021 ) নামক গ্রন্থে সংক্ষেপে নিকোবার সম্বন্ধে 
এইরূপ 'লিপিবঞ্ধ করিয়াছেন-_ 


মানসাঁ ও অর্মবাণী 








[ ১২শ বধ--২য় খশ--২য় সংখ্যা . 


টিনটিন রিজিক রাতিজির 

'্লুমাতরার পুরোভাগে কয়েকটি ছোট ছোট দ্বীপ 
আছে। তথাকার জল" অতি চুম্বাহ। এই দ্বীপ- 
গুলি উপধুক্র বন্দরে পরিণত করা যাইতে পারে। 
এখানকার গধিবাসীরা অত্যন্ত দরিদ্র--তাদের 
নিকোন্বার বলে। ইহার! নানাবিধ সামগ্রী-_ প্রধা- 
নতঃ কাঠ এবং ফলমূলাদি--মালাকা এবং অপরাপর 
বন্দরে সরবরাহ করিয়া থাকে ।” 

আর্কটিক প্রদক্ষিণকারী ক্যাপ্টেন জন ডেন্ডিস্‌ 
খু্ীয় ১৫৯৯ অন্দে একবার এ অঞ্চলে আপিয়াছিলেন। 
তিনি বলেন, প্নিকোঁবার। দ্বীপের অধিবাসীরা বন 
কমলাঁলেব ও অন্ঠান্ত ফল এবং মুরগী ইত্যাদি আমা- 
দ্রিগকে দিয়াছিল। এই সকল জিনিসের বিনিময়ে 
আমরা তাচাঁদের নিজের ব্যবহার করিবার 'ও টেবিল 
প্রভৃতি ঢাকিবার জন্ত ছে'ড়। কাপড় দিয়াছিলাম । এখান- 
কার জমিগুলি নীচু, কি এ 'মঞ্চলে পর্যযাপু পরিমাণে 
ফল জম্মে। এ প্রদেশের অবাসীরা ফল এবং মত্স্ত 
খাইয়া জীবন ধারণ করে। এখানকার মাঠে কোন 
প্রকার “সার” পেওয়া হয় না; অথবা কেহ চাঁধ 
আবাদ 9 করে না।” 

রাণী এলিজাবেথের পাজত্বকালে সার জেম্স্‌ ল্যাঙ্ক- 
ষ্টার বছবার এ অঞ্চলে আসিয়াছিলেন। তাহার সহ- 
যাত্রী মিষ্টার বার্কার বলেন, ”১৫৯২ গ্রীষ্টাকে আমরা 
নিকোবার ছাপে গিমাছিলাম। এখানকার অধিবাসীরা 
মুর জাতীয় । আমাদের দেখিতে পাইয়া তাহারা নৌকা 
বোঝাই করিয়া প্রচুর পরিমাণে ফল মূল এবং মুরগী 
আছিয়! দিয়াছচিল।” 

তাহার অপর এক পৃহধাত্রী ইহাদের সম্বন্ধে বলেন 
এদেশের অধিবাসীদিগের মুসলমান ধর্ম । 

সগডরশ শতাব্দীর মধাভাগে সুইডেন দেশীর মিষ্টার 


. কোপিং (10099101706) নামক এক ব্যক্তি নিকোবার 


সম্বন্ধে যাহা বলিস্কাছেন তাহ! একটু কৌতুকাবহ বলিয়! 
এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম ২-- 

“জাহান্গ হইতে এখানকার অধিবাসীদের দেখিয়া! 
প্রথমে মনে করিয়াছিলাম বুঝি ইহাদের লেজ আছে। 


7100. শিকোধার বীপপ্ধ | ১৮ 








শোমপে জাতীয় রমণীগণ 
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মানসী ও মর্পাবা্ী 


এক 2:5:305 8151828৮54১ ৬৮৬ 
[ ১২শ বর্ষ-ত্র খত সঙ 





শোমশপেদিগের বাস-কুচীর 


উহার ঠিক বিড়াঁংলর মতই লেজ নাডিতেছিল। যাহ! 
হউক, তাহাদের পরিচ্ছদ দেখিয়াই, যে আমার গ্রন্ধপ 
ভ্রান্তি ঘটিয়াছিল, পরে তাহ! বুঝিতে পার্রিয়াছিলাম। 
কারণ তাহাদের পত্রিচ্ছদের [ফয়ংশ লেজের অঙ্গ করণে 
পশ্চাদৃভাগে ঝুলাইয়! রাখে এবং সেট উহার বিড়ালের 
মত, এদ্দিক ওদিক নাঁড়িতে চাঁড়িতে পাবে। 
শনিকোবারের অগ্নিবাসীরা সম্তবতঃ, নরমাংস ভক্ষণ 
করিরা থাকে । আমি যে জীভাজে ছিলাম, সেই জাহাজ 
হইতে যে পাচজন লোক প্রম়োঙ্গনবশতঃ তীরে লামিয়া" 
ছিল, তাহাদের *গ্যে একগঁনও আর দিয়া আসে 


ন।ই। দুঃখ ও রা বিষয়, পরদিন তাহাদের 
অস্থি ও পঞ্জরাবশেষ উক্ত তীর শিতে তই দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছিল।” 


উনবিংশ শতাব্দীর পরাস্ত ইংরাজ বণিকির! 
ব্যবসা বাণিজ্যোপলক্ষে নিকোবার দবীপগ্লিতে যাতা-. 
পাত করিতে আরম করিয়াছিল। ইংরাঞ্জ বণিক- 
দিগের সংস্পর্শে আমিবার পর হইতে ক্রমে তথাকার 
অধিরাসীদের মধ্যে একট! পরিবর্তন লক্ষিত হইতে 


লাগিল; তাঙাদের আধো অপেক্ষাকৃত সভ্য আদব 
কয়দ! দেখা যাইতে লাগিল । 
শোমপেদের সন্বন্ধে আরও দুই এক কথা আমাদের 
বিবার আছে। তাহাদের আকুতি ও গঠনের কথ! 
ইতংপুর্বেই আমর] বলিয়াছি, এক্ষণে তাহাদের বাল 
তবনের কথ) সংক্ষেপে কিছু বলিব। সাধারণত: 
ইহার! কুটার নিম্মীণ করিয়া তাহার মধ্যেই বসবাস 
করে। এই কুটারগুলি নান!'রকমের দেখিতে পাওয়া 
যায়। বেশ সাজানে! গোছানো এবং পরিচ্ছন্ন কুটীরও 
যেমন দেখিতে পাওয়া, যায়ে, খুব সামান্ত রকমের পর্ণ- 
কুটীরও আবার তেমনি দেখ! যায়। কুটারগুলি মেঝ 
নামক একগ্রকাঁর কাঠ, দিগ্ন1. তৈয়ারি, উপরিভাগে নারি- 
কেল পাতার ছাউনি । আবার নারিকেল বৃক্ষে কাঠের 
মাচ বাঁধিয়া কখন কখন তাহাতেও বাস করিয়া থাকে । 
বাগান বাগিচার দিকে শোমপেদিগের খুব সথ ও 
ঝোঁক আছে। সেই সকল বাগানে তাহার! কলা! 
নারিকেল প্রভৃতি গাছ রোপণ করে। ফলবৃক্ষের 
চাঁষ ইহারা প্রচুর পরিমাণেই করিয়! থাকে । ইহারা 


আশ্বিন ১৬২৭]. 


কুকুর, বিভাল, শুকর মুরগী প্রভৃতি পশুপক্ষী পালন 
করেঃ জঙ্গল হইতে ইহাদের শাবক অবস্থায় ধরিয়া 
আনে এবং ক্রমে বত্ধের্সছিত তাঁহাদের পোষ মানায় । 

খুব অল্প জিনিদই এ দেশে উৎপন্ন হয়। ইহারা 
নৌকা তৈয়ার করিতে জানে এবং বড় বড় কাঠ দিয়! 
খুব ধারালো! বর্ষ! প্রস্তুত করিয়া! থাকে । ত! ছাড়া ঝুড়ী 
এবং একপ্রকার গাছের ছাল হইতে এক রকম মোটা! 
কাপড় গ্রস্তত করে। শোঁমপেরা তান্ধুল ব্যবহারের 
খুব অনুরাগী । 

নিকোবারীদের সহিত যাহাদের সপ্ভাব আছে, 
তাহাদের সঙ্গে তাহার! ব্যবসা! বাণিজ্য করিয়া থাকে । 
কিন্ত যাহারা তাহাদের প্রতি বৈরভাব পোষণ* করে, 
সুবিধা পাইলেই তাহাদের আক্রমণ করে, এমন কি 
হত্যা করিয়া লুঠ তরাজ করিতেও কোনরূপ দ্বিধা বোধ 
করে না। ৫ পু 

শোমপেদিগের মধ্যে একট! অভভুত প্রথা দেখ 


মনের বনে ১৬৪৯ 





গা 


শা পাস্পিস্পসপ 


যায়--তাহাদের মধ্যে শিশু কিংবা! বৃদ্ধ সচদ্াচর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। দশু বৎসরের .কমু বয়স 
ছেলেমেয়ে অথবা, পরতাল্লিস বৎসরের অধিক বয়স্ক 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার কখন বিদেশীদের নিকট উপস্থিত 
হয় না। | 

জল সম্বন্ধে ইহারা কোনূরূপ বাঁছ-বিচার করে ন। 
অর্থাৎ কর্দিমাক্ত জলই হউক, বা যে কোন জলই .হউক, 
অবাধে তাহা ব্যবহার করিয়া থাকে। এই জন্যই 
বোধ হয় এখানে শ্লীপদ এবং দক্ররোগের প্রাহুাব 
অধিক দৃ্ট হয়। 

ইহাদের সকলের ভাষা একরূপ নয়ন । ভিন্ন ভিন 
সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্নকপপ্ভাষ! বাবহার করিয়। থাকে 1 


শ্রীপ্রীশচন্দ্র রায়। 








৮৫০০ শপ পপ পাল 
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৬ জজ 0. 130091) 11085 প্রণীত 0 63 100807708 800 
1ব1001)815 নামক গ্রশ্থ হইতে সঞ্ধলিত। 


মনের বনে 


দাও গে! দেখা আজকে সখ। 
গহন মনের বনপথে 
বনমালি! 
বনবিহারী তোমার তরে 
জীবন জুড়ে বনের তরু- 
» ব্রয্লী পালি॥ 
£খশোকের বকুল তমাল 
"থে শাখে, 
নিবিড় তমঃ দিন ছুপুরেও 
আটকে থাকে 
পিয়াল তলে ভয়াল রবে 
শিয়াল.ডাকে 
অমঙলটা রটার খালি ॥ 


ইইস্নি 


ক্-পথে কথায় কথায় 
লতার লতায় কাটায় কাটা 
রর জড়াজড়ি। 
শুফ ব্যথার মন্মরিত 
পাতায় পাতায় ঝরা ফুলের 


* ছড়ন্ছিন্ডি। 
জীর্ণ মম পাজর ফাকের 
বাকে বাকে, 


স্থতির বিবি ঝাঁঝর বাজায় 
ঝাঁকে ঝাঁকে, 
বলে আছি তোমার লাগি 
আকুল আথে 
শীর্ণ আশার জোনাক জালি॥ 
'শ্রীকালিদাস রয়ে । 


১৭০ 


মানসী ও মন্মবাষী 


[১২শ বর্ব--২য় খ--২য় লংখ্যা 


আলোচনা 


“কালিদাসের নাটকে বিহঙ্গ পরিচয় 1 


শ্রীযুক্ত নুরেন্জ্রনাথ দেন মহা কয়েকটি'পাখী স্বন্ধে আরও 
ঢু একটি কথা বলিবার স্যোগ "আমাকে দিয়াছেন ইহা 
বাস্তবিকই আনন্দের বিবয়। আমার রচিত বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধগুলি 
ডাহার মত পক্ষিতত্ব-জিজ্ঞাত্ব যে ধৈর্যসহকারে আগাগোড়া পাঠ 
করিয়৮ছেন এবং তাহারই ফলে তাহার মনে কয়েকটি প্রশ্ন 
জাগিয়াছে, ইত) আরও আহ্লাদের বিষয় । 

প্রথমেই গুঞ্জের কথা উঠিয়াছে। গৃধ, সম্বন্ধে আমি যাহা 
বলিয়াছি তাহ! সংক্ষেপতঃ এই £--€ ১) গৃধ, প্রায়ই শৈলশিখরে 
বাসা নির্মাণ করিয়া থাকে | (২) কতকগুলা জাতি ক্ষশাখায়, 
' নীড় রচনা করে। পুনশ্চ, ইহার? সকলেই সাধারণতঃ কোনও 
রৃক্ষে যে বাসা নির্মাণ করে এখন নহে ; ; প্রায়ই তাহার! পার্ববতা 
স্থানে থাকিতে ভালবাসে । অতএব আমি নিবাসবুক্ষ সম্বন্ধে 
কিঞ্িধ'সতর্কতার সহিত মন্তব্য প্রকা'। করিয়াছি যে,আমার মনে 
হয় যে যন মহাকবি নিবানবৃক্ষের উল্লেখ করিয়াছেন তখন বোধ 
হয় পাথট। পার্বত্য জাতীয় নহে ; আঁ।র বুক্ষান্্রে নীড় রচনা না 
করিলেও) সেখানে সম্ভবতঃ তাহার 70986106 অভ্যাসের দরুণ 
বুক্ষটিকে তার নিবাপবুক্ষ বলা 'হুইয়াছে। এইখানে প্রশ্নকর্তী 
সেন মহাশয় বলিতে চাহেন যেঃ কোনও কোনও গ্রামে বৃক্ষা রে 
গুনরচিত নীড় যখন দেখা যাঁয়, তখন নিবাসবৃক্ষ কেবলমাত্র 
109610£ 71৮৫6 ধরিয়া! লইব কেন? গাছের উপর যে শকুনিত্র 
বাসা হয় না একথা অবশ্যই আমি বলি নাই ; তবে কেন আমি 
নিবাসবৃক্ষ অর্থে 7০০8৮)€ 0120০এর দিকে ঝেোক করিলাম 
তাহ। একটু খোলস! করিয়! বলা আবশ্তাক ;--কাঁরণ সমালোচক 
মহাশয়ের সঙ্গে গৃধ্রের বক্ষা্থ নীড়-রচন। সন্বক্ষে আমার মত- 
ঘ্বৈধনাই। মহাকবির নাটকের মধ্যে বখন সহস! গৃধের নিবাঁস- 
বৃক্ষের কথ! আসিয়! পড়িল, তখন উক্ত বৃক্ষকে গৃপ্রের নীড়াধার 
সিদ্ধান্ত কন্সিবার, পূর্বে বৈজ্ঞানিক পক্ষিতত্ব-জিজ্ঞাসার দিক 
হইতে এই প্রশ্ন প্রথমেই আসিয়া! পড়ে যে, যে খতুক্ষে1১৪0 
£0২1)3 করিয়া! নাটকবর্ণিত 'কোনও বিশিষ্ট ব্যাপার সঙ্ঘটিত 
হইতেছে সে ধুতে ৮1697109) শ্রেণীর কোনও পাখীর বৃক্ষাথ্ে 
10101702107) ব1 নীড়রচন1 সম্ভবপর কি না? দেখা যাইতেছে 
বে গৃনিবাসবৃক্ষপ্রসঙ্গের অব্যবহিত পূর্বেই বধ খতুর গ্রাছু- 
ভাৰণ--বিকৃতমত্তি্ষ রাজা পুরুন্নবা মাথার উপরে ঘনঘটা 


দেখিয়া মনে করিতেছেন ষে বিশবপ্রস্কৃতি তাহার মাথার উপরে 
রাজছত্র ধরিয়াছেন।- 
বিছ্যাল্লেখা কনকরুচিরং জ্ীবিতানং মমান্রং 
ব্যাধুয়ন্তে নিচুলতরুভিমপ্জরীচামরাণি। 
ঘর্মচ্ছেদাৎ পটুতরগিরে। বন্দিনো নীলকণা 
ধারাসারোপনয়লপর1 নৈগমাশ্চান্ুবাহাঃ | 

আকাশের বিছ্যল্লেধাসমন্থিত কনকরুচির মেঘ আমার মাথার 
উপরে রাজছজের মত প্রসারিত হইয়া! রহিয়াছে, কম্পমান 
ন্চিলতরুর অগ্ররী চামর ব্যজন করিতেছে, নীলকণ্ঠ মম 
স্থন্বরে আমার বন্দনা! গান করিতেছে | 

এখন ইহারই কিছু পরে যদি ধৃখের নিবাসনুক্ষের অন্বেষণে 
বাহির হইতে হয়, তাহা হইলে গৃপ্রের 1'0081100 1১190 ব্যতীত 
আমর1 আর কিছ 'দেখিতে পাৰ কি? ৮০113110% শ্রেণীর 
প্রায় সকল পাখী শীতকালে সর্থাৎ পৌষ মাসের মধ্যে আর্ত 
করিয়া, লাগাউৎ চেত্রের শষ হ্বথুর! কোন কোন স্থলে বৈশাখের 
প্রারতের মধ্যে স্বরচিত নীডে ডিস্বপ্রসব শারকোৎপাদন 
ইত্যাদি গৃহস্থলীরু যাবতীয় কন্ম শেষ করিয়া থাকে ॥ তাহার 
পর বর্ষাকালে কোনও বৃক্ষ শকুনির 2686761017৮ হইতে 
পারে না, কিন্তু 700901)61010৫ হইতে পারে । এই সমস্ত 
পারিপার্থিক অবস্থা হিসাব করিয়] আমি শিবাসবুক্ষ অর্থে 
100817)0 01%06 সমীচীন বিবেচন1 করি | কেহ যেন মনে ন! 
করেন যে কাউয়েল (0.3, 0০911) সাহেবের অনুবাদে 
2০০8(00131906 আছে বলিয়!] আমি তাহ] নির্বিচারে গ্রহণ 
করিয়াছি। 


অতএব দেখা যাইতেছে যে খতুবিশেষে গৃধের নিবাসবৃক্ষ 
বা! 0811038, [059৩ খাকিলেও, কবিবর্ণত বাপারের সময় 
নিশ্চয়ই গ্রামপ্রাস্তে কোনও বৃক্ষ হয়ত দলবদ্ধ শকুলির [০০৪- 
(1116 1১190 ছিল। তাহাই কবিবর্ণিত নিবাসবুক্ষ । এই 
নিবাসবুক্ষের নিকটে ৫ষ ভাগাড় থাক1 চাই, নহিলে ইহার উপর 
শকুনির নিত্য আসিয়া বসা সম্ভবপর নয়, সেন মহাশয়ের এই 
অন্যান সম্পূর্ণ অমুলক। এই যোজন-দৃষ্টি বিহঙ্গ যেখানেই 
মৃত পশু দেখিতে পায়, প্রাস্তরেই হউক, অথবা! নদীবঙ্গেই হউক, 
মানবাবাঁসের সন্নিকটে অথবা দুরে হইলেও কিছু আসিয়া যায় না, 
সেইখানেই সে ভোজন ব্যাপার সম্পর ফরিয়া জলাশয়ে 
অবগাহন পূর্ববক বালুতটে পক্ষ বিস্তার করিয়া কিছুক্ষণ নৌত্রে 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


বিশ্রামের গর তাহার অভ্যস্ত নিবাসবৃক্ষের উপর নিশ্চিন্তভাবে 
উপবেশন করিয়া খাদ্য পন্তিপাক করে ও নিজ্রা যায়। এ সময়ে 
সে মোটেই পক্ষবিস্তরি করিয়া থাকে না) তাহার শিরোদেশ 
সঙ্কুচিত ও পুচ্ছ শিখিল ভাবে নত হইয়া পড়ে , মোটের উপর 
সে তাহার সমস্ত দেহ কৌকড়াইয়া৷ গুটিয়। সুটিয় হৃদীর্বকাল 
(প্রায় ১৭1১৮ ঘণ্টা) নিজ্্রায় অতিবাহিত করে। জনৈক 
বিদেশী পক্ষি-তত্বজ্ঞ ভারতববে র শকুনিখ্ুসঙ্গে লিখিয়াছেণ-_ 
*]1)0 10118 06 00০ 0 001)11)19690, 130 00 11) 
88101) ৪1 ৮৩609 9105 70601 00006101006 01003861598, 
0 


(1018 [)9100001045)50 95005 00005 2901৮ 67 


118 20৬0 01] 0 020 5050. 50880117079 
ন1391)17)9 3 
]1] 0 1াতে 1951 & 12৭ 4 118719) ৮1)079 0১০ [১০7০11 
101 10000101 ৮101) 71988 9018751) 120, 000 011 1000700706৪ 
1708619 ৫9 0৮] 85176010005 110 10010110102 
10010100, 80 18109 8) ৪7016 91 7040 00 (15999 % ৮]- 


60198 190101765 10৮৮ 95 20 1)00% 002017)9009 6270 
0700108.01 905 087 0001 2906 ঠ৪৯ ০) 019016) ৪00 80100 


১17৮৮ 001 0090 81092 00৮০০ (988 ০02 10৮0 11) 100 20681 
0001)১৮ (১) 

যে বৃক্ষকে আশ্রন্ন করিয়। গৃধ প্রায় দিনরাত ১০০১ করে, 
তাহাকে নিবাপবৃক্ষ বলিলে :০০9/1000 1)1800 বুঝিতে হুইবে 
বৈকি । 

কুররীপ্রসঙ্গে সেন মহাশয় প্রথমতঃ দুইটি মৎস্তাশী প্রসহ 
বিহঙ্গের উল্লেখ করিয্নাছেন। যেটিকে তিনি শ্বেতগ্রীৰ বাজ 
বলিতেছেন, যাহার কম্বর ঠিক যেন অং-অঃ-অহহ: তাহা 
সম্ভবতঃ 7১০1০০০৪ শ্রেণীভুক্ পক্ষিবিশেষ। এই জাতীয় 
পাখীর গরীব সম্পূর্ণ শুভ ন! হইলেও “08119 2169 1010 10019 
0) 1088 01561001 আ1)10180) শি ॥ ইহার কণম্বর 
সম্বন্ধে মিঃ লেগ. বলেন--. 

"11 28৪, 0991) 10800100100 0911 0৮ 8000৮,১,,১, 
97896901180 0: 10০ (1003) 8170 
19901010168 (119 00100851191)198 1908৮, 20০0.” 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি ষে 057:0/র স্ছিত ইহার কতকট। 
আকারগত সাদৃশ্য আছে, কিন্ত তবুও কেন আমি ০8৫) পাখী- 
কেই কুরর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি তাহার কিঞিৎ আভাস 
আমার প্রবন্ধে দেওয়া হুইয়াছে। আর একটি পাবীর কিঞ্চিৎ 


80109 7178) 








উসকে 


৪ ১| 0585118 10০8 01 03008 (20108 009 62৮ 91 
101, 81515 ) ০], 11) 0, 87, 


আলোচন! 


১৭১ 


বিবরণ সেন মহাশয় দিয়াছেন। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে বে 
তাহা ০07৪ হইতে পারে না, ডিছ্ের বর্ণ সঃ্পূর্ণ পৃথক । 
081) পানীর ডিম বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 
আলোঢা পাখীটির ডিম কিন্তু নিছক সাদ, বর্ন! গড়িলে মনে 
হয় যেন ঠিক 1181063, পক্ষিবিশেষের ডিম, যাহার বর্ণনা এই 
রগ লিপিবদ্ধ আছে'_ ৪ 
*[00 9018 879 [7081] %915/%78 ৮০ 11010171)01097 1006 
90100001008 0101) 01009,০,৮৮1)69 ৪10 01011 10100 20০ 
৮1) 20 81)01)9,,,,501018 91011 13 10191) 1()121৮% (২) 
কিন্তু ইহাদের কণঠম্বর অত্যান্ত কর্কশ, মিঃ ডেওয়ান্ত গলেন, 
1900 79801)%0% 0111 01)218010019113 1 (৩) থখ্বোধ হয় সমা- 
লোচক মহাশয় লক্ষ্য করেন নাই যে এই 17811500॥ গাখী 
00যর যত যত্স্তাশী নহে, অথচ প্লবত্বণক্ষপাক্রান্ত ন৷ হইলে 
*ক্রিছতেই তাহাকে কুরর বলা পাইতে পারে না। ডেওয়ার 
ৰলেন-- 
৮] 0098 1006 10001600700) 11) 009 01509১0ন81 
৪» (প্রবত্ব) 7 16 0190578 ৮০ 01১62110 168 1০০ 07 :০001110 
081)15)8) 17698 ছা1915১-009518 ৪) 04১0৮ +508 
৫৪:01 1080 26৪০11-” ( প্রসহ )1 ৫) 
এই প্রসহ পাখীটি হংসাশী। কুররের যতদুর আভি- 
ধানিক সংজ্ঞ| পাওয়া! যায়, তাহাতে তাহার মধে) প্রবন্ধ ও প্রম- 
হত্ব বিশেষভাবে প্রকট। এই সমস্ত বিবেচন। করিয়া আমি 
081১: পাধীকে কুররী বলিয়া স্থির করিয়াছি। কঠম্বরের 
পুনরুল্লেখ করিলায ন1। 
কিন্ত আর একটা পাখীর কণ্স্বরের উল্লেখ করা আবদ্ীক 
হইয়া পড়িয়াছে। প্রথমতঃ বলিয়া! রাখি যে, আমি ইচ্ছা] 
করিয়াই “কোকিলবর্গ শব্ধ ব্যবহার করি নাই, পরভূত শবটি 
ও তাহার কয়েকটি নামান্তর (যথ] অন্যতভৃত, পরপুষ্ট ) পুনঃপুনঃ 
ব্যবহার করিয়াছি কারণ সমত্ত্র কোকিল জাতিকে বাঙ্গলায় 
কোকিলবর্গ বলিয়া পরিচয় দেওয়ায় কিছু বাধা আছে। সমা- 
লোচক মহাশয়ের বোধ হয় স্মরণ আছে যে? £1003010010178109৩ 
এবং 0007211025 যোটামুটি এই ডুই শ্রেণী লই] 086011989 
ব11008০০ জাতি গঠিত হইয়াছে, ইহা আমার পূর্বব প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিয়াছি। এই ছুই শ্রেণার যধ্যে 0০০091709 পাধী 
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বিশেষভাবে পরনির্ভর ; কিন্তু 106,01001)07917785 গাখীদের 
নধ্যে কেবল' 10003700118 1.00015৮ বা কোকিল বাতীত 
অপর সমস্ত গঙক্ষী সর্থবাতোভাবে আত্মনির্ভর। আধুনিক যুগের 
বৈজ্ঞািকের মতে কোফিলের পরণ্ডরতা (17১87816870 ) 
599811885 পাবীর ন্যায় সর্ধবতোভাবে প্রবল, নছে। মিঃ ফ্রযা্ষ 
ফিন্‌ ইহাকে 110010001602 19978310180) বলিয় নির্দেশ করিয়া 
ছেন। (৫) এই শিষিত যে শ্রেণীর পাখীর 107592(10 110511006 
আংশিকভাবে প্রকট অথবা আদৌ দেখা যায় না, সেই 
শ্রেদীকে অথবা উহার অন্ততূক্ত কোনও বিশিষ্ট পাথীকে উপ- 
লক্ষা কঁরিণ, বাঙ্গালীর পরিচিত সন্কীর্ণার্থ কোকিল শব্ধ ব্যবহার 
করিয়! সযগ্র পঁরভূতবর্গকে কোকিলবর্গ বলিতে আমি র্লাজী 
নহি; এবং কোকিলবর্গ শব ব্যবহার করি নাই বলিয়া আমার 
আদৌ আশক্কা হয় নাই মে বাঙ্গালী পাঠক কোকিল বলিতে , 
পাপির়। বুঝিবে। আমি তাহা'বুঝাইতে ঢাহিও না। কে বলিল 
“যে [010001581)118 1)07)010কে ইংরাজেরা 30811116598) 1011 
বলেন না? 
1০০) প্রসঙ্গে মিঃ র্যাঙ্ক ফিন্‌ থলিতেছেন, 
১1001197575) 00 ৮0 10031859 0) 0৮1111)0 ৮ 
1886 ৪5 01] 8৪ 1)) 49৬ 1503 14 28811811৮06 
9]1 80063 10 1708 101)86506 9৮0504 8088970 71191006 
1[0101)) [00170100005 0911 1)010 6106 08818706561 13170 ডে) 
কাক ও কোকিল পম্বক্ধে সেন মস্থাশয় কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া- 
ছেন। দেখতেছি যে ঠিক সেই রকনই প্রশ্ন কয়েকবর্ষ পূ 
ডগলুম ডেওয়ারের মনে উদ্দিত হইয়াছিল এবং যতদৃক্ন সম্ভব 
তাহার সদুত্তপ্ন প্রদানে তিনি প্রয়াস পাইয়াছিলেন (1)--সেই 
প্রবল-ছুর্ববল সনহ্তা, সেই 80105161500088 91 120 19500) সেই 
অগ্র-পশ্চাৎ ডিম ফুট); অতএব আমার কাষ কিছু হাল্ক। হইয়] 
গিয়াছে, কারণ কৃয়েকটি ছত্র মিঃ ডেওয়ারের প্রবন্ধ হইতে 
উদ্ধত করিয়া দিলেই ঘথেষ্ট হইখে। 
(ক) *] ০0751962 76 770৮02 (108৮ 559 1599] ৪1900১৮ 
09017 00567059 00. 6109 ৮0 185095 50105 01 ৮6 
07015 64576 41009 11) 05010086100 1005 13 902 
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মানস ও মণ্বাণী 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড সমন সংখ্য। 
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সেন ধহাশয়ের প্রত্যক্ষাভূত কোকিগডিস্ব সম্বন্ধে বৈজ্ঞ।নিক 
: এখন এই পর্য্যন্ত বলিতে পারেন যে। দেশ কাল পাজ্জ বিবেচন। 
না করিয়া! কোনও সাধারণ নিয়ম 'আছে একথা বলা খাটে ন1। 
সদ্য-প্রন্থত কোকিলডিম্খ হইতে যে পুরাতন কাকডিম্ব অপেক্ষা 
আগে শাবক বাহির হইবে একথ| সব সময়ে চলে এমন বোধ হয় 
আমার প্রবন্ধ পড়িয়া কেঘ বুঝি€বুন না। তবে একই সময়ে 
প্রস্থত কা]কডিপ্ব ও কোকিলডিম্ব পর্যবেক্ষণ করিলে যাহ! 
দেখা বায়, তাহা মিঃ ডেওয়ারের উল্লিখিত উক্তিতে লিপিবদ্ধ 
রহিষ্বাছে। 

কিন্তু পক্ষিতত্ববিৎ ডেওয়ার অন্মদেশীয় কোকিল সম্বন্ধে 
পদ্থান্থপুত্থরূপে পর্যবেক্ষণ করিবার অবসর বোধ হয় পান 
নাই, বঙদুর চেষ্টা তিনি করিয়াছেন তাহা! অবশ্যই প্রশংস- 
নীয়। তিনি কোকিলশাবকের পৃষ্ঠদেশ ও হিংশ্র স্বভাব 
সম্বন্ধে বে নস্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, বোধ করি লেন মহাশয় 
তাহাই সম্পূর্ণরূপে যানিয়। লইয়া এই প্রশ্নের অবতারণা করিয়া 
ছেন, কোকিলের ছানা কাকের ছানাকে নীড়চাত করে ইছাই 
কি সাধারণ নিয়ম, ন]1' সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম £ পাখীর 
পৃষ্ঠের ত্বকৃ 8905105০ না হইলে যে অন্ত পাখীর ছানাকে 
পৃষ্ঠদেশে বহন করিয়া! অথবা স্টর্শমা্ই ফেলিমা দিবার অন্ত 
কোনও কারণ থাক্‌ না এরপ মন্তব্য প্রকাশ কর! অটৈ- 
জ্ঞানিক, কারণ পাখীর যদি প্রকৃতিগত এইরূপ হিংন্্র 17081006 
ব1 সহজসংস্কার থাকে, তাহ। হইলে অন্ত কোনও কারণ অন্বেষণ 
করিবার দরকার হয় না। মূল প্রবন্ধে আমি পরভৃততত্বের 
কথায় পাখীর সহজ সংস্কার সম্বন্ধে কোনও আলোচনায় শ্রবৃত্ত 
হই লাই। যদিও অন্যত্র প্রসঙ্গত: 10860৩ জুইয়া আলোচনা 
করিতে বাধা হইয়াছি। এবং এই 10806 বশবর্তা হইয়! 
ফাকের বাসা হইতে কোকিল-শিশু কাকের ছানাকে মীড়চ্যত 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


আলোচন! 


১৭৩ 


পাপা 


করে। ইছা এত সাধারণ ব্যাপার যে ইহাই সাধারণ নিয়ষ 
বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। থিঃ ব্রানফোর্ড লিখিয়াছেন-- 
৮076 000৪ ই 1) 009 1591, 10107 8৮ 00095 
৪৮ 91] 6501709, 01603 1170 ঠ001 00) 24107 0060 
819 11260760.” (৮) মিঃ হিউম এবং হিঃ ওটস্‌ সম্পাদিত 
000 10১1 81701120801 10011) 13105 নামক গ্রন্থে 
এইরূপ লিপিবন্ধ গ্রাছে--*11)0 ৬০৪৫ 07958 112 ৪1৫ 
£০৮ 71 01, 770)81)5 5 ৮৮০ ১০৮06 00100 ৯ 0 18559 
600100 10 12605 10) & 068৮ 181) 00000 ৮0৮0৮ চিন 
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1010151176 00৮ 1115 00700 10969 1)200176)8 4৮00 8181928”-(৯) 
কিন্ত তাই বলিয়া যে কোকিলের ও কাকের ছানা একত্র 
কাকের বাসার থাকিতে দেখা যায় না, তাহা! নহে। সাধারণ 
পার্থীর পক্ষে এ রকম থাকাটা থে মোটেই আশ্চর্ধ্যজনক নহে, 
বরং না থাকাটাই ঘষে বিশ্ময়জনক তাহা কাহাকেও বলিয়] 
দিতে হইবে না। আবার বদি পরের ছান| গালকের শিশুকে 
নীড়চ্যুত করিয়া তাহাদের বাসা দখল করিয়া! বসে, তাহা আরও 
বিশ্বয়জনক। এইজন্য আমি পরভৃতচিত্রে পুঙক্ষিটরিত্রের এই 
অংশটার উপর কিছু বেশী করিয়া রং ফলাইবার চেষ্টা! করিয়াছি, 
অথচ সমগ্র চিন্ট যাহাতে অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে না হয়, 
সতর্কতা সহকারে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 
এই একত্রে থাকা ও না থাক উভয়ই সতায। ইহার মধ্যে 
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কোন্ট! নিয়ম আর কোঁনট! নিয়মের বাতিক্রম তাহ। লইয়া 
বাদাহৃবাদ নিক্ষল। 

সেন মহাশয় ধ্লাগিকের বাসায় কোকিলের ডিম পাইয়াছেন। 
কয়েক বৎস পর্বের মিঃ ইংলিস (0175 ১1. 17021/8)ও শালি” 
কের বাসায় একেকিলের ডিম পাইয়া এইরূপ লিখিয়! 
গিয়াছেন-৮*] 1১730105110 8717021)0911060 1000 6৪125 
01 1৮ 1507৮3 (0180৪ ) 3 1))1) 100081060, 
(0100 777710830৫৭ 8130 0109 01 0110 10001,০5৮16 তি]. 
(110 11180 003৫ (0181 (1115 1199 10391) 1106009 « 
911) 1 80016518 [0 1000 10109 %0৮৮]17 91 ঢ5০710.” (১*) 

জনোঃ থলু পোবয়ণ্ডি বুঝা ইবার সময় আমি শালিকের কথ! 
পাড়ি নাই; কৃষ্ণগোকুলের (১1019) কথাও (১১) তুলি নাই--এই 
সকল পাণীর নান করিয়। কমাগত তৃষ্টান্ত বাড়াইয়। আমার 
প্রবন্ধকে ভারাক্রান্ত করিতে চাহি নাই। যতটুকু বলিলে কু” 
বরের অন্যৈঃ শব্দের তাঁৎপর্ধয বুধান যায়, ততটুকু বলিয়! 
ছাড়িয়! দিয়াছি। 

সমালোচক মহাশুর 19000807000 হিএএএক,প্রস্গ না 
তুলিলেই ভাল কাঁয়তেন | তাহার সাহীধো কে।নও উপায়ে যে 
1ডদ্থ রক্ষা করিবার গমন্য 0:11 যন্ত্রের মত ছি করা চলে না, 
ইহা বুঝিগ়াই দেখিতেছি তিনি দিশ্চেষ্ট ছিলেন । 

“বাঙ্গালীর* পরিচিত কোন্‌ জাতীর কোকিল” সন্ধে প্রন 
লইয়। বৈজ্ঞানিক কিছু ধণাধায় পাড়: যাইবেল 7) অর্থ ঠিক কর! 
শক্ত, তবে এ কথ! দৃঢ়ভাবে বলা যায় ষে ভারতবর্ষের অনেক 
প্রদেশে টুন্টুনির বাসায় পরভূত ডি গাড়ে। যথা, ক্টানারায় 
মিঃ বেল্‌ (1, *1২, 13০11) ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়া! লিখিয়াছেন-_ 
*]:11%70 5581:81 81505 9 0০800191018 19880111778 
(11 11701917 12151100150 0001000), 


11185090011 
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(3, 108714808, 0. 9) লিখিয়াছেন--*] 1)গযও ৫৫৫৫ 
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800) 10 00620938801 0. 99001885076 [00182 
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সম্বন্ধে ইনিই এইরপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
“00181171106 10170 10 982 900 01 10019 139108010 
21)0 18108)8) ৮015 1615 27096 008010101), 800 9180 
17 0109 ২1121105, 1875 16৩ 9৫05 10. 61) 116805 011116 
780-0811 55210100110 090010018 68110170170 800 
(0 1710197) ড়া) 911)1012 (১৫) পুনস্চঃ 0008108 
(0911017% পাখী ষে সকল "শাখার বাসায় ডিয রাখে তাহাদের 
যে ভালিক] বেকার সাহেব দিয়াছেন, তন্মধ্যে টুনটুনি পাখীর 
ডিম দিতেন তিনি ভুলেন নাই। অলমতিবিদ্তরেণ-_ 
শ্রীসত্যচ রণ লাহ!। 


আগ ৬৫০৫ রাহা. ও 


১৫। [10]. 891, 


পতিতা ৰ 


হের ওই পথ বাহি চলে বায় দীন ভিথারিণী ? 
ধ্পীর প্রমোদগৃহে একদিন ছিল' বিলাঁসিনী, 
যৌবন-সৌনরধ্য আর অধরের রঙ্গিঘা যখন, 
প্রস্ফুটিত গোলাপের সম ছিল চিত্তবিমোহন ; 
নর্নে মঞ্জীর যবে পায়ে তারজাগিত গুঞ্জরি? 
ললিত লতিক! দেহে নবশোভা! উঠিত মুগ্তরি” 
চঞ্চল কটাক্ষ মোহ ইন্দ্রজাল করিত বয়ন; 
না্দিত করিত তাঁরে'শত শত বিমুগ্ধ নয়ন। 
জীবন যাপন তাঁর হতেছিল ষবে এই মতে, 
কলঙ্ক-পসর1 বহি শিশু এক এল এ মরতে 


খ 


মাতৃপদে বরি তারে।.কু্র হল নিটোল যৌবন; 
লোকলাজ ছল করি তাজিল সে উপাসক-জন। 
দ্বণায় ভ্রুকুটি করি সমাজ সে ফিরাইল মুখ, 
পুত্রপানে চাহি তার অন্তাপে পূর্ণ হল বুক। 
ভুল সেবে কত বড়, পাপ সেয়ে কত গুরুভার 
ংসারের নির্যাতন বুঝাইল পরিমাণ তার; 
প্রায়শ্চিত্ত অভাগীর আরে! কিছু ছিল যে গে! বাঁকী- 
একদিন শিশু তায় মাতৃনেহে দিয়! গেল ফণকি। 
সন্তান হারারে ও বে পাগাঁলনী সেইদিন হতে, 
বিগত যৌবনরূপ, ফেরে নগরের পথে পথে। 
শ্ীঅমিয়! দেবী । 


কামন। 


আমারে করিও, 


তু, কাননের ফুল 


পুজিতে তোমার ওই রাতুল চরণ। 
প্রভাতে ফুটিয়া উঠি সৌরভে আকুল,-_- 
ধরণীর ন্গিগ্ধ বক্ষে সন্ধ্যার মরণ । 


শ্রীগিরিবাল! দ্েবী। 


আখিন, ১৩২৭]. মহাভারতে বাহপত্/ বিবাহ ১৭৫ 


মহাভারতে বাঁহুপত্য বিবাহ 


১৮৯৭ ব্রীষ্াবে ডাক্তার ভিণ্টেরনিট.স্‌ মহাভারতের উপরে ষে তিনট প্রক্ষি্ত বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, 
আলোচন! করিয়া এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। (১) তন্মধ্যে প্রথমেই প্রথমটির কথাই আলোচনা করিতে 
এই প্রবন্ধে লেখক মহাভারত-বর্ণিত নিয়োগ, যৌথ চাই, ফারণ *দাধারণ পোকের মনে বিশ্বাস যে কুস্তীর 
পরিবার ও বাহছপত্য বিবাহ স্ত্বন্ধে সম্যক আলোচনা আদেশই এই বাহপত্য বিবাহের প্রধান কাঁরণ। (৩) 
করিয়াছিলেন এবং দ্রৌপদীর বাছুপত্য বিবাহ মন্বত্ধে মহাভারতে লিখিত আছে : 


নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন £-_ কুটাগত সা ত্বনবেক্ষা পুত 
“০ ৪00 009, আও10959. 00766 01061606 প্রোবাচ ভূঙতেতি সমেত্য লর্ধে। 
3601199 101051090 00 60191. 676 00152001770 ভিন্টেরনিটিস বর্ণিত কারণগুলি ব্যতীত আঁরও 


10001760 : (1) 0১৩ 5600 01 [তা আ9 পর একটা কারণে এই বিষঃটা প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে 
3810, [19 ৮০ 21] 20109 1 6০1০6] (21 হয়। উপরের ছুই পংক্কি পাঠে আমর! এই সিদ্ধান্ত 
[06 91075 01 019 6৩৩ ]110199 ) (3) 016 50015 ” করিতে পারি যে, পাগুবগণ ভিক্ষা! করিয়! যাহা পাইতেম 
06079 1721007 ৮110 9210 19 11719, 010 ৬ তাহ! সর্বাগ্রে তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইত এবং তাহা 
[719 2.1)050800-+৮,ত ৮ * হইলে আমাদিগকে ইহাও শ্বীকার করিতে হইবে যে 

106 001/010510া) 9609 106ঘ10৩ 0৮ তাহারা নিজে নি্জর অন্ন প্রস্তত কথিতেন। কিন্ত 
06 ০0009] 11200210020, 1919050 009 বাস্তবিক পক্ষে তাহাদের ভিক্ষালন্ধ তু এক স্থানেই 
00120070 0120186 23 9 9০ 10110002105 রক্ষিত হইত এবং আহার্যয প্রস্তত করিয়! কুস্তীদেবী 


20110 21 6%1910706 16 2৮25৮ (২) তাহ! সম্তানদের মধ্যে ভাগ করিস! দিতেন। মহাভারতে 


দ্রৌপদীর বিবাহ সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া আমি যে বর্ণিত আছে £- 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছি, সে দিদ্ধান্ত মোটের উপর সায়ঞ্চ তীম্ত রিপুপ্রমাথী জিফুতর্ঘমৌ চাঁপি মহান্ভাবৌ। 
পূর্বোলিথিত সিদ্ধান্তের অনুকুল হইলেও সমস্ত বিষয়ে ভৈক্ষং চরিতথা তু যুধিিরায় নিবেদেরাধতুরদীনমনাঠী। 
আমি ভিন্টেরনিটসের '্হিত একমত হইতে পারিতে- তত কুস্তী ক্রপদাত্মজাং তাঁমুবাচ কালে বচনং বদান্ত! | 
ছিনা। অপর পক্ষে ভিণ্টের নিটস্‌ প্রদর্শিত যুক্তিগুলি ত্বমগ্রমাদায় কুরুঘ তদ্রে বলিঞ্চ বিপ্রায় চ দেহি ভিক্ষান্‌॥ 
বাতীত মহাভারতে বর্ণিত আগ্ঞ এমন ছুই একটা ঘটনা থে চারমিচ্ছস্তি দদস্ব তেভযঃ পরিশ্রিা,ষে পরিতো 
আছে, যেগুলির সাহাঁধ্যে ভিন্টেরনিট সের *শেষ সিদ্ধান্ত | মনুষ্যাঃ। 
আরও সমর্থিত হইতে .পারে। এই সমস্ত বিষয়ের ততশ্চ শেষং গ্রবিতজ্য শীত্তমধধং চতুর্দা! মম চাত্মনশ্চ ॥ 
আলোচনাই বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ । অর্ধান্ত ভীমায় চ দেহি ভদ্রে য এষ নাগর্যভতুল্যরূপঃ | 

গোরা যুব সাংহনলোপপন্ন এযে! ছি বারো! বহুভুক্‌ 
(১) 10020. 10, 8518. 9০০, (১৮১৭) 5১৪-৭৫৩ পৃঃ 1 , রর সদৈব ॥ 


জীযুত্ব অমুজ্যচরণ ঘোষ বিদ্যানুষণ ও জীযুক্ত হুরেন্্রনাথ কুমার 2722 

বন্ধু আমাকে এই প্রবন্ধের সংবাদ প্রদান করিয়াছিলেন। এই (৩) দৃষ্টান্ত স্বরূপ গত আবাঢ় মাসের “মানসী ও ধশ্মবাণী”তে 

জন্ত াহাদেরঞ্উভয়ের নিকটেই আমি কৃতজ্ঞ। , প্রকাশিত গ্ীযুত লোকেন্দ্রনাথ গুহ মহাশয়ের প্রবন্ধের উল্লেখ 
(২) উক্ত প্রবন্ধ, 4৫৩--188 পৃঃ। কর] যাইতে পারে। (৪৫২-78৫৫ পৃঃ )। 





১৭৬ 
বার্সা 
উপরে 'যাঁহা বল! হইল তাহাতে ভিক্ষালর তওল 


কি ভাবে, প্রত্যহ বাধিত হইত: তাহ! দেখা যাইতেছে 
এবং এইরূপ ব্যয়ই শ্বাভাবিক। কিন্ত ,এইক্প বন্দোঁ- 
বন্তের সহিত লক্ষ্ভেদের অব্যবহিত পরে “ভিক্ষা” 
সম্বন্ধে কুস্তীর প্রতি আরোপিত আদেশের মিল দেখা 
যায় না এবং ইহা হইতেও বুঝিতে পারা যায় থে, এই 
ংশটি গ্রক্ষিগু। | 

অতঃপর তৃতীয় প্রক্ষিপ্ত বিষয়ের আলোঁচনতে প্রবৃত্ত 
হইব। মহাভারতে বর্ণিত আছে যে ব্যানদেব পাগুব- 
দ্র সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর কথা প্রসঙ্গে ড্রৌপদীর 
জন্মবৃত্তান্তের বিষয় বিবৃত করিলেন ও বল্লেন £-- 

দ্রুপদস্ত কুলে জজ্ঞে স কন্ঠ] দেবন্গপিণী। 

নির্দি্ছ। ভবভাং পত্রী কুষ্ঝা পার্ধত্যনিশ্দিত। ॥ 
“ পাধশলনগরে তম্মানিবঘধবং মহাঁবলাঃ | 

স্বথিনস্তামন্ প্রাপ্য ভবিষাথ ন,সংশয়ঃ ॥ 

মহাত্ারতেযাহ! লিখিত আছে তাহাতে দেখা যায় 
যে ব্যাসের নিকট “ইতে এই কথাগুগি শুনিয়া পুজ- 
গণ সহ কুসতী পাঞ্চাল নগরে গমনএকরিলেন। পথি- 
মধ্যে গন্ধব্বরাজের দহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল ও 
তীহাঁর! ধৌম্াকে পৌরোহিত্যে, বরণ করিলেন। তৎ- 
পরে কতিপয় ব্রাহ্মণের সাহত তাহাদের দেখা হুম এবং 
সেই ব্রাহ্মণদের সহিত যুধিটিরের ষে কথোপকথন হুইয়া- 
ছিল তাহা উল্লেখ করিয়া ভিন্টেরনিটস্‌ বলিয়াছেন_- 

দ]])0 া1)016 01121) (0:0010600€ 009 
07756 6756 ) 1795 170 52090 0131655 5 2,590 
(178 073 2১800559159 0061210690০ 
069 5%৪5212021 200 10061৮20 1106 919 
10111009001 0116 001] 0170 131910002105-) (8) 

ভিপ্টেরনিটসের সিদ্ধান্ত পঠ়িক্না মনে হয় যে, তাহার 
মতে পাগুবগণ দ্রৌপদীর শ্বযস্বরের বিষয় সর্বগ্রথমে 
এই ব্রাঙ্গণদের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ব্যান অথবা এই পথিক ব্রাহ্গণগণ 


মি 80১০০ 


(৪২ উঃ প্রঃ 1৩৬ পৃঃ । 


মমসী ও মর্্মবাণী 





[১২শ বর্ষ--২য় খশু-২য় সংখ্যা 





ইহ্বাদের মধ্যে কাহারও নিকট হইতে পাওবগণ দ্রৌপ-. 
দীর শ্বয়ন্বরের বিষয় সর্বাগ্রথমে শ্রবণ করেন লাই; 
ইহাদের সহিত সাক্ষাৎ "হওয়ার গুর্কোই অপর এক 
ব্রাহ্মণের নিকট হইতে পাঁগুবগণ ধুছান্র ও দ্রৌপদীর 
জন্মবৃত্তান্ত এবং দ্রৌপদীর স্বয়স্থরের বিষয় অবগত হইয়া- 
ছিলেন:-__ 
ততস্তে পাওবাঃ সর্ব সহ কুস্ত্যা নরর্ষভাঃ। 
উপাসাঞ্চক্রিরে বিপ্রং কথযস্তঃ কথাঃ শুভাঃ ॥ 
কথয়ামাস দেশাংশ্চ তীর্থানি সরিতস্তথা । 
রাজ্ঞশ্চ বিবিধাশ্চ্য্যান্‌ দেশাংশ্চৈব পুরাণি চ ॥ 
স তত্রাকথয়দৃবিগ্রঃ কথাস্তে জনমেজয়। 
পাঞ্চাঞেঘ্ুতাকারং যাজপেন্ শ্বম্বরং ॥ 
ব্রাহ্মণের নিকট হুইতে ভ্রৌপদীর শ্বয়ন্বর ও তাহার 
তোর বিষয় পাঁগুবগণ শ্রবণ করিলেন এবং 

এতচ্ছ তত্ব! তু কৌন্তেগাঃ শল্যবিদ্ধা ইবাভবন্‌। 

সর্বে চান্বস্থমনসো বভৃবুস্তে মহাবলাঃ ॥ 

তৎপরে পুত্রদিগকে 'তদগঠচেতা:, দে 
পাঞ্চালনগরে যাওয়া স্থির করিলেন এবং 

তত আমগ্স্য তং বিগ্রং কুস্তী রাজন্‌ সতৈ: সহ । 

প্রতস্থে নগরীং রম্যং দ্রুপদশ্ত মহাত্মনঃ | 

এই দুই পংক্কির সঙ্গে সঙ্গে এক অধ্যায়ের শেষ 
হইয়াছে এবং ইহার পরবতী অধ্যায়েই আমরা দেখিতে 
পাই যে,ব্যাসদেব পাগুবদের নিকটে আগমন করিয়াছেন, 
ড্রৌপদবীর জন্ম বিবরণ বর্ণনা করিয়াছেন, পঞ্চপাগুবকে 
এক পত্রী গ্রহণের জন্তক উপদেশ দিয়াছেন ও বলিয়া- 
ছেন 2৮ ৮ 

পাথালনগরে তন্মানিবসধবং মহাবলাঃ। 

উপরে যাহা বল! হইল €াহা হইতে ভ্ামর! নিয়- 
লিখিত সিদ্ধান্ত করিতে পারি £-- 

(ক) ভ্রৌপদীর বর্ণনা শুনিয়া 


খিষ়্া কুস্তী 


প্রত্যেক ভ্রাতার 


.চিন্তই দ্রৌপদীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, নতুব! "শল্য- 


বিদ্ধা” শবের কোনও সার্থকতা দেখিতে পাওয1 যার 
যায় না। 
(খ) কুত্ী পুত্রদের এই অবস্থা! বেশ বুঝিতে পারি- 





আশ্বিন, ১৫২৭ ] 
রাই পাঞ্চাল নগরে যাওয়ার প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং 
“সর্বাংস্তগ্তচেতসঃ, এই কথা দ্বারা ,ইহ1 বিশদভাবে 
নুচিত হইতেছে। * | 

(গ) ব্যাস যখন পাগুবদের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন তখন পাঁগবগণ পাঞ্চাল নগরে বাস 
করিতেছিলেন। পূর্ববোছধত পপ্রতন্থে নগরীং রম্যাং 
ক্রপদস্ত মহা আনঃ, দ্বার! স্পষ্ট ছেখা যাইতেছে বে ব্যাসের 
সহিত দেখা হওয়ার পুর্বেই মাতার সহিত পাগুবগণ 
পাধাল নগরে প্রহ্থান করিয়াছিলেন। “পাশাল নগরে 
তন্মান্সিবসধবং মহাবলা+-_ব্যাসের এই উপদেশ হইতে 
আমর! এই অর্থ করিতে পারি। 

(ঘ) যে অধ্যায়ে পাগ্ডবদের সহিত*ব্যাপদেবের 


সাক্ষাৎ বর্ণিত হইয়াছে সেই অধ্যায়েন্্ আরম্ভ এই ভাবে, 


হইয়াছে-- 


বসু, তেধু, গ্রচ্ছ্ং পাঁগুবেষু মহাত্বনথু। 


আজগামাথ তান্‌ং টং ব্টাসঃ সত্যবতীস্তৃতঃ ॥ 

এই প্রসঙ্গে ভিন্রান্ত হইতে পারে যে পাওবগণ 
কোন্‌ স্থানে প্রচ্ছন্রভাঁবে ছিলেন ? পূর্ব অধ্যায়ের শেষে 
যাহ! উক্ত হইয়াছে, সেই উক্তির সহিত সামগ্রস্য রাখিতে 
হইলে পাওবগণ দ্রুপদ্রাজাঁর নগরীতে প্রচ্ছন্নভাবে 
অবস্থান করিতেছিলেন বলিয়! আমাদিগকে শ্বীকার 
করিতে হইবে। 

(ড) যদি উপরিউক্ত কথাগুলি ঠিক হয়, তাহ! হুইলে 
অঙ্গারপর্ণ গন্ধর্ধের উপাখ্যান ও পথিমধ্যে ব্রাহ্মণদের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার বর্ণন! এই উভয়ই পরবর্তী কালে 
মহাভারতে যুক্ত হইয়াছে ্ঝলিয়া মনে করিতে হইবে 
এবং ব্যাসদেবের সহিত সাক্ষাৎ * হওয়ার বিষয় 
প্রক্ষিপ্ত নহে বলিয়া! শ্বীক্কার “করিতে হইবে। দ্রৌপদীর 
পূর্ববজন্মবৃততান্ত ষে প্রক্ষিপ্ত তাহাহত কোনও হন্দেহ নাই। 


এ পধ্যস্ত যাহ! বলা .হুইল তাহাতে আমর! নিম্-? 


লিখিত ঘটন! পরম্পরা র উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি-- , 
(ক) পাগবগণ ব্রাঙ্গণের নিকট হইতে ভ্রৌপদধীর 


বর্ণনা শুনিয়া তাহাকে লাভ করিবার জন্ত ব্যগ্র হই. 


লেন। 
২৩. ১৩ 





১৭৭ 


(খ) মাতা পুত্রগণের এই অবস্থা" দেখিয়া তাহা- 
দের সহিত পাঞ্চাল নগরে আ্মাসিয়া প্রচ্ছপ্নভাব অবস্থান 
করিতে লাগির্লোন। 

(গ) এই সময়ে বাস আলিয়া তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন ; এবং ইই1 অন্থমানকর নিতান্ত অন্যায় 
নহে যে, সেই সময়ে তিনি পঞ্চভ্রাতাই দ্রৌপদীর প্রতি 
অনুরন্ত হইয়াছেন ইহা বুঝিতে পারি, তেদভয়াৎ অর্থাৎ 
দ্রৌশদীর জন্ত পরে জ্রাতগণের মধ্যে ভেদ হইতে পারে 
এই ভয়ে সকল ভ্রাতাকে এক পত্বী গ্রহণের উপদেশ 
দিয়াছিলেন। কু্তীও নিশ্চই সেই উপদেশ বাক্য 
শবণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মাতা অথবা ভ্রাতারা কেহই 
ব্যাসের কথাতে প্রতিবাদ করিলেন না। ইহ] হুইতেও 
স্পষ্ট বুঝা যায় যে ভিক্ষালন্ধ দ্রব্য ভাগ করিয়া লওয়া 
ও সেই প্রসঙ্গান্তর্গত তৎপরবন্তী ঘটনা গুলি প্রক্ষিপ্ত 1 

03010500101 মতে দ্রৌপদীর বিবাহের বিব- 
রণ একটা ৭০21 [15০৩ ০৫110 | (৫) উপরে 
যাঁহ! বলা ইইঠ তাহ! হইতে এবং এনিয়লিখিত কয়েকটা 
ঘটন! হইতেও আন্সরাঁও সেই সিদ্ধান্ত করিতে পারি £-- 

(ক) লক্ষ্যভেদ হইয়া গেলে পর 

বিধ্বস্ত লক্খ্যং প্রসমীন্দ্য কৃষ পার্থঞ শক্রপ্রতিমং 
নিরীক্ষা । 
আদার গুক্লা্ঘরমাল্যদাম জগাম কুগ্তী স্থৃতসুত্প্বয়স্তী ॥ 
স তামুপাদার (৬) বিজিত্য রঙ্গে দ্বিজাতিভি-* 
সতৈরতিপুজ্যমানঃ। 
রঙান্নিরক্রামদচিস্ত্য কম্মা পত্া! তয়া চাপ্যচ্গম্যমানঃ ॥ 


০০ 





(৫) 11001 030003705, ড01 01. ২ 

(৬) ৮ কালীপ্রস্ন মিংহেক্র মতানুসারে 'তামুপাদায়+জ্দ 
ভ্ৌৌপদশ-দত্ত মাল! গ্রহণ পূর্বক (অনুবাদ ১৫৩, পৃঃ বহমতী 
সুংস্করণ )। মহারাগ্্ীয় মহাভারতে এই” কথার ব্যাখ্যা স্থলে 
লিখিত হইয়াছে যে, “ত্যান্ছে তিচা স্বীকার কেলা? | (4৮৮ পৃ) 
প্রভাপচন্দ্র রায়ের ইংরাজী অন্থবাদে লিখিত হইয়াছে “15108 
01) 107:011])%01 107 1088 8400933.” নির্যয়সাগর যঙ্ত্রে মুহিত 
মহাভারতের যে অধ্যায়ে এই ক্নোকগুলি আছে, সেই অধ্যায়ের 


প্রারন্ডে উক্ত অধ্যায়ের যে পন্গিচয় দেওয়! হইয়াছে তাহাতে 


১৭৮ 





রিনি রিটিতি কারার রিনি 
ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে অঞ্জুন নিজকে 
ন্ান্ত ভ্রাতার প্রতিভূম্বব্ূপ মনে 'করিয়! ত্রৌপদীকে 
পত্থীবূপে গ্রহণ করিয়া, রঙ্গ হইতে বাহির 
হইয়াছিলেন। 

, (খ) পাগবগণের দ্রৌপর্দী লাভের বিষয় অবগত 
হওয়ার পর কৌরবদের কর্তব্য. নির্ধারণের জন্ত হস্তিনা- 
পুরে এক মন্ত্রণাসতা আহত হুইয়াছিল। সেই লভাতে 
ছুর্যোধন পঞ্চভ্রাতার মধ্যে ভেদ জন্মাইবার জন্য চেষ্টা 
করার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলে পর কর্ণ বলিয়া- 
ছিলেন £- 





লিখিত আছে,/ভ্ৌপদ্যা অর্জুনকে মাজা! ্রক্ষেপঃ (৩৪০ পৃঃ)। 
কিন্ত এই মহাভারতে এই অধ্যায়ে কয়েকটী শ্পোক আছে 
যাহা অপর কোনও মহাভারতে দেখিতে পাইলাম না। সেই 
প্লোক কয়েকটার মধ্যে নিয়লিখিত ক্য়েকী পদ উদ্ধৃত কর! 
যাইতে পায়ে £- 
.. গন্বা চ পুষ্চাৎ প্রসমীক্ষ্য কৃ্কা « € 
পার্থন্ত বক্ষহ্ত বিশঙ্কমান1। 
ক্ষিপতত্বা শ্রজং পার্ধিববীরমধ্যে 
বরায় বৰব্রে দ্বিজসভ্বনধ্যে ॥ 
দাম শব্দ প্লীবলিঙ্গে ও ভ্্রীলিঙ্গে ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্তু এই 
স্থলে দাম" শব ব্লীব লিঙ্গে ব্যবহৃত হইয়াছে । “তামু'কৃষ্ণাকে 
বুঝাইতেছে বলিয়াই মলে হয়, কিন্তু কালীপ্রসন সিংহের অনুবাদ 
ঠিক হইলে 'তাম্‌" তদ্‌ (আফপ্রয়োগ)। এই স্থলে কাশীরাষ দাস 
সম্পূর্ণভাবে মুল হইতে ভিন্ন বর্ণনা প্রদান কনিয়াছেন। তাহার 
অন্থবাদে দেখিতে পাই-_ 
হাতে দধিপাত্র যাল্য জৌপদী হুম্বরী 
পার্থের নিকটে গেল কৃঙ্ডাঞ্জলি করি ॥ 
দধি মাল্য দিতে পার্থ করেন বারণ। 


[ ১২শ বর্ষ--২র খণড-হয় সংখ্যা 





পরস্পরেগ তেদশ্চ লাধাতুং তেবু শক্যতে। 

একন্তাং যে রতাঃ পত্ত্যাং ন ভিদ্বস্তে পরল্পরম্‌॥ 

ঈশ্পিতশ্চ গুণ? স্্রীণামেকম্ত] বহুভর্তৃতা | 

তঞ্চ প্রাপ্তবতী রুষা ন সা তেদরিতুং ক্ষম! ॥ 

(গ)বদি বান্ছপত্য বিবাহ সমাজ কর্তৃক অন্ু- 
মোদিত না হইত, তবে এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া 
দুষ্যোধন পাওবদিগকে রাজ্য হইতে বঞ্চিত করিতে 
চেষ্টা করিতেন। কিত্ত বিবাহের অব্যবহিত পরেই 
হন্তিনা নগরীতে যে মন্গা-সভ1! আহত হইয়াছিল, সে 
সভাতে কেহই পঞ্চ ভ্রাতার এক পত্রী গ্রহণ সমাঞ্জ- 
বিরুদ্ধ কার্য হুইয়াছে বলিয়া! মতগ্রকাশ করেন নাই। 
_ বাহুপত্য বিবাহ কৌরব বংশে প্রচলিত থাকিলেও 

উহ! যে পাঞ্চাল লংশেও প্রচলিত ছিল, এরূপ কোনও 
গ্রমাণ পাওয়া যার না। ভিন্টেরনিটস্‌ পঞ্চেন্তরো- 
'পাথ্যান গ্রক্ষিপ্ত বলিয়! মনে, করিয়াছেন। এই মত 

সম্বন্ধে আমার বিশেষ কোনও বক্তব্য নাই। এই 
উপাখ্যান প্রক্ষিপ্ত হইতেও পারে, বা না হইতেও পারে। 
কিন্তু লক্ষ্যতেদ সভাতে ব্যাসদেব উপস্থিত ছিলেন এবং 
ভ্রৌপদীর বাহুপত্য বিবাছে ভ্রুপদরাল্জের আপতি 
হইয়াছে ইহ! জানিতে পারির! বা বাহুপত্য বিবাহে ক্রপদ- 
রাজের আপত্তি হইতে পারে এইরূপ আশঙ্কা করিয়া 
তিনি জ্রুপদ রাজের সভাতে আগমন করিয়াছিলেন, এবং 
বাছুপত্য বিবাহ যে অন্যায় কার্ধ্য নহে তাহা বুঝাইয়! 
দিয়াছিলেন। পরিশেষে তাঁহার উপদেশ শুনিয়াই 
ভ্রুপদরাজ স্বীয় কন্যার সহিত পঞ্চভ্রাতার বিবাহে সম্মতি 
দান করিয়াছিলেন ইহা মনে কর! অযৌক্তিক নছে। 


শ্রীহেমচন্দ্র দাশ গুণ । 


আছর, ১৩২৭] 





আইবুড়ো 


(গল) 


সতীশের এক চিঠি পাইলাম, লিখিক়াছে সে শীত্বই 
তার ব্যবসা উপলক্ষে কাণপুরে আসিবে। 

সতীশ আমার অনেক বছরের সতীর্থ ও বদ্ধু। 
সে সবের স্থৃতি আমার মন হইতে কোন দিন অপসারিত 
হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু তাহার সহিত তেমন 
ঘনিষ্ঠতাও অনেকদিন ধরিয়া ছিল ন। কলেজ ছাড়িয়া 
আমি আইন ব্যবসায় ঢ.কিয়াছিলাঁম ) সেও একটা ব্যব- 
সাই সুরু করিল, কিন্ত তাহ! আইন লইয়া নষ্ঈ, সত্যি- 


কার ব্যবসা । তার পর্ও [মাঝে মাঝে, তাহার সহিত * 


দেখা! হইত, কিন্তু সম্প্রতি কিছুদিন যাবত তাহাও বন্ধ 


সতীশ বলিল, “কিন্ত এসব বাঁজে বকুনি আর ভাল, 
লাগে না, রসাল কিছু বল, 

আমি বলিলাম, “হ্যা, রসাঁলই এমন কিছু বিজন 
করব, যাতে শুকৃন ডালে ফুল ফোটে । 

সে সোজা হুইয়! বসিয়া! বলিল “বেশ বেশ, তা 
হলে রাত্রি ভোর করে দিতে পারি। সে, অধ্যাস যে 
এককালে ছিল, তা ত জান।..এইবাঁর জিজ্ঞাসা করে 
ফেল, আজো ঘঠে সন্ধ্যাদীপ আলাবার লোকের 
পদার্পণ হলনাকেন?” * 

আমি বলিলাম, “হ্যা, তাই জিজ্ঞামা করব । যৌবন-" 


হইয়। গিয়াছে । কাষেই সতীশ আলিতেছে শুনিয়া, *তরী ত চল্লিশের ঘাটে এসে ভিড়লো৷ প্রায়। বাবসা 


অতান্ত খুসী হইলাম এবং আগ্রের সহিত তাঁহার আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিতে লাধিলাম। 


৮০ খু খা ষ 


সারাদিন সতীশ কোথায় টোটে! করিয়া ঘুরিয়াছে, 
ছ'দণ্ড আমার সঙ্গে আলাপ করিবার ফুরসৎ ঘটে নাই। 
রাত্রিভে আহারের পর সে বলিল, “এস বারান্দায় 
বে একটু গল্প কর! যাক্‌। তুমি হয়ত আমাকে ভয়ঙ্কর 
ক্লৃতদ্প ভেবেছিলে। কিন্ত জান, সারাদিনের ভিতর 
সব চাইতে বা ভাল সময়, সেইটুক তোমার সঙ্গে গর 
করবার অন্কে আমি ঠিক করে» রেখেছি । কি কাঁধের 
চাঁপই যে আজ ছিল। মরবার অবসরটুকুও আমার 
ছিল না।” * *. ০ 

বাঁরানায় ছইট! ইজি চেয়ার দঞ্জল করিয়া আমরা 
বসিলাম। অনেকক্ষণ ধরিয়া গল্প চলিল,-সে যে কত 
বিষয় লই] তার অন্ত নাই। দেখিলাম, সতীশ খন 
ঘন হাই তুলিতেছে। আমি বলিলাম, “সে হবে না। 
সায়াদিন তোমার ব্যবস1! ছিল, আর আমাকে আমলই 
দাও নি) তার শোধ এখন তুলব।* 


করে চঞ্চলা লক্ীকেও ঘরে বেঁধেছ, একিন্ত,সত্যি- 
কার অচঞ্চল!* লক্মীর আমন আজো শৃন্ত পড়ে. 
কেন ?” $ 

সতীশ বলিল, *দেখ, তোমার কথার জবাব দেবার 
আগে একট! কথা বলে বাঁখছি,--বদিও আমি বিয়ে 
করিনি এবং করব কি না তারও ঠিক নেই, কিন্তু তাই 
বলে বয়স আমার চল্লিশ হতে যাবে কেন? সে কথা 
আমি কিছুতেই অশ্ল।নবদনে মেনে,নেব না ।” 

আমি বলিলাম, “তা যেন হুল, কিন্তু তোমার কখন্‌ 
ফুরসৎ হবে, সেই জন্তে ত আর কালের ঘড়িটা বন্ধ 
থাকৃবে না!” রর টা 

"তা বদি এমন নাই থাকে, তখন অন্ত ব্যবস্থা করা 
যাবে। ছু' "একটা ক্লাশ ভিডিয়ে ডবল প্রমোশনের চেষ্টা 
কর! যাবে ॥” 
" “না ভায়া, ওম্ব চিন্তা এখনি মাথায় ঢকিও না, 
তার এখনে! ঢের দেরি আছে। কিন্তু সত্যি তুমি 
ভেবেছ কি বল দেখি?” * 

“কিছু ভেবেছি বলে ত মনে হয় না। কিন্তু লোকে 
যে অত্যন্ত ভাবছে তার প্রমাণ প্রতিদিনই পাচ্ছি। ভ্লীন, 


১৮৩ 


মানসী ও মঞ্ধাবামী 
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এ পর্য্যন্ত অন্তত হাজার লোককে আমায় এই প্রশ্নের 
জবাব দিতে হয়েছে।” 

“তাদের কি জবাব দাও 1” 

“তার কিছু ঠিক নেই ; সেও হাজার রকম |” 

“যথা ?” 

"এই যেমন কাউকে বলি; কেউ জুটিয়ে দেন না) 
কাউকে ব| বলি, সময় পাইনি 'বা মনে ছিল ন|। 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, এই সব উত্তর শুনে কেউ সন্ত 
হয় ন!।” 

আঁমি' বলিলাম, “আমি যে সন্তু হব না, নে 
সে কথ! তোমাকে না বল্লেও বুঝতে পারছ। কল- 
কাঁতায় যখন ছিলাম, তখন তোঘার সেই প্রতিদিন 
বিকেলে ভবানীপুর যাঁওয়া, আমাদের একটা মিষ্টি 
এসঁলোচনার বিষয় ছিল। কিন্ত তখন তুমি এমনি 
গম্ভীর হয়ে উঠলে যে কিছুই, বের কর গেল না। 
অনেক অনুরোধের পর নামট' শুধু তুমি বলেছিলে । 
কিন্ত 'ছংথের বি, জানই ত' নাম সম্বন্ধে আমার 
স্মরণ শক্তি বড্ড কম, তাই সে নায়ট! ভূলে গেছি।” 

সতীশ বলিল, নামটাই ভুলে গেলে? যাও, 
তুমি কিছুতেই আমার বন্ধ হওয়ার উপযুক্ত নও ।» 

আমি বলিলাম "সে একটা অপরাধ বটে, কিন্তু 
আমি ক্ষমার অধিকারী, কেন না আমার অনেক সময় 
আশঙ্কা হয়, কথন নিজেরই নাম ভূলে যাই। সে 
বাক। আমর! সবাই আশা করেছিলাম ব্যাপারটা 
 জধুরেগ সমাপ্ত হবে। কিন্তু কেন যে হল না, সেখবর 
আর তুমি কিছু, দ1ও নি। 'বলন! শুনি তোমার সে 
সব ইতিহাস ।” | 

সতীশ বলিল, “তুমি দেখছি আমাকে নিছক কাব্যের 
ভিতর টেনে নিয়ে চলেছ। সারাদিনের ব্যবসার 
ঝকমারির পর, রাজিতে অন্ধকারে বসে কাব্য আলে।চন 


যদিও নিতাত্ত অশাস্তীয়, তবু তুমি বদি গুনতে চাও, 


আমার কিছু আপত্তি নেই। কিন্ত ইতিহাস ত ওর 
বিশেষ কিছু নয়। সেই পুরাগে! কথা ।*,*..এক 
ছিল, রাজা, নখে শান্তিতে রাজপুরীতে বসে সে 


রাজ্য পালন করত, এমন সময় এক বিদেশী শত্রু 
রাজ্যের দ্বারে এসে উপস্থিত। সে তার রাজ্য রাজ- 
পুরী সব দখল করতে চায়। রাজ। তৃখন যুদ্ধং দেহি 
বণে+ শত্রুর সন্মুধীন হল। কিন্তু ছুদিনেই সে দেখতে 
পেলে তার সঙ্গে যুদ্ধ চলে না, অন্তত সেটা বিধের 
নয়। আলেকজান্নার থেকে আর্ত করে সমস্ত বীর- 
দের কথা তাঁর মনে হল) সে দেখলে, বারভোগ্য বন্ুন্ধরা 
কথাটা গুধু প্রাচীন নয়, সতাও বটে। কাযেই সে 
বুদ্ধিমান লক্ষ্রণসেনের মত রাজ্য ও রাঁজপুরীর মায়া 
কাটিয়ে নিজের প্রাণ 'ও মান বাঁচালে, কেন ন! রাজাই 
বল আর যাই বল, মানুষ নিজের চাইতে বেশী আর 
কিছুকেই'ভালবাসে না।” 

আমি বলিলাম, “দেখ ভায়া, তোমার ওসব অলঙ্কার 
রেখে সোজ1 বাউলায় কথ! বল। আঁইনের ব্যবসা 
, করি, কাব্যের ভাষা, বোঝবার. ক্ষমতা নেই। সোজ। 
করে ঘটনাট! বলতে ত আঁর কিছু আপত্তি নেই? 
বিশেষতঃ: যখন এত দিন হয়ে :গেছে।” 

সতীশ একটু গম্ভীর গলায় বলিল, 
কিছু থাকতে পাঁরে ন!; কিন্তু ঘটনা কিছুই নেই এর 
ভিতর | *****, তাকে আমি অত্যন্তই ভালবাসতাম।” 

আমি বাধ! দিয়া বলিলাম, প্বাসতাম বোলো না। 
যেহেতু তুমি তাকে ভালবাসতে, এখনে! তাকে ভাল- 
বাস।” 

সতীশ বলিল, “না, এনে তোমার ভূল । আমি 
তাকে অত্যন্ত ভালবাসতাম, কিন্তু এখন বাসি না। 
কিন্তু তুমি বদি তর্ক কল্পতে চাও, তবে ঘটনা বলে কাধ 
নেই, তর্কই কর ।* 

আমি বলিলাম, “দোহাই তোমার, তুমি বলে যাঁও, 
আমি আর কিছু বল না।” 

সতীশ তখন বলিতে লাগিল, "আমি যে তাকে 
কি রকম ভালবাসতাম, ত1 তুমি বুঝবে কি না 
জানি নে। ভালবাসাকে ভরঙ্কর বল্লে বদ্দি কিছু 
বোঝ তবে তাই। মাঝে মাঝে আমি নিজেই 
আশ্চর্য্য হয়ে যেতাম এই দেখে যে এত গভীর ভাবে 
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“না, আপত্তির 
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ভালবাগবার ক্ষমতা আমার আছে। খাঁটি ভাল- পাঁরলেই সে বাঁচে, আমার পূজার অরধ্য্যের'দরিকে তার 
বাসার রূপ সবখানেই এক রকম; তা আর বুঝি কি দৃষ্টিপাত করবার অবসর,নেই, তা! নিতান্ত আবহ্লোয় 
বলব? সমস্ত পর্থিবীর অন্তিত্ব আমি ভূলে যেতাঁম। জিনিস হয়ে উঠেছে, তখন আমার গর্কে প্রচণ্ড আঘাত 
ভালবাসার 'আর এক নাম পুজা । দেহি পদপল্পব- লাগল; আমি সরে পড়লাম। খঅতথানি গর্ব মানুষের 
মুদারম্” আজকাল তোঁমাদের কাছে বিজ্রপের কথা মনে. রঃ ভগবান তাকে বাচিয়েছেন।* 

হয়ে দীঁড়িয়েছে, কিন্ত ও যে কতথানি গভীর ভালবাসার সেচুপ করিল। শুন্তিয/ আমি বাখিত হইলাম । 
প্রকাশ, তা আমি জানি। সে সামনে একট! উচু কিছুক্ষণ পর জিজ্ঞ।গাঁ করিলাম, “এখনও তাকে ভাল- 
চেয়ারে পা ঝুলিয়ে বসত, আর আমি নীচু একটা বাস?” 

ইজি চেয়ারে চিত্হয়ে গর্প করে যেতাঁম। ভালবাস! সে শক্ত হইয়া! বলিল, “নাঁ। ভালবাসাকে যার 
নিয়েই বা কত আলোচনা হত,--তখন মনে হত, তার আগুনের সঙ্গে তুলনা করে থাকে, তারাই গরকে ঠিক 
শুধু এ ছোট্ট পা ছখানি দুহাত দিয়ে স্পর্শ করতে বুঝেছে। আগুন বাচিয়ে রাখবার জন্তে ইন্ধন চাই, 
পারলে কতই ন! শাস্তি পাওয়া 7 আগার সমস্ত নইলে সে নিবে খাবে নিশ্য়। ভালবাসার নানা 
মন উন্মুখ হয়ে উঠত তার শুধু এ প1 দুখানার স্পশ; অবস্থায় তাঁর নাঁনারকমের্‌ ইন্ধনেয় জোগান্‌ চাই। 
শাঁভের জন্যে । এমনি করে? কিছুদিন গেল। আর তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্ঠত1 থুচে গেল, তাঁর উপর আবাস 
একটি ভদ্রলোক সে পরিবারে প্রবেশলাভ করলেন। * অবহেলা--এ অবস্থাঁদ ভালবাসা কি করে বেঁচে থাকে 
প্রথম হতেই মন আমার' ঈর্ধায় জলে উঠল। হিন্দু বল দেখি? কিছুদিন পর আমি নিজেই (ভেবে, অবাক 
নীতিবিধগণ মাৎসর্যেরস্ান দিয়েছেন ষড়রিপুর সব্ব- হয়ে যেতাম যে যাকে অত ভাঁলকাঁদতাম, কি করে 
শেষে, কিন্ধ আমার মতে তার স্থান হওয়া! উচিত সর্ব- অযন ভাবে তাঁকে দুলে গেলাম !” 








প্রথম, অন্ততঃ দ্বিতীয় । তুমি যখন বিয়ে করেছ, তখন আমি গ্রশ্ন করিলাম, “ভাল করে ভেবে দেখেছ থে 
এই ঈর্ষ। যেকি জিনিদ তা আর তোমাকে বুঝিয়ে তাকে তুমি সত্যি ভূলে গছ? আমার ত মনে হয়, 
বলতে হবে না। ****** যে কবি নারী চরিত্র চুল- এরই ফলে তোমার বর্তমানের এই অবস্থা 1» 


চের! করে বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, তিনি বলে গেছেন, সতীশ হাসিয়! বলিল, “উপন্তাস পড়ে পড়ে? 

112100109 1109 1010005 279. 081181)6 15 £1815. তোমাদের কল্পনা এই বাঁক1 পথেই চলতে শিষেছে। 

এই £৪7৩এর প্রাচ্ধ্য দেখলাম তার ভিতর অত্যন্ত সত্যিকার পুরুষ মানুষের মন যে কি অদ্ভুত জিনিষ ত 

বেশী ; কি প্রশ্বর্ধ্যে, কি সৌন্র্যে-_পর্ব বিষয়ে। তাই আর তোমরা! ভাবতে পার না। তবে শোন এর তিন 
আমার ঈর্ধার আগুনে আমি পনিজেই পুড়তে লাগলাম, বছরের পরের আর একট? ঘটনা বলিস ন্‌ 
কিন্তু তার পথ আগলিয়ে দাড়াবার প্রবুত্তিইল না । তুমি [3৪৮21৩০৫129 17) ০৬৩ ০21০] এই... 
বলবে জগৎ সিংহ ও ওসংধনেত্স মত একটা লড়াইয়ের শাস্ত্র বাক্যটা অনেক দিন মনে মনে খুব আওড়ালাম। 
সুত্রপাত করা আমার পক্ষে উচিত ছিল) তা হয়ত ভেবেছিলাম, আর নয়, যথেষ্ট শিক্ষা হযেছে। কিন্তু 
করতাম, যদি না দেখতাম, বআঁমার চাইতে তাঁর দাবী *বীটর ধীরে আবার ধেকি করে” আর এক জায়গায় ভিড়ে 
কিছু বেশি। যে বেশি উপযুক্ত সেই জয়ী হবে, * পড়লাম, ভাবলে অবাক হতে হয়। তার সঙ্গে 
প্রকৃতির এই নিয়মটা ন। মেনে উপায় নেই। তাই অনেক দিন থেকেই সামান্য পরিচয় ছিল। এবার সেট! 
তার পথ ছেড়ে দীড়ালাম। তার পর যখন দেখতে কেন যে ঘনিষ্ঠ হতে লাগল তা জানিনে। 


লাগলাম, পুরাতন বন্ত্রের স্তায় আমাকে পরিত্যাগ করতে *এই রকম অবস্থায় পুরুষ ও নারীরটঘনিষ্তার 
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আমাদের দেশের সমীজ যে আশা! বা! আকাক্ষা ফরে মনে বড় লেগেছে, তুমি ওকে একটু বুঝিয়ে যেও, 


থাকে, এক্ষেত্রে যে তার ব্যতিক্রম হবে না তা ছদিনেই 
বুঝতে পারলাম । শ্রীশ্রই এ নিয়ে বাইরে আলোচনা 
উঠল ; কিন্তু তাতে কিছু আঁ্চর্ধ্য হওয়ার ছিল না,_ 
আশ্চর্ধ্য হলাম আমি এই দেখে যে, তেমনি ধারা আলো- 
চনা আমার মনেও জেগেছে। বুঝলাম, গুরুষ ও'নারীর 
পরিচয় হওয়া মাত্রই যে আমাদেস দেশের সমাজের 
লোঁকের1 একবারে অস্তিম জিনিষটি কল্পন! করে বসে, 
সে শুধু এ দেশের সমাজের দোষ নয়,মনোভবেরও বটে । 
নিঃসম্পর্কিত ছুজনার পরিচয় হলেই, এদেশের সমাজিক 
জীবনের গুণে, মনোভব সেখানে এন একটু উঁকি 
যেরে যাবেই। 

"্জানিনে ভগবানের কি অভিশাপ আমি মাথায় 


এ 


বহন করে বেড়াচ্ছি, এক দিন কি শুনলাম জান? 


সে বাগ্র্তা--এক বছর আগে তার এ কাঁধটি সমাধা 
হয়েছিল ; সেই ভাগ্যবান পুরুষটি তখন বিলাতে। 
দ্বুঝতেই পার, আমার অদৃষ্ট দেবতার উপর আমি 
খুব সপ্তষ্ট ইলাম না) কিন্তু তাকে শান্তি দেবার কোনও 
সম্ভাবনা! যখন দেখতে পেলাম না, তখন আপাতত 
নিজেকেই শান্তি দিতে হল। সে বাড়ী যাওয়া বন্ধ করে : 
দিলাম । কিন্তু এষে কত বড় শাস্তি তা বুঝতে দেরী 
হল না। বিয়ে করবার মত ভাল তাকে বাসতাম 
না হয়ত) কাষেই সে আশা বর্ন করতে 'আমাঁকে 
বেশী কষ্ট পেতে হল না। কিন্তএ আমি দেখলাম যে 
বিকাল বেলাট! ভরে ওখানে গল্প করে না কাটালে 
আমার জীবন আর চলে না! । মনকে অনেকথানি 
'স্বাবিয়ে আবার পূর্ববৎ তার দলে আলাপ চলতে লাগল। 
“একদিন বিকেলে ও-বাড়ী গিয়ে তার সঙ্গে দেখা 
হুল না। শুনলাম সেতার ঘরে দরজা বন্ধ করে শুয়ে 
আছে। তার মা এসে বল্লেন* "শুনেছ হতভাগ! লঙ্গমী-, 
ছাড়াটার কাণ্ড? সে নাকি 'বলেতে এক মেম বিয়ে 
করেছে। প্রথম থেকেই ওকে আমার খুব ভাল লাগে 
নি, তোমার মত এমন সরল চিত্ত সে নয়। কিন্তু 


এমন কাঞ্ধ:করে বসবে তা ত শ্বপেও ভাবিনি । গুর নিজেকেও কিছু কম করিনি। 


হ্‌ 


চর 


তোমাকে ও খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করে।” 
বুঝতে পারছ, তার যার এই.কথার ভিতর ছটো 
ংবাদ পেলাম । প্রথম খবরটা শুনে অন্তরের অস্তর- 
তম প্রদেশে একটু সোয়ান্তিই বোধ করেছিলাম হয়ত, 
কিন্তু দ্বিতীয় সংবাদটায় বুঝলাম, ছাই ফেলতে ভাঙ্গা 
কুলোর প্রয়োজন হয়েছে। শুনে মন আমার বিমুখ 
হয়ে উঠল। সেদিন তার সঙ্গে দেখা করা সঙ্গত মনে 
করলাম না। 


“যাকে ভালবাস তার চোখের জল কখনো দেখেছ? 
পরদিন তার সঙ্গে অনেকক্ষণ বসে আলাপ হল। 
দেখলাম, হ্রাকে সে অনেকখানিই ভালবাদত। তার 
এই নিষ্ঠুর ব্যবহার সম্বন্ধে কথা বলতে বলতে সে 
আর নিজেকে সংযত করে রাঁধতে পারলে না; মুখ 
তার বেদনাতুর হয়ে উঠল, তার পর ঝরঝর করে 
ছচোথ দিয়ে সে কি বর্ষণ! ' হঃথে লজ্জায় জর্জরিত 
হয়ে সে সেখান থেকে সরে+ পড়দ । 

"ভালবাসার পাত্রের চোখের জগ যে কি জিনিষ 
তা ত জানতাম'না। 'আমি যুগপৎ বাধিত মুগ্ধ 
আড়ষ্ট হয়ে বনে রইলাম । হৃদয় আমার সহানুভূতিতে 
কানায় কানায় ভরে উঠল। একেসুখী না করতে 
পারলে আমার আর নিস্তার নাই। বেচারা! 

"সামার তখন সর্বপ্রধান তপস্যা হয়ে উঠল, একে 
জয় কর!। কিন্ত সেষে কত. ঘড় দুঃসাধ্য কাষ, তা 
বুঝতে দেরী হল না। কিন্তু জান, ছেলেবেলা 
থেকেই, যা কিছু ছঃসাধ্য হার উপরই ঝোঁক আমার 
বেশী। কাষেই এর মন ফিরিরে আমার দিকে আন- 
বার জন্যে অমার সমস্ত শৃক্তি.নিয়োগ করলাম । কিন্তু 
“উপায়'ই কখন যে জ্যামার লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াল সেদিকে 
থেয়াল ছিল না। 

“কিন্ত এমন দিন এল যে দিন বুঝতে আমার কিছু 
কষ্ট হল নাযে, আমার এতদিনকার এই সমস্ত ব্যব- 
হারে দ্বার1 যে শুধু তাকেই প্রতারিত করেছি. তা ন়-- 


€ 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


"মাস ছুই এই এ্কাস্তিক চেষ্টায় কাটলে! । চেষ্টার 
অসাধ্য কোনো কায, নেই, «এই বাক্যের সত্যতা 
সম্বন্ধে বখন আর সন্দেহ করবার কিছু রইল না, তখন 
একদিন তাকে আমার মনের ইচ্ছ! জানালাম ষে তার 
হুথ দুঃখের সমস্ত ভার সে আমাকে দিলে তা আমার 
সর্বশ্রেষ্ঠ পাওয়া হবে। কতন্ষণ পরে তার উত্তর পেলাম 
--“মাকে জিজ্ঞাসা করুন তখনই"আমি ছুটতে চাইলাম 
তার মার কাছে, কিন্তু ভগবানের করুণ! তার মুখ দিয়ে 
প্রকাশ পেল, “এত ব্যস্ত কেন, এখন থাক ন1। 

"কিন্ত কারু মুখে আর কথা ফুটল না; সেও কিছু 
বন্কে না, আমারও যেন কিছু আর বলবার ছিল না! 
কতকক্ষণ পর সে উঠে পড়ল, আমিও উঠে পড়লাম। 
বাইরে আসতেই তার নার সঙ্গে দেখা । ভাবলাম, 
তাকে বলি, কিন্ত পারলাম না. কিছুতেই মুখ দিয়ে কথা 
ফুটল না। মনে মনে ভাবলাম, থাক না আজকে, 
কালই বলব। 

“একট! অস্পষ্ট দুশ্চিন্তায় সারাটা রাঁত ও পরের 
দিন কাটল। বিকালের দিকে তাদের বাড়ী গেলাম, 
কিন্ত তার সঙ্গে আলাপ জমলো না। তার মার কাছে 
এসে বসলাম। অনেকক্ষণ ধরে অনেক বিষয় নিয়ে 
তার সঙ্গে গল্প চন্ত। বারবার ভাবলাম, এইবার 
তার মত জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু কেন জানি নে, 
বলতে পারলাম না) কিছুতেই ভিতর থেকে সাড়া 
পেলাম না। চলে আসবার সময় তার সঙ্গে দেখ! । 
চোখের দিকে চাইতেই মনে হল যেন সে জিজ্ঞাস! 
করতে চায়, মা! কি বল্লেন? িব আমি আগ তার 
দিকে না চেয়ে বরাবর চলে এলাম। 


বন্ত সিংহ 


১৮৩ 


শ্পরদিন আবার রওন হলাম" সে বাড়ীর দিকে । 
মনে মনে স্বল্প করে গেলাম, আজকে তার মাক বলে 
সমস্ত ঠিকঠাক করতে হবে। কিন্ত যতই সে বাড়ীর 
কাছাকাছি হতে লাগলাম, ততই যেন আমার পা হটো 
আড়ষ্ট গ্হয়ে আনতে লাগল। **'মন থেকে যে 
একটুও সাড়া পাইনে,কি আশ্চর্য্য ! পু 

"বাড়ীর কাছে গিয়েও ঢ.কতে পারলাম না। অন্ত 
পথ ধরে অনেক ঘুরে ফিরে নাসার ফিরে এলাম। 
আর সে বাড়ীতে যেতে পারি নি। 

“বছর খানেক পর শুনলাম, তার একটি বেশ ভাল 
বিয়ে হয়ে গেছে। শুনে অবধি অনেকটা সোর়ান্তি 
বোধ করছি।” 
সতীশ তাহার কথা শেষ করিল। অত্যন্ত আগ্র-. 
হের সছিত তাহার এই কাহিনী শুনিতেছিলাম, আর 
চেষ্টা করিতেছিলাম, তাহাঁর মনের সাগরে ডুব দিয়া বদি 
বা তার চারিদিকটু! একটু দেখা যায়। ফিত্ত সৌেষটায় 
আমাকে ভাঙা গলায় বলিতেই হুইল, প্নাহে ভাই," 
তোমায় কিছু বুঝলাম 'না।” 

সে অত্যন্ত উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিল, "সত্যি 
বলেছ ভাই, আমিও কিছু বুঝি নি।” তারপর 
আপন ছাড়িয়া উঠির! বলিল, “কিন্ত অত বড় অকাব্য 
শুনিয়েও, তোমাকে কবির ভাষায় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, 


আজকে বড় শ্রান্ত আছি, 
ঘুমুতে বাই, ঘুমুতে যাই ।” 


শ্রীহেমচন্দ্ বসী। 


বক্ত সিংহ, 


ধোধপুরের মহারাজ অজিত সিংহ প্রবলপরাক্রান্ত 
নরপতি ছিলেন। মোগলের সৌভাগ্যন্ুধ্য যখন অন্ত- 
গমনোদ্ুখ, তখন মোগল স্ুবাদ্ারকে পরাজিত করিয়া 
তিনি আজমীর নিজের অধিকারতূক্ত করেন। ভরত- 


পুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা পুর্মল জাঠের পুত্র মুহকম 
মিংহের সহিত সম্ত্রাট মহম্মদ শাহের মনোমালিন্ত হয়ঃ 
তিনি মহারাজ অজিত পিংহের নিকট হইতে-ঃমুহকম 
সিংহুকে চাহ্য়াছিলেন ) কিন্তু মহান্াজ সত্রাটের 'এই 
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প্রস্তাবে 'অন্বী্ধত হছন। ইহাতে ক্রুদ্ধ সম্রাট, অসংখ্য 
সৈন্তসহ আজমীর স্ভুররোধ করেন। সআটের সৈন্ঠ চারি 
মাস আজমীর দুর্গ অবরোধ করিপা কলয়। ছিল; কিন্ত 
অজিত সিংহের কোন অনিষ্টই ইহারা করিতে পারেন 


'নাই। অবশেষ জরপুরের মহারাজ সওয়াই জ্য়সিংহের 


মধ/স্থতায় মহারাজের সহিত সম্্টের সন্ধি হয়। সঞ্ধির 
সর্তান্গসারে মহারাজ অজিত সিংহ আজমীর স্ুব! 
সম্রাট কে প্রত্যর্পণ করিলেন। সম্রাট কৌশলে অজিত 
নং হরে হত্যা করিবার অবসর অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। , 

মহারাজ অজিত সিংহের ছই পুত ছিল, ভ্যোষ্ঠ অভয় 
সিংহ, কনিষ্ঠ বক্ত সিংহ। সআট, মহম্মদ শাহ অভয় 


. সিংহকে দিল্লীতে আহ্বান ফরেন। অভয় সিংহ দিল্লীতে ' 


উপস্থিত হইলে, সআটের সভাপদূগণ ও মন্্রিসম্প্রবায় 
তাহাকে বলিলেন যে, প্যদ্দি' আপনি মাঁরবাড়ের রাজা! 
হতে চান, তাহ! হইলে শীস্রই 'আপনা পিতা অভ্দিত 


। সিংহের প্রাণ বধ'করুন।* সম্রাটের কৌশলে ও মহারাজ 


সওয়াই জয় সিংহের মন্ত্রণায় ভগ সিংহ এই প্রস্তাবে 
'্বীকৃত হইলেন । কনিষ্ঠ ভ্রাতা বক্ত সিংহকে তিনি লিখি- 
লেন, “বদি যোধপুরের রাঞজীসংহাসন নিরাপদ রাখিতে 
চাও ত অবিলম্বে পিতাকে হত্য। করিবে । মনে রাখিও, 
এন্ু.কাধ্য সম্পন্ন হইলে তুমিই যোধপুরের স্বাধীন রাজা 
হইবে ।” : 

বক্ত নিংহ রাল্যের লোভ সম্ধরণ করিতে পারিলেন 


না। ১৭৮* সম্বতে আবাঢ় শুরু। দ্বাদশীর দিন রাজ- 


কুমার বক্ত সিংহ'নিত্রিত 1প্রতাকে হত্যা! করিয়! :পিতৃ- 


রক্তে হম্ত কলঙ্কিত করিলেন। পরদিন এ সংবাদ 
চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়। গেল; রাঁ্জভক্ত , প্রজা ও 
সামস্ত সর্দীরগণবক্ত সিংহকে দণ্ড দিবার জন্ত বদ্ধ পরি- 
কর হইলেন। ইহাতে ভীত বক্ত দিংহ দিল্লী হইতৈ 
অভয় সিংহের লিখিত পত্রথানি দেখাইব়া,কাতর প্রার্থনা 
নিজের প্রাণ রক্ষা করেন। এই সময় বক্ত দিংহের 
বয়স ২৯ বৎসর ছিল। . 

“ইহার পর ভিনি দিল্লীতে গিয়া উপস্থিত হয 


মানসী গু মর্রবানী 


[১২শ বর্ষ হয় ধশ্ু--২য় সংখ্যা 





সম্রাট, ও তাহার মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা 
করিলেন। কিন্তু সম্রাট, এবং মন্ত্রী উভয়েই 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অস্বীরুত হইলেন। জনৈফ 
সৈন্তাধ্যক্ষের দ্বারা তাহারা বশিয়! পাঠাইলেন, পিতৃ" 
হস্ত! মহাপাপীর মুখদর্শন করিলেও পাপ হয় ।” 

সম্রাটের এই শ্রেষপুর্ণ অপমানজনক উত্তরে বস্তু 
সিংহ অত্যন্ত ব্যথত ও লজ্জিত হইলেন। অনুতাপের 
সহশ্র বৃশ্চিক দংশনের জ্বালায় অশান্ত ব্যাকুল হদয়ে 
তিনি দিল্লী হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পথে রেওয়াড়ীর 
নিকট জনৈক সামন্ত সর্দার তাঁহাকে চিনিয়। ফেলিলেন। 
এই সময় বক্ত সিংহ উন্মত্তবৎ হুইয়! গিয়াছিলেন, কোনও 


, কব রাজচিহ ত দুরের কথা--তখন তাহার মস্তকে 


পাগড়ী পধ্যস্ত হিল না। বক্ত সিংহের এইরূপ অবস্থ1 
দেখিয়া, এক মহাপুরুষ তাহাকে বিশ্তর সাত্বন! দেন। 
ধর্মোপদেশ দানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহাকে বলেন যে, 
"এইরূপ উদ্‌ত্রাস্ত উদ্দেম্তহীন অবস্থায় ভ্রমণ করিলে 
কোন ফলই হইবে না। এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবার পূর্বে যদি মৃত্যু হয়, তাহাতে তোমার আত্মার 
অসদ্গতিই হইবে। অতএব উপস্থিত তুমি ধৈর্যধারণ 
পূর্বক রাজকার্ধা পরিচালন কর এবং প্রতিজ্ঞ কর যে, 
আজ হইতে স্বপ্নেও তুমি অন্তান্ন কাধ্য করিবে না; 
ইহাই তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।” মহাত্মার এই উপ- 
দেশে বক্ত (সংহ কিঞ্চিৎ সাত্বনা লাত করিলেন। সেই 
জটাজুটধারী সঙ্্যাদীর চরণ স্পর্শ করিয়া রাজকুমার 
প্রতিজ্ঞা করিলেন-_- “আজ হইতে ভুলিয়াও অন্ঠায 
কার্ধ্য করিব না।* * * 

মহারাজ অজিত সিংহের মৃত্যুসংবাদ পাইয়! দিশ্লী- 
তেই সম্রাট ভয় সিংহক যোধপুরের মহারাজ-পদে 
অভিষিক্ত করিলেন এবং সঙ্গে নঙ্গে নাগোরের ন্ুৃবা 
বক্ত পিংহকে অর্পণ 'করিয়া, ফরমান ব! আজ্ঞাপঞ্র 
লিখিয়৷ দিলেন। মহারাজ অভয় সিংহ ১৭৮১ সম্বতে দিল্লী 
হুইতে প্রত্যাবর্ভন করিয়া কণিষ্ঠ ভ্রাতা বক্ত সিংহকে 
নাগোরের রাঁজপদে অভিষিক্ত করিলেন,। 

বন্ত সিংহ সাহসী বীরপুরুষ ছিলেন। নিজের ভাই: 
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মহারাজ অভয় পিংহফে তিনি সর্ধদা সকল বিষয়ে 
সাহাধ্য করিতেন। ১৮৭ সম্বতে বিজয়া দশমীর দিন” 
মহারাজ অভয় সিংহ সুবাদার সরবুলন খাকে পরাজিত 
করিয়া অহমদাবাঁদ অধিকার করেন। এই যুদ্ধে মহা- 
রাজ বক্ত সিংহই প্রধাঁন সেনাপতি ছিলেন, ই'হারই যুদ্ধ 
কৌশলে বুলন্দ 1! সহজে পরাস্ত হন। ভ্রাতার রণ- 
পাঙিত্যে মুগ্ধ হইয়া! মহারাজ অভয়সিংহ তাঁহাকে 
জালোর পরগণ! উপহার শ্বরূপ দান করিয়াছিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে কোন বিশেষ কারণে উভয় 
হ্রাতার মধ্য মনোমালিন্ উপস্থিত হয়। ১৭৯৬ সম্বতে 
মহারাজ অভয় সিংহ বিকানীরের মহারাঁজ জুোঁরাবর 
সিংহের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হন। প্রায় ছয়মাস ধরিয়া 
উভয় রাজার মধ্যে যুদ্ধ হইতে থাকে, কিন্ত বিকানীর 
দুর্গ অণ্য় সিংহ অধিকার করিতে * পারিলেন না। 
গৃহবিবাদ হওয়ার অভয় সিংহ এইু যুদ্ধে বক্ত সিংহের 
নিকট হইতে কোনরূপ গ্রাাধ্য "গ্রহণ করেন নাই। 
দাতার ব্যবহারে মহারাজ বক্ত সিংহ বিশেষ বিচলিত 
হইয় পড়িয়াছিলেন। তাহার তয় হইয়াছিল যে, বিক1- 
নীর জয় করিয়! মহারাজ অভয় সিংহ তাহাকেও আক্র- 
মণ করিতে পারেন। কয়েক দিন চিস্তাঁর পর তিনি 
বিকাঁনীরের রাজদুতকে বলিলেন, “তুমি তোমার 
মহারাজকে জয়পুর-অধিপতি জয়সিংহ্র সাছাধ্য গ্রহণ 
করিতে বল। তিনি জয়পুর মহারাজকে এই কথা 
লিখুন যে, যোধপুর মহারাঁজ ইতিপূর্বে যে অন্বর পর- 
গন! জয় করিয়াছিলেন, ভাহারু প্রতিশোধ গ্রহণের 
ইহাই উত্তম সুযোগ |” বক্ত সিংহের মুন্্রণাহথায়ী 
বিকানীর মহারাজ সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়! জয়পুরে দুত 
প্রেরণ করিলেন । 

এই সময় মহারাজ জয় সিংহের পানদোধ অত্যাধিক 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। জরিপুরের প্রধান মন্ত্রীর 
সহিত বিকানীরের রাজদুভের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
দূতের পরামশীঙ্গসারে মহারাজের নেশার সময়ে নত্রী 
বিকানীরের প্রার্থনাপত্র খানি তাহাকে দিলেন। নেশার 
কঝোঁকে মন্ত্রীর পরামর্শানুযাক্সী জয় সিংহ মহারাজ অভয় 
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১৮৫ 





সিংহকে লিখিলেন, “বিকাঁনীর রাজার সহিত খপনানর 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, সুতরাং আপঙ্ি বিকানীয় রজিকে 
ক্ষমা করিয়া সৈগ্ঠসহ শ্বরাঁজ্যে প্রত্যাবর্তন করুন। 
মতুবা স্বরণ রাঁখিবেন আমার নাম জয়সিংহ।* ইহার 
উত্তরে অভ্ভয়সিংহ, লিখিলেন, “আমাদের এই বিবাদের 
মধ্যে হম্তক্ষেপ করিবার ক্ষোন অধিকার আপনার 
নাই। আপনার নাম জয় সিংহ, আমার নামও অভয় 
সিংহ” নেশা ছুটিলে মভারাঁজ” সওয়াই জয় পিংহ 
তাহার কৃতকর্মের জন্ঘ বিশেষ অনুতপ্ত হইলেন। বরকত 
যাহ! হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্য অনুঙপ বৃথা। 
অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হইয়। দুই লক্ষ সৈন্যসহ তিনি যোধ- 
পুর অবরোধ করিলেন এবং মহারাজ বক্তসিংহকে 
শলখিলেন, "আপনি সসৈন্তে আমার সাহাব্যার্থে আনহুম, , 
যুদ্ধ জয়ের পর আমি আপনাকে যোধপুরের় সিংহাসনে 
বসাইব |” বক্ত সিংহ স্গৈস্ে জয়সিংহের সাহাষ্যার্থে 
আগমন করেন উদয়গুরের মহারাঁণাও আঁশী হাজার 
সৈম্তসহ জয়সিংহের সাহাধ্যার্থ আসিয়া উপস্থিত.হন। . 
এই বিরাট বাঁছিনী দেখিয়া অভয় সিংহ অত্যন্ত ভীত 
হইয়! পড়েন এবং ক্ষতিপূরণ স্বরূপ বাইশ লক্ষ টাক! 
দিয়! জয়পুর মহারাজের সহিত সন্ধি স্থাপন করেন। 
মহারাজ বক্ত সিংহ নিরাশ হৃদয়ে নাঁগোরে ফিরিয়। 
গেলেন। 

বক্ত সিংহের গরই ব্যবহারে অভয় সিংহ তাঁহার উপর 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিলেন, ভ্রাতৃন্নেহ ঘোর শক্রতায় 
পরিণত হুইল । অভয় সিংহ, প্রতিশোধ গ্রহণের অৰ- 
সর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । মহারাজ বক্ত সিংহ 
কিন্ত বিশেষ লজ্জিত হইলেন এবং এই অপরাধের জন্ত 
ভাতার নিচ্ছট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া এবং জয়পুর 
আক্রমণ করা উচিত কি না,'সে সম্বন্ধে হার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । অভয় সিংহ তাহাকে ক্ষমা করিয়! 
বলিলেন যে, জয়পুর আবরণ করা সর্বতোভাবে 
কর্তব্য। 

ভাতার পরামর্শীনুযায়ী ১৭৯৮ সম্বতে বক্ত সিংহ 
জন্পপুর আক্রমণ করিলেন। যোধপুর হইতে মহারাজ 
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€ 
অভয় নিংহ সসৈন্ধে বক সিংছের সাহাধ্যার্থে অগ্রসর হন, 
কিশু'সামস্ত সর্দীরগরণক তিনি পূর্বেই বলিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন যে, আমি শুদ্ধ বন্ত সিংহকে'দও দিবার উদ্দেশ্েই 
যাইতেছি, তাহার পক্ষে থাকিয়া জয়পুরের সহিত 
যুদ্ধ কর! আমার অভিপ্রার় নহে। মেডুতায় উভয় 
জীতার সাক্ষাৎ হইল। বন্ড; সিংহকে লক্ষা করিয়! চল্পা- 
ওয়ত সর্দার ঠাকুর কুশল সিংহ কতকগুলি ব্যঙ্পূর্ণ 
কথা বলিলেন; ট্হাতে বক্ত সিংহ অত্যন্ত লজ্জিত 
হইটলেন। শেষে ক্রোধের বশবর্তী হইয়া! ইন্দি প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন ৫ঘ, এই মুষ্টিমেয় পৈন্ধ লইয়াই আমি জয়পুরের 
সহিত যুদ্ধ করিব, কাারও সাহাযো'র প্রয়োজন নাই । 
মহারাজ জয় সিংহ যখন গুনিলেন যে বক্ত সিংহ 

জয়পুর অবরোধার্থে আসিতেছেন, তখন তিনি তালায় 
গতিরোধার্থ ছুই লক্ষ সৈন্ত সহ মারবাড়ের সীমায় 
আঁকা উপস্থিত হইলেন ।' বক্ত সিংহ মাত্র পঞ্চ সহস্র 
সৈচ্ঠ লইগনা এই বিরাটবান্ধিনী আরকমণ করিলেন। 
তাঞ্চর প্রচণ্ড বিক্রমে জয়পুর-বাহিনী পরাজিত ও বিধ্বস্ত 
হইল, কিন্থ মহারাজের উত্তেজনাপূর্ণ বাক্যে ছত্রতঙ্গ 
সৈন্ত একত্র হইয়া আবার যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইল। 
এবারেও বক্ত সিংহ জয়লাভ করিলেন; কিন্তু তাহার 
পাচ সহত্র সৈন্তের মধ্যে মাত্র যাটজন জীবিত রহিল। 
৬ বক্ত সিংহের প্রবল ইচ্ছা! ছিল যে, এই অবশিষ্ট সৈন্ 
কয়টি লইয়া পুনরায় জয়পুর অবরোধ করিবেন, কিন্তু 
তাহার সহযোগিগণ এ কার্ধ্য হইতে তাহাকে নিরস্ত 
করেন। বক্ত সিংহের পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, এ যুদ্ধে 
ভাতা অভয় সিংহ তাহারে নিশ্চয়ই সাহাধ্য করিবেন) 
কিত্ত অভয় সিংছের ব্যবহারে তিপি অত্যন্ত মনঃক্ষু্ 
হন। যুদ্ধান্তে উভয় ত্রাতার সাক্ষাৎ হইলে, মহারাজ 
অভয় সিংহ" বঙ্গিলেন,* "তুমিই যাহাতে এই বিজব়- 

তাহাই আমার আস্তরিক 





গৌরবের অধিকারী হ&. 
ইচ্ছা! ছিল; সেই জনুযু আমি তোমাকে কোন ঈ্প 
সাহাষ্য করি নাই।” উদয়পুরের মহারাণার মধ্যস্থৃতার 
মহারাজ জয় সিংহের সহিত বক্ত সিংহের সন্ধি স্থাপিত 
হইল। 


মানসী ও মন্্ববাণী 
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১৮০৬ সন্বতে মহারাজ অভয় সিংহ মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। মৃত্যুর পুর্বে তিনি সামন্ত সর্দারগণকে প্রতিজ্ঞ- 
করান যে, তীহারা যেন পর্বদা তাহার পুত্র 
রাম সিংহের পক্ষাঁবলম্থন করেন। প্রতিজ্ঞানুসারে 
সামন্ত সর্দারগণ মহাসমারে!ছে রাম সিংহকে যোৌধ- 
পুরের রাজসিংহাসনে ঘভিযিক্ত করিলেন। রাম 
সিংহ সিংভাননে যদিলেন বটে, কিন্ত রাঁজকাধ্য পরি- 
চাঁলনের অবসর তাহার ছিল ন!3 ভোগ বিলাস লইয়াই 
তিনি উন্মন্ত থাকিতেন । কুসঙগীগণের মন্ত্রণা্গ তিনি 
তিনি নানারপ কুকার্ধয করিতে লাগিলেন। সামন্ত 
সর্দীর এবং সন্ত্রান্ত ব্যক্তিবর্গের মান সন্ত্রম রক্ষা করা! 
দুফর হই! উঠিল। প্রকাণ্ত রাঁজসভায় মহারাজ রাম 
সিংহ সর্দীরগণকে অপমানিত করিতে লাগিলেন । বাম 
সিংহের বাবহারে সদ্দীরগণ বাধিত ও অসন্ধ্ট হইয়া 
উঠিলেন; এই প্রকার নাম! অত্যাচার সহ করিয্াও 
বহুদিন পর্যন্ত সব্দীরূণণ তাহাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া 
ছিলেন। 

রাম সিংহের রাজ্যাভিষেকের সময় মহারাজ বক্ত, 
সিংহ নিজে যাইতে পারেন নাই, বাহক দ্বার! অভিষেক 
দ্রব্যাদি পাঠাইকা দিঘাছলেন। পিতৃব্যের এইরূপ 
আচরণে মহারাজ রাম সিংহ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন তিনি 
অবিলম্বে নাগোর আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইলেন। 
সদ্দীরগণ রাম সিংহকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি 
কাহারও কথা গ্রহ করিলেন না) ইহাতে ছুই চারি 
জন সর্দার ব্যতীত অন্য সকলেই বক্ত সিংহের পক্ষাব- 
লগ্ন করিলেন। 'রাঁম পিংহ নাগোর অবরোধ করি- 
লেন । 

লুনাঁবাসের নিকট” মেড়তার বিস্তৃত প্রান্তরে রাম- 
সিংহ ও বক্ত সিংহের:সংঘর্ষ হয়। কয়েক দিন ভীষণ 
যুদ্ধের পর মহারাজ রাঁম সিংহ পরাজিত হন এবং জয়- 
পুরে পলায়ন করেন। সামস্ত সপ্ভারগণ বক্ত সিংহকে 
যোধপুরের রাজ! বলিয়া স্বীকার করেন এবং মহা- 
সমারোহে ঠাহার রাজ্যাভিষেক হয় 1: 

মহারাজ বক্ত সিংহের পরাক্রম দিন দিন বাঁড়িতে 


আশ, ১৩২৭ 


লাগিল। তাহার ন্যার়নিষ্ঠা, সঙ্চরিত্রতা, পরছঃখ-কাতর- 
তায় প্রজাবর্গ তাহার বিশেষ অনুরক্ত হইয়া পড়িল। 
কিছু দিন পরে তিনি আদ্নমীরও জয় করেন। ইতি- 
মধ্যে মহাদজী সিপ্ষিঠা! রাম পিংছের হইয়া বক্ত 
সিংছের সহিত বুদ্ধ করিবার জন্য যোধপুরের সীমায় 
আসিয়। উপস্থিত হন। 

এই সংবাদ পাইবামাত্র ছুই লক্ষ সৈন্য সহ 
বন্ত সিংহ অগ্রসর হন এবং 'জয়পুরের নবীন 
মহারাজ ঈশ্বরী সিংহের নিকট সাছাধ্য প্রার্থন! 
করেন। ঈশ্বরী সিংহ (জয় সিংহের পুত্র ) মৌখিক 
ভদ্রতা রক্ষার খাতিরে তাঁহাকে সাহাষ্য করিতে প্রতি- 
শ্রুত হন; কিন্তু রাম সিংহের মন্ত্রণায় বক্ত সিংহকে 
হত্যা! করিবার জন্য এক ভীষণ চক্রান্ত করিলেন। 

ঈশ্বরী সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রতা মাধব পিংহের প্থী, 
অভয় নিংহের কন্যা বা বক্ত সিংচের ভ্রাতুষ্পুত্রী ছিলেন। 
সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেগ্তে ঈশ্বন্বী সিংহ তাহাকে বক্ত 
সিংহের নিকট পাঠাইলেন« বক্ত* সিংহকে উপহার 
দিবার জন্য একটি বিষাক্ত ফুল তাহার হাতে দিয় 
ছিলেন। এই পুষ্পট নাকের কাছে লইয়া যাইতেই 
মহারাজ বক্ত সিংহের অবস্থা শোচনীয় হইয়া! পড়িল? 
সহম্্র চেষ্টাসত্বেও তাহার প্রাণ রক্ষা! হইল না। মলয়পুর 
হইতে দুই মাইল দুরে, জয়পুর, ষোধপুর ও উদপুরের 
সীমায় অবস্থিত “ভূপোলাব” নামক পুক্ষরিণীর নিকটস্থ 
সেনানিবাসে, জাতুদ্পুত্র ও ভ্রাতুম্পুথীর বিশ্বাসঘাত ক তায় 
মহারাজ বক্ত দিংহ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
পিতৃ হত্যার ফল তিনি হাতে হাতে, পাইলেন। 


ঙি 
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মহারাজ বক্ত সিংহ অত্যন্ত ধীর, বীধ্প, বিনয়ী ও 
বুদ্ধিমান ছিলেন; ইনি অত্যন্ত উদ্দার হদয় নরপতি 
ছিলেন। ইহার শরীর বলি এবং' তেজোদুপ্ত* ছিল৷ 
দেশ এবং জাতির উপধারের জন্য ইনি অনেক সংকার্ধয 
করিয়াছিলেন । ইনি সেই ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন 
কখনও দ্সনা কার্য; করিব না, মৃত্যুকাল পর্যাস্ত তিনি 
এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিলেনখ অগ্তাবধি খহার সৎ-* 
ক্যর্্য ও ন্যায়নি্ার অসংখ্য কাহিনী মারবাড়ে প্রচ- 
লিত আছে। বক্ত সিংহ সম্বন্ধে মহাত্ম্ উড লিখিয়াছেন, 
“ইহার ন্যার দুরদশী।, ন্যারনিষ্ঠ, সদাচারী নব্নুপচ্চি 
রাঁজপুত জাতির গৌরবস্তম্ত | ঈশ্বরেচ্ছায় কত্ত পিংহ 
যদি আরও কিছুদিন ঝচিয়া থাঁকিতেন, তাহা! হইলে 
ম্রারা্রীঃগণ দিল্লীর সাম্রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পাঁক্সিতেন না এবং ভারতে আর একবার রাজপুতের 
জয়পতাক উড়িত |” * 

“বক্ত সিংহ যি পিতৃহত্যা না করিতেন, তাহা হইলে 
নিঃসক্কোচে ইহাকে, আদর্শখ্নরপতি বলা যাইতে 'পারিত। 
চন্দ্রের কলঙ্কের ন্যায় পিতৃহত্যার অপরাধে ইহার অ+দর্শ 
চরিত্র কলঙ্ককাপিন! লিপু হইয়া রহিয়াছে । 


উবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় । 


৯ পপ আপ রা জা পপর সপ পপর রে পার রে পা পর” পা পচা 
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পাশাপাশি 


ডাকঘরে গিয়ে দেখি, আঁমার নামেতে 
আসিয়াছে ছটি চিঠি ছুধানি খাঁমেতে । 
একখানি লিখেছেন বদ্ুএকজন 

কন্তার বিবাহে মোরে করি নিমন্ত্রণ | 
দ্বিতীয় সে চিঠিথানি স্বজন আমার 
লিখেছেন-_গৃহে তার আজি হাহারার ; 


জামাইটি মারা গেছে ছ*দিনের জরে, 
বিধবা হয়েছে মেয়ে পুনের বছুকে। 

মনে হল যেন এই ছুটি ছোট লিপি 
হাদিছে আমার পানে মুখ টিপি টিপি ;--. 
পরম আত্মী্ন দৌছে, বদি পাশাপাশি 
গলাগলি করি আছে অশ্রু আর হাসি ! 


“বনফুল ।” 


,....... বঙ্গমহিলার বদরিকাশ্রম-দর্শন 


শিশুকাঁল হইতে 'আমার দেশভ্রমণের ইচ্ছ। অত্যন্ত 
প্রবল। মনে আছে, যখন আমার জাট নয় বছর বয়স, 
সেই সময়ে আমার মাতা ব! পিতামহীর নিকট যদি 
কেহ আসিয়! তীর্ঘভ্রমণের গল্প করিতেন, আমি আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া তাহার চুখের দিকে চাহিয়া বসির! 
থাঁকিতাম। আমার পিত। বলিতেন, "আমার এই 
কন্ঠার জন্মপত্রিকার, ফল বন্তীর্ঘ ভ্রমণ, সেই জন্ত এই 
বয়স,ুইতেই শিশুর এ বিষয়ে এত অনুরাগ ।” 

তার পর ১৭বৎসর ৫ মাস বয়সেষে পরিবারে 
ভিতর 'আপিয়াছিলাষ, তাহাদের বাড়ীতে তীর্ঘযাত্র 
যেন একটা! মহা! সুতায় কার্ধ্য এই রূপ বিবেচিত হইত। 
ক্রমেই বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শ্রী ব্ষিয়ে যতই হতাশ হইতে 
লাগিলাম, তীর্ঘত্রমণের ইচ্ছাটা মনের ভিতর ততই 
প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। নিরুপায় হইয়া! তখন 
একা? মন্দে ভগবানকে জানাইনভাম, ঝুলিতাম, “তুমিই 
আমাকে লইয়া! চল।” এবং সময়ে সময়ে ইহাঁও মনে 
হইত যে, আমার পিতা সর্বদাই জ্যোতিষ-চর্চ! লইয়! 
থাকিতেন, তাহার কথ! কখনই মিথা! হইবার নহে। 

যখন আমার ২৮ বৎসর বম্নস, সেই সময়ে আমি 
আমার শ্বামীর সহিত তাহার চাকরীস্থান মুছেরে বাদ 
করিতেছিলাম। সেইস্থানে এক সন্যাসিনীর সহিত 
আমার পরিচয় হয়| ইনি সন্্রান্ত* ঘরের জ্ীলোক, 
সারের খশাপ্তি সহা করিতে ন! পারিকা পরিণত 
বয়সেই ইনি সন্যাস লইয়া সংপার ত্যাগ করিয়া তীর্থ- 
ভ্রমণ করিয়া খেড়াইতেন। তাঁহার নিকটেই আমি 
ব্দরীর বিষয় প্রথম শুনিয়াছিলাম । ইনি যখন তথায় 
গিয়াছিলেন, তখন লছমন ঝোলার পুল তৈয়ারি হয় 
নাই, দড়ির বেল ছিল. তিনি ব্দরীর বিবরণ বিস্তা- 
রিতভাবে যখন বলিয্া। যাইতেন, আমি তন্ময় হইয়া 
শুনিতাম। এক এক বিষয়ের বা স্থানের বর্ণনা করিতে 
করিতে তীহার চক্ষু দিয়! জলধার! বহিয়া বাইত। 
সেই মুখের দিকে চাহি চাহিয়া আমার এরূপ ব্যাকু- 


নু 


লতা আসিত যে মনে হইত, এ সকল ছাড়িয়া তখনই 
তাহার সহিত চলিয়া যাই। সঙ্গে সঙ্গে নারান্ণকে 
বলিতাম, “দেব, তুমিই লইয়া বাইও তোমার কাছে। 
ধাঁছাদের ভিতর রাখিয়াছ, তাহাদের নিকট হইতে 
তোমাকে দেখিতে যাওয়া! ব! পাওয়া বুবি অসম্ভব ।” 

এইরূপ ১৮ বৎপর ধরিয়া! ডাকিতে ডাকিতে, তবে 
ঠাকুর দয়া করিয়া, ৩র! বৈশাখ তাহার নিকট লই! 
যাইবার জন্ত আমায় :পথে বাহির করিলেন! আমাদের 
নেতা হইলেন, আমার সহোদরাতুল্যা জগংমোহিনী 
গুপ্ত | ইহার সহিত প্রথম পরামর্শ করিয়াই সব স্থির 
করি। ইনি ভাঁজারিবাগের কোনও বিশিষ্ট ভ্র- 
লোকের স্ত্রী ছিলেন। আমাদের যাত্রার সমস্ত বন্দোবস্ত 
স্থির হইলে, ইহার সহিত ইহার কন্ত1 এবং আরও পাচ 
জন বন্ধু যাইবেন স্থির হয়| " সব সুদ্ধ আমর! সাত জন 
স্ত্রীলোক । আমাদের সঙ্গে যাইলেন একটি ভদ্রলোক, 
তাহার সহিত একজন চাকর, আমাদের একজন চাকর 
এবং কেদারনাঁথ ও বদরীর ছুই স্থানের ছুই জন পা । 
এই দলটি লইয়া আমরা বদরী যাত্রা করিলাম। 

৩র1 বৈশাখ রাত্রি ঈ॥ টার বন্থে মেলে আমি হাওড়া 
হইতে হাজারীবাগ যাত্রা করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ৩গ 
মহাঁশয়দের ছুই জন লোক-_-একজন বদরী বাইবেন, 
ইনি স্ত্রীলোক ॥; একজন হাজারীবাগ রোড পর্য্যস্ত 
পৌছিয়! দিবেন। 

রাক্রি ও টার সময় আমরা হাজারীবাগ" রোডে 
পৌছিলাম। আমাদের প্রধান পাও! ভগিনী জগৎ- 
মোহিনী সেইখানে আমাদের সহিত সদলে মিলিত 
হইলেন। মহা আনন আমর! যাত্রা! করিলাঁষ। 
৪ঠ| বেলা ৯॥টার সময় মোগলসরাই আসিয়া পৌছিলাম। 
সেই দিন সেইখানে ইহাদের এক আজীয় ডাক্তারের 
বাটীতে থাকিয়া, প্লান আহার ও সঙ্গে বে সকল ওবধ 
পত্র যাইবে তাহার বন্দবন্ত কর! হইল। 

পর দিন অর্থাৎ ৫ই, বেল! ৯টার সময় লক্কোঁ মেলে 
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 পনাগলসরাই- ছাড়িয়া, ভোর ৪টার় হরির গৌছিলাম ।, 
হরিধ্বনি করিয়া! সকলে ট্রেণ হইতে নামিয় পড়া গেল। 
তখনও বেশ অদ্ধকার। আমর! প্রেশনের অপর পারে 
আসিয়া, কাকড়ের উপর এক একখান! কঞ্ছল বিছাইয়! 
সকলেই শুইয়া পড়িলাম। এরূপ ভাবে ভূমিশয্যা আমার 
এই প্রথম, কিন্তু বেশ একটু আনন্দ বোধ হইতে 
লাগিল। পা! বলিল, "ম! এই রকম যাঁ়গা, এই রকম 
বিছানা, এই আঁরম্ত হইল, এর চেয়ে আরও খারাপ 
স্থান মিলিবে।” 

শুইয়া শুইয়া কত কথাই মনে আদিতে লাগিল। 
কথন যে ঘুমাইন্ল! পড়িয়াছি জানি না। গোলমালে 
ঘুম ভাগ্গিয়া গেল। চাহিয়া দেখি ষ্রেশনে লোক আসিতে 
আরন্ত হইয়াছে। সকলকে উঠাইয়া, আপনিও উদয় 
পড়িলাম। সেইখান বসিয়াই স্থির করা গেল *ছ্চে 
স্বামীজী শ্রশ্ীভোলানাথগিরি মহাত্বার আশ্রমে থাকিবার 
চেষ্টা করা হউক। **তাহাই হইল, আমরা মহার্খী। 
গিরি ঠাকুরের ঠাকুরবাঁটীতে আশ্রয় গাইলাম। কি 
সুনর স্থানে বাড়ীটি! একেবারে গঙ্গার ঠিক উপরেই। 
বারাও হইতে দড়ি নামাইয়! জল তোলা যায়। সেই- 
থানে আসিয়! ম্লান করা হুইল। সকালে আর রান্না 
হইল না, বাজারের খাবার আনিরা খাওয়া হইল । 
বিকালে বাবার আশ্রমে গিয়া, তাহার সহিত অনেক 
বিষয় কথাবার্ত। হইল, এবং বদরীর পথ সম্বন্ধে তিনি 
অনেক কথা বলিঘা দিলেন, অনেক উপদেশও 
দিলেন। এইথানে 'খুব আনন্দে আমরা ছইপিন 
কাটাইলাম। ডেরাডুন হইতে এক বন্ধু এইস্থানে 
আমাদের সহিত মিলিত হইঠলন। এই সময়ে-এখানে 
এক অদ্ভুত শক্তিসম্পর সাধুকে দেখি, ইনি হাতের এবং 
কপালের রেখা দেখিয়া” আমাদের জীবনী যেন জলের 
মত বলির! যাইতে লাগিলেন কে কোথা হইতে 
আসিতেছি তাহাও বলিক্জ দিলেন। তিনি বাংলা 
মোটে জানেন না) কাশ্মীরের লোক। " 

৮ই প্রাতে ৯টার সময় টমটম করিয়া! সকলে হষী- 
কেশ যত করিলাঁম। ১)৯২টার মধ্যেই আমর! 
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হধীকেশে পৌছিয্া, কালী কম্পীওয়ালার ধর্মশালায় 
উঠিলাম। ৮ই, ৯ই এই স্থানে, থাকিয়া, এই স্থান হইতে 
ঝাপান, কাণ্তী ও মাল বঝহবার কুলর কঙদবস্ত করা 
হইল। এল্াকল বন্দবস্ত পাগডারাই করিয়। দিল। 
কেহ কেহ হরিদ্বার হইতেই এ বনবন্ত করিয়া লন। 
আমরা তিনথানা ঝাপান ও ছুইটি কাণ্ডী লইবাম। 
বাকী পুরুষের! এবং ত্বমাদের ভিতর দুইজন গ্রীলোক 
ইাটিয়াই যাইবেন স্থির করিলেন, তাহারা ঝাপানে 
চড়িতে রাঁজী হইলেন না।, ইহাদের মধ্যে একজন 
গুপ্ত মহাশয্পের কন্যা, অন্যা তাহাদের আত্মার! ? 
ইহাদের এই ছুঃসাহসিক কার্যে পাগারা হইতে সকলেই 
বাধ! দিয়াছিল। কিন্তু তাহারা হাটিয়াই বদরী ভ্রমণ 
করিবেন স্থির করেন ও কৃতকার্য ও হুইয়াছিলেন। 
১০ই, ভোর ৫টা। * ধর্মবশাল! হইতে বাহির হ্ইয়! 
তিন মাইল আসিয়া লছমন ঝেলা! এখন “পুল+ 
হইয়াছে, কোনও কষ্ট নাই। সেখানে ম্লান দান ইত্যাদি 
করণীয় কণ্ধ্য সকুল শেষ করিল, যে স্কুল ঠাকুর 
দেবতা আছেন তাহা দেখিয়া লইলাম। এবং বাসায় 
আপিয়৷ একটু এক্ষটু জল থাইয়! তখনই সেখান হুইতে 
বাহির হইয়৷ পড়িলাম। লছমঝোল!1 হইতে তিন মাইল 
দুরে “ফুলবাড়ী চটি” ।*্বেল! দশটার পর সেখানে পৌছি- 
লাম। প্ররকৃত বদরী যাত্রা এইখান হুইতেই আর্ত 
হইল। এ 
সেখানে রান্না হইল আলনু"ও কাচা কড়াইয়ের ডাল, 
ভাতে ভাত। অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত তাই খাওয়! 
গেল। একটু বিশ্রাম করিয়! বাছির হুইব মনে 
করিতেছি, এমন সমযু*বৃষ্টি আপ্নস্ত'হইল। বেশ এক 
পসল। বুষ্টি হইয়! গেল। ক্রমে কমিয়া আসিল, কিন্ত 
ছাড়িল না। বেলা ৩ট! পধ্যস্ত অপেক্ষা করির় বাসয়া 
থাকিয়া, ছাড়িবার আশু! নাই.দ্রেনিয়া, কম্বল মুড়ি দিয়া 
আমরা সেই বৃষ্টিতেই বাহির হইয়া পড়িলাম। বেলা! 
৬টার সময় ৪ মাইল, দূরে মোহন চটিতে আসিয়া 
পৌছিলাম। তখন মকলেরই চেহারা হইয়াছে, ঠিক 
ভিজা কাকের মত। তখনও বুষ্টি পড়িতেছে। আমা 
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দের কম্বলগুলি ভিদ্জিযা। ভারী হইয়া! উঠিয়াছে, আর 
চলিতেও পারা বাইবে না দেখিয়া এই চটিতেই বাজি 
যাপন করিব স্থির, হইল। কম্বলগুলি বাঁশে ঝুলাইয়া 
দিয়া আমরা চটিটি পরক্ষার করিতে লাগিয়া গেল!ম। 
যে ঘরটি আমরা পাইলাম, সেটি গরু ও ছাগলের স্থা্ী 
আভড্ড1। চারিদিকে গল । কোনও রকমে এক টুনি 
স্থান পরিঘার করিয়া, এক একখানি বালাপোঁধ গায়ে 
দিয়া শুইয়! পড়া গেল । বৃষ্টিতে ভিজিয়| সকলেরই খুব 
ঠাণ্ডা বোধ হইতেছিল। খানিকট! এই রকম শুইয়! 
থাকিবার পন শরীরটা বেশ গরম হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
একটু ক্ুধাও বোধ হইল। চটির দোকানে কিছু খাবার 
পাওয়া যাইবে কি না জিজ্ঞাসা করায়, শুনিলাম 
কিছুই নাই, অল ছোণাভাজা আছে মাত্র। তাই 
কিনিয়া আন! হইল, এবং একটু হালুয়া তৈয়ারি 
করিয়! ও খান কয়েক পাগর ভালিয়। সকলে মিলিয়া 
তাই একটু একটু থাঁওয়া গেল। রাত্রি তখন ১১ট1। 
এইবার শুইম| শুইয়া সকলে মিলিয় অনেক রকম 
গল্প হইতে লাগ্সিল। আজ সকলেরই ষনে বড় আনন্দ। 
মনে:হইতেছে সত্যই নারা়ণ দশন করিতে যাইতেছি। 
রাত্রি ১২ট1 অবধি আমাদের গল্প হইল, বাঁকী রাতটুকু 
এক ঘুমেই কাটিয়া গেল। 

১১ই, ভোর ৪ট1। মোহন চটি ছাড়িয়া বাছির 
হইলাম। »দ্েই মাইল দুরে “বীজনী চটি”, সেখানে 
রাস্তার ধারে বসিয়া আমর! কিয়তৎক্ষণ বিশ্রাম করি- 
লাম। সেখান হইতে আরও ছুই মাইল দূরে “বড় বাঁজনী 
চটি” । সেখান হইতে তিন মাইল দুরে “কুণ্ড চটিঃ। এই 
থানে রাস্তার ধারে বসিয়া ছোট ছোট পাহাড়ী ছেলে 
মেয়ের! গরম দুধ ও পাক! কাচকলা বিক্রয় করিতেছে । 
এইথানে আমরা প্রায় আধ ঘণ্ট! বসিয়া বিশ্রাম করি- 
লান। ঝাপানীর1 হধ 4 নন্তক্ষিনিয়্া থাইতে আরম 
রিজা দিল। আমরাও কিছু কল্ু কিনিয়া লইলাম। 
এই চটিতে চাল, ছুই রকম খোা স্দ্ধ দাল, আটা, বি, 
লঙ্কা, গুড়, ছাত ও ছোল! ভাজ বিক্রয় হইতেছে দেঁথি- 
লাম। ছুই একটা চটি ছাড়া, এই সকল জিনিষ প্রা 
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গুত্যেক চটিতেই পাওয়] যায়। ওষে এবৎসর সকল 
জিনিষেরই দ্বিগুণ দাম। এখান হইতে তিন মাইল দুরে 
বাদর চটা। পথ খুব চড়াই ।. আমরা উঠিতে আর্ত 
করিলাম, বুষ্টিও আরম্ভ হইল) সমস্ত রাস্ত। ভিজিতে 
ভিজিতে চলিলাঘ। এই চটাতেই নান আহার হইবে 
স্বির করা গেল। চটীতে পৌছিয়! রান্না হইল,-_-আলু 
ভাতে ভাত। তাই খাইয়া কম্বল বিছানায় সকলেই 
শুইয়া পড়িলাম, বড়ই শ্রাগ্ত- হইয়াছিলাম | 

সমস্ত দিন কি বৃষ্টি। বেল! ৪টার সময় বুষ্টি ছাঁড়িল, 
সঙ্গে সঙ্গে রৌদ্র দেখা দিল। আমরাও কম্বল ঘাড়ে 
করিয়া! বাহির হইয়া পড়িলাম। তিন মাইল চলিয়া, 
৬টার সময় মহাদেব চটিতে পৌছিলাম। তথনি তল্পী- 
তন্না ফেলিয়া গৌরীশঙ্কর দেখিতে গেলাম। এখানে 
সত্তযাশন্দ ব্রন্মচারীর একটি ধন্মশাল| হছে । এই ধর্ম 
শালার ঠিক উপরেই মহাদের গৌরীশঙ্কর আছেন। 
উপরে উঠিবার সি'ড়ি প্রায় ৫০টি উপরে উঠিয়াই একটি 
সাধুর বড় হুন্দর আশ্রম আছে। সাঁধ নাই, তিনি দেহ- 
রক্ষা করিয়াছেন, তাহার ছুটি শিষ্তা এই আশ্রম রক্ষা 
করিতেছেন। আশ্রমে কয়েকটি গাভীও আছে। 
সন্যািনী মাতা আমাদের কত মিষ্ট কথা বলি! 
ঠাগা জল এক ঘটি ও তাজ! হুধ পান কন্িতে 
দিলেন। 

সব দেখিয়া শুনিয়া আসিলাম। সে রাত্রিট! 
মহাদেব চটিতেই থাক! হইল। খাওয়া হইল এক 
একটি পেড়া ও ছোল! ভাজা! । থাইকা কম্বল ঢাকা 
দিয় শুইয়া অনেক গল্প করা গেল। তার পরে এক 
ঘুমেই ভোর । . 

১২ই, ভোর ৫টা। ঝাপানীরা বলাবলি করিতে 
লাগিল, আজ আমরা যে পথে চলিব, সে পথ বড়ই 
ভয়ানক । আমর! শুনিতে শুনিতে বাহির হুইয়। পড়ি- 


_লাঁম। ৪ মাইল দুরে "শিমলা! চটিন” বাস্তবিক এই ৪ মাইল 


পথযেকি ভয়ানক চড়াই উতড়াই, দেখিলে ভয় হর। 
উপর দিকে চাহিলেও মাথা ঘুরির। উঠে, আবার নীচের 
দিকে চাহিলেও গা! কাঁপে । এক এক স্থানে প্বাহাড়ের 
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গা কাটিয়! ছুই হাত চওড়া রাস্তা বাহির করা হইয়াছে, 
সে স্থানটা যে, কি ত্য়ানক তাহা না দেখিলে 
বোঝান যায়* না । পথের অবস্থা দেখিয়। আমার 
সঙ্গিনীর কেহ কেহ ভয় পাইতেছেন দেখিয়া! ঝাপা- 
নীরা বলিল, প্আাভি ইসিমে ডর ক্যা হায় মা, ডরকে 
রাস্তা আভি ত পড়! হ্যায়।” শিমলা চটি হইতে ছুই 
মাইল দূরে “কানী চটি।”* এই চটিতেই এ বেলা 
থাকিবার বন্দোবস্ত করা হইল, কারণ এ ভয়ানক 
পথে আসিয়া আমরা--বিশেষ যাহার! হাঁটিরা আসিয়া 
ছিলেন, তাহারা--বড়ই ক্লান্তি বোধ করিতে লাগিলেন। 
অতএব এই চটিতেই স্নানাহার করা হইল। 

একটু বিশ্রাম করিয়া বেল! সাড়ে তিনটার কানী 
চটি ছাড়িয়া আবাম্প বাহির হইলাম । এক মাঁইল 
আসিম্সা, আমাদের একজন মঙ্গিনী ঝাঁপান ছি'ডিয়া 
পড়িয়া গেলেন। পে্এক, ভয়ানক কাণ্ড ! বদি আঁর 
আধ হাত ওদিক পরনে পতিতেন, তাহা! হইলে একেবারে 
গড়াইয়া গভীর খাদে বা গঙ্গায় গিয়া পড়িতেন। 
এ যাবা তিনি বাচিয়া গেলেন। 

সেইখানে বসিষ্! তাহার মুখে চোখে জল দিয়া 
একটু সুস্থ করিয়া লইয়া, আবার আমর! চপিলাম। 
এই পথযে কি ভীষণ তাহ কল্পনাতেও আনা যায় 
না। এইখানে এখনও একটি দড়ির সখকে। পার 
হইতে হয়। উঃ সে প্েকি, তা চোখে ন! দেখিলে তাহার 
ভীষণতা বোঝা যার না। সাকোর উপর দিয়! আনিতে 
আদিতে সেটা ছলিতে লুগিল। পাহাড়কে ছুই খও 
করিয়া! মাঝখান দিয়া কি গভীর গর্জন করিয়া ফেন- 
ময়ী গঙ্গা! খরশ্রোতে চলিয়াছেন ! এই পাহাড়েরই শৃঙ্গ 
শু সাকো বাধা । এপার হইতে একজন লোক 
ক্রমাগত যাত্রীদের সাবধান করিতেছে, “এক যাত্রীকে 
যাস্তি নেই উঠনা, পাঁগাকা হাত পাকড়না।” 
উঃ কি ভয়ানক সে স্থানটা! নীচের দিকে চাহিলে 
চোখে অন্ধকার দেখিতে হয়। 

এইক্ধপ ভাবে ঝোলা ব! পাকে পার হইয়া একটু 
আসিয়া ব্যাস চটি। এই সকল ভয়ঙ্কর স্থানে 


বঙ্গমহিলার বদরিকাশ্রম-দর্শন 





খাবার তৈরী কর! হছুল। 
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ঝাপানর! ডাণ্ডি চলে ন1, হাটিয়াই যাইতে হয়। ঝোলা 
পার হইয়াই সকলে বসিয়া পড়িলেন,। পামারও কষ্ট 
হইয়াছিল, ক্ষিন্থ আমি ভয় পাই নাই। সেখান হইতে 
উঠিষ্বা চটিতে আসা হইল, এবং 'এই ব্যাঁস চটিতেই 
রাব্রিবাস কুরা হইবে স্থির হইল। আমাদের * চটির 
অল্প দূরেই ভাগারথী'ও অলকানন্দার সঙ্গম ।* সেখানে 
সান করিত হয়। 

আমরা যখন চটিতে *পৌছিলাম, তখন আটা 
বাজিয়! গিয়াছে । সন্ধ্যা হইয়! আসিতেচ্ছ দেখিয়া, 
তাড়াতাড়ি শ্লান করিতে নামিয়া প্িলাম। গঙ্গার কি 
অপূর্ব শোভা! গলগ! ও অলকাননা৷ পাশাপাশি ছুটিরা 
চলিয়াছেন। গঙ্গার জল একটু ঘোলা, আর অলকানন্দার 
জলন্বচ্ছ নীল। নান করিতে নামিয়!, স্নান ভুলিয়া 
গেলাম, নানা রঙ্গের নুড়ী ও ছোট বড় পাথর কুড়াইয়া 
কুড়াইয়া ছেলেমানুযের মত খেলার মাতিলাম। 

রাতি হইয়া *্যায়, সান দান শেষ কল্পিতে হইবে 
তাহা যেন মনেই রহিল না। অমন যে ব্ব্রফগল] জল, 
তাহাতে কষ্ট বাঁ শীত বোধ হইতেছিল না । 

পাণু! ও সঙ্গীদের তাড়ায়, সান-থেলা শেষ করিয়া 
সকলেই উপরে উঠিলীম। উঠিয়া মনে হইল, প্রকৃতি 
মাতার কোলে অ'সিলে সকলেই বুঝি এইরূপ শিশু হইয়া 
যায়। পা বলিল, “ম!, এতন! ঘড়ি পানিমে ব্ভুনা নেহি, 
সব পানি জাভি বরফ হাঁর, ঠাঁণ্ড পাকড় লেগ! |” বেচার! 
অনেক সাবধান করিল। পাগ্ডার কথামত করণীয় 
কার্ষ্য মকল শেয করিগ্া, চটিতে ফিরিয়া আসিরা রান্নার 
যোগাড় কর! হইল, ক্লারণ সেদিন "দশমী ছিল, পরদিন 
একাদশী, সঙ্গে কতক গুলি বিধবা, এবং একটি বিধবা 
বাঞ্সিকাঁ। তাহাদের সকলেরই পর দিন নিরছ্ু 
উপবাস। সেই জন্ত এন্জ, রুটের পরেও, সেই প্লাত্রিতে 
চটীর দৌঁকানীর কাছে 
পাওয়া গেল একটু কুমুড়া, তাই কিনিয়া আনিয়া রার়া 
হইল কুমড়া ছেচকি 'ও পরোট1। সন্ধ্যাবেলার 
বরফ গল! জলে স্নান করিয়া! সকলেরই খুব শীতবোধ 
হইতেছিল, উননের কাছে বসিয়া বেশ একটু আরাম 
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হইতে লাঁগিল'। আগুন পোহান, গল্প করা ও খাবার 
করা তিন 'খাবই এক সঙ্গে চলিতে লাঁগিল। আমি 
একট] মোট! কম্বল বেশ করিয়া! গায়ে জড়াইয়। আগুনের 
কাছে বসিয়া গর শুনিতে লাগিলাম। প্রায় এক 
ঘণ্টা'পরে আমার শীতটা গেল, গা বেশ গরম হুইল, 
তখন সকলে মিলিয়া খাইয়! লইয়। শুইয়া পড় গেল। 
একজন বলিলেন, “এখন সব ভগ্ানক পথ আছে, 
জানলে ছেলের কি আসতে দিত? আর এক জন 
"বলিলেন, প্যাদের কেউ নেই, তারাই এ পথে আসে, 
আগে তাই শুনতাম এই রকম সব কথাবার্তা 
শুনিতে শুনিতে আমি ঘুমাইয়। পড়িলাম। 

কানী চটি হইতে গঙ্গা! কখনও ডাহিনদিকে কখনও 
বাম দিকে চলিয়াছেন। এই পথ কি ভয়ানক্ক জঙ্গল ও 


মানসী ও মশ্মবাণী 
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উচ্চ পাহাড় ! এক এক স্থানে এত উচ্চ যে আকাশ দেখা 
যায় না। আমার স্বামীর চাকরীর অন্ত তাঁহার সঙ্গে 
আমি নানাস্থানে থুরিয়াছি, কিন্তু ইহার' পূর্বে এরূপ 
ভয়ানক জঙ্গলম্য় পাহাড় আমি কখনও দেখি নাই। 
গুনিয্নাছি পথের ভীষণতা ক্রমেই বেশী দেখা বাইবে। 
কি চড়াই, কি উতরাই ! এক এক স্থানে পাহার ঠিক 
সোজ! উঠিতেছে, নামিবাঁর সময় মনে হয় যেন পিছন 
হইতে কে ঠেলিয়! দিতেছে । এই সকল স্থানে পাহাড়ী- 
দের সাহাধ্য এবং লোহ। বাঁধানো! বাঁশের লাঠি ব্যতীত 
চল! অসম্ভব । 


ক্রমশঃ 


শ্রীহৃশীলা বন্। 


_ রবীন্দ্রনাথের প্রতি 


আছে পড়ি ইউরোপ বিষশর-দিগ্ধ, 
পীযুষের ধারা যাও, কর তায় নিগ্ধ। 
কামনার গুহাতলে পড়ে” পোড়া প্রাণ হে, 
ষাঁও ভাগীরথী-ধার! শ্বরগের দান হে। 
মহাকুরু-শ্মশানেতে যাও তুমি শাস্তি, 
জগতের মরুভূমে শরতের কাস্তি। 
কাল যেথা হয়ে গেছে কালানল-বুষ্টি, 
যাও শ্রাবণের ধারা, করুণার স্যষ্টি। 
ঠেলি অনলের ঢেউ, বারুদের গন্ধ, 
যাও আরতির দীপ, ফুল-মকরন্দ। 
যাও নারদের বীণা, অভয়ের হাস্ত, 
যাও বিভীধিকা-শেষে দেবতার আস্ত | 
যেথা জাগে দত্ত ও বিনাশের যন্, 
যাও সেথা প্রেম-ক্ষেম-মিলনের মন্ত্র। 
মাথা পাতো, ইউরোপ, পুণ্যের ফল গে|-- 
খাধি-কবি যান লয়ে শাস্তির জল গেো। 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 





আশির, ১২২৭.] বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী ১৯৩ 





বের বাহিরে বাঙ্গালী 


গ্রীধুক্ত জানেন্দ্রমোহন দাস “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গাল?” কীর্ণ লিপি হইতে বিশ্বেশ্বির শিবাচার্দোর বিবরণ অবগত 
নামক একথানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়াছেন | বঙ্গমাতার হওয়া যায় (১) 
যে সমুদয় কৃতী সন্তান ভারতবর্ষের অন্তাগ্ত গ্রদেশে লিপিতে স্পর্ট উদভিখি % হইয়াছে যে বিশ্বেশ্বর শ্িবা- 
গৌরব ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত চার্য্য গৌড়-দেশেন অন্তত রাঢ়া গ্রদেশের পুক্বগ্রাম 
বিবরণী এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই সমুদয় পাঠ নামক স্থানের অধিবাসী, বি তিনি ষে বাঙ্গালী 
করিলে বাঙ্গালীর জাতীয় চরিত্রের উৎকর্ষ শ্বতঃই উপ- তধ্িষয়ে কোন সনোহ নাই। ইনি ধর্মশূ নামক শৈব 


লব্ষি হয় এবং প্রতোক বাঙ্গালীই তাহাতে বিশি্ট আত্ম- গুরুর নিকট দীক্ষা লাভ করিয়া বেদাদি শান? অধ্যয়ন 
প্রসাদ অনুভব করেন। করেন। কাকতীয়-রাজ, মাঁলব-রাঁজ, কলচুরি- -রাজ, 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র বাবু প্রধানত: আধুনিক যুগের ও চোল-রাক্গ এবং প্অন্তান্ত রাজগণ ইহার মন্ত্রপিষ্য 
বাঙ্গালীর কথাই লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন কালেও যে * ছিলেন। কাঁকতীয়-রাঁজ গণপতি নিজেকে ইহার পুত্র 
বাঞ্ধালী স্বীয় দেশ হইতে বহুদুরে কীন্তি ও প্রতিষ্ঠা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার রাদত্বকালে 
লাভ করিয়া গিয়াছেন, প্রাচীন শিলালিপি সম্যক আলো- এবশ্বেশ্বরের বিশেষ ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি ছিল এবং 
চন! করিলে সম্ভবতঃ তাহা প্রমাণ আবিষ্কত হইতে বাঙ্গাল! দেশের বনু পৈবাচাধয ও কবি কাকৃতীয়-রাজ 
পারে। সম্প্রতি তিনথানি শিলালিপিতে আমি এইরূপ কর্তৃক বিশেষভাবে পুরস্বত হইয়াছিলেন। লিপিখানিতে 
বিবরণ পাঠ করিয়াছি। নিক্ে ইহার সংক্ষিপ্র-সার উক্ত হইয়াছে ষে আন্লাস্িত কর্ণভূ্ধণ, কঠছাঁর ও হেম- 
লিপিবদ্ধ করিলাম । বাহার! প্রাচীন লিপির আলো- কান্তি জটাধারী, গ্রতিভা-দীপ্ত মুখমণ্ডল বিশবেশ্বর-শত্ত 
চনায় নিযুক্ত আছেন, তাহারা সকলৈই যদি এই বিষয়ে যখন গণপতি রাজার গ্রাসাদে বিদ্যামগুপে উপবিষ্ট 
দৃষ্টি রাখিয়া এইরূপ বিবরণ গুলি প্রক্কাশিত করেন, তাহা! হইতেন, তখন তিনি একটি [বিশেষ দশনীয় বন্ত বগিয়! 
হইলে বাঙ্গাপীর একটি লুপ্ত প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধার গণ্য হইতেন । ১১৮৩ শকাবে (১২৯১ খুষ্টা্ধে ), রাণী 


সাধিত হইতে পারে। * রুদ্রদে বী আচার্য) বিশ্বেশ্বর-শগুকে, কৃষণ নদীর দক্ষিণ 
৮, . তীরস্থ মন্দর ও অন্তান্ত কন্েকখানি গ্রাম ও কিঞ্চিৎ 
১1 বিশ্বেশ্বর শিবাচার্ধ্য | ভূমি দান করেন। মন্দর নামক গ্রামে আচাধ্ত 


খায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে * কাঁকতীয্ন বংশের কর্তৃক একটি শিবমন্দির, মঠ*ও অন্নসত্র “স্থাপিত হয়। 
রাঁজগণ উড়িয্যাঁর দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের উপকূলে বিস্তৃত তিনি এ গ্রামে বধ ব্রাহ্মণ পরিবার প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া 
রাজ্যের অধীন্বর ছিলেন। “এই বংশের গণপতি-রাঁজ ইহাকে “বিশ্বেশ্বর গোলক” নাম প্রদান করেন। কাক- 
৬২ বৎদ্রের অধিক কাল রাজত্ব করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত তীর রাণীর নিকট হইতে তিনি যে ভূমি প্রাপ্ত হইস্া- 
হইলে, রুদ্রদেবী অথবা রদ্রার্থা নানী তাহার কন্তা, -৮৮777777 নাও 


ই রিয়া 1 (১) মুল লিশিখাশি এখনও আকাশত হয় নাই | ১১১৫- 
রুদ্রদেব-মহারাদ এ রি নাম ধারণ করিয়া (সংহা- ১৯১৬ সালের দাক্ষণ বিভাগের আর্কিওলঞিক্াল হুপারিণ্টে 





শপ পা চাপ ০০ সপোন 


সনে আরোহণ করেন। ইহারই রাজত্বকালে ১২৬১ গেটের বার্ষিক রিপোর্ট? (8৪ পৃঃ) ও ১৯১$ সালের গভর্ণ- 
খুষান্দে মান্দ্রাজের গন্তর অন্তর্গত গন্তর তালু- মেণ্ট এপিগ্র্যাকিষ্টের রিপো্টে”€ ১২২ পৃঃ) ইহার নর্শ প্রকা" 
কের অধীনস্থ মাল্কাপুরম্‌ নামক স্থানে স্তস্তগাত্রে উৎ- শ্রিভ্ভ হুইয়াছে। 


৫১২ 


১৯৪ 





কি টি টা ্ পা হা রানি হাতে 7 8:78 হি & পি 3 
মানসী ও সম, 19175, ১২শ বর্ধশহয় খখ্স্পহয সংধ্যা 





পপর 
ছিলেন, তাহার দন যাটটি দ্রাবিড় ব্রা্গণ পরি- পদ্চাত করিয়া! অন্য অধ্ক্ষ নিযুক্ত কহিতে পারিবেন 


বারের মধো বিতরণ করেন । অবশিই সমান তিন 
ভাগ কিবা, প্রথম ভাগ শিব মন্দিরের ব্যয় নির্ধাহার্থ, 
দ্বিতীয় ভাগ শুদ্ধ শৈবগণের মঠ ও ছাত্রগণের ভরণপোষ- 
ণের নিমিত্ত এবং তৃতীয় ভাগ একটা মাতৃমন্দির, একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও একটা অন্নসাত্রর বায় বহন 
করিবার জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া যান। ক, যু ও সাম 
বেদ পড়াইবার নিমিত্ত তিন জন এবং ন্তাঁয়, সাহিত্য ও 
আগমের নিমিভ পাচজন অধ্যাপক ছিলেন । এতছ্া- 
তীত' একজন সুদক্ষ চিকিৎসক ও একজন হিসাব 
নবীশও নিযুক্ত হইয়াছিল। ইহাদের প্রত্যেকের 
নিমিত্ত ছুই পুতি ভূমি বরান্দ [ছল । মন্দিরে দশজন 
ল%্কী ও আটজন বাদাকর ছিল। মঠ ও অন্ুসত্রে এক- 


জন কাশ্মীর দেশীয় গায়ক, চৌদ্দজ্জল গায়িকা, ছয়জন 


নর্তকী, ছইজন পাঁচক ত্রাহ্মণ, চারি জন ভৃত্য, ছয়জন 
বখন্ধণ ভূত ও দশজন বীবভদ্র ছিল। এই বীরভদ্রগণ 
গ্রামের পাহারায় নিযুক্ত খাকিত এবং গ্রামের রক্ষার 
নিমিত্ত আবশ্তক হইলে উদর, জিহ্বা ও মস্তক কর্তন 
করিত। এতঘ্বাতীত বিশজন বীরমুষ্টি ভৃত্য ছিল। 
ইহারা শিবপন্থী, এবং স্বর্ণকার, তাত্রক্কার, কর্ম্মকার, 
রাজমন্ত্রী, কুশুকার, স্থপতি, সূত্রধর, নাঁপিত ও শিল্পীর 
কাঁধ করিত। উল্লিখিত একাশী জন প্রত্যেকে এক 
পুরি করিয়। জমি পাইত। এতত্যতীত বিশ্বেশ্বর আচার্য্য 
স্বীয় জন্মভূমি পূর্বগ্রাম নিবাসী ৩" জন শ্রীবস গোত্র 
ও সামবেদ ত্রাঙ্ষণকে তত্প্রতিষ্িত গ্রামের আব্ব্যয়- 
পরীক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং ইহার প্রত্যে- 
কেই এক পু্টি জমি দান করিয়াছিলেন। অন্নসন্রে 
যাহাতে ব্রাহ্মণ চণ্ডাল নিব্বিশেষে সকলেই সকল সময়ে 
আহারাদি পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা ছিল মন্দির, 
অনসত্র, মঠ ও গ্রাম--:এই 'সমুদয়ের কার্যযাদি পর্যবেক্ষণ 
করিবার ধন্য একশত নি বেতনে সর্বোপরি একজন্‌ 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন এই অধ্যক্ষ তাহার কার্ধো 
অআবহেল। করিলে, অথবা অন্য কোনরূপ কুব্যবছার 
করিলে, স্থানীয় শৈব সম্প্রদার একযোগে তাহাকে 


এইরূপ নির্দি্ই ছিল। 

উল্লিখিত মহদছুষ্ঠান ব্যতীত বিশ্বেশ্বর আচার্য; আরও 
নাঁনা স্থানে মঠ, শিবপিঙ্গ ও অন্নসত্র' প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং তৎসমুদয়ের ব্যয় নির্বাহার্থ জমি 
দান কাঁরয়াছিলেন। নিজের নামানুসারে তিনি 
*বিশ্বেশ্বরনগর*” নামক একটি নগর ও দবিশ্রেশ্বরলিঙ্গ” 
নামক একটি শিবলিষ্জ প্রতিষ্ঠা করেন। 

প্রায় সাত শত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার এই কর্মবীর, 
সুদূর দ!ক্ষিণাত্যে গৌরবময় রাঁজগুরু পদে অভিষিক্ত 
থাকিয়া, এই সকল ধর্মানুষ্ঠান সম্পাদন করতঃ বাঙ্গালীর 
মুখ উজ্্রল করিয়! গিয়াছেন। 


২। ঈশান শিব। 


প্রাচীন পঞ্চাল দেশের অন্তগত, যক্ত প্রদেশস্থ বদা- 
উন নামক স্থানে প্রাপু একখানি শিললিপিতে (২) 
আর একজন বাঙ্গালী, শৈব সংধকের পরিচয় পাওয়া 
যায়। থু্টীয় দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পঞ্চাল 
দেশে রাষই্কুট বংশীয় রাঁজগণ রাজত করিতেন। ঈশান 
শিব নামক গৌড়দেশীয় একজন শৈব সাধক এই বংশের 
দশম বাজ অমৃতপালের গুরু এবং একটি মঠের অধাক্ষ 
ছিলেন। তিনি বৎসভার্গব গোত্রীয় এবং ভার্গব, চ্যবন 
জ।গ্পবান, ওর্ব ও জমদগ্ি এই পঞ্চ প্রবরযুক্ত ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। সরস কদলীদওবৎ অসার সংসার ত্যাগ 
করিয়া তিনি পরমাত্বার ধ্য।নে নিযুক্ত হন। কালক্রমে 
তিনি রাজগুরু ও মঠাধ্ক্ষ পদে অভিষিক্ত হইম্া, একটি 
শিবমন্দির নির্মাণ করেন। মন্দিরের বর্ণনাচ্ছলে উক্ত 
হইয়াছে যে, মহাদেব কৈলাসগমনে বিমুখ হইয়া প্র 
মন্দিরেই বসতি করিতে এবং কুর্ধযদেব অবিরত আঁকাঁশ- 
মার্গে পরিভ্রমণে ক্ূপ্তি হইলে মুহর্তের জন্য ইহার উচ্চ- 
চূড়ার বিশ্রাম লাভ করিতে পাঁরতেন। 

বিশ্বেশ্বর আচার্ধ্য ও ঈশান শিবের জীবনী আলো- 


চনা করিলে ইহ! সহজেই অন্মিত হয় যে, ত্রয়োদশ 








সবর 


(২) এপিগ্রাফিয়! ইত্ডিকা, ১ম সংখ্যা, ৬৫ পৃঃ | 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] | ্রস্থ-সমালোচনা ১৯৫ 








শতাবীতে বাঙ্গালায় শৈব ধর্মের বিশেষ প্রতিপত্তি তণ্তাআজে! দেবধরঃ কবীন্তর 

ছিল এবং শৈব সুক্প্রদাফ়ভূক্ত বাঙ্গালী ভারতবর্ষের প্রশন্তিমেতামুলাঞকার 

বিভিন্ন স্থানে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতেন। অনযানুজো' ধর্শীধরশ্চ ধীরঃ 
কুতহলাদ্বালকবিল্লিলেখ ॥ 


এইগশ্লোকছু হইতে জানিতে পারা ধায় যে, গৌড় 
৩। গদাধর। দেশীয় লক্ষ্মীধরের গদানুর মক এক পুত্রছিল। &ঈনি 
আগ্রা জিলার অন্তর্গত বটেশ্বর নামক স্থানে প্রাপ্ত কবি ও বিদ্বান্‌ বলিয়া থ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন এবং 
এবং চানেল্লরাজ পরমর্দিদেবের রাজত্বকালে ১২৫২ চাঁন্দেল্লরাজ পরমন্দিদেবের সা্দি-বিগ্রাহিক এই নামধেক 
ংবতে (১১৭৫ খুঃ অঃ) উতৎ্কীর্ণ একখানি শিলা- সগ্মানিত ও ক্ষমতাধুক্ত প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ডু হুইয়া- 
লিপির (৩) নিম্নলিখিত কয়েকটা গ্লোকে অগগ্রা প্রদেশ ছিলেন । ই'ছার পুল দেবধরও একজন *্উৎ্রু্ট করবি 
স্িত একটি বাঙ্গালী পরিবারের পরিচয় পাওয়াযায়। ছিলেন এবং পূর্বোল্লিখিত লিপিথানি তাহারই রচনা । 
রর যে সময় বাঙ্গালা দেশ উপযুক্ত রাজনীাতিজ্ঞের 
" অভাবে ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইয়া ষবনগণে 
পদানত হইতেছিল, ঠিক সেই সময়েই একজন বাঙ্গাল? 
"সুদূর আগ্রা প্রদেশে সা্ষিবিগ্রাহিক নামক উচ্চ অমাতা- 


পগৌড়া্রৈক তিলক্ম্য গদাধরাখো! 
লঙ্ষমীধরস্তা তনয়ঃ কবিচক্রবত্তা | 
বিচ্ভাবতাং স পরমঃ পরমর্দিদেব 











সংধান বিগ্রহ মাসচিবো! বসব ॥ পদে অভিযিজ, ছুলেনগ রা 
(৩) এভিগ্রযাফিয়া ইঞ্জিকা, ১ন সংখ্যা, ২১১ পৃঃ। শ্বীরমেশচন্দর মভুষদার | 


্রন্থ-সমালোচনা 


অক্তাব দর্শন-আহরেন্্রচন্্র ক্রবর্তা প্রণীত। কলিকাতা, শাস্তাহ্থরাগীদিগের ইহ! ভাল লাগিবে! লেখকের দেশ 
১৭ নং মেছুয়াবাজার ছ্ট,্বর্ণ প্রেসে মুদ্রত এবং মানুদপুর, ভাল। | 
(জেল! ফাঁরদপুর ) হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ভাষাটা অপেক্ষাকৃত অনাড়ম্বর ও সহজবোধ্য হইলে ভাল্ল 
ক্রাউন ১৬ পেজ ৪৮ পৃষ্ঠা, মুল্য 1%* হইত। পুস্তক খালিদ কাগজ ও ছাপা পরিষ্কার । 

ইহা একথান দার্শানক প্রবন্ধ পুশুক্ধ। গ্রস্থক'র এই “অভাব- সঞ্ডক্ু-গঞন্স-গ্রস্থ । আউপৈল্্রনাথ শঙ্গোগাধ্যায় বিস্এল 
ময় বিষয় সংসারে বছরূপ অভাব দর্শন জনিত” ছুঃঠঈ পীড়াধি দর্শন প্রণীত । কগিকাতা, ২৮ নং বাঞ্চারাম অক্রর লেন, “বাণী” 
করিয়া, সেই “অভাব শব্দ" অবলভদ্থ এই “অভাব ঘর্শশ" নামক প্রেসে মুত্রত। প্রকাশক শ্রীপতীশচঞ্র ঘটক, এম-এ, বি-এল 
পুণ্তিকাখানি লিখিয়াছেন। ইহাতে বিষস্কুকামী এবং বিষগ্ন ভোগী ভবানীপুর; কলিকাঁও। | ডবল ক্রাউন, ১৬ পোজ ১৫২ পৃষ্ঠা, 
ব্যক্তিগণ বে, কামনা] ও ভোগের ভিতরেও নান! প্রকার অভাব মুল্য ৬, হি ৮ 
দর্শন জনিত ছুঃখ, পীড়া ও সন্তাপ” ভোগ করিয়া থাকেন এবং সাতটি গল্পের সমঠি। এই* জন্য বহি খানির নাম দেওয়া 
বাসনা ও আসকিই যে উক্ত অভাব ও ছুঃথ['দ অনুভবের যূল এবং হইয়াছে পসপ্তকক”। গন্পগুলিত আধ্যান ভাগে তেমন কিছু 
মে সকল যে, বস্তুতঃ সত্যজ্ঞান প্রত নহে, গ্রন্থকার তদনুকুল নুতনত্ব দেখ। গেল না| সখগুলিই সেই মামুলি ধরণের । 
নানা শাস্ত্রীয় গুমাণ ও যুক্তি দ্বার। সংক্ষেপে তাহাই বুঝাইবার তবে গল্প গুলির মধ্যে “বভ্রথ” গল্পটি মন্দ হয় নাই, বেশ সহজ 
প্রয়াস করিয়াছেন । পুণতকখানি শিক্ষা ও উপদেশ মুলক। দর্শন ও সরল ভাবেই লিখিত হইয়াছে। গল্পটির শেষ, ভাগই 


১৯৬ 


অপেক্ষান্কত, চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । যাহা হউক, প্রল্ল কয়টি 
মোটের উপর সম্পূর্ন সাফল্য লাভ না,.করিলেও, লেখকের রচনা 
শক্তি আছে। 

তারপর ছবির কথা। আজকাল |বিধাহের বাপারে যেমন 
কতকগুল। করিয়। কাঁবতা লেখা অতান্ত বাড়াবাড়ি হইগ্লাছে, 
উদান্তাস ও গল্পের বহিতেও, আমরা দেখিতে পাহ, তেমনি 
কতক.গুলা ছবি ঘুডিয়া দেওয়া প্রথঃ হইয়া ঈ ঈড়াইয়।ছে। বল! 
বাছল্য আমাদের আলোচ্য গ্রস্থেও ভাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাঁই। 
আমাদের [বিবেচনায় এই বার্থ ছবিগুলি ন| দিলেই ভাল 
হইত ূ 

বহিখাহিব্র ছাপা ও কাধাই নন্দ নহে। 

ঘা জুক্ঘঘ-উপন্যাগ | ্রীশাতাদাৎ হোসেন প্রণীত। 
কলিকাতা, ৩৪ নং মেছুয়াবাজার প্রীট়ি। মেটকাফ প্রিন্টিং 


মনসী ও মর্ঘবাণী 


ওয়া্কসে মুদ্রিত। প্রকাঁশক--এর্‌, ফজলর রহমান, এম, সেলায,ঘ 


আহমদ এও কোং, ১*৮৩, মেছুয়াবাজার দ্রীট, কলিকাত!। 
ডবলগ্রাউন, ১৬ পেজি, ১৮৫ পৃষ্ঠা, মুল) ১1০ 

ইহা , নুপলয়ান রাজন কলের একথানি এতিহাসিক 
উগন্ভাস। উপন্টাসাব্বারে লিখিত হইলেও" ইহার প্রতিহাসিক 
চর্িজ্রগুলি গ্রন্থকার অনেক পরিমাণে, অক্ষুঃ রাখিয়াছেন। 
বাদসাহ সেলিম, আনার, শুরজহান, যোধাবাই) অনরসিংহ, 
মানসিংহ এবং সোফিয়া প্রভৃতি প্রধান ঢরিঞ্াগুলি অগ্প বিল্তর 
ভাবে বেশ গত্রিস্ফুট হইয়াছে । ভাগ্য এবং খহায় হীনা উরান- 
বালা আনারের জীবন কাহিনী আদান্ত বঙই কক্ণ ও 
মর্দভেদী । পাঠ করিতে করিতে চোখে জল আসে । এই আনার 
কাহিনীই আলোচ্য উপন্যা্গ খানির প্রধান অবলম্বন | লেখকের 
রচন! শক্তি আছে । ভাষাটি সরল এবং সৌষ্ঠব সম্পয়। ইহ] 
আজকালকার "চলি" ভাষা নয় । ভাব! সন্বন্ধে লেখক সাহ্ত্য- 
গুরু বঙ্ষিমচন্দ্রকেই অন্টুমরণ কারুয়াছেল বলিক্না বোধ হয়। যাহ 
হউক, জামা উপন্যাস খানি পাঠ করিয়া হবী হইয়াছি। আশা 
করি, পাঠকগণ গ্রস্থখানি পাঠ করিয়া ভৃপ্তিলাভ করিবেন । 

একখানি নাজ ছব ইহাতে আছে। ছবিখানি 1] দিলেই 
ভাল ছিল। 055 ছাপা ও গ্লেশমী বাধাই খুব 
উৎকৃষ্। ৃ 

কবিকথা-২য, খণড। 'ভ্রীনিবিলনাথ ব্বায় প্রণীত। 
কলিকাতা, « নং ছিদামমুদীর লেন, শাস্ট্রপ্রচার প্রেগে মুত্রিত ও 
কমিকাতা, ৯১ নং হুূর্গাচরণ মিত্রের ভ্রীট, আআাশুতোব মুখো- 


শি 


€ সূ হইলে ভাল হইভ। 


1 ১২শ বর্ষ খণ্ড লংখ্যা 
গাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | ডবল ক্রাউন। ১৬ গেছি? ৫১৬ পৃষ্ঠা, 
মুল্য ২২ 

এখানি গ্রন্থকার প্রণীত “কবিকথা।র ২য় খণ্ড । ইহার ১ম 
খণ্ডে গ্রন্থকার কালিদাস ও ভবতুতির শ্রেঠ নাটকগুলি গল্পাংশ 
গদো প্রকাশ করিয়াছিলেন । আলোচ্য খণ্ডে প্রাচীন মহাকবি 
ভাসের নাটকগুলির গপ্পাংশ সেইরূপ ভাবে প্রকাশ কর! হই- 
য়াছে। গ্রন্থকার বলিয়াছেন--“বঙ্গসাহিত্যের দিন দিন পাঁর- 
পুষ্টি সাধিত হয় ইহাই,আমাদের আন্তরিক অভিলাষ, তাই 
সংস্কৃত সাহিত্য ভাগারের এই অভিনব রত্বের আলোকে বঙ্গ- 
সাহিত্যকে যথাসাধ্য আলোকিত কগিতে ঢেষ্টা করিয়াছি।" 
পিখিল বাবু বঙ্গপাহত্য-ক্ষেত্রে স্পরিচিত। ভার এ ও উদ্যম 
ও অধ্যবসায় প্রশংসনীয়। তিনি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
বঙ্গদাহিত্যকে সম্পদশালী করিতেছেণ, ইহা বলা বাসুল;। 

গ্রন্থের ভাষা, আমাদের বিবেচনায়, অপেক্ষাকৃত সরল 
বোধ হয়, সংস্কৃত মূলের ভাব 
যথাযথ বজায় রাখিতে গিয়াই ভাষা কিছু ছুব্রোধ্য, শীবস 
ও একঘেয়ে হইয়া পিয়াছে। অহা হইলেও গ্রস্থখানি উপ- 
ভে!গা হইয়াছে। আমর] নাঠব-গ্রণকে বিখ্যাত প্রাচীন কধি 


ভাপকৃত নাটক “লির বিবরণ খৈর্্যের সহিত পাঠ করিতে 


অহ্থরোধ করি। 

গ্রন্থে ছয়খানি ছখি আছে, ভার মধে) দুই একথাশি আমাদের 
ভাল লাগিল। 

পুস্তকথানি এক কাগজে ছাপা, বাধাই তাল। 


বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
&ট, “ইউনিয়ন” প্রেসে 
গুরুদাস চট্টো- 


আসার ভুল--খহধীরচন্্ 
কলিকাত1) ৬1৯ নং বলা দের 
মুত্রিত। প্রকাশক শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়, 


, পাধ্যায় এও সঙ্গ, ২*১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ্রট। ডবল গ্রাউন, 


১৬ গেজি, ১১৯ পৃষ্ঠা, মূল্য, 

এখানি গণ্ম ও কবিতাগ্রসন্থ। লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে নিতাশ্ত 
অপরিচিত নহেন, দময়ে স্ময়ে তাহার পরিচয় আমরা কোন 
কোন মাসিকগঞ্জে ইও:পূ্দেই পাইয়াছি। আলোচা গ্রন্থে 
ভাহার ছয়টি ছোট গল্পও ৩৩টি কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
পাঠ করিয়া আমর] তৃপ্তি লাক্ক করিয়াছি । গল্প ও কবিতাগুণি 
যেমন সরস তেমনি হৃদয়স্পশশী। গল্প রচনায় তেমন বিশিষ্ট 
শক্তি না থাকিলেও) লেখকের লিখিবার বেশ কৌশল আছে। 
কবিতাগুলিও সরল, ললিত এবং ভাবপূর্ণ। কবিত্বরস আছে। 
কতকগুলি কবিতা। বিশেষতঃ “রামকৃষ্ণ” শীর্ষক ধবিতাটি উৎরষ্ 


আশ্বিন, ১৩২৭] 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


১৯৭ 


টিসি ১১১১0 0 ০০ 


হইয়াছে। পুন্তকখানি হুপাঠ্য হওয়ায়, আশা করি, পাঠক- 
গণের নিকট আদর লাভ করিবে । কাগজ, ছাপ! ও বাধাই 


বেশ ভাল। ঙ ্ 
৬ 


আকাশের শ্রোকা 1জীমতী কানন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত । কলিকাতা, ২২নং সুুকিয়! ছ্রীট, কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত । 
প্রকাশক শীনুধারচন্্র সরকার [ব.এ, রায় এম িঃ সরকার 
বাহাছুর এও সন্স, ৯*1২এ হারিসন রোড, কলিকাতা। ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজি, ৪৮ পৃষ্ঠা, মুল্য 14০ 

ইহা! বালক বালিকাদের জন্ত বেশ সহজ ভামায় লিখিত 
একখানি ছোট গল্পের বহি। নালক বালিকাদিগকে গল্পচ্ছলে 
নীতিশিক্ষা দেওয়াই রচয়িত্রীর উদ্দেষ্ঠ | সতৎগথে থাকিলে 
যাহুষের সদ্গতি হয় এবং অসৎপথে থাকিলে অসত্গতি ঘটে: 
ইহাই আলোচ্য গল্পটির নীতি । আমরা ইহা পাঠি করিয়া 


আনন্দ উপশ্ডোগ করিয়াছি গল্পের ভাষাটিও ছেলে মেয়েদেজ 


পক্ষে বেশ মমোরগ্রক ও" সহজবোধ্য হইয়াছে। বহ্খানির 
নাম শুনিয়] তাহার! যেমন আশ্চর্য্য হইন্তব, পাঠ করিয়া তেমনি 
আনন্দ ও কৌতুক উপন্োগ* ্ররিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা 
লাভও কারবে। 

পুস্তকখানির কাগজ ও ছাগ। ভাল। 


“কমলা কান্ত ।* 


অান্দনীী (উপন্তান )1--ত্ীশ্রীগতিমোহন ঘোষ প্রীত । 
কলিকাতা “মানসী” প্রেসে মুদ্রিত ও ২৩ নং ঝামাপুকুর লেন 
হইতে জীভোলানাথ দেব কর্তৃক্ষ প্রকাশিত। ডবল ঞ্লাউন ১৬ 
পেজি ১৮৪ পৃষ্ঠা, মূল্য ১1০ 

্রন্থকারের আরও ৫1 খানি উপন্থাস পুস্তক ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং তিনি সাহিতা-মংসারে 
পরিচিত হইয়াছেন। সমালোচ্য পুস্তকখানি অনেক দিন হইল 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে কিন্তুঃ নান! কারণে এপর্যাপ্ত পুস্তক 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারি নাই। যাহা হউক এখন শ্পতি 
বাবুর সুচিন্তিত ও সুসমগ্জস কল্পনার পরিচয় দিতেছি। পুস্তক 
খানিতে প্রধানতঃ দ্বুইটী বিভিন্ন চরিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে এবং 
তাহ] বেশ পরিসষ্ফুটও হইয়াছে। স্বার্থপর অর্থশে!ষকণারী 
জমীদার নগেশ্দরনাথ, কুটবুদ্ধ তোবামোদ-পটু নীপ্রবৃত্তিপর 
কর্মচারী কার্তিক পোদ্দারের সাহাঘো নিশ্মমভাবে প্রজাপীড়নে 
সর্বদ] চেষ্টা করিতেছেন । গ্রানবাসশ গৃহস্থ, চিরকেঠমার ত্রতা- 
ৰলম্বী শিচ্ছিত শিবনাথ, গ্রামবাসী অপর ঘুবকগণকে সংশিক্ষা 
দিয়া, দেশের জ্প্রাণগ্বরূপ অসহায় যুখ' কৃষককুলের হুবিধা ও 


* তোখাপড়া শিক্ষা নহে, 


উন্নভিবিধান কলে প্রাগ পর্যন্ত পণ করিয়া! জনন্তবন্্বা হইয়া 
কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। শিবনাথ তাহাদেরই 
সাহায্য, নিজে দূর্ববল হই়াও পরব জমীদারের ধিরুদ্ধে কিছুকাল 
গৃরধ্যন্ত কিরূপ "৩কীরধ্য হউয়াছিলেন; তাহা গ্রন্থকার এই পুত্বকে 
বেশ দেখাইয়াছেন। ইহার পরবর্তী ধটনসমুভ-জমীদরের কুট- 
চক্রান্তে  অর্থবলশন্য শিবনাথ-দলের অক্ুঙকার্ধাত] এবং তাহা" 
দের সকলের পীড়ন দলনেক্চ' চিত্রগুলিও সুন্দর ভাবে ফুরিমাছে। 
এইরূপ পরস্পর বিপরীত ঘটনাবলীর খাত ও গ্রতিথাতে 
পাঠকের শন বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠে। গ্রন্থকার উপন্যাসের 
উপসংহারটী বেশ মনোমদ করিয়া তুলিয়াছেন--ম্বাভাবিক 
ঘটনাবশে ছুক্কিয়াকে সংযত ও অমঙ্গলকে দূরীভূত করিয়া অথচ 
চরিঞগুলির সামগ্রন্ত রক্ষা] করিয়া, ছর্দান্ত জমীদীরের মনোভাব 
পরিবর্তন করাইয়া, জমীদার প্রজার পরস্পর বিগক্ষতাচরণের 
পগ্গিবর্তে ভাতভাবৰ জাগাই য়া, গ্রামে মল হখ শাস্তি সংস্থাপন 


»কারিয়া, চিত্রটী হন্দর মনোন্তত করিয়। পাঠকের উদ্বেগ দুর 


করিয়াছেন। এই অভিপ্রায়ে শিবণাথ কর্তৃক শিক্ষিতা--কেবল 


প্রহঃবকাতরত1, দেশাস্মনোধ প্রভৃতি 
বিষয়েও শিক্ষিতা-াতদীয় ভাতুষ্পুত্রীর চরিত্রের অবতারণা 


করিয়াছেন, সেক্টাঞ্জ আধলাঁচা গ্রন্থে এক্টী প্রধান চিত্র এবং 


গ্রন্থকার তাহা চিত্রণে বেশ সফলতা লাভ করিয়াছেশ। খ্রঙ্থের 
ভাষা দেশ কাল পাঞোপষোগী, কিন্ত স্থানে স্থানে কমা, ছেদ 
কোটেশন প্রতি চি অভাবে প্রথমৃষ্টিতে একটু গোলমাল 
ঠেকে । স্হাপা ও ধাধা বেঈ গরিপাগী ও সদৃশ । 
প্বাণীসেবক ।* 

স্যাতগান্দিল-উপন্তাস। শ্রাহরেন্্রনাথ রায় প্রণীত। 
বিউটা প্রেস ও দে বকীনশান প্রেসে মুদ্রিত। ২৯১ নং কণওয়ালিস 
্রীটস্থ গুরুদাস ৮টো গাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ হইতে আহরিদাস চট্টো- 
গাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজি, ২৪৯ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ১1৬ 

আলোঢা গ্রপ্থধানিতে আমরা একটী নার গাহস্থ্য চিত্র 
দেখিতে পাইলাম। গ্রন্থের নায়িকা শ্রীমতী কণিকাহুনরী 
সাবিত্রীত্ঞত গ্রহণ করিয়া শ্বামীর অপেক্ষায় রহিয়াছেন ; কারখ 
পত্রীপ্রাণ শ্রীশচন্দ্র কর্মোগলচ্ছে বিদেশ, গমন করিয়াছেন এবং 


"তথা হইতে পত্র দিয়াছেন যে উক্ত দিনে তিনি নিশ্চিয়ই ফিরিয়। 
" আসিবেন। কিন্তু তিনি মা আসিয়া কশিকাকে এক পঞ্র 


লিখিয়! এবং কণিকাকে 'সিকল সম্পত্তির টত্তরাধিকারিণী 
করিয়। অজ্ঞাতবাস করেন। ইহার কারণ এই যে, শ্ীশ- 
চভ্রের অরপুত রামেশ্বর। কণিকার রূপে মুদ্ধ হইয়া স্বীয় 


১৯৮ 





পাঁপাভিলাব ' পূর্ণ করিবার জন্য কণিকার নামে মিথ্যা 
কল আহঞেপ করিয়া শীশচন্দ্রকে এক পত্র লিখিয়াছিল। ভরমান্ধ 
শ্ীশচন্দ্র পত্রোক্তি প্রব সত্য স্থির করিশা, কশিকাকে 
পূর্ব্ধাক্ত পত্র লিণিয়া ইক্ষুত্বীপে গমন করেন এবং তথায় শ্বীয় নাম 
গোপন করিয়া চাট সাহেবের সহিত মিলিত ভাবে '& য়াটচন্্র 
নামে চিনির ব্যবসায় আরম করেন। টা & 

এপ্িকে পাপিঠ্ঠ রাষেশর শ্রীশধাবুর' গৃহ হইতে তাড়িত 
হইবার পর, একটি খোলার ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং পরে 
বাড়ীওয়ালীর কৌশলে তাহাকে কুলীরূপে ইচ্ষুদ্বীপন্থ জনৈক 
সাহেৰ কোম্পানীর আবাদে যাইতে হয়। সেখানে তাহার 
চুক্তিকাল উত্তীর্ণ উইবার পর, এক কুলী র্মণীকে রক্ষা করিবার 
জন্তই ভাহাকে লইয়া য়াট চত্র্ের কারখানার পলায়ন করে। 
পথিমধো র।মেশ্বর শিকারী কর্তৃক বন্দুকের'গুলিতে আহত হইয়] 
য়াটচন্ের কুলী-হাসপাতালে নীতি হয়। তথায় সে শ্রশবাবুর 
সহিত দেখা করিতে চাহিলে শ্রীশবাবু তাহার সহিত দেখ! 
করিতে আসেন। মুত্যুশধ্যায় রামেশ্বর স্বীয় দোব স্বীকার 
করিয়া বলে ষে সে কণিকার নামে মিথ্য। কলঙ্ক আরোপ করিয়া 
জ্ীশচন্কে' পত্র লিখিয়াছিল। ইহাতে কশঢ টেন্সত্বের ম্যায় 
হইয়া! কণিকাকে দেখিবার জন্য স্পেশাল ট্রেণে রওন। হয়েন। 

এদিকে কণিকা »পুরীধামে একটি' মন্দির নিশ্মীথ করিয়া 
তগ্মধ্যে শ্ীশচনের মন্্র মু্তি শ্বাপন করিয়া প্বাদশ বর্কাল 
প্রত্যহ কাহার পৃজা করেন এবং গিনাথা বিধবাদিগের ভরণ- 
গোধণ করেন । 

ক্লযে শ্রীশচঙ্গ্রের সহিত কণিকার মিলন হইল | কিছুকাল 
গরেই স্ক'মীর ক্রোড়েই মত্তক রাপিয়া হাসিতে হাসিতে তিনি প্রাণ 
ত্যাগ করিলেন। তরদবধি শ্রীশচণ্জ উক্ত মন্দিরের নান 'ম্মৃতি 
মন্দির রাখিয়া জীবনের অবশিষ্ট ক!ল মন্দিরেই অবস্থান করেশ। 

কণিক1 চক্রিআ্র অতি সুন্দরই হইয়াছে। কণিক।র মৃত্যুই 
ধ্ীশচন্দ্রের অবিমৃষ্যর্কারিতার শাস্তি! সাবিভ্রীসম! রমণীর সতীত্বে 
কলঙ্ক আরোপ করিলে কিরূপ শান্তি ভে?গ কপ্িতে হয় তাহ! 
চললামেশ্বর? চরিত্রে গ্রন্থকার অতি নিপুণছাবে দেখাইয়াছেদ। 
ইহ! ব্যতীত অন্যান্ত চরিএগুলিও উপভোগ্য হইয়াছে। 

বীনা সস 


“দেবদূত |” 


নাটক ও নাটক অভ্ভিনন্ন ও অন্যান 
প্রনস্্-০ক্ষেনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত। কলিকাতা ফিনিক্স 
প্রিন্টিং ওয়ার্কসে মুদ্রিত। প্রকাশক ভ্রীঅবনিনাথ ভ্্রাচারধ্য, 


মানসী মর্্মবাদী 





[ ১২শ বর্ষ-্ত্য় খ--২য় সংখ্যা 





১*৬|৩ আমহা্” স্রীট। কলিকাতা | ডবল: ক্রাউন ১৬ গেজি 
৯০+-৬ পুষ্ঠা, মুল্য ॥* 

এই গ্রন্থ মমালোচনা-বিময়ক | ইহাতে'এক দিকে যেষন 
মুল সুত্রদলি নির্দেশ করা আছে, তেমনি দুই চারিখানি কাব্য 
অবলন্থন করিয়া সে সকল বুঝাইয়! দেওয়াও হইয়াছে | আলি 
কালি যেরূপ সযালোচনা প্রকাশিত হয়, এ গ্রন্থ সেরূপ নহে। 
অন্য শ্রেণীর কাব্য হইতে নাটকের কি প্রভেদ, কি কারণে 
সে প্রছেদ জন্মে, সেই প্রকৃতিগত প্রভেদের অন্ত অন্য কাব্যের 
তুলনায় নাটকের মধো কোন্‌ কোন্‌ উপাদান প্রধান ও অধিক 
প্রয়োজনীয় হয়, এবং সেই উপাদান বচন] করিতে কি শ্রেণীর 
কবি-প্রতিভার প্রয়োজন, সচরাচর নাটকে কি এটি দেখ 
যায়, কি কি কারণে সেই 'ত্রটি আসিগ়া পড়ে-এই সকল 
মূল-তণ্ড গ্রন্থকার অপ্প কথায় দার্শনিক আলাচনা হ্বারা বিশদ 
ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি ঘে দুই তিন খানি কাব্য 
দৃষ্টান্ত স্থলে গ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে দীনবন্ধু বাবুর সধবার 


একাদশী হইতে নিমে দত্তের চরিজই বিস্তৃত ভাবে বিশ্লেষণ করিয়। 


সে চরিত্র-রচনার সফলতা দেখাইয়ছেন । এই অংশেও মাশব- 
প্রকৃতি সন্বক্ধষে ইহার সুগ্দশন ও কাব্যরপগ্রাহিতার বিশেষ 


পরিচয় আছে। দুইটা পৃথক প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরাস্তি- 


বিলাস ও কবি ৮বিহারীলাল চক্রবর্ভীর বঙ্গহুন্দরী কাব্যেরও 
সমালোচন] আছে। 

গ্রন্থ-বিশেষকে অবলন্ধন করিয়া যনস্বী লেখক নালব 
প্রকৃতি সম্বপ্ধে যে সকল অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, সেগুলি 
হইতে লব্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকগণও উপদেশ পাইতে পারেন। 
এই পুস্তকের প্রথম অংশে, এবং স্থল-বিশেবে অন্য অংশেও, 
যেখানে তিনি বিবিধ শ্রেণীর কানের মূল তত্ব সকল যন- 
স্ত্বের দিক হইতে আলোচন| করিয়াছেন তাহা এত স্পষ্ট, 
এত প্রাপ্রল, অথচ অল্প কথায় ব্যক্ত, যে সে সকল স্থল 
এরূপ রচনার আদর্শ স্বরূপ পণ্য হইবার যোগ্য । বিষয় 
যতই জ্টিল ও গুরুতর হউক না কেন, লেখক তাহা এমন 
স্পষ্ট ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছে্ষে তৎপাঠে বিশ্মিত্ত হইতে হয়। 
দার্শনিক ভাবের সমালোচনা আজি কালি কিছুকিছুষেন৷ 


' দেখা যায় এমত নহে। কিন্তু মনত্তত্বের গুঢ় রহন্তগুলির 
,বিশ্লেবণ করিয়া, দৃশ্য ও শ্রাব্যকাৰ্য ভেদে তাহাদের বিকাশ 


ও প্রদর্শনের নিমিত্ত যে সকল চিরস্তন বিধিনিষেধ স্মরণ 
স্নাখা আবহ্টীক, তাহা পরিক্ষার ভাবে বিবৃত করিয়া। তাছা 
হইতে প্রণালী স্থির করিয়া গ্রন্থকার বঙ্গসাছিত্যের বিশেষ 
ক্ৃতজ্ঞতা-ভাঙ্গন হুইয়াছেন। 


লেখক" আজ- কালকার.লোক নহে; বক্ষিম বাবুদীনবদ্ধু. গ্রস্থযধ্যে টিটনীস্‌ ও শিবদিথিজয় $বধর্ঘয় হইতে কোন 
বাধুগ্ধ সহয়ের জোক ছিলেন। তাহার ভাষায় কোন আড়ম্ব্ন কোন অংশের ইংরেজী জনুবাদ দেওয়ায়, সভাসদের খঙ্গ বৃস্তি 
নাই; একদিকে যেমন সংক্পতের আঁড়ন্বর নাই), অপরদিকে পাইয়াছে। গ্র্থশেষে, -'শিবাজ্ীর জীবন চরিত সম্বন্ধে মারাঠী 
তেমনি সংস্কৃত পরিদ্থার করিখারও আড়ন্বর নাই। ইনি উপকরণ," “উদয়পুর ্লাজপরিবারের সহিত শিবণর্জীর' তথাকথিত 
ইংরাশীতে কৃতবিদ্য ছিলেন , কিন্তু ইহার ভাষাতে কোথাও সম্বন্ধ,” এবং «প্রাচীন মারাঠী-ভাষার উপর ফার্সার প্রভাব ,-- 
ইংরাজীর গন্ধ নাই! এ সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই তিন্টী পরিশিষ্টে প্রদত্ু হইম়।ছে। এগুলি রাজবাড়ে রচিত 
মারাঠী, পরবন্ধাবলী। অবলম্বনে লিখিত। ইংরাজী পাঠকদের 
সম্মুখে যারাঠাদেখীর গণিতুগণের গৃবেষণ। উপহার দিয়া দেন 
মহাশয় জ্ঞানবিস্তারের সহায়তা করিয়াছেন । 

গ্ন্থথানির কাগজ ও অক্ষর সুন্বর; কিন্তু ছাগার তৃল 
অনংখা , ইতিহাদে এরূপ হওয়। বা্ুনীয় নহে। 


শিবছেতরপতভী- নুহ 800 0000000015 1818010 
$0 118731110 11196070। 5০1, ]) শ্রীম্রেন্্রনাথ সেন, এম-এ, 
প্রেমটাদ রায়টাদ স্কলার প্রণীত।' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রেমে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


অধ্যাপক তীঘুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ মহাশয়ের নাম বঙ- এ 
সাহিত্যে স্থগরিচিত। সম্প্রতি তিনি শিবাজীর পারিষদ্‌ কষাজী জবেশের শিক্ষণ (উপন্যাস )1--হীবসওকুমার চট্টো- 
অনস্ত সভ্ভাসদের যারাঠী বখর ("শিব-ছঞ্রপতী-চে চরিত্র) পাধ্যায় এম-এ প্রণীত। কলিকাতা * সিদ্ষেশ্বর প্রেসে 
ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া আমাদের উপহার দিয়।ছেন। মুদ্রিত ও মেদাস”* গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও স্গ কর্তৃক 

ছত্রপতি শিবলী সন্বদ্ধে যে-সমন্ত মারাঠী উপাদান পাও প্রকাশিত। ডবল ফুলস্ক্যাণ ১৬ গেজি ১৫৪ পৃষ্ঠা, মূলা ॥* 
খায়, তথ্যধ্যে রাজারামের আদেশান্ুসারে ১৬১৪ ্ী্ান্দে * এখানি গুরুদাস লাইব্রেরীর আট আনা! সংস্করণ গ্স্থযালার 
€ অর্থাং শিবাজীর মৃত্যুর প্রায় ১৪ বংসর পরে ) রচিত, সভা-, পর্চাশতম গ্রস্থ। নুরেশ, পাড়ারীয়ের স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে 
সদের বথরৃই একমাত্র মুল্যবান; ইহা কোন রাক্কীয় জী এণ্ট, ন্প পাশ করিয়া ঝলিকাঁত। প্রেসিডেন্সি কলেছ্ে পড়িতে 
অবলম্বনে রচিত নহে,স্মতির 'শাহাযো লিখিত। শিবাজী আসিল, হিন্দ লে বাসা করিল। পন্লীগ্লাম হুইতে হঠাৎ 
সম্বন্ধে অন্যান্য মারাঠী বথর্গুলির অধিকাংশই সভাসদের রাজধানীতে আনিয়া হরেশ যাহ৷ দেখল নিল, তাহার মনের 
রূপান্তরমাত্র ভাঁব ষেরূণ হইল,সে ্মূদয়ের বর্ণন। ইহাতে আছে । বৌবাজায়ে 
হেয়ার কাটিং সেলুনে গিয়া চুল ছ'ট1 হইতে আরম করিয়া 
কুটবল ম্যাচ বেলা, সহপাঠার বিবাহে বরযাত্রা সবই বর্ণিত 
হইয়াছে। সুরেশ অবশেষে এম-এ পাস করিয়া হষ্টেল ছাড়িল। 

বর্ণন। গুলি স্মস্তই সরস ও চিতাকর্ষক হইয়াছে; হাসির 
ফোড়নও মাঝে মাঝে বেশ আছে। ছাত্রগণের শিখিবার ও 
ভাবিবার কথা বহিথানির অনেক'স্থলে দৃষ্ট হইল। 


৩৮ বৎসর পূর্ববে (১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ) জগন্নাথ লক্ষণ মান্কর্‌ 
(106 0100 103017168 091115011 নায় দিয়া এই সভাসদ বথরের 
ইংরেজী অনুবাদ সর্বপ্রথমে প্রকাশ, করেন। তাহার গ্রস্থ 
বর্তমানে ছুপ্পাপ্য। মান্কর একখানি মাজ পু*থির সাহাষ্যে 
অন্থবাদ কাঁ্ধ্য শেষ করিয়াছিলেন; ইহার একটা বিশেষ অস্ৃবিধ! 
আছে। একাধিক পু*থি *হৃস্তগত ন! হইলে পাঠান্তর ধর! পড়ে 
না; স্থতরাৎ অন্থবাদে ভূল থাকিবার সম্ভাবনা! কিন্তু অধ্যাপক €১) ঘুক্তাচারি (২)ব্রাপরক্ (৩) লাখালেন্গ 
সুয়েন্জনাথকে এরূপ অহ্থবিধা ভোগ করিতে হয় নাই) অন্থ্বাদ- রাঁজ্বাগি_রায় সাহেব শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন প্রণীত। বহি- 
কালে তিনি রাও বাহাদুর কামীনার্থ নারায়ণ সানে কর্তৃক সম্পা- গুল বথাক্রমে কলিকাতা কাঁত্তিক প্রেদ, স্বর্গ প্রেম ও এমারেক্ড 
দিত সভাদত-বখরের সাহায্য পাইয়াছেন। সানে মহাশয় একাধিক প্রিন্টিং ওয়াকসে মুজ্িত। পবগুলির প্রকাশক মেদাসপগত্ত এ 
পুথি মিলাইয়া, বিভিন্ন পাঠান্তনও টীকাটিগ্ননীসহ গ্রন্থ প্রকাশ কোং, ৪৯ রসারোড, ভবালীপুর। ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি, পৃষ্ঠা- 
করিয়াছেন ; সুতরাং ইহা বে মান্ুরের একমাত্র মূল পুথি সংখ্যা বথাক্রমে--৮২+২৯ 174১৮ ও ৮*+১৬, মূল্য প্রত্যেক 
অপেক্ষা সমধিক বিশ্বামযোগ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। আরও « খনির ১২ ৯, 
একগী কথা, অন্থবাদে ুরেক্বাবু যথাসাধ্য মূলের অহ্থসবণ্‌ বাঙ্জালায় যাহা কখনও পুরাতন হইবার নহে, সেই রাধা- 
করিয্লাছেন ;_কিস্ত মানকরের অনুবাদ সর্ব মূলানুগত নহে। কৃষ্ণলীল1 অবলম্বন করিয়া, দীনেশ বাবু এই পুস্তক তিন খানি 
আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি, অধ্যাপক ুরেক্সনাথের চেষ্টা লিবিয়াছেন। লিখিবার তঙ্গীটি উপন্যাস অথবা বড় গর লেখার 
সফল হইয়াছে। মত। গল্পগুলির উপাদান প্রধানতঃ মহাজন-পদাবলী | সেক্স- 


২০২ 


টু. 
টপিয়রের নর্টিক অবরর্ধ্মী করিয়া ল্যান্ব সাহেব যেষন তাহার 
[5078 লিখিয়াছিলেন, দেই রূপ মহাজন-পদাবলী অবলম্বন 
করিয়া রান সাহেব এই গল্প তিনটি তৈয়ারী করিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার হুবিধাও হইয়াছে যথেষ্ট ।"কীর্ভন-পদাবলীর 
ভাব ও ভাবা তিনি অনেক স্থানে গদ্যে তর্জম। করিয়া 
দেওয়াতে, রঢনা গুপে কবিতের রসে ও গন্ধে অতি মনোরয 
হইয়া উঠিগ্লাছে । *মুজাচুরিপ্র অবতরণিকাতে তিন লিখিয়াছেন 
--*এ দেশের গৌরব সন্দন্ধে একজন দললখক ইতিপূর্বে একটি 
সন্দ লিখোছলেন | তিনি বলেছিলেন, আমাদের দেশের 
প্রথঘ গৌরব হচ্ছে হাতখ,”-এ শুনে আমর] হাসি সংবর্ণ 
করতে গীরিশি। কিন্তু আমার মতে এ দেশের গৌরব 
করার মত "চারটি দিনিষ আছে। প্রথম "চাকার মসলিন 
১৯ ত্বিতীয়, নব্য ন্যায়,,.....তৃতীয় গৌরব, ফৰঁলী। আম... 
'্দোহর সাই কীর্তন হচ্ছে বাদলার চতুর্থ এনং সর্ব প্রধান 
গৌরব 1......কীর্ডঘনের পদাবলী থেকে সংগ্রহ কর! ভাবগ্ংলি 
নিয়ে আমি যে বইগুলি লিখেছি, তাদের সখস্ধে যৌিকতার 
দাবী আমি করি ন1।.., “মৃহাজনগণের ভাগারে যে সকল 


ঈ্ানলী ও মন্ঘবাণী 







মুত পেয়েছি, ছাদের কৰিতের খরকে বাদি ০. 
অপহরণ করেছি।*-লামরা বলি, বে স্যারকে, 
তাহার এই চোরাই মাল সদেরে ও জাতসারে গ্রহণ করিয়া, 
৪১১ ধারার আসামী হইতেও রাজি আছি-গোভ সংবরণ করা 
দুগ্ধর। 

বহি তিন খানির আখ্যানাংশ কি, তাহা বলিতে 
আমর] বিরত ব্রহিজাম ; পাঠকগণ পড়িয়া দেখিবেন। রাধা” 
কষণলীলা-প্রসঙ্গ হইলেও এই বহি তিন্ধানির কুজাপি এমন 
কিছুই নাই, যাহ] পুত্র পিতাকে পড়িয়া শুনাইতে পারে না-- 
অথচ রস্‌ খথে্টই আছে। কিপ্িত শিন্দা করাও আবম্ঠযক 
বিবেচনায় লিখি, রাধ| কৃষ্ণ। কথোপকথনে *হ্লুম” “গেলুষ” 
প্রভৃতি *বাখী ভাখা” ব্যবহার করিতেছেন দেখিয়া একটু 
রপভঙ্গ হয়! বাধ! কৃফ কখনও কলিকাতায় আসেন নাই, 
এবং “কথ্য” ভাবার কে।নও পাও কর্তৃক সম্পাদিত কোনও 


ন/সিক পত্রেরও গ্রাহক ছিলেন না ইহা আমর! হলফ করিয়া 


বলিতে পারি । 


সাহিত্য: সমাচার 


শ্রীযুক্ত মনোমোঁহন চ্োপাধ্যায় প্রণীত "অপরাজিতা" 
উপন্তাঁস য্স্থ ; পুজার পূর্কেই প্রকাশিত হইবে। 


রজনী গুপ্ত মেমোরিয়াল লাইব্রেরী হইতে বাঙ্গলায় 
প্রবন্ধ রচনার জন্ত দুইটি রৌপ্য পদক প্রন হইবে। 
গ্রথম--প্রজনী গুধ স্থৃতি পদক”; বিষয়-_-"মোগল 
আমলে বাঙ্গালীর বীরত্ব ও রাজ্য শাদন।* ছ্িতীয়-_ 
“শিশিরকুমার স্মৃতি-পদকণ বিষয়_-প্পঙ্লীগ্রামের 
হো উন্নতি উপাঁয়। উর প্রবন্ধই ১২৮)২নং 


'ন্িশেম্ব জষ্রব্য। 


আমহা্ট ্রাটে উক্ত লাইব্রেরীর সম্পাদকের নিকট 
১১২০ সালের ১৫ই নতেম্বর মধ্যে পাঠাইতে হইবে। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফোগীঞ্নাথ সমাদ্দারের “সমসামগ্িক 
ভাঁরত* গ্রন্থের পঞ্চম থণ্ড যন্ত্র হইগ়াছে। অধ্যাপক 
ডাক্তার গ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাঁধাদ ইহার ভূমিকা লিখিয়া- 
ছেন। সমাদ্দার মহাশয়ের “সমসামঘ্িক ভারতের” প্রথম 
থণ্ডের হিন্দী সংস্করণ রাজপুত়না! হইতে শীঘ্রই প্রকাশিত 


হইবে । ৃ 


টিটি নিট 
আমাদের পূর্ব প্রথানুদারে শারদীয়! (কান্তিক ) সংখ্টা্, ধারাবাহিক কোনও 


কপন্াস ব1 প্রবন্ধা্দি থাকিবে না। এ সংখ্য। আগামী ২১শে আখিন (ইং ৭ই অক্টোবর ) আমরা ডাকে দিব। যদি 
'ফোনও গ্রাহক গ্রাহিক1 ততৎপূর্বেই স্থান পরিবর্তন করেন, তবে অনুগ্রহ করিয়া নূতন ঠিকান! আমাদিগকে 
জানাইবেন, আমরা মেই নুতন ঠিকানায় কার্তিক সংখা তাহাদিগকে পাঠাইব ।--কার্য্যাধ্যক্গ। 





চা 





ূ কলিকাতা | 
৪এ, রামতনু বসুর লেন, প্মানসী প্রেস” হইতে প্রীশীতলচন্দর ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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অর্দেন্দুকথা * 


(১) 


ধাহার। আজ রাত্রে আমায় “অধেন্দ-কথা”র বোধন- 


তলায় বসাইয়া এই মহাধজ্ঞের পুরোছিত করিয়াছেন, 


তাহাদের বিদ্যাবুদ্ধির ব! বিচার-শক্তির বিশেষ প্রশংসা 
করিতে পারি না । কারণ, , অর্ধেন্দু বাবু হাঁসির ফোয়ার! 
ছুটাইতেন-_তাহার ভাবভঙ্গী পোধাকপরিচ্ছদ, নুরলর 
সব জিনিসেই হান্তরস বা ভড়ামি ফুটিয়া পড়িত। 
আর আমি চিরদিন ইন্ুলমান্ীরি করিয়া আসিয়াছি, 
আমাকে সর্বদাই গম্ভীর হইয়৷ থাঁকিতে হইত, অথবা 
গম্ভীর হইতেও গম্ভীরতর গম্ভীরতম হুইয়! থাকিতে 
হইত--কারণ আনি ইস্কুল মাষ্টারও [ছিলাম না, ছিলাম 
ইন্ুল-পণ্ডিত। যে ছেপলামিতে অর্দেন্দু বাবুর সুখ্যাতি 
ধরিত না) সেরূপ ছেপলামি আমি করিলে, মার খাইতে 
হুইত। তাই ঝলিতেছিলাম, এ কাজের ভারট! আমার 
উপর ন! দিলেই,হইত। 

তাহার পর আর এক কথা গ্রহ, উপগ্রহ আকাশে 
ঘুরিয়! বেড়ায়, কিন্ত কখন না! কখন তাহাদের ৪:১% 


0059 করে; আমরা দুজনেই যর্দিও কলিকা তাঁর মধ্যে 
ঘুরিয়! বেড়াইতাম, আমাদের ০71১1 কদাচ কথন 
01099 করে নাই। স্থতরাং উহাকে বুঝিবার লুযোগ 
আমার হয় নাই। কথন কথন খিষ্নেটারে যাইতাম। 
কিন্তকে যে কোন পাট লইয়াছে তাহা জানিধার 
সুযোগ হইত না, ইচ্ছাও ছিল না। তবে অর্ছেন্দু 
বাবুর যশ বালাকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। 
১৮৭৬1৭৭ সালে চিৎপুর রোছে মল্লিক, ঝ্ুবুদের বাড়ীর 
সামনে একটা বড় বাড়ীতে 'নীলদর্পণ” দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। সেদিনকার কথা বেশ মনে পড়ে । সেদিন- 
কার উড সাহেবটি খুব ভাল হইয়াছিল। সেদিনকাঁর 
করা €বশ মনে পড়ে--যেন "সব চোকের উপর ভাসি- 


তেছে। অনেক সময়ে গিয়োটারে দেখিতাম, অর্দেন্ন 





ক্ষ বিগত ৩*শে ভাত্র ১৩২৬,৯ মঙ্গলবারে মিনাও। থিয়েটারে 
৬অদ্ধেন্দুশেখর মুস্তফী মহাশয়ের ন্মতিরক্ষা-কল্পে হে বিশেষ 
অভিনয় হয়, সেই অভিনয়ের পূর্বে শাস্ত্রী মহাশক্প রচিত এই 
প্রবন্ধটী উক্ত স্ৃতি-সমিতির সহকারী সম্পাদক ক্রীগুকত নলিনীযঞ্জন 
পণ্ডিত কর্তৃক পঠিত হুইয়াছিল। 





ওহ 


বাবু ধুতি' ও চাদর গায়ে, ভু'ড়ীটি খুলিয়া নানারূপ 
বঙ্গভঙ্গ করিতেছেন) আর থিগেটার নুদ্ধ লোক হাসি- 
তেছে। একবারের একটা কথ! বড়ই মনে পড়িতেছে-_ 
সেটা! আলবার্ট হলে। তিলক আসিয়াছেন। তাহার 


অভ্যর্থনার জন্ত আলবার্ট হলে সভা হইয়াছে, ষ্রেজ' 


হইয়াছে, নানীরপ আমেদ প্রমোদ ও কৌতুক 
হইতেছে। অর্দেন্দু বাবু একাই একটি ডিস্পেন্সরী 
সাঁতিয়াছেন । অতি কাতর স্বরে ক্ষীণ কণ্ঠে চি'চি" 
করিতে করিতে ডাক্তারের কাছে গিয়া আপনার 


মানসী ও মর্মমবাণী 





[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-সওয় সংখ্যা 








কষ্টের কথা বলিতেছেন ; আবার ডাক্তার হইয়া! ভঙ্গী 
করিয়া রোগী দেখিতেছেন, রোগীকে কত কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, 'আর টেবিল হতে কাগজ লইয়া প্রেস্ুপ্সন 
লিখিতেছেন; আবার কম্পাউগ্ডার হুইয়! “এস” 
বলিয়া! রোগীকে ডাকিতেছেন আর ওউঁধধ দিতেছেন-_ 
বলিতেছেন, «এ কাগজখানি হারিও না, আবার যখন 
স্াসবে কাগজথানি হাতে করে? এস শুষধ 
দিতেছেন কিন্ত সেই এক ক্যাুর অয়েল। একজন রোগী 
চিৎকার করিতে করিতে আদিল, দাত কট.কটানিতে 





অর্ধেন্মশেখর-_-যৌরনে 





২৯৩ 


* জদ্েন্দুশেখর--তোট়ে 
সবই একন্ুর, একই রকম চিকিৎসা, একই রকম 


সেমারা বাইতেছে, সে কখন মুখে হাত দেয়, কথন 
কাদে, কখন যন্ত্রণায় বসিয়া পড়ে ।* ডাক্তার হাত 
দেখিলেন, পেট টিপিলেন, আরক্যাষ্টর অয়েল ব্যবস্থা 
করিলেন। কন্পাউগার বলিলেন-_-এস। থানিক 
ক্যাষ্টর অয়েল একটা শিশিতে ঢালিয়া দিলেন। রোগী 
বলিল, “আমার হয়েছে দাতে শুল, আপনি জোলাপ 
“দিলেন যে?” কম্পাউওার খাদে গল! তুলিয়া! বলিলেন, 
"€ভেই আরাম হবে।” এইরূপ কত রোগী আমিল-_ 


ওষধ। হ্লনুদ্ধ লোক হাসির» অস্থির । 
"[ডস্পেন্সরী-কাঁড শেষ হইয়া গেলে অর্দেন্দবাবু 
তিন তোতলার নকল করিতে বসিপেন। একটা! 
তেমাথার পথে একট! রফের উপর ছুই তোতল! 
বসরা আলাপচারী করিতেছে, এমন সমন্ন আর এক- 
জন তোতল! আসিয়া! তাহাদের ছজনকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "ম--.ম--মশার, মাঝের পাড়ার ম--ম--মছিম 


০৪ 


চক্রবন্তীর বাঁড়ী কোথায় যাব?” তে লোকটা “ন*-এ 
তোতলা,য বলিতে গেলেই ম--ম--ন--মকার | দুজনের 
মধ্যে একজন বলিল, "এই যে বা--আ দিকের রা-_ 
রাস্তা দেখছেন, এ রাস্তা ধরে, শু_উ'-_-উ-- 
ডীদের পুকুর দেখতে পাবেন। সেই পুকুরের বা--অণ 
দিকে সি--ই--ইংগি ওয়ালা বাড়ী ৮চ--অ--অক্রবন্তী 
মশায়ের 1” এলো কট! অনুনাসিকে তোত্লা,আর তাণব্য 
বর্দে তোতল!। যে আসিয়াছিল, সে লোকট! মনে 


৮, 
4১৮18) ১-২ 
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[ ১২শ বর্য--২য় খশ--.৩য় সংখ্যা 


করিল আমান ভেঙচাইতেছে। সে বড়ই রা 
করিয়া উঠিল, আর বলিল, “ম-_-ম-_শাঁ় আমা-_-মার: 
যেন গলার দোষ আছে । তাই বলে কি ম--- 
শায়ের তামা- মা-আসা কর! উচিত ?* তাই গুনিয় 
তৃতীয় তোতল! মধাস্থ করিতে আপিয়া বলিল--পমশা: 
র্‌র্‌র্‌রাগই কর্‌ রেন কেন? আপনার-র-র ৩ 
যেমন একটু গলার-র্-র দোষ আছে, এনার্‌ রে! তেমনি 
একটু আছে ।” হলনুদ্ধ লোক ত হাসিয়া অস্থির । 


£ ৮ ৪. 

॥ ৬৮35. ১ 
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ডাবব্যঞরনায় অধ্ধেন্দুশেধর--আজ্বাদে জটখানা 


ফাত্তিক, ১৩২৭ ] অর্দেন্দু-কথা ২০৫ 


তত মি সা: 


চা 
৬, 
০৯০০০-০। 
০০০৩ পেস্ট ০৯০০ লী 





আমি অনবিষ্তর অর্ধেনদু বাবুর যাহা কিছু দেখিয়া যান, তআাছারা সকলেই অদ্ষেন্দু বাবুকে জানিতেন, 
ছিলাম, তাহাতেই তিনি যে একটা খুব প্রতিভাশালী এখন অংদন্দু বাবুর কথ! তাহাদের মনে পড়ে । তিনি 
লোক, তাহ! আমার বেশ জ্ঞান হইয়াছিল | থিয়েটারের ,» গরিমেটারে যে দীড়। বধির দিয়া গিয়াছেন, সে দীড় 
যাহাতে ভাল হয়, তাহারই জন্ত তিনি অকাঁ-রে পরিশ্রম, অনেক দিন চলিবে, সে দাড়া লোপ হইবে না। ধাহার! 
করিতেন, নিজের পারবারের সুখহুঃখের দিকে ঢাহি- আর্দেন্দু বার সহিত সব্বীনা মিশিতেন, তাহার সহিত 
যাও দেখিতেন না, থিয়েটারের আমোদেই মজগ্ডপ একহাড় এক প্রান ছিলেন, একত্র কাজকম্্ম করিতেন, 
হইয়া থাকিতেন-.-একথ। রঙগালয়ে দাড়াইয়া বলা তাহাদের অনেকেই এখনও বাচিয্না আছেন এবং এখানে 
আমার পক্ষে ধৃইতামাত্র। যাহার! রঙ্গাশয়ের অধিকারী, উপস্থিত আছেন। 
বাহার! থিয়েটার করেন, বাহার! থিয়েটার দেখিতে | 


৩৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১২শ ব্যস খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


১৩ 


বশসি তোয়ে চ নরাণাং পুগ্যলক্ষণম্‌।* অর্ধেন্দু বাঝু 
যেমন তন্-মন্ধন দরিয়া কেবল রঞ্গালয়েরই সেব 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার পুত্র আমাদের পরম বন্ধু 


ব্যেমকেশ মুস্তফী মহাণয়ও তন্‌ মন্‌ দন দিমা সাহিত্যের, 


বিশেষ সাহিতা-পরিষদের সেবা করিয়া গিয়াছেন। 
একজন থিয়েটারকে, আর একজন সাহিতাকে আপ- 
নাদের জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন । দারিপ্রোর সমর 
তাড়ন! সহা করিয়াও দুজনেই আপনাদের জীবনবত 


গা রা যা টু টা আম ০ ও ১ 
এক রঙ এ ু চে 


ও 


্ দি রা রা 
ই: দি 19০879 
নত ৮১ 





উদ্যাপন করিয়া চলির়! গিয়াছেন। বাঙ্গালী ছুজনেরই 
জন্ত সমানভাবে কীর্দিতেছে এবং বাচয়া থাকিতে 
তাহাদের ভালবূপ আদর করিতে পারে নাই বলিয়! 
আক্ষেপ করিতেছে । হয় ত সাহিত্য-সেবক আরও 
মিপিবে, থিয়েটার'সেবক আরও মিলিবে; কিন্ত 
অদ্েন্দুর মত হান্তরমের. রসিক আর একটি মিলিবে 
কিনা সন্দেহ। কারণ নিরন্ন বাঙ্গালী পেটের জালা 
হাসিখুসি তুলিয়া যাইতেছে । আমরা বাঁল্যকাঁলে 


০৯, 


৮ 
খ ডে । 
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পুস্তক শ্রবণ 
পাঠক--জীধগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (বঙ্গীয় সাহত্যপরি পিযদের বর্ধমান সম্পাদক ), শ্রোত]-_অদ্ধেন্দুশেধর 


লোকের যেরূপ ন্ফুর্তি, হাসির গর্রা, ফক,রির আদর 
দেখিয়াছি, একালে তাহার» শতাংশের এক অংশও 
দেখিনা। তখন অন্প ছিল, তাই অর্দেন্দু বাবুর মত 
লোক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এখন অন্ন নাই, প্রব্বপ 
লোক আর হইবে না। 

বসিবার পূর্বে আমার একটি প্রাণের কথা ন! 
বলিয়! থাকিতে পারিতেছি 'না। সেটি এই। 
একটু একটু নাটটাপ্রিয়। যখন পড়িলাম--নাট্যশান্তরে 
পড়িলাম-ুনটগণ কুশীলবদের অংশে জন্মিয়াছেন, 
তখন আমার আনন্দের পরিসীমা! রহিল না। কিন্ত 
তাহারই পর-অধ্যায়ে পড়িলাম, খাধিদিগকে কেরিকেচাঁর 
করার দরুণ খাষিয়া শাপ দিলেন, তোমরা! শৃদ্র হইয়! 


আমি, 


যাও। হইলও তাহাই: চাঁণক্য কুশীলবদের শুন 
বলিয়াই পিখিয়! গেলেন |» সেই অবধিই নটের! সমাজে 
হেয় হইয়! রহিল। 

কিন্ত আজি আপনারা আপনাদের একজন কুশী- 
লবের গ্থৃতিরক্ষার জন্ত যেরূপ উদ্দারভাঁবে কার্ধা করিতে 


,আ[রপ্ত করিয়াছেন, তাঙ্কাতে আমার আশা হইতেছে 


আপনারা আবার আপনাদের পূর্বগৌরব লাভ 
করিতে পারিবেন, আব্তর লোকে আপনাদের দেব- 
ংশ সম্ভৃত বলিয়া মনে করিবে ও আদর করিবে। 
আপনারা এই উদ্দারভাবে কার্ধ্য করিয়া আপনাদের 

গৌরব বৃদ্ধি করুন, আর দেশের মুখ উজ্জল করুন। 
শ্ীহর প্রসাদ শাস্ত্রী। 


২৮ 





(২) 
নটকুলশেখর অর্েন্দুশেখর মুস্তকী মহাশয়ের 
নাম আশৈশব শুনিয়া আসিয়াছি। তাহার অভিনয় 
অনেকযার দেখিয়াছি । কিন্তু প্রথমে তাহার সহিত 
আলাপ হয় নাই, পরে হইয়াছিল। তিনি আমার 
পিতদেব ৬দীনবন্ধু মিত্রর নাটকে প্রধান প্রধান 


মানসী ও মন্মবাণী 





[ ১২শ বর্ষ-তর খড--ওয় সংখ্য! 





ভূমিকা লইরা রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতেন, সেই জন্ত আমার 
পিতৃদ্বেবের নাটকের সহিত মুস্তফী মহাশয়ের না 
আমার মনে বিশেষ ভাবে জড়িত। খ্যাতনামা! জতি- 
নেতৃগণের মধ্যে তিনি পিতৃদেবের একজন বিশেষ 
ন্নেছের ও আদরের পাত্র ছিলেন। তাহার অভিনয় 
দেখিবার জন্ত আমার 'পিতাঁর বিশেষ আগ্রহ ছিল। 
মৃত্যুশষাতেও সে আগ্রহের হাস হয নাই। 





অর্দেন্দুশেখর ও ভাহার পুত্র | দক্ষিণে ব্যোনকেশ, বাবে তুঘষেশ 


কার্তিক, ১৩২৭) 


মুন্তফী মহাশয় আমার পিতার শেষ পীড়ার সময় 
তাঁহাকে দেখিতে অনদিত্তেন। সেই সময় “কমলে- 
কামিনী” প্রকাশিত হয়। এক দিন মুস্তফী মহাশয় 
আপিলে পিতৃদেব তাহার হুস্তে একখানি পুস্তক দেওয়াইয় 
তাহাকে পড়িতে বলেন । তিনি পড়িতে আ'রম্ত করিলেন; 
যখন গান্ধারীর অনুতাপ পড়িতে লাগিলেন, পিতৃদেব 
ঝরঝর করিয়! কীদ্দিয়া ফেলিলেন। অর্ধেন্দু বাবু তাহার 
চক্ষের জল মুছাইয়া দিলেন; তিনি জড়িতকণে বলিলেন, 
"আমার এ নাটক খানি তোমরা আঅভিনগ্ন করবে ?” 
বলিয়া আবার কাদিলেন। অর্দধেন্দু বাবু উত্তর করিলেন, 
"আপনার নাটক নিয়েই সাধারণ রঙ্গ ভূমি স্থাপিত হয়েছে, 
আপনার নাটক অভিনয় করবার জন্তে কি অনুরোধের 
আবশ্তাক ?” পিড়দেব কহিলেন, এঅনুরোধ করছি 
না; তোমরা অভিনয় রেরবে আমি জানি, কিন্ত 
তুমি সাঁজবে, আমি দেখিতে পাব না।” বলিয়া আবার 
ক্রন্দন করিলেন। সে' দিনের পাঠ সেই খানে 
সমাপু হইল। বল! বাহুল্য পিতৃদেবের শ্বর্গা- 
রোঁহছণের কিছু পরে “কমলে-কামিনী* অতি সমারোছের 
সহিত অভিনীত হইয়াছিল। মুস্তফী মহাঁশয় তখন 
কলিকাতাম্ন ছিলেন না, সেই নিমিত্ত সে অভিনয়ে কোন 
অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পরে তিনি 
“্বকেশ্বরের” ভূমিক1 লইয়1 দর্শকবুন্দকে মোহিত করিয়া 
ছিলেন। প্রথম অভিনয়ে, ন্ট ও নাট্যকার শ্রদ্ধাম্পদ 
অমৃতলাল বন্থু মহাশয় এ ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
আমি তখন বালক ছিলাম, সেই অভিনম়-দর্শন ভাগো. 
ঘটে নাই। মুস্তফী মহাশয়ের অভিনয় দেখিয়াছি, 
সে সর্বাঙগনুন্দর অভিনয়ের সমুচিত প্রশংসা করিতে 
আমি অক্গম। 

অন্ধ শতাব্দীর অধিক হুইল গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
প্রমুখ বাগঝাজারের কতিপয় যুবক “সধবার একাদশী” 
অভিনয় করিবাগ জন্য প্রস্তত হন। সেই আনয়ে 
এক শুতক্ষণে* গিরিশচন্দ্র সহিত অদ্েনুশেথখরের 
*ক্মভিনয় সন্বদ্ধে কথা হয়। গিরিশচন্ত্র তাহাকে সধবার 
একাদশী .পূর্ধ্বাতিলর রনুখিবার জন্ত অনুরোধ করেন। 


অর্ধোন্দু-কথা। 


২৩০) 


অর্ধেন্দু আথড়াই দেখিতে, গেলেন। সে দিন তিনি 
এক মাত্র শ্রোতা । পালা শেষ হইলে গিরিশচন্তর 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, কিরূপ হইয়াছে? তিনি 
উত্তরে বলেন, “নিমটা্” ও সটল” ভিন্ন অনা ভূমিকা! 
কিছুই হয়” নাই? গিরিশচন্দ্র তাহাকে দলের সহিত 
যোগ দিবার জনা আহ্বান করিলে অর্ধেন্দ সম্মত 
হইলেন। বঙ্গের রঙ্গালয়ের ইতিহাসের সেই এক 
স্মরণীয় দিন। তাহার পর উভয়ের সহযোগিতাক় 
শীঘ্বই সধবার একুাঁদশীর অভিনয় হইল। অর্থনদু 
কর্তা 'জীবনচন্্র সাজিয়াছিলেন এবং গিরিশচন্দ্র 'নিম- 
টাদে'র ভূমিক! গ্রহণ করেন। এক দিনকাঁর অভিনয়- 
ঘুলনীতে গ্রন্থকার উপস্থিত হইযু! ছিলেন। সেই দিন 
তাহার প্রতিভার সম্মানের জন্য রঙ্গমঞ্চে উজ্জ্বল অক্ষরে 
জিখিত হইয়াছিল--176 11010১ 1106 100 00 10 
[৪৮075. অভিনয় শেষে একজন মুস্তফী মহাশয়কে 
বলিলেন, গ্রন্থকার আপনাকে দেখিতে চাহেন। তিনি 
কম্পিত হৃদয়ে উপস্থিত হইলে, গ্রস্কার তাহাকে 
আদরের সহিত বলিলেন--“্যদি ব্রাঙ্গণ হও ত পায়ের 
ধুলা দাও, নৃইলে আশীর্বাদ গ্রহণ কর।* উৎসাহ 
দিবার জন্য আরও বলিয়াছিলেন, “অটলের উপরে 
বিরক্তি দেখাবার জন্যে, যাবার সময়ে তুমি যে 
তাঁকে পদাথাত করেছিলে, (1891 75 20 101007098- 
পরবর্তী সংস্করণে 31289 
একথ!| সন্গিবিই করিয়া দিন গিরিশ- 
চন্দ্রকে তিনি ক হিয়াছিলেন, প্মিমটাদ তোমার জন্যেই 
যেন লেখ! হয়েছে ।* সধবাঁর একাদশী অভিনয়ে গিরিশ- 
চন্দ্র ও অর্ধেন্দুশেখর উভয়ে অতি উচ্চ অঙ্গের অভিনেতা 
বলিয়। আদৃত ও সন্মানিত হুন। বলা যাইতে 
পারে, «সে আদর ও সন্মান তাহাদের জীবনের শেষ 
দিন পর্ধ্যস্ত অশু্ ছিল। 

ধন অর্দেন্দুশেখর এ গিরিপচন্দ “লালাবতী” অন্ভি- 
নয়ের আয়োজন আর করিপ্লাছিলেন)সেই সময় সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র ও সাহিত্যাচার্্য অক্ষয়চন্তর সরক্ণুর 
মহাশয়ঘয়ের তত্বাবধানে চুচুড়ায় *লীলাবতী*র অভিনয় 


[71010 0 1116 21111)01- 


01120610114 


২১১০ ৫. 


সম্পাদিত হয়। অভিনয় রজনীতে গ্রন্থকার উপস্থিত 
ছিলেন। দে অভিনয়ের কথা জানি, কলিকাঁতার 
নবীন অভিনেতারা অধিকতর যত্বের সহিত প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন । শিখাইবার ভার প্রধানত মুস্তফী 
মহাশয়ের উপর ন্যস্ত ছিল। ইহাদের অভিনয়ের 
দিনও গ্রন্ককার উপস্থিত ছিলেন। তিনি আভিনয় 
দর্শনে অতিশয় সন্থষ্ট ভ্ইয়া। অভিনেতৃগথকে উৎসাহ 
দিবার জনা বলিয়াছিলেন, “এবার চিটি লিখব-_ছুয় 
বঙ্কিম” এই অভিনয়ে গিরিশচন্দ্র "ললিত? ও অর্ধেন্দু- 
শেখর “হয়বিলাস? সাজিয়াছিলেন। , শুনিয়াছি, যে দৃস্তে 
“লীলাবতী” চক্ষু মুদ্রিত করিয়া,থেদোক্তি করিতেছেন, 
তাহ! গুনিয়! অধ্ধেন্দু মুখে ভাবের ব্যঞ্জন! দেখাইবার 
যে ক্ষমতা প্রদর্শন করেন তাহাতে গ্রন্থকার মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। আমি সে অভিনয় দেখি নাই, কিন্তু অন্ত 
তাঁহার ভাবব্যঞ্জনার আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় পাই- 
য়াছি। বন্ততঃ তাহাতে মুগ্ধ হইতে হম্। 

'যথন বাগবাজারের দল “নীলদর্পণ” অভিনয়ের জনা 
প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সেই সময় গিরিশচন্ত্র কোন 
কারণ বশতঃ এ সম্প্রদায় হইতে তফাৎ হুইলেন। 
শিখাইবার ভার অধ্ন্দু বাবুর উপর সম্পূর্ণ বূপে 
ন্যস্ত হইল। তখন শ্বনামধ্যাত শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বু মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় ততী হইবার 
সন্ধল্ল করিয়াছেন। অর্ধেন্দু বাবু তাঁহাকে সে পথ 
হইতে লইয়! আসিয়া নিজেদের দলভুক্ত করেন। 
বঙ্গের রগ্গালয়ের ইতিহাসে ইহ] একটি স্মরণীয় ঘটনা। 
অমৃত বাবু চিকিৎসাবৃত্তি অবলম্বন না! করায় বঙ্গে 
স্ুচিকিৎসকের অভাব হয় নাই, কিন্ত তিনি রঙ্গালয়ে 
যোৌগ ন| দিলে তাঁহার মত একাধারে উৎকৃষ্ট নট 
ও নাট্যকার আমর! পাইতাম না। বঙেরু নাট্য- 
সাহিত্য ও নাটাশালা ইহার জন্য অর্দেন্দুশেথরের 
নিকট বিশেষভাবে খণী। 

“নীলদর্পণে অর্ধেন্দুশেখর 'গোলিকচন্ত্র' “সাবিত্রী” 
ও “উড সাহেবের ভূমিক] লইয়া রলগমঞ্চে বাহির হন। 
তিনটি বিভিন্ন প্রকারের তূমিক1 লইয়া সকল গুলিই 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১২শ ব্যয় খণ্ু-স্তয় সংখ্য। 


দক্ষতার সহিত অভিনয় করা সামান্য ক্ষমতার পরিচয় 
নহে। কর্তা ও গি। উভয় ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া তিনি বলিতেন আমি “নীলদর্পণে একাধারে রাধা- 
কৃষ্ণ হুইয়াছিলাম। আমি তাহাকে উড সাহেবের রূপে 
অনেক বার দেখিয়াছি । সে সর্বাঙনূন্দর অভিনয় 
একবার দেখিলে ভুলিতে পারা যাঁয় ন!। অন্যান্য খ্যাত" 
নাম! অভিনেতা কর্তৃক উডসাহেবের ভূমিকা অভিনীত 
হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত মনে হয় কেহই মুস্তফীর সমকক্ষ 
হন নাই। একবার গিরিশচক্দ্র উডসাহেব সাজি! 
পাচকড়ি বাবুকে জিজ্ঞামা করিয়াছিলেন, “কেমন 
ভয়েছে?” পীচকড়ি বাবু উত্তর দেন, “বেশ হয়েছে 
বটে, কিন্তু মুস্তফী মশায়ের মত ভয় নি। গিরিশচন্ত 
কিছুদাত্র হু না হইয়া হাসিয়া কহিয়াছিলেন, "দেখ, 
ওর মত সাহেখ সাজতে বাঙ্গালী কেউই পারবে না ।* 
তিনি অভিন্ত্বনহলে পদাহেব বলিয়া খাত ছিলেন। 
তাহার সাহেব আথা! পাইথার আর একটি কারণ 
ছিল। যখন ডেভকাঁরসন নামধারী একজন ইংরাজী 
নট *] 220 2. 13070051060 1301), বাধাবাজারে 
ইত্যাদি বাক্যে বাঙ্গালীকে 
বিদ্ধপ কারয়াছিলেন, সেই সময় অদ্ধেন্টুশেখর শ্বজাতি- 
প্রেমে প্রণোদিত হুইয়া ডেভকারসনকে উপযুক্ত উত্তর 
দিয়াছিরেন। তিনি কালি মাথিয়! সাহেব সান্সিয়। 
জবাব দিয়াছিলেন, “হাম বড় সাহেব হায় ছুনিয়া মে।* 
শুনিয়াছি ডেভকারসন এ জবাব উপভোগ করিয়!- 
ছিলেন। ধাঁহারা মুস্তক্লীকে সাহেৰ সািতে দেখিয়াছেন, 
তাহার! ম্কলেই তাহার সাহেব আখ্যার সার্থকতা 
্বীকার করিবেন । 


চু 1961) ড 5000 


অর্ধেন্দু বাঝুর সাহেব সাজ সম্বন্ধে আর একটি 
গল্প অমৃত বাবুর নিকট শুনিয়াছি। যখন ষ্টারে 
*প্রতাপাদদিত্য* নাটকের রিহাসণীল চলিতেছিল, অর্দেন্দু 
বাবু তখন “বিক্রমাদদিত্” সাজিবার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন। “রডা” সাহেব সাজিবার জন্য আর একজন 
অভিনেতাকে শিখান হইতেছিল। অধ্ধেন্দুবাবু এক দিনও' 
“রড” সাহ্বে সাজিবার জন্য মহলা! গ্বেন 'নাই। কিন্ত 


কান্তিক, ১৩২৭ ] 


যে দিন পোষাক তৈয়ার করিবার জন্য বন্দোবস্ত হয়, 
সেই দিন তিনি বলিলেন,*আমার জন্যে একটি সাহেবের 
পোষাক আবশ্কক, আমি রড সাজব।” কর্তৃপক্ষ বলি- 
লেন, “এক দিনও রিহা্সাল দিলে ন!, কি করে, 
সাজবে 1” তিনি উত্তর করিলেন,“আতি রঙ্গমঞ্চে থাকতে 
অপর কেউ সাহেব লাজবে তা হতে পারে না, আমার 
নামই সাহেব ।” অমুতবাবু প্রমুখ অধাক্ষগণ সাহেবের 
ক্ষমতা বিশেষ জানিতেন, আর আপত্তি না করিয় 
পোষাকের মাপ লইলেন। অভিনয় রঙ্জনীতে “সাহেব” 
সাহেবের ভূমিকাঁ॥ যে ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
যাহারা সে অভিনয় দেখিয়্াছেন তাহার! তাহ! ভুলিতে 
পারিবেন না! । এই ক্ষুদ্র চিত্রেও তিনি নিজের বাক্তিত্বের 
ছাঁপ দিয়াছিলেন এবং সাহেব *্মাখ্যারও স্বার্থুকতা৷ বজায় 
রাখিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে বলা যঁইতে পারে, তাহার 
বিক্রমাদিত্যের অভিনয়ও অতুলনীয় হইয়াছিল এবং 
সকলেই তাহার ক্ষমতার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

“নবীন তপস্থিনীগতে জলধরের অভিনয়ে অর্ধেন্দুর 
ক্ষমতা ষোল কলায় পূর্ণ হইয়াছিল। সে আভিনয় 
নাট্যজগতের বিজক়-নিশান। সে অভিনয় যাহারা না 
দেখিয়াছেন, তাহাদের জীবনে একটি অভাব রহিয় 
গিয়াছে । তাহার চাঁলচলন, ভাবভঙ্গি, কথা ও শ্বর, 
সকলই যেন পূর্ণ সধমায় শোতিষু হইয়্াছিল। আমার 
শরদ্ধাম্পদ বন্ধু রান যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাঁশয় বলিয়া- 
ছিলেন যে, অর্ধেন্দু বাবুর জলধরের "অভিনয়ে মৃত মানুষ- 
কেও হাসিতে হয়। সকলেই জানেন, তিনি সবিধামত 
নাটকের ভাষ। কিছু পরিবর্তন করিতেন। ছলধর 
যেখানে মল্লিকাকে কহিয়াছেন, “মল্লিকে* তোমার কথা- 
গুলি যেন আকের টিকলি” অর্দেনুবলিতেন “মল্লিকে, 
তোমার কথাগুলি যেন গোলাপি গাণ্ডেরি।” আর 
একটি পরিবর্তনের কথা বলিব। গুরুপুত্র প্ভুতবাদরঃ 
যে! জো ঘণ্ট। কেপিকুষ্চিকা ভিন্দিপাঃ* বাখ্যা করিলেন, 
' স্ডিতবাসর অর্থে বয়ড়া, যো জে! ঘণ্টা! অর্থে হাতীর গলায় 
ঘণ্টা, কেলিকুঞ্িকা বলে ছোট শালীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর 
কনিষ্ঠ ভগ্গিনী, ভিন্দিপাল অর্থে দেড় হেতে খেটে, 





অর্দেন্দু-কথা 
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অর্থাৎ ভিন্দিপাপ বজ্ভ্ই দেড় হাত লম্বা একটি থেটে 
বোঝায়, পাচ পোয়া সাত পোয়া নয়।” জলধর-রূপী 
অদন্দু বললেন ইহার আর একটি ব্যাখ্যা পাওয়া 
যাঁয়। পঙ্গিতবৃন্দ বলিলেন,” ক?” তিনি উত্তর করিলেন,» 
"ভুতবাসর কি না-_ভুতোর বিয়ে হচ্চে, বাসর ঘরে নিয়ে 
গেছে, যোজো ঘণ্ট! হাতীর গলায় ঘ্ণ্টাই বটে; কারণ 
একটি দীর্থকায় প্রাটান পুরুষের সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র বাণ্ঠি- 
কার বিয়নে হচ্চে; ক্েলিকুঞ্চিক1 স্ত্রীর ভগিন্টই, তবে 
কনিষ্ঠা নয় জ্যোষ্ঠা* ভিন্দিপাল কি না খেটে অর্থাৎ 
ভূতো বাসরে বয়স্থা শালীগণের সঙ্গে অযথা প্রেমালাপে 
বৃত্ত হলে তার শ্রালকগণ তিন্দিপাল নিয়ে অগ্রসর 
হলেন ।” যদিও এ সকল অনেকেই অনুমোদন করিতেন, 
তথ্ধপি কখন কখন মাত্রা ঠিক রাখিতে ন| পারায় অর্ধেন্দু 
রসজ্ঞের বিরাগভাজন হইুতেন। তাহার ক্সভিনয়ে 
আঞমও স্থলবিশেষে "এবপ বিরাগ অন্থুঙব করিয়াছি । 
সত্যের খাতিরে তাহার উষ্লথ আবশ্ঠক মনে করিলাম । 

“জামাইবারিকে* অদ্ধেন্দু “ক? সাজিতেন। 
জামাইরূপে রামায়ণের কণকত্তা করিতেন এবং মাণিক 
পীরের গান গাছিতেন। তাহার কথকতা শুনিলে 
মোহিত হইতে হইত এবং মাণিকপীরের গানে হাসির, 
ফোয়ারা ছুটিত। গ্রান গাহিবার পুর্বে তিনি মুসল- 
মানের মত ঙ্গ প্রক্ষালনাদির যে ভঙ্গি দেখাইয়াছিলেন, 
তাহ! বন্ছদিনের কথা হইলেও, এখনও ভূলিতে পারি 
নাই। ইদানীস্তন কালে এই মাণিকপীরের গান তিনি 
গ্রামোফোন কোম্পানির রেকডে দিয়াছিলেন। একজন 
রেকর্ড বিক্বেতা বলিয়াছিলেন ষে, রেকর্ড অসম্ভব 
বিক্রপ্ধ হুইয়াছিল। গ্রামোফেন্ন কোম্পানির এক বড় 
সাহে্বর' সহিত আমার পরিচয় হইলে তিনি বলিয়া- 
ছিরোন “015 90190012170 (176 17000101793 
817 01050915910. তিনি গাঙ্গকের বিশেষ প্রশংসা 
করিলেন । 

আমার পিতৃদেবের নাটকগুলিতে অধ্ধেন্দু যেকগ 
অভিনয় করিতেন তাহার পরিচয় দিয়াছি। এখন 
অন্তান্ত নাটকে তিনি কিরূপ অভিনয় করিতেন তাহার 


তারার 
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উদ্লেখ করিব। তিনি হাসির আভূনেতা বলিয়। প্রসিদ্ধ, 
কিশ্ত তিনি গম্ভীর ও গুরুতর আভনয়েও যে সমান 
দৃক্ষ ছিলেন তাহা অনেকে অবগত নহেন। আমি 
*প্রকুল্প* নাটকে তাহাকে “ফোগেশরূপে দেখিখাছি 
গিরিশচন্দ্রেরও এ ভূমিকার অভিনয় দর্শন করিয়াছি। 
উভয়েই অতি উচ্চ অঙ্গের অভিনয় দেখাইয়াছিলেন। 
তুলনায় বলা যায় না কাহার অভিনয় অধিকতর উৎকৃষ্ট 
হইক্লাছিল। মনে হয় কোন কোন স্থলে গিরিশন্দ্রের 
ভাল হইয়াছিল, আবার কোন কেন স্থলে অদ্ধেন্দু- 
শেখরের তাল হইয়াছিল। “আমার সাজান বাগান 
শুকিয়ে গেল+ উক্তিতে: অর্ধেন্দু করুণ ভাবের এর $। 
উৎস আঁনিতেন যে, যতবার সেই উক্তি শুনিয়া'ছিলাম, 
চক্ষে জল আমিয়াছিল। . মুস্তকী মহাশয় আমাক 
বণিয়াছিলেন, একবার ঢাকাতে তাহার যোগেশের 
অভিনয় দেখিস! একজন শ্রোতা" ভাবাবেশে জ্ঞাননৃন্ত 
হুইম্নাছিলেন। “আননামঠে+” তিনি যখন মহাপুরুষ 
সাজিয়! সত্যানন্দকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন, 
সে গুরুগন্ভীর স্বর এখনও আমার কর্ণে ধ্বনিত হই. 
তেছে। “পলাশীর” যুদ্ধে তিনি ক্লাইব সাজিয়া ইংলগ্ডের 
রাজলক্্ীকে দর্শন করিয়া মুখে ষে বিন্ময়ের ভাব 
আনিতেন, সে ছনিও অতি মনোরম । 

অদ্েন্দু যেমন উচ্চশ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন, সেই- 
রূপ উচ্চশ্রেণীর অতিনয়-শিক্ষকও ছিলেন। শুনিয়াছি 
যখন গিরিশচন্দ্র ও স্অদ্ধেন্দু উভয়ে এক খিকেটারে 
থাকিতেন, শিখাইবার ভার গিরিশচন্দ্র অর্ধেন্দুর উপর 
দরিয়া নিশ্চিন্ত থাঁকিতেন। তিনি বলিতেন, অর্দেন্দুর 
মত শিধাইবার ক্ষমতা আমাদের কাহারও নাই। 
বখন “সঙ্গীত সমিতি”র সভ্যগণ সধবার একাদনী অভি- 
নয় করেন, সেই সময় আমি অধেন্দুর শিক্ষা! দিবার 
প্রণালী দেখিয়াছিলাম। তিনি কাহাকেও শিখাইবার 
পুর্বে তাহার উক্তির মন্ম সম্যক্রূপে হৃদয়ঙগম করাইয়া 
দিতেন এবং কিরূপ স্বরে ও ভাবে উক্তি আবৃত্তি 
করিতে হইবে দেখাইয়া দিতেন। আবশ্তক হইলে 
অপর উদাহরণ দ্বারা, কিরপে ভাৰ আনিতে হুইবে 
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বুঝাইয়া দিতেন । “রোয়ান ছয়েক প্বপ কে এ ভন ভিন্ন 
হইবে, তাঠাদের মান্পিক অবস্থার পরব 'ুলাচনা করিয়। 
বুঝাইয়া দিতেন । পরলোকগতা অভিনেত্রী) তিনকড়ির 
লেডে ম্যকবেথ ভূমিকার বে অতুলনীয় জ'ভনয়, তাভাও 
মুস্তফী মহাশয়ের শিক্ষার ফল। এ বিষয় তিনি নিজে 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন। মিনা থিয়েটারে 
যখন ম্যাকবেথ অভিনয়ের আয়োজন হয়, গিরিশচন্দ্র 
একজন পুরাতন অভিনেত্রীকে লেডি ম্যাকবেখ সাজাই- 
বার জন্য ঠিক করেন। অদ্দেন্দ ইহার অন্গমোদন না 
করিয়া তিনকড়িকে লেডি ম্যাকবেখ সাঁজাইবার জন্য 
অনুরোধ করেন। পরে ঠিক হইল, মুস্ফী মহাশয় 
তিনকড়িকে শিখাইবেন এবং গিরিশচন্দ্র অপর অভি- 
নেত্রীকে শিগাইবেন ৷ কিছুদিন পরে গিরিশচন্দ্র মুস্তফা 
মহাশয়কে বলেন 'ষে তিনি বাঙাকে শিখাইতেছেন, 
তাহা কর্তৃক অভিনয় সম্ভব নহে, কারণ সে (70191 
02000551070 আনিতে অনমর্থা;) তাহার আশ! 
পরিত্যাগ কর! হইয়াছে । গিরিশ বাধু অদ্দেশদু বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করেন, তিনি কতদূর সফল হইয়াছেন। 
অর্ধেন্দু বলিলেন, পরীক্ষা! গ্রহণ করুন। তখন রঙ্গমধ 
হইতে সকলকে বিদায় করিয়া তাহারা দ্বইজন এবং 
অভিনেত্রী তিনকড়ি মাত্র রহিলেন। গিরিশচন্দ্র 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়া অধ” শাফিত অবস্থায় তিনকড়ির 
অভিনয় দর্শন করিতে লাগিলেন। প্রথম অঙ্ক শেষ 
হইলে, তাকিয়! ছাছিয়! উপবেশন করিলেন। দ্বিতীক্ন 
অঙ্ক শেঘ হইলে বধিলেন, “এবার যেখানে ম্যাকবেথ ও 
লেডি ম্যাকবেথ উভয়ের এক সঙ্গে অভিনয় আছে 
আমর! দু'জনে, অভিনয় করি।” তৃতীয় অস্ক শেষ 
হুইলে, অভিনেত্রীকে বিদায় দিয়া দুইজনে কথা আরম্ত 
করিলেন । গিরিশ বাবু বলিলেন,“লেডি ম্যাকবেথ ম্যাক- 
বথকে উচিয়ে গেছে, আমি ও পর্দায় উঠতে পারব 
না।” পুর্বেই বলিয়াছিঃ অর্ধেন্দু গ্রস্ভীর অভিনয়েও 
পশ্চাৎপদ ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, 
“আচ্ছা, আমি ম্যাকবেখ সাব |” গিরিশচন্দ্র বলিলেন, 
“তা অলস্ভব, কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে সকল ভূমিকা তোমার 


কাণ্তিক, ১৩২৭ ] 


রবীন্দ্রনাথের “গোর।” 


২১৩) 





উপর ভার দেন্ুয়া হয়েছে তা আগ কেড হন্দত 
ভাবে অভিনম্ন করতে সনর্থ হবে ন!। আগ 
শেখাতে হবে না, আমি এখন আমার মতন করে? 
নেবে! 1” অতঃপর গিরিশচন্দ্র অভিনেতীকে শিখাইবার 
তার লইলেন। যেদিন ম্যাকবেথ অভিনয় দেখি, 
লেডি ম্যাকবেখের অভিনয় দেখিয়া আশ্চাধ্যান্িত 
হইয়াছিলাম ; বঙ্গরমণীর দ্বারা এরূপ অভিনয় হইতে 
পারে তাহা! কল্পনার অতীত ছিল। ধনা শিক্ষার প্রভাব! 
অদ্ধেন্দু বাবু 1001), 9010 10275 [1016615 0055- 
010 সাজিয়াছিলেন। প্রত্যেক অভিনয়েই তিনি ভিন্ন 
ভিন্ন স্বরে অভিনয় করিয়াছিলেন । গ্রণগ্রাহী গিরিশ- 
চ্ত্র যে বলিয়াছিলেন এ দকল ভূমিকা অপর কাহারও 
দ্বার! সুন্দররূপে অতিলীত হওয়া সম্ভব নহে, অহা 
যথার্থ ই অনুমান করিয়াছিহলন। 

রঙ্গমঞ্চ ব্যতীত'অন্ত্র ও অর্দেন্দ সাঁধারণের চিত্তবিম়্ো- 
দনের জন্য সতত অগ্রসর হইতেন। একবার আলবাট" 
হলে ন্যাশন)াল কংগ্রেসের গ্তিনিধিগণের সম্তাষণের 
জন্য এক অনুষ্ঠান হয়। তাহাতে অদ্ধেন্দ 01791109010 
10159911527 শীর্ষক কৌতুক চিত্র দেখাইয়! উপান্থৃত 
ভারতবাসী মাত্রকেই মোহিত করেন। সকলেই 
তাহার শ্বরের ক্ষমতা দেখিয়! চমতকৃত হন। তাহার 


চা] ক্ষ 


তোতিলা রাঁকণের ক্ষানুত্ি আদম সেই পথম শুনি । 
ভাদির চোটে দম আটকাইয়া যাবার জোগাড় হইয়া, 
ছ্রিল। 1ৃতনি গঞল্পচ্ছলে বলেন, একবার একটি জম্ম 
তোঁতল! খুবক স্কাহর নিকট রাবণ সাজিবার জন্য 
আহ প্রকাশ করেন । তিনি বলিলেন; “তুমি তোতলা, 
কি করে" গাবণ সাজবে ?” হোতলা যুবক ক্রোঁধা বিষ্ট 
হইয়া উত্তর দিলেন,রাবণ যে তোঁতল! ছিল ন! ইতিহানরে 
এমন কিছু লেখা নাই। কাষেই তাকে নিরুভ্তর 
হইতে ভ্ইলু। অর্দধেন্দুর সামাজিকতার অভাব ছিল না, 
তিনি অনেক* সগ্রান্ত মজলিস নিগুণপনার সন্ত 
রাখিতেন। রর 

যখন অর্ধেন্দ-স্থৃতি-সমিতি স্থাপিত হয়,আমার অনুজ. 
সদৃশ এমান্‌ মনোমোহন পাড়ে আমাকে এ সমিতির 
সম্পার্কতায় বরণ করেন। স্বতিরক্ষার জন্য আমি 
নিজে কিটুই করিতে পারি নু, তাই অর্ধেন্দ.কথ! 
পিক বিন্দুমাত্র কর্তব্য পালন করিতে চেষ্টা করিলাম । 

কথ! বাড়িয়া যাইতেছে, এইবার উপসংহার 
করিলাম । বল র্াহুল্য বঙ্গনাট্যশালার ইতিহাসে 
অদ্ক্বুশেণর মুস্তফীর লাম ন্বণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। 


শ্রীললিতচন্দ্র মিত্র । 


রবীন্দনাথের “গোর” 


“গোরা” বর্তমান ভারতের গছ্য-মহাকাব্য। বগমান 
ভারক্ের সকল আশা, হ্র্, দ্বন্দ, ভয় এবং সমস্যার 
কথাই ইহাতে আছে। হ্য়ডু সকল তর্কের মীমাংসা 
ইহাতে পাওয়া যাইবে নাঃ কিন্ত যাহা পাওয়া! যাইবে 
তাহাই আমাদের পক্ষে ষথেষ্ট। সর্বোপরি, যে মহা- 
সমস্যার মীমাঁংসাকল্পে এই পুস্তকখানি লিখিত, তাহার 
বেশ সুনার মীমাংসাই ইহাতে 'সাছে। 

এমন কথাও শুনিয়াছি ষে, পুস্তকথানি কি ভাবে শেষ 
করিতে হইবে, লেখক নাকি . তাহা লইয়া মুক্িলে 
পড়িয়াছিলেন। ইহা অনভ্ভব বা অন্বাভাবিক নহে । 


কিন্তু ইহ1 হইতেই এমন কথা ধরিয়া লওয়া যায় ন! যে 
এই পুণ্তক রচনার কোন উদ্দেস্তই লেখকের মনে ছিল 
ন[। [বিশেষ উদ্দেশ্ত লইক্াই যে বইখানি রচিত, সে 


* বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখিতে পাই না। 


গোর! সুরোপীয় সন্তান, অথচ সে মানুষ হইয়াছে 
বাঙালীর ঘরে, বাঙ্গীলীর পরিবারে এবং বাঙ্গালার 
শিক্ষাপগ্রণালী অনুসারে । ইহা শুধু গল্পেক্ প্রুট 
জমাইবার জন্ত নয়) এইথানেই ত লেখকের প্রধান 
উদ্দেশ্বট নিহিত । গোর ত জানে না যে সে আইরিশ- 
ম্যান, কাষেই সে ষে ব্রাঙ্গণতনয় ইহ! লইয়া সে বখন 
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আম্কালন করে, তখন তাহা পাঠকের কাণে কেমন 
ধেন বিদ্রেপের মত শোনায় । এই যে 101), ইহা শুধু 
লেখকের শিল্পর5নাকে ই ফুটাইয়! তুলে নাই, ইহ! লেখকের 
রচনার উদ্দেস্তকে ও সার্থক করিগাদিনাছে। কিন্ত গে'র! 
তাহার গ্রাকৃতিকে কিছুতেই ব্দলাইতে "পারে নাই $ এ 
প্রকার পরিবর্তন আঁনবার কোন চেষ্টার ত প্রয়োজন 
দিল না । তবে গোরা ঘর্দিও তাহার যুরোপীর প্রকৃতিতে 
পাঠকের নিকট ধর! পড়িম়াছে, তথাপি তাহার মধ্যে 
এমন কোন কিছু ছিল না, যদ্বারা সে নিল্দের কাছে 
ব! অন্য কাহারও কাছে ধরা পড়িতে পারে । কারণ, 
এরূপ প্ররুতি সম্পন্ন বাঙ্গালী যুবকের অভাব নাই। 

এ পুস্তকে হিন্দুধন্ম, ব্রাঙ্মধন্ম, হিন্দুসমাজ, ব্রার্থ" 
সমাজ, রাজনীতি এবং রাজরীতি সম্বন্ধে অনেক কথা 
আছে। ইহাতে হাদয়ের ধন্ম, প্রেমের ত্ীতি এবং 
নারী নীতি প্রভৃতি নার! জটিল বিষয়ের “ বিশ্লেষণ 
আছে । আমরা সে সব কথা এখানে তুপিব না। গোরা! 
যখনই যে কথা লইয়া তর্ক করিক়াছে, তখন আমাদের 
মনে হইয়াছে সে সম্বন্ধে উহাই .যেন চরম কথা) 
উনার উপরে যেন আর কথা! চলে না। কিন্ত তাহার 
উপরেও যে কথা বলা চলে, লেখক নিজেই তাহ! দেখা- 
ইয়াছেন। তবে প্রত্যেক জিনিদেরই একটা সত্যরূপ 
আছে। গোর! যখন যে জিনিস ধক্রিয়াছে, তখনি সেটার 
সত্য রূপটিকেই ধরিতে চে! পাইয়াছে। হয়ত সম- 
গ্রের সঙ্গে মিলাইয়! দেও্রিতে গেল তাঙছার সেই খণ্ড 
সত্যটি মিথ্যা প্রতিপন্ন হর, কিন্তু তাহা ধরিতে পারে 
কয়জন লোক ? গোরা ঘুর্তিপুঞজার যে সুন্দর ব্যাথা 
দিয়াছে, কয়জন হিন্দু তাঁহ1 দিতে পারে? অথচ মুর্ভি- 
পুজা সন্বন্থে' উহাই চরম কথ! নয়। 

গোরার মধ্যে আমর লেখকের আত্মচরিতের ছাঁয়। 
পাই। অর্থাৎ গোরার আত্ম! ও লেখকের আত্মার 
উপাদান যেন একই। গোরার আশ্চর্য মনীষ!, তাহার 
ছঞ্জয় তেজ, তাহার প্রগাঢ় সত্যান্সন্ধিৎসা লেখকের 
গ্রকৃতিকেই যেন ধরাইয় দেয়। গোরার দেশভক্তির 


ধ্যাদর্শ বেন লেখকের নিজেরই আদর্শ। . &... 


মানসী ও মর্শবানী 
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এই আদর্শের কথাটি বলাই বর্তমান প্রবান্ধর উদ্দেশ্য । 
বর্তমান ভারতের সর্ব প্রধান সমস্ত! হইল জাতীয় সমস্য । 
ইহ! ছিল হিন্দুর ভারতবর্ষ, এখন হইয়াছে হিন্দু, ব্রাহ্ম, 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান ও মুসলমানের ভারতবর্ষ । কিন্তু হিন্দু সে 
কথ! সহজে দ্বীকার কপ্রিতে চায় না । সে যেন বলিতে 
চাঁ়, ভারতবর্ষ আমাদেরই ; অন্য জাতীয়েরা এখানে মক- 
লেই অনিকার প্রবেষ্টা। আমাদের জাতীয়তার সঙ্গে 
আমাদের ধন্ম এক সঙ্গে গাথা, সুতরাং সে ক্ষেত্রে অন্ত 
জাতির সঙ্গে আমাদের মিলন অসম্ভব । কিন্তু ভারতবর্ষ 
বলিতেছে--ভাঁগতবর্ধ ভারতবাসীর, এখানে জাতি ধন্মের 
কোমও বিচার নাই। ভারতবর্ষ হন্দু সুলমান বৌদ্ধ 
খুষ্টান সকলেরই-_কাঁহাকেও বাদ দিলে ত চলিবে না। 
সকলকেই রাখিতে হইবে, এবং সকলকেই দিলিতে 
হইবে। এই মিলন না হইন্সে ভারতের মঙ্গল নাই। 
একু দিন সকলকে মিলিতেই হইবে, কিন্ত যতদিন সমাজ 
ও ধর্মের অভিমান দুর না হইবে, ততদিন এই মিলন 
অসম্ভব । প্রত্যেককে ই শুধু মনে রাখিতে হইবে যে, সে 
ভারতবাসী--সে ভিন্দু নয়, বৌদ্ধ নয়, খুষ্টান নয়, সে 
শুধু ভারতবাদী। ইহা! ছাড়! ভারতের একতার অস্ত 
কোনও উপায় নাই । বিধাতার ইচ্ছায়--- 

হেথায় আধ্য, হেথার অনার্ধ্য, 
হেথায় দ্রাবিড় চীন, 
শক হন দল, পাঠান, মোগল, 
এক দেহে হল লীন। 

এমন অপুর্ব (মিশ্রগ আর কোনও দেশে কোনও 
কালে হয় নাই। মেই জন্তই ভারতের সমস্ত! এমন 
জটিল। কিন্তু জটিল বলিষাই হটিলে চলিবে ন!, ইহার 
একট! মীমাংসা করিতেই হইবে ; এবং এই যে মীমাংস 
রবীন্দ্রনাথ করিয়াছেন, ইহা! ছাড় আর কোনও মীমাংস। 
নাই। 

আমাদের শ্বদেশপ্রেম অনেকটা বইপড়া পবর্দেশ- 
প্রেম । গোরার মত আমর ইহ! লইয়! লাফালাফি 
করি; তবে পার্থক্য এই যে, গোর! তাহা জানিত,, 
আমর! তাহ! জানি না। প্রত শ্বদেশপ্রেমের খআগ্বাঃ 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


রবীন্দ্রনাথের “গোরা” 
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লাভ করিবার কন গোরার প্রাণে যে ব্যগ্রতা ছিল,আম!- 
দের তা! নাট ।* গোরা বিনয়কে বলিতেছে, "ভাই, 
আমার দেবীকে আমি যেখানে দেখতে পাচ্চি সেত 
সৌন্দধ্যের মাঝখানে নয়; সেখানে ছুর্ভিক্ষ দারিত্রয, 
সেখানে কষ্ট আর অপমান। সেখানে গান গেয়ে ফুল 
দিয়ে পুজো নয়, সেখানে প্রাণ দিয়ে রক্ত দিয়ে পুজো! 
করতে হবে আমার কাছে সেইটেই সব ঢেয়ে বড 
আনন্দ মনে হচ্চে-সেখানে সুখ দিয়ে ভোলাবার কিছু 
নেই, সেখাঁনে নিজের জোরে সম্পূর্ণ জাগতে হবে, সম্পর্ণ 
দিতে হবে_-মীধুর্য্য নয়, একটা! ছর্জয় ছঃসহ আবির্ভাব। 
এনিষ্ঠুর, এ ভয়ঙ্কর-_.এর মধ্যে সেই কঠিন বঙ্গার 
আছে যাতে করে সপ্ুন্থর এক সঙ্গে বেলে উঠে, তীর, 
ছিড়ে পড়ে ষায়। মনে করলে আমার বুকের মধ্যে 
উল্লা্দ জেগে উঠে, *আঁমার মনে হয় এই আনন্দই 
পুরুষের আনন্দ, এই হচ্চে ক্রীবনের তাঁগুবনৃতয, পুরা- 
তনের প্রলয়যজ্ঞের আগুনের শিখার উপরে নৃতনেক 
অপরূপ মূর্তি দেখবার জন্তই পুরুষের সাধনা । রক্ররর্ণ 
আকাশক্ষেত্রে একটা বন্ধনযুক্ত জ্যোতিশশয় ভবিষ্যৎকে 
দেখতে পাচ্চি--আঁজকেকার এই আসন্ন প্রভাতের 
মধ্যেই দেখতে পাচ্চি--দেখ, আমার বুকের ভিতরে কে 
ডমর বাজাচ্চে 

এই ভাবুকতাটুকু হয়ত আমাদের মধ্যে আছে, কিন্তু 
এইখানে দেশগ্রীতির আস্ত মাত্র। এই স্বপ্নকে জীব- 
নের অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রত্যঙ্গরূপে উপলব্ধি করিবার 
মত কঠোর সাঁধনাও হয়ত আঁনেকের আছে,কিন্ত কেবল 
ছঃখকে বরণ করিলেই ত ঈপ্সিত জিনিস পাওয়া ধায় 
ন1, কেবল স্বার্থত্যাগ করিলেই ত আদর্শলোকে পৌছান 
যায়না । গোরার মত এবং পোরার চেয়েও অধিক 


কষ্টকর দেশসেবার অভিজ্কুতা' অনেকে পাইয়াছেন ; * 


£থের কণ্টকমুকুট কত জন সগৌরবে এবং সোল্লাসে" 
মাকে ধারণ করিয়াছেন, তথাপি সেইখানে পৌছিগ়্াছেন 
করজন, খেখানে গোরা একট! দৈবঘটনা-সঙ্যাতে গিক্সা 
উপনীত হইয়াছিল? অথচ যতক্ষণ আমর! সেখানে 
নাটপীছিব, ততক্ষণ আমাদের সকল সেবা এবং সাধ- 


নার মধোই খুঁত শ্থাকিয়া যাইবে । , গোল! নিদেই 
বলিতেছে, “পরেশ বাবু, এতদিন আমি ভারতবর্ষকে 
পাবার জনকে সমস্ত প্রাণ দিয়ে সাধন! করেচি। একটা 
না একটা জাঁয়গাঁয় বেধেচে | সেই সব বাধার *সঙ্গে 
আমার শ্রদ্দীর মিল করবার জন্ত আমি সমস্ত জীবন 
দিনরাত কেবলি চেষ্টা করে এসেচি, সেই শ্রদ্ধার 
ভিন্তিকেই খুব পাকা করে তোঁলবাঁর চেষ্টার আমি 
আর কোনো কাঁজই করতে পারিনি ; সেই আমার 
একটি মাত্র লাধন! ছিল। সেই জঙন্েই বাস্তব ভারত- 
বর্ষের প্রতি তা দুটি মেলে তার সেবা করতে গিয়ে 
আমি বারবার * ভয়ে ফিরে এসেচি--আমি একটি 
নিফণ্টক নির্বিকার ভাপ্বের ভারতবর্ষ গড়ে তুলে সেই 
অভেগ্ দুর্গের মধ্যে আমার ভক্তিকে সম্পূর্ণ নিরাপদে 
রক্ষা করবার জন্তে এতদিন আমার চারদিকের সঙ্গে 
কি লড়াই না কৰচি! আজ এক শহূর্ধেই আমার 
দেই ভাঁবের ছুর্গ প্রের মত উড়েগেচে,আমি, একেবারে 
ছাঁড়া পেয়ে ভঠ%ৎ একটা বৃহৎ সতোর মধ্যে এসে 
পড়েচি। সমস্ত ভারতবধষের ভালমন্ন, সুখ ছংখ, জ্ঞান 
অজ্ঞান একেবারেই আম্মার বুকের কাছ্ছে এসে পৌছেচে। 
আজ আমি সত্যকার সেবার অধিকারী হয়েচি-+সত্য- 
কার কম্পক্ষেত্র আমার সামনে এসে পড়েচে- সে আমার 
মনের ভিতর্কার ক্ষেত্র নয়, 'সে একবারে পঞ্চবিংশতি 
কোটি লৌকের যণার্গ কল্যাণ ক্ষেত্র ।” | 

অনেকে বলেন, রবীন্রনাথ গোরাঁকে সমন্ডার এমন 
গোলকধাধায় ফেলিয়া দ্াছিলেন যে, তাহাকে সকল 
দিক বজায় রাখিয়া তাহার মধ্য ভইতে উদ্ধার করিয়। 
আনিিত পারিতেছিলেন না; অবশেষে তাহাকে 
তাহার জন্ম কথা জানইয়! দিয় সকল সমস্তার সমাধান 
বরিয়! দিয়াছেন--ইছার মধ্যে সমস্যার কোনও মীমাংস। 
ত নাই। গোর] পক্ষিশাবকের মত খোলস ভাঙ্গিয়া মুক্ত 
আকাশতলে নবজন্মলাভ করিল বটে, কিন্তু সমস্ত 
ভারতবর্ষের সঙ্গে সে যে বন্ধনে আবদ্ধ ছিল তাহা ষে 
একেবারে ছি'ড়িয়া গেল । কেহ কেহ বলেন, রুবি বাবু 
এটা করিলেন কি? গোরাকে একেবারে নামকাট! 
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সেপাই বানাইয়া ছাড়িয়া দিলেন! ঘঅনেকেরই মনের 
তাবটি এই রকম যে, গোরা যদি আইরব্রিশম্যান না 
হইত, সে যদি বাঁন্তবিকই একজন বাঙালীর ছেলে হইত, 
এবং. তাহাকে সমাজের গণ্ীর মধ্যে রাঁিয়াই সমস্ত 
ঘটন| জিয়া! উঠিত, তাহা হুইল যেন ভাল হইভ। 
গোরাকে বাঙ্গালীর ছেলে রূপে কল্পনা করা কিছুই 
কঠিন নছে এবং সে যাহা কিছু করিয়াছে বাঙ্গালীর 
ছেলের মতই করিয়াছে । কিন্তু পুস্তকের শেষ দিকটা 
তাহা-হুইলে এরকম ন! হইয়া হয়ত অন্যরকম হইত। 
কিংবা যদি এ রকমই গাঁকিত, অর্থাৎ গোর! বাঙ্গালী 
হইয়াও যদি অবশেষে বলিত-_"আজ আমি ভারতব্ষীয়, 
আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান কোনে। সমাজের 
বিরোধ নেই। আজ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই 
আমার জাত, সকলের অন্ই আমার অনন।*--তাহ! 
হইলে সে কথ গমন জোর বাঁধিত না--গোরার মুখে 
এই কথা যেমন জোরাঞ হইয়াছে । তাহা যেন ভাবুকের 
একটা কল্পনার মত মনে হইত । কিন্ধ গোরার মুখে 
ইহা! কাল্পনিকতার মত শোনায় না, ইহা তাহার মুখে 
বেশ নুম্প্ট সতোর £মতই শোনায়"। নুতরাং গোরাকে 
আইরিশম্যান বলিয়া ধরিক্সা লওয়াতে ক্ষতি কিছুই 
নাই, বরঞ্চ যথেষ্ট লাভ আছে। রবীন্দ্রনাথ যে কথাটার 
উপর জোর দিতেছেন, ইহাতে ঠিক সেই কথাটিই বেশ 
স্পষ্ট হইয়। উঠিগ্াছে । "্গীতাজলিস্র একটি কবিতাতেও 
কবি ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। সেই কবিতায় তিনি 
ভারতে সম্মিলিত মহাঁমধনবকে বন্দনা করিয়| বলিগাছেন-_ 
“হেখায় দাঁড়ায়ে হু*বান্থ বাড়ায়ে 
নমি নর-দেবতারে 
উদার ছন্দে পরমানন্দে 
বন্দন করি তারে ।” 
এই যে ভারতবর্ষ, যেখানে, 
কেহ নাহি জানে কার কআহ্বানে 
কত মানুষের ধারা 


দ্বার শোতে এল কোথা হতে, 
সমুদ্রে হল হারা” . 
এই ভারতবর্ষে সবাইকে মিলিতে হইবে-- 
পহেথায় সনারে হইবে মিলিতে 
আনত শিবে 
এই ভারতের মগ! মানবের 
সাগর-তীরে ।* 
তাই তিনি সবাইকে আহ্বান করিয়! বলিতেছেন-_ 
“এস হে আর্যা, এস অনার্ধ্য, 
হিন্দু, মুসলমান, 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, 
এস এস খৃষ্টান, 
এস ত্রাহ্মণ, শুচি করি মন 
ধর হাত সবাকাঁর, 
এস হে পতিত, *র অপনীত 
৫ সব অপমানভার । 
মার অভিষেকে এস এস ত্বরা, 
মঙ্গল ঘট ভয়নি মে ভর! 
সবার পরশে পবিত্র-কর] তীর্থ নীরে 
আজ ভারতের"মহামাঁনবের সাগর তীরে ॥* 
“সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থ নীরে* মার অভিষেক 
করিতে হইবে, ভারতবাসীকে আজ এ কথাটি ভূলিলে 
চপিবে না। ধর্শের বিরোধ আমাদের জাতীয়তাঁকে 
এতদিন খর্ব করিয়! রাঁখিয়াছে, আজ সে বিরোধ 
ভুলিতে হুইবে। দেশপ্রে্ন কি একটা ধর্ম নহে? 
এই ধন্মের পতীকাতলে ত আমর! সকলে মিলিতে 
পারি। গোরা উপন্াসে রবীন্দ্রনাথ এই কথাঁটিই বলিয়া- 
ছেন। ভারতবর্ষকে বীঙ্কার! ভালবাসেন এবং ভারতের 


"কথ! বাহার চিন্তা করেন, ত্াহারাই বলুন দেখি, 


আমাদের জাতীয়-মিলন-সমস্তার ইহাই মীমাংসা! কি না? 


৬অমৃল্যকৃষ্ণ ঘোষ । 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 





সত্যের জয় 


২১৭ 





সন্তোের জয় 
(গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহযোগা। কন্তার জন্ত কোনও স্থানে শুপাত্রের 
অনুসন্ধান করিতে না পারিয়া, দরিদ্র তারকনাথ বিদ্ধারত্ব 


মচাঁশয় হ্বগ্রাম হইতে প্রায় দুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, 


অবশেষে পাতের সন্ধানে মহেশপুরে রঘুনাথ মুথো- 
পাধ্যায়ের বাটাতে আসিয়াছিলেন। রদুনাথ মুখোপাধ্যায় 
নিকটবর্তী রেল ষ্টেশন হইতে প্রত্যহ কলিকাতা 


স্থরূপাণ এবং* সর্বশ্লক্ষপাক্রাস্তা কন্াটিকে দেখিয়ী, 
তাছার অতিশয় পচছুন্দ "হইয়াছিল; ভাবিয়াছিলেন, 
এমন লক্ষ্মীত্রীস্পন্না কন্তাকে বাটাতে আনিতে পাঁরিলে, 
তাহার গৃহে চিরদিন লক্ষ্মী অক্ষুপ্ন থাকিবে । অতএব 
বিদ্ারত্ মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে তিনি কঞ্চিলেন-- 
“আমি ছু'হাজার পাঁচ হাজার কিছুই গ্চাইনে ; তবে 
আমরা কুলীন, ছেলেও পাঁশকরা, শীগগির একট! 
চলিশ টাক মাইনের চাকরী,ও পাধে, এমন ছেলের জন্তে 


যাইয়া, কোনও সদাগরি আফিসে চাকুরী করিতেন; * সামান্ত কিছু খরচ আপনাকে করতে হবে বৈকি 1” 


এবং এইরূপে চাকুরী ও পৈত্রিক গৃহসম্পত্তি ছুই-ই রক্ষা * 


করিতে পাঁরিতেন । রখুনাঞ্চ বাবুর তিন পুত্র ; বড়টির 


বয়স বাইশ বৎসর ; সে এক বৎসর পূর্বে মহেশপুরের ৪ 


জমীদাঁরদিগের স্কুল হইতে ম্যাটিকুলেসন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া, চাকুরীর চেষ্টায় পিতার সহিত কলিকাতা 
আনাগোনা করিতেছে । তাহারই উপর কন্াদায়গ্রস্ত 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। 

পাত্রের রূপ উপন্তাসের নারকের মত না হুইলেও, 
তাহাকে দেখিয়! বিস্তারত্ব মহাশয়ের পছন্দ হইল। অন্ত 
কোনও স্থানে তিনি এখন সুপাত্রের সন্ধান পান নাই। 
কিন্ত তিনি সসঙ্কোচে চিন্তা করিলেন যে রঘুনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের অবস্থা ভাল, কলিকাতায় চাঁকুরী করিয়া মাসে 
মাঁসে আশী টাক] বেতন পান, তাহার, উপর উপরি- 
পাওনা, দেশে পাক! দ্বিতল গৃহ ও চাষবাস আছে। 
এরূপ অবস্থার লোৌক কি অল্প অর্থ লইয়া, পাঁশকর! 
পুত্রের বধূরূপে তাহার কণ্তাকে গ্রহণ করিবেন? 


বিগ্কারত্র মহাশগ্ন কিছু আশ্বস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন---*কি পরিমাপ খরচ করলে এই কন্ঠাদা থেকে 
উদ্ধার পাব ৪ * তু 

রখথুনাথ মুখোপাধায় কঠিলেন--."দেখুন; আমি 
বেশী কিছু চাইনে ॥ সর্বসমেত ভাজার টাকা দিতে 
পারলেই, আমি আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার 
ছেলের বিবাহ বেঁব। : পাচশ নগদ দেবেন, তিনশ 
টাকার গহনা দেবেন, আর বরাভরণ ফুলশয্যা 
ইত্যাদিতে দুশো টাকা খরচ করবেন। আমি কিকিছু 
অন্ঠায় প্রস্তাব করলাম ?” 

বিদ্ধারত্ব মহাশর় বিবেচনা করিয়া কহিলেন--দনা, 
আজকালকার দিনে আপনার প্রস্তাবটা! কিছুমাত্র 
অনঙ্গত নয়। আপনি যা চাচ্চেন, তা ব্তি সামান্ই 
বলতে হবে। কিন্ু আমার পক্ষে এই সামান্ত টাকাও 
গ্রহ* করা কঠিন হবে। যাই হোক, একবার 
শ্বিম্যু যজমানদের ধরে “দেখবো ; যদি টা্জ1ট1 সংগ্রহ 


কিন্ত রঘুনাথ মুখোপাধ্যায়, অন্তান্ত কুলীন চুঢ়ামণি-* করতে পারি, পনের কুড়ি দিনের মধ্য আপনাকে লংবাদ 


গণের স্যার পুত্রের বিবাহ দিয়া ধনবান হইবার আশ! 

করিতেন না । ইহা ছাড়া এতদঞ্চলের সর্বসাধারণের 

স্কার, তিনি গুপগ্ডিত বিস্যারত্র মহাঁশয়কে অতিশয় ভক্তি 

করিতেন। সর্বোপরি, বিস্তারত্ব মহাশয়ের নুশ্মলা, 
২৮৩ 


দেব। আমার ইচ্ছে ষে্এই বৈশাখ মাসেই বিয়ে দিই । 
মেয়েটি একটু বড় হয়ে পড়েছে; তাঁকে শীঘ্র পাত্রস্ 
করতে না পারলে জনসমাজে নিন্দা হবে।” 

রুনাথ মুখোপাধ্যায় কহিলেন--”বেশ, তা হলে 


২১৮ 
ধী হাজার টাকার কথাই ঠিক রইল। এখন, আপনার 


মত দেশমান্ঠ ব্যক্তির পায়ের ধুলো যখন আমার যত 
সামান্ত ব্যক্তির বাঁড়ীতে পড়েছে, তখন একটু মিষ্টি মুখ 
করে আমাকে কৃতার্থ করতে হবে | 

“ বিস্তারত্ব নহাশক্প বাঁটা হইতে নান আস্কিক করিয়! 
আপিগ়াছিলেন ; এ জন্ভ জলযোগ করিতে তাহার 
আপতি ছিল ন|। কিন্ধতিনি ভাবিয়! দেখিলেন যে, 
বেল! দেড় গ্রহর অতীত হইয়াছে, তদ্দণ্ডে স্বীয় গ্রামাভি- 
মুখে যা করিতে ন! পাত্রিলে, তিনি দ্বিপ্রহরের পুর্বে 
বাটী ফিরিতে' পারিবেন না। তিনি গ্ুহে ফিরিয়া 
আহারাদি না করিলে, তাহার পত্রী ₹লবিন্দ মাত্র গ্রহণ 
করিবেন না। অতএব তিনি রঘুনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
জলযোগের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া, 
“ক্কহিলেন--পথাঁক থাক্‌, আজ আমাকে ক্ষম! করবেন, 
আজ আর জলযোগের উদ্চোগ করবেন না। বেলা 
হয়ে গেছে; এখন এখানে বিল ফ্রলে, 'বেলা দিপ্র- 
হরের পূর্বে বাড ফিরতে পারবে না|” এই বলিয়া, 
তিনি রখুনাথ মুখোপাধ্যায়কে নমস্কার করিয়া এবং 
তাহার প্রতিনমন্থার গ্রহণ করিয়া! দ্রুতপদে বাটার পথে 
ফিরিলেন। কিন্তু কিয়দ্দ র অগ্রসর হইয়াই পথিমধ্যে 
বাধাপ্রাপ্ত হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | . 


মহেশপুরের জমীদারের নাম শ্রীযুক্ত রায় শরচচন্তু 
চৌধুরী বাহাছুর। তিনি উচ্চশ্রেণীর কুলীন ব্রাহ্মণ। 
তাহার সম্পত্তির বাৎসরিক আয় এক লক্ষ টাকারও 
অধিক। তাহার স্তার দোর্দও প্রতাপান্থিত জমীদার 
সে অঞ্চলে বোধ হয় দ্বিতীয় ছিল ন!। 'তাছার 


দুরন্ত শাসনে প্রজা! ও ভৃত্যবর্গ' সর্বদা সন্ত্রস্ত থাকিতৃ।, 


সত্যের অনুরোধে ইহা শ্বীকার করিতে হইবে যে, 
রায় বাহাছুর অনেক সদ্গুণেরও অধিকারী ছিলেন। 
তিনি দরিদ্রগণের প্রতি দানশীল, পুত্রের গ্রাতি নেহুবাঁন, 
পত্বীর প্রতি প্রেমময় ; কর্শতৎপর ও বিস্তোৎসাহী 
ছিলেন'। গ্রাম্য বালকদিগের সুবিধার অন্য তিনি 


মানসী ও মর্মমবাণী 





মিনতির সহিত ' 


এবার একটা কাধ করতে হবে। 


| ১২শ বর্ষ-”২য় খগু-্তয় সংখ্য। 





গ্রাম মধ্যে বিস্তালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তৃষ্ণার্ত 
গ্রজাবর্গের জন্ত তাহার বিস্তীর্ণ জমিদারীর নানাস্থানে 
সুপেয় জলপুর্ণ সরোবর সকল খনন করাইয়াছিলেন। 
দরিদ্র রোগার্খদিগকে বিনামূল্যে ওষধ বিতরণ জন্ত 
গ্রাম মধ্যে ওঁষধালয় স্থাপন ককব্রিয়াছিলেন। কিন্তু 
কলসীপুর্ণ দুপ্ধে এক বিন্দু গোসুত্র পতিত হইলে তাহ! 
যেমন অপবিত্র তইয় যায়, তাহার তাবৎ সদ্‌গুণই 
তাহার একটি মহাদৌষে কলুষিত হইয়া! গিয়াছল )- 
তাহার সামান্ত ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহ যদি এতটুকু টু, 
শর্খ করিত, তিনি তাহ1 সহ করিতে পারিতেন না) 
যে দৈবক্রমে তাহার একটি কথার প্রতিবাদ করিতে 
হাহস করিত, তিনি তাহাকে অশেষ বিধানে নির্যাতিত 
করিয়! তাহার দোর্দগড গ্রতাপ বুঝাইয়! দিতেন | 
সম্প্রতি রায় বাহাদুরের এক পার্বচর তাহাকে 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে,. ইংধাঁজ-রাজ তাহার নিকট 


হইতে কিস্তি কিস্তি মালগুজা।র লইগ্জাই নিশ্চিন্ত) 


প্রক্কৃতপক্ষে তিনিই তাহার জমীদারীর রাজ) রাজাই 
দগুমুণ্ডের কর্তা এবং গে! ব্রাহ্মণের রক্ষক । অতএব 
তাহার মুসলমান প্রজাগণ যাথীতে আগামী বকৃদীদ 
উপলক্ষে গোজাতির ধ্বংদসাধন করিতে না পারে, 
তাহার ব্যবস্থা তাঁহাকেই করিতে হইবে। তিনি হিন্দু 
এবং ব্রাহ্মণ, কাষেই প্রস্তাবট। সহজেই তাহার মনোমত 
হইল। আভিপ্রায়টা কার্ধ্য.'পরিগত করিবার জন্ 
তিনি মহেশপুরের একজন গণ্যমান্য মুসলমান প্রজাঁকে 
ডাঁকি্! পাঠাইলেন। « 

মহশ্রদ আলি সুশিক্ষিত ও ধনবান প্রজা । সে 
আসিয়া রায় বাহাহুরকে সেলাম করিয়া জিজ্ঞাদা করিল 
--“ভুছুরের হুকুম 1”, 

রান্ন বাহাদুর কছিলেন--“দেখ মহম্মদ, তোমাকে 
এই তোমাদের 
বক্রীদ আসছে; এই বক্রীদে আমার জমীদারীর 
ভেতর কোনও যায়গায় যাতে গোরু-কোরব!নি ন! হয় 
তার ব্যবস্থা! তোমাকে করতে হবে ।” | 

মহম্মদ আলি নিনতির স্বরে কহিল--“ছুদুর বেসন 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 





সত্যের জয় 
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ভুরুম করছেন, আমাদের গ্রামে আমি তা অনান়াসে কথা কও? ভলান না, পাজি, তুমি এখন ও আমারই 


করতে পারব? এ গ্রামের সব মুসলমান আমার কথায় 
হুজুরের হুকুম তামিল করবে । কিন্তু অন্য গ্রাম 
সন্ধে আমি জবাবদিহি হভে পারব না । আঁর একটা 
কথ হুজুরকে নিবেদন করি। এখন এই বাঙ্গল! 
দেশে সকল মোসলমানই গরীব হয়ে গেছে ১ নবাব 
বাদশার জাত এখন খানসামাগিপ্রি, ভিস্তিগিরি, আর 
বাবুর্চিগিরি করে । অন্য দিকে দেশের জমীদারের। 
চরাবার জন্যে মাঠ দেন না, গরুর চিকিচ্ছে করবার 
কোনই ব্যবস্থা রাখেন না; তাতে গরুগুলো৷ ন! খেতে 


পেয়ে আর রোগে হাজার হাজার মরে যাচ্ছে তাতে রী 


গরুর দামও অনেক বেড়ে গেছে; ঢাষ আবাদের জন্যে 
এখন গুরু কেনা শক্ত হয়ে দাড়িয়েছে । 
থরচ করে গরু কিনে কোরবানি করে, দেশে এমন 


মোসলমান কটা আছে হুজুর? একটা বকরি কেনবার* দিকে ছুটিল। 


পয়সা জোটে না” 

মহম্মদ আলির দীর্ষ বাকা শুনিয়া! রায় বাহাহুর ঈষৎ 
জুদ্ধ হইলেন। কহিলেন-_-ণতোমার কথা বন্ধ কর। 
তোমার কাছে বক্তত! শোনবার জন্যে তোমাকে আমি 

ডাঁকিনি। আমি যানহুকুম করেছি, তা করবে কি 

লা? 

রায় বাহাছরের কড়া' কথায় মহম্মদ আলি একটু 
অপমান বোধ করিল; সে কুক্ষণে কহিল-_-পুজুর, 
আগেই ত বলেছি যে অন্য গ্রাম সম্বন্ধ আপনার হুকুম 
তামিল করতে পারবে! না ।” 

রার বাহাদুর আরও কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন ) উচচৈঃ- 
স্বরে কছিলেন--প্আমি জমীদার,*্রাজা, আমার হুকুম ! 
তামিল করতেই হবে। আমার কাছে তোমার হারাম- 
জাদি খাটবে না।” 

অকারণ অপমানকর গালাগালি শুনিয়া মহম্মদ 
আলির মুখ বুক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। সে উদ্ধত কে 
কহিল-__-*্খবরদার হুজুর, ইজ্জৎ রেখে কথা বলবেন!” 

রায় বাহাহুর রক্তবর্ণ চক্ষু ঘৃর্ণিত করিয়া কহিলেন-_- 


'গকি” আমি জমীদার রাজ, আমাকে চোখ রাঙিয়ে লইয়। গিয়াছেন। 


জমীতে বাস করো ।* 

মহণ্মদ আলি শুনাইয়া দিল--“এগনি নয়, থাজানা 
দিয়ে বাদ করি। আমার বাপ দাদা আপনর বাপ 
দাদাকে অনেক টাঁক! সেলামি দিয়ে পাটা নিয়েছিল ।” 

তালপত্রের অগ্নি জপিয়া উঠিল। র|র়বাহাছর 
লম্ক দিয়! দীড়াইঘ়া উঠিলেন ) চীৎকার করিয়া 
কছিলেন--্চেপ রও! পার্জি হারামজদ্‌, শুারক1 
বাচ্চা 1” 

মহম্মদ আলি জার সহ করিতে পারিল না; তাহার 
সর্বাঙ্গে মুসলান রক্ত প্রজ্জলিত হইয়া উঠিণ। সে তীব্র. 
ভাষাপ় জমীদারকে গালাগালি দিল। তার পর জমা” 


মেলা টাঁকা * দাঁরের ভৃত্যবর্গের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য, 


সোপানা'বলী অতিক্রম করিয়া নিয়তলে নামির়া ফটকের 
৪ 
ক্রোধান্ধ জমীদটরের হুকুমে ফটকের নিকট পলায়ন- 
পর মহন্মদ আলি ধৃত হুইল) এবং তাহার হুকুষে 
অজস্র পাঁদুকা-প্রহারে গুতলশায়ী হইণ) 'ধিকত্ 
তাহার আদেশে, তাঁহার নীচ জাতীম্ পাইকগণ তাহার 
মুখে বার বাঁর নি্ীবন ত্যাগ করিতে লাগিপ। 


' তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্ষণিক ক্রোপের বিষম ফল যখন ফলিতেছিল, 
তথন পণ্ডিতবর তারকনাথ বিগ্বারত্ব 'মহাশর় কণ্তার 
জন্ত পাত্র মনোনয়ন করিয়া, জমীদার বাটার ফটকের 
সন্মুখস্থ* রাস্তা দিয়া বাঁটী ফিরিতেছিলেন। সেই 
বীতৎদ কাণ্ড দেখিয় তিনি স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইলেন। 


"তাঁহার পর উৎপীড়িত মুসলমানের পীড়নে নিতাস্ত 
' ব্যথিত হুইয়া ক্রতবেগ্রে জমীদার বাবুর নিকটে 


আমদিলেন। 

রান্ন বাহাদুর বিস্তারত্ড মহাশয়কে চিনিতেন। 
বিদ্তারত্ব মহাশরও রায় বাহারকে চিনিতেন ; কতবার 
পঞ্ডিত বিদায়ে তাহার বাঁটাতে আহত হইয়! উপহার 
এক্ষণে ক্রোধোন্মসভ রার বহাহুর 
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সমীপাগত বিস্তাত্ব মহাশয়কে লক্ষ্য করিলেন না) 
তারম্বরে পাইকগণকে কহিলেন--“মার্‌, মার্‌, আরও 
মর! দে,ভারামজাদার মুখ একবারে ভেঙে দে. ।” 
রিগ্তারত্ব মহাশগন রায় বাহারের ছই হস্ত ধারণ 
করিয়া কাতর স্বরে কহিলেন_-“আহা ! আহা! 


ক্ষাম্ত হোন। নিবারণ, করুন। লোকটা যেমার! 
যাবে।”, 
বিষ্ভারত্র মহাশয়ের কথা শুনিয়া, 'যে লোকগুল! 


মহন্মদ আলিকে প্রহার করিতেছিল, তাহাদের মনে 
ভয়ের সঞ্চার হইল। তাহারা মনে করিল যে লোকটা 
ব্দি সত্যই মরিয়া যায়, তবে তাহারা নিশ্চয় খুনের, 
জন্য দাদী হইবে; এবং হয়ত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। 
অভএব তাহারা প্রহারে বিরত হুইল। 

বিদ্বারত্র ' মহাশয় মুতপ্রাম নভ্ম্মদ আলিকে ধরিয় 
তুলিলেন। ট 

রায় রাহাছুর গর্জন করিকা কফহিলেন--“এখানে 
ভুমি কেন? এখানে ত পণ্ডিত বিধান হচ্ছে না। 
আমি প্রজাশাদন করছি, "ভাতে তুমি হস্তক্ষেপ 
করবার কে ?” 

বিস্যারভ্ব মহাশয় সে কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না। তিনি মহম্মদ আলিকে ধরিয়া ধীরে ধীরে তাহার 
বাটাতে পৌছাইয়৷ দ্িলেন। পরে আপন গ্রামাভিমুখে 
চলিলেন। তিনি গৃহে প্রত্যাগমন না করিলে সেই 
দারুণ গ্রীষ্মে গহণী' জলবিন্দুম্াত্র গ্রহণ করিবেন না, 
এই ভাবনায় অস্থির হইয়া, বারবার আপন পদ- 
প্রান্তে পতিত ছাঞ্জার দিকে চাহিয়া সময়ানুমান,করিয়া 
অতি দ্রুতপদে অগ্রসর হইলেন্‌। 


বাশফুলি নামক গ্রামে বিদ্যারত্ব মহাশয় পুরুষান্থক্রমে ' 


বাস করিতেন। বেল! প্রায় আড়াইটার সময় তিনি 
বাশফুলি গ্রামে আসিয়। পৌছিলেন। 

সেখানে তাহার তৃণাচ্ছারদিত রন্ধনগুছের মৃন্ময় 
দ্বাবায়ং বসিয়া, তীহার গৃহিনী একটি কুলার উপর 
বিস্তুত দাল হইতে একটি 'একটি করিয়া আবঞ্জনা- 
কণা বাছিন্ ফেলিতেছিলেন $ তাহার নিকটে বসিয়া, 


মানসী ও মন্মমবাণী 





' উপর উঠাইরা 


[ ১২শ বর্ম---২য় খণ্ড-স্৩য় সখ্য 


সেনা ততটা 
তাহার ত্রয়োদশবর্ষীয়া কন্তা মুখী, । কড়ি ও ওলা 


নামক দশম ও অষ্টম বর্ষ বয়স্ক ভাই দুটিকে, বটা 
পাতিয়া কাচা আম ছাঁড়াইরা দিতেছিল; তাহার! 
আপন আপন বাম হস্তে লবণ লইয়া, লবণ সংযোগে 
আত্মথগুগুলি নানারূপ 'মুখভঙ্গী সহকারে চর্বণ করিতে- 
ছিল। সেই উচ্চ দাবার নিয়ে একটি জু"ইফুলের 
গাছ হইতে রৌদ্রতাপে অসংখ্য জু'ইফুলের পাপড়ি 
সকল শেষ সুবাস বিতরণ করিয়া ঝরিয়। পড়িতেছিল। 

বিস্তারত্ব মহাশয় গৃহপ্রবেশ করিয়া! গৃহিণীর উদ্দেশ্তে 
প্রাণ হইতে হাঁকিলেন--“কই গো, তোমর! কোথায় 
গেলে ?” 

গৃহিণী কুলা ও দাঁল রত হস্তে বাশের শাঙার 
রাখিয়া, দ্রুতপদ্ধে প্রাঙ্গণে নামিয়! 
আদিলেন; প্রফুল্ল নেত্রে স্বামীর দিকে চাহিয়া মিষ্ট 
। মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন-__”€ত্মন, খবর ভাল ত?” 

বিগ্তারত্ব মহাশর পত্বীর প্রফুল্ল মুখের দিকে মুগ্ধ 
নেত্রে চাহিয়া! কহিলেন_-*ন্থ্যা, খবর ভাল। পাত্রটি--», 

গৃহিণী বাঁধ! দিয়া কহিলেন-_-মে কথা পরে 
স্তন্ব এখন। বড় ঘরের দাওয়ার চল) সেখানে মাছর 
বিছিয়ে রেখেছি, বসবে) মুমুখী বাতা করবে। 
কি ঘেমেছ !--গায়ে যেন বর্ধার ধার! বয়ে যাচ্ছে। 
এস, এস, বসবে। আমি ভাত বেড়ে বড় ঘরের 
দাওয়াতেই নিযে যাব এখন। এস।” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কহিলেন-_" না) আমাকে 
মুসলমান বাঁড়ীতে যেতে হয়েছিল। কাপড় চাদর 
না কেচে, আর একটা| ডুব না! দিয়ে ঘরে ঢ কব না।” 

সুমুখী, মাতার" নির্দেশ মত, তালবৃস্ত লইর়! 
পিতাকে ব্যজন কুরিতে' আসিয়াছিল। €স বাজন 


করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল--“বাঁবা, তেল এনে 


দেব কি?” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কহিলেন-_ “না ). সকালবেলা 
তেল মেখে স্গান করেছি) এখন আর তেল মাখবে! 
না। আর এই ঘামের উপর তেল মাথলে আটার 
মত জড়িয়ে বারে।” . অভঃপর পুত্রথয়ের লগ্নে 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিদ্যারত্ব মহাশয় কন্তাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--প্হারে শুমুখী, কড়ি আর ওলা 
কোথায় গেল রে ?” 

পিতার প্রশ্ন শুনিয়া! রান্নাঘরের দাবা হইতে গুলা 
উচ্চ কে কহছিল---"এই যে, বাবা! আমরা এখানে 
এই রারাধরের দাঁওয়ায় বসে কাচা আম থাচ্ছি।” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় রান্নাঘরের দাবার দিকে অগ্রসর 
হইয়া ম্নেহপুর্ণ নয়নে নন্নদ্বয়ের ললিত অঅবরব 


অবলোকন করিয়া আননলাত করিলেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-গ্হারে, তোরা আম কোথা 
পেলি রে?” ১ 

ওল] বলিল--প্দাঁদা মুখুষ্যে কাঁকাঁর গাছ থেকে 
পেড়েছিল |” নি 


বিদ্যারত মহাশয় বিন্মিত হইয়া কড়িকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--প্পর্ধনাশ! এমন কায কেন করলি?” 

ধৃহিণনী নিকটে ছিলেন; তিনি স্বামীর দিকে 
চাহিয়া কুষ্টিত কে কহিলেন--না, না, কিছু অন্ঠাঞ 
করেনি। আমাকে এসে বল্লে, মা, মুখুষ্যে কাকার 
গাছে আমগুলো৷ বড় বড় হয়েছে, মুখুয্যে কাঁকাকে 
বলে চারটে পেড়ে নিষ্ে আসব? আমি বল্লাম, 
যাও কিন্ত না বলে পেড়ো না, আর চারটির বেশী 
গেড়ো না। তাই গিয়েছিল। আর মুখুষ্যে ঠাকুরপো 
আরও বেশী নিতে বললেও, চারটির বেশী নেয় নি।” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কহিলেন "তোমার অন্ধমতি 
নিয়ে কাষ করলেও, এ কাধট! ভাল হয় নি। 
আমি তোমাকে কতটা! শ্রদ্ধা করি, তাত তুমি জান, 
গিন্ধি। তোমার গর্ভের ছেলে হয়ে, পরের গাছে 
আম ঝুলছে দেখে €স তা খাবার জন্তে লোত করবে, 
এমন ত হতে পারে না। আজ "মের কথা 
বল্পে, কাল বদি এসে বলে, যে অমুকের গাইক়ের 
বাটে খুব ছুধ রুয়েছে, ছুয়ে নিয়ে আসবো ? তখন তুমি 
কি বলবে?» 

গৃছিণী এতটুকু হইয়া বলিলেন--পকাঁধট!| যে এমন 
অভায।. ত। আগে আমি বুঝতে পার নি! আমা 


সত্যের জয় 


২১ 


ছেলেরা এমন "অন্তার কা আর কখনও করবে 
না। আঞ তুমি আমাদের দোষ নিও ন!।” 

বিস্কারত্র হাশর কাহারও দোষ গ্রহণ করেন 
নাই। বরং ভাবিয়ছিলেন, যাহার এমন কর্তবাঁময়ী 
গৃহিণী, যাহার শ্বমুখীর মত স্বরূপা ও সুশীল! কন্তা, 
যাহার কড়ি ও ওলার ন্তায়* সুবোধ পুত্র, তাহার 
সংলার নহে,--পৃথিবীতে ত্রিদিবের গ্রতিবিষ্ব 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


* ৬ দানান্তে ধৌত উত্তরীক্গ ও বস্ত্র আতপতাপে শুষ্ক 


করিবার জন্ত কন্তা সুমুখীর হস্তে প্রদান করিয়া, 
"বিদ্যার মহাশয় বেলা তিন প্রহরের সময় আহার 
করিতে বসিল্লে] * 7 
* গৃহিণী পর্খে বসিয়া ব্জন করিতে করিতে মুগ্ধনেতে ' 
বিগ্বারত্ব মহাশয়ের অতি বৃহৎ ললাটের শোভা দেখিতে 
লাগিলেন) দেখিলেন, তাহাতে ছুশ্চিস্তার একটি মান 
রেখা পতিত হন্গ নাই ; দেখিলেন, জ্ঞান ও শাস্তি 
সেখানে ক্রীড়া করিতেছে । ভাবিলেন, শান্ত জ্ঞানময় 
স্বামী তিনি লাভ করিয়াছেন ) তাহার মত ভাগ্যবতী 
এ পৃথিবীতে আর কে আছে 1--অমন স্বামী, অমন 
কন্তা, অমন পুত্র লাভ করিতে পারিয়াছে? হঠাৎ 
বিগ্যারন্্ নহাশক্ের দৃষ্টি তাহার দৃষ্টির সহিত মিলিত 
হওয়ায় তাহার তাবনার স্তর ছিন্ন হইয়া গেল? 
তাহার মুদদর আনন অনুরাগরাগে ঈষৎ রক্তবণ 
হইয়া পত়িল। কতক্ষণ পরে, বিগ্তারত্ব মহাশক্ের 
আহার অর্ধ সমাপ্ত হইলে তিনি শ্বামীকে ধীরে ধীরে . 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“হা'াগা, যে পাত্রটি দেখে এলে, 
তার বরবস কত?” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কহিলেন--"পাত্রটির বয়স 
বেশী নয়, একুশ কি বাইশ বছর হবে। দেখতে 
শুনতেও মন্দ নয়। আর লেখাপড়াও জানে, একটা 
পাশ করেছে; চাকরীর চেষ্টা করছে। পাত্রের 


হং্পাঙ্ীতা  খ্যাকাপদ। | জামাতা পপপযাগাগিদির | পাবদা (চপ? 


ই, 


পাক! দোতলা বাড়ী সবই আছে" সেখানে যদ্দি 
সুমুখীর বিয়ে তয়, তা হলে খুব সুখেই থাকিবে ।* 
বিধাত। যে নুমুখীকে এখর্যযশালিনী। করিবার জন্য 
ব্যবদা করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা শ্বপ্েও হদয়ঙগম 
করিতে না পারিয়া, গৃহ্ণি মনে করিলেন ষে স্বামী 
পাত্রের অবস্থা যেরূপ বর্ণনা করিলেন, সেই অবস্থাতে 
ফন্তা খচরসুখিনী হইবে । অতএব তিনি ভোঁজনরত 
স্বামীকে ঝহিলেন--প্নুমুখীর জন্মের লগ্ন দেখে 
তুমি ত ক্মাগেই বলেছিলে যে ও চিরনুখিনী 


হবে। তা আমার মনে হচ্ছে, সেখানেই ওর বিয়ে । 


₹. 


হবে। তবে তারা বদি অনেক টাকা নগদ চান, 
তা হলে কিহবে বলা যায় না» 

বিস্তারত্ব মহাশয় তখন নগদ্দে গহনায় যাহা বর- 
পন্মকে দিতে হইবে তাহার উল্লেখ করিলেন। 

গৃহিনী। দেখ, এই গহনার জন্তে তোমার কিছুই' 
ভাবতে হবে না। আমার এই বাঁল। আছে, আর ভার 
আছে। এই ছটে! গহন! তাঙলেই বারে! তেরো ভার 
সোণা পাওয়! বাব ; তাতে থুখীর হার, বাল, আর 
অনন্ত হবে। আর ওর কাঁপে .পার্শা মাকড়ী আর 
নলক তগ্জাছেই। তাছাড়া আমার বান পঙ্ডত 
বিদায়ে পাওয়া ক' টুকরো বূপো আছে; তাও পনেরো 
যোল ভর হবে। তাতে ওর পায়ের মল হষে যাবে। 

বিষ্কারত্ব। তোমাকে আমি কখন একটুকরো! সোণ। 
দিতে পারি নি; এখন ভোমার বাপের দেওয়া গহন! 
আমি তোমার গা থেকে খুলে নিতে পারবে! না। 

গ্ৃছিণী। কেন পারবে না? আমাকে" ষে তুমি 
নিয়েছ ! আমি, আমার ছেশে নেয়ে, সর্বন্ধ যে তোমার । 
আমাদের চেয়ে ত দু'চাঁর ভরি সোগ! বেশী নয়? তা, 
ছাড়া, আমার মেয়ে; তার গ সাঁজাবার জন্তে আমি 
ষর্দি তাকে ছু'চার ভরি সোণ! দি, তুমি ত তা বারণ 
করতে পার না। 

বিভারত্ব । না, বারণ করব না; তুমি দিও। 
এই গহন] ছাড়া! দানসামগ্রী, বরাভরপ ও ফুলশধ্যাতে 
জানও কশো টাকা খরচ করতে হবে। এই চুশে টাকা 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ১২শ বর্য-্হয় খণ্ড -্তয় সংখ্যা 





সত ডি ডিক 
একটু চেষ্টা করলে আমি অনায়াসে সংগ্রহ করতে 
পারবে ।, 

গৃহিণী। আর বরযাত্রদের, আর আমাদের গ্রামের 
জনকতক ব্রাঙ্গণকে খাওয়াতেও আরও একশ টাকা 
খরচ পড়বে। 

বিগ্কারত্ু । তা? এক রকম করে চলে যাবে। 
মুদীর দোকান থেকে ধারে জিনিদ পত্র নিয়ে, ক্রমে তা 
শোধ করলে চলবে । আমার ভাবনা কেবণ এ নগদ 
পাঁচশো টাকার জন্তে। 

গৃহিনী। আমার মনে হচ্ছে তার জন্তও তোমার 
ভাবতে হবে না। তোমার পঞ্চাশ ঘর শিষ্য আছে? 
তার! প্রা সকলেই খবস্থাপন্ন লোক । তারা প্রতোকে 
যদি দশটাকা হিসাবেও দেযু "তাহলে অক্েশে তোমার 
গাঁচশ টাকা হয়ে যাবে; তুমি কালই তাদের সকলকে 
চিঠি লেখ। 

বি্কারর। চিঠি লিখলে চলবে না। কালই 
সকালে হুর্গানাম করে” আমি নিজে বেরিয়ে পড়বো। 
দশ বার দিন গ্রামে গ্রামে শিষ্যবাড়ী ঘুরে আমি এই 
চৈ মাসেই বাড়ী ফিরব। যদি এ টাক্কাট! সংগ্রহ 
করতে পারি, তা হলে আগামী বৈশাখ মাসেই বিয়ে 
হযে যাবে। পু 

গুহিণী। তা টাঁকার যোগাড় হবেই; আর এ 
খানেই এ বোশেখ মাসেই সুমুখীর বিয়ে হবে। 

বিস্তার । আমার মলে কিন্ত ততট! সহদ বোধ 
হচ্ছে না। আমার প্রতি আমার শিষ্যদের খুব ভক্তি 
আছে বটে; কিন্ত জান ত, তার! সব ছশপোষা লোক; 
তার উপর, জিনিসপত্র ছুর্মল্য হওয়ায় সংগার চালানই 
দায় হয়ে পড়েছে। অনেকে পুজায় যে ছু'পাচ টাকা 
বার্ধক বরাদ্দ আছে, তাই দিয়ে উঠতে পারে না । 
এখন হঠাৎ এই বছরের শেষে, অতট1] টাক যে দিয়ে 
দিয়ে উঠতে পারবে, এমন মনে হয় না। তবে এক- 
বার চেষ্টা করে দেখা উচিত। | 

গৃহিনী। কালই আসবে কি? 
. বিদারত | উই", কাজই যো ।সলহা হণ সীণী। 
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দেরী করা হবে না; এই মাসের মধোই বাড়ী ফের! 
আবহক। ্ 

পর দিন প্রত্যুষেই গৃহিণীর নিকট বিদায় লই! 
এবং সংসারের আবশাক ব্যয় নিব্বাহ জন্য, তাহার 
হস্তে পাঁচটি রজত মুদ্রা প্রদান করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে 
শিষ্যগণের সহিত সাক্ষাৎ করিবার - জন্ঠ বিগ্যারত্ব মহাশয় 
ছর্গানাম জপ করিতে করিতে গৃহ ত্যাগ করিলেন। 
গৃছিণী পশ্চাঁ পশ্চাৎ গুহদ্বারে গিয়া কতক্ষণ শ্বাখীর 
গমন পথের দিকে উদাপনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
পর একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া, বিষাদাচ্ছন্ন 
মুখে বাটার মধো ফিরিলেন ; এবং নিত্যাচরিত গৃহকর্ে 
মন দিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিষ্তার্ব মহাশয় গৃহতাগ ক্ষরিবার পরে গৃহিনী 
£ঠৎ কিছু বিচলিত হইয়া, গৃছের চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া ভাবিধেন, টক তিনি ত প্রভাত হইতে এক- 
বারও ওলাঁকে দেখেন নাই। গুইবাঁর ঘরের দাবার 
উপর মাদুর পাতিয়া, তাহাতে বসিয়া কড়ি এক মনে 
পাঠাভ্যাস করিতেছিল। কিন্তু কড়ির নিকট ওলা 
ছিল না। গৃহিণী কড়িকে জিজ্ঞাসা করিলেন--প্হাশরে, 
কড়ি, ওলা কোথায় গেল রে? তাঁকে ত সকাল বেল! 
থেকে দেখিনি ।” টি 

পূর্ববদিন পিতাকে আম পাড়ার কথা বলিয়া দিয়া- 
ছিল, এক্সন্ত কড়ির মন ওলার গ্রতি তত প্রসন্ন ছিল 
ন|। সুতরাং সে তাচ্ছিল্যের সহিত কহিল--কি 
জানি, কোথায় গেছে। বোধ হনন এখনও বিছানাতে 
শুয়ে আছে।” ৬ 


গৃহিণী উত্কঠিত ভ্ইয়া কহিলেন--”$ সা, কি. 
গেরো! ! তিনি ঝ্ডী থেকে বেরুতে না বেরুতে ছেলেটা 
জরে পড়লে!” বলিতে বগিতে তিনি ছুটির! 'ওলার 
পারে আপিয়া, বসিলেন। দেখিলেন, ওলা সম্পূর্ণ 
অচেতনাবস্থা় শধ্যার উপর পড়িয়া আছে। তাঁহার 
চকু্ব্ন জবাকুস্থমের ন্যায় রক্তবর্ণ হইয়াছে, তাঁহার 
অঙ্গের উত্তাপ যেন অন্নিবর্ষণ ক্লুরিতেছে। দেখিয়া 
তিনি অতিশয় ভীত হইলেন। আঅকন্াৎ পুত্রেক্ক এই 
কঠিন গীড়ায় বি কর্তবা তাহা সহসা ভ্লির় করিতে 
পারিলেন না। শ্কবার ভাবিলেন, স্বামীর পশ্চাতে 
কোনও লোক পাঠহিয়! তাহাকে ডাকিয়া পাঠান। 


£ কিন্ত ভিনি কোন পথে কোথায় গিয়াছেন, তাহার ত 


নিশ্চয়তা নাই ) আরও, তিনি প্রায় দেড় ঘণ্ট। পূর্বে 
গৃহত্যাগ করিয়াছেন, এ সময় মধ্যে তিনি প্রায় আড়াই 
ক্রোশ পথ অতিক্রম ঝুরিয়াছেন, এখন তীহার *্অনু- 
প্লাবন করিয়া কেই তাঁহাকে ধরিত্তে পারিবে, না। 
অতএব তাহাকে সংবাধধ দিবার জন্ঠ, তাহার অগুগমন 
করা বৃথা; আপন বুদ্ধি ও শক্তি অনুযায়ীই পুত্রের 
পীড়ার প্রতীকার করিতে হইবে । কিন্তু হৃত্য বা অন্ত 
অঅভিভাবকাদির সহায়তাশুন্ভ! কুলবধৃ, অরয়োদশবধীয়! 
এক কন্ঠ! ও দশম বর্ষীয় এক বানকেয় সহায়তায় কি 
করিবেন? গ্রামে ডাক্তার নাই, মহেশপুর হইতে 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিতে হইবে ; গ্রামে ওষধালয় নাঁই, 
মহেশপুর হইতে ওধধ আনিতে হইবে। ছুই ক্রোশ 
পথ আনাগোনা কিয়! কে ঞই সকল কাঁধ করিবে? 
গ্রামের কোন লোককে বণিলে বোধ হয় এই বিপদের 
সময় কেহই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পশ্চাৎপদ্ধ 
হইবে না ;--সকলেই যে তীহাদের ভালবাসে । বোধ 


গৃহিণী কন্ঠাকে ডাকিয়া! কহিলেন--*মুমুখী দেখ, ত, হয়ঃ মুখুষ্যে ঠাকুরপোকে বলিলেই, সে ডাক্তার ডাকিয়া 


মা, এত বেলা হল, ওল! এখন'ও উঠল না কেন? 

শয়নগৃহে ওলাকে দেখিয়। আদসির! সুমুখী বিহ্বল 
নেত্রে কহিল--€মা, ওলা বিছানাতেই শুয়ে রয়েছে। 
"তার গা খুব গরম। এত ডাকলাম উত্তর দিলে না। 
তুমি একবার দেখবে এস।” 


দিবে, উধধ আনিয়! দিবে, আর অস্থান্য সমস্ত ব্যবস্থাই 
করিবে। কিন্ত অর্থ? পুত্রের চিকিৎসা ও পথ্য ক্রয় 
ভগ্ক তিনি অর্থ কোথায় .পাইবেন? তাহার হাতে 
তাহার স্বামী থে পীচটি টাকা রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহা ত একবার ডাক্তয় আদিলেই, আর একদিনকার 
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ওধধ পথ্যেই, ব্যয় হইয়! যাইবে.। তাহার পর আবার 
ডাক্তার আনিতে হইলে, আরও অর্থ তিনি কোথায় 
পাইবেন? তাহার মনে পড়িল, তাঁহার গায়ে গহনা 
মাছে ; সেই গহনা বন্ধক রাখিয়া অর্থ সংগ্রহ করিবেন 
এবং পুত্রের চিকিৎসা করটইবেন। তিনি স্বামীকে 
বলিয়াছিলেন যে সেই গহনা বিবাহপোঁলক্ষে কন্তাকে 
দিবেন) কিন্ত সে বিরাঁহ পরে হইবে ১ তাহার আগে ত 
তাহার 'গ্রাণাধিক পুত্রের জীবন! এই সকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া, তিনি তাহার জোষ্ঠপুত্রকে ডাকিয়া 
কহিলেন--পকড়ি, বাবাঃ তুমি একবার তোমার মুখুষ্যে 
কাঁকাকে ডেকে নিয়ে এস। বলো ষে গুলার খুব 
অন্গথ ; আর তিনি বাড়ীডে নেই)” ৃ 
ছুই মিনিট পুর্বে কড়ি ভ্রাতার গ্রতি অপ্রসন্ন হইয়া! 
পড়িতে বসিয়াছিল ; এখন সে ভ্রাতার অন্থখের কথা 
শুনিয', ভাঁড়াভাড়ি পুস্তক তুলিয়া রাখিয়া, বিপনের 
স্কাঁয় ফ্বগুষ্যে কাঁকাঁকে ডাকিবার জন্য ছুটিল। 
মুখুয্যে কাঁক। প্রতিবেশী ত্রা্গনতাহার নাম রাখাল. 
দাস মুখোপাধ্যায় । বড় ভাই লেখা পড়া শিখিয়া। 
বিদেশে থাকিয়৷ চাকুরী কপ্সিত। সে লেখাপড়! না 
শিখিয়! বাড়ীতে থাকিয়া জমী জমা দেখিত, আর গ্রামের 
লোকের ফায়ফরমাস খাটিত; উৎপবে লুচি ভাঁজিত, 
কোমর বাঁধিয়া পরিবেষণ করিত ) মুহ্যাতে শাশানে মুত- 
দেহ বহন করিতে ঘাড় পাতিয়া দিত। রাখালদাস 
আসিয়! ওলার গায়ে হাত দিপা বলিল--“তাই ত 
বৌঠাকরুণ, জরঠ। যে বড়বেশী; একবারে যে বেহুস 
হয়ে রয়েছে । একজন ডাক্তারকে ত ডাকা দরকার ।” 
গৃহিনী বিষ মুখে বলিলেন--প্তাঁই তু তোমায় 
ডেকেছি, ঠাকুরপে। | তিনি বাড়ী নেই; শিশ্যাবাড়ী 
গেছেন। বাঁড়ী ফিরতে দশ বারদিন দেরী 'হথে। 
ডাক্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এসব তুমি না করণে 
আমার আর ত কোন ভরম! নেই ঠাকুরপো ৮ 
রাখালদাস কছিল--"সে সব তোমার কিছু ভাবনা 
নেইে। কোন্‌ ডাক্তারকে ডাকতে হবে বল, আমি 
এখনই ডেকে নিয়ে আস্ছি। মহেশপুরের কেদার 


মানসী ও মন্বাণী 


বসি 


[ ১২শ বর্য--হয় খশ---৩য় সংখ্যা 





ডাক্তার বেশ ভাঁল ডাক্তার; ভিজিট নেবে হু” টাক! 
আর গাঁড়ীভাড়। নেবে দেড় টা'কা?-তাকেই ডেকে 
নিয়ে আসবো কি?” 

গৃহিণী কহিলেন--পতুমি যাকে ভাল বিবেচনা কর 
তাকেই নিয়ে এসো ।* 

রাখালদাস গমনোদ্যত হইয়া কহিল--প্তাঁকে ত 
আঁনবোই। কিন্ত দৈবক্রমে যদি ভার দেখা না পাই, 
ত! হলে জন্য যাকে পাঁধ তাকেই' নিয়ে আসবো । ছেলে" 
টার পেটে আজ ছু” এক দাগ ওবুধ পড় চাই ।* 

গৃহিণী এক প্রতিবেশিনীর নিকট তাহার স্ব্হার 
বন্ধক রাখিয়া এক শত টাকা খপ গ্রহণ করিলেন। 
মছেশপুর হইতে কেদার ডাক্তার প্রতাহ আসিতে 
লাগিল; ঈযধ পথ্যের রীতিমত ব্যবস্থা! হইল; সুমুখী ও 
গৃহিণী আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দিবারাত্র সেবা করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু গলার রোগের উপশম হইল ন!। 
পঞ্চম দিনে তাহার রোগ অত্যন্ত বুদ্ধি প্রাপ্ু হইল 
দেখিয়। মহেশপুরের ডাক্তার কহিলেন--রোগটি বড়ই 
কঠিন; অন্য একজন ডাক্তারের পরামর্শ :গ্রহণ করা 
দরকার। আপনার! জেল! থেকে একজন ভাল ডাক্তার 
আনবার ব্যবস্থা করুন।” 

জেল! হইতে একবার ডাক্তার আনিতে হইলে, 
পাথেয় ও দর্শনীতে যাট পরষটি মুদ্রা বায় করিতে 
হুইবে। গৃহিণী আপনার.কতের বালার দিকে দৃ্টিপাত 
করিয়! কহিলেন--”তাই হুবে।” তিনি বালা বন্ধক 
রাখিয়া আবার খণ 'গ্রহণ করিলেন । রাঁখালদাঁস 
জেলা হইতে ডাক্তার লইয়া! আসিল। মহেশপুরের 
ডাক্তারও দুই বেলা আসিয়! দেখিতে লাগিলেন। ওলার 
রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইল । 

কয়েকদিন কিছু ভাল থাকিয়া; একাদশ দিবসে 
ওলার রোগ আবার অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল । মহেশ- 
পুরের ডাক্তার বলিলেন-_-“আবার জেল! থেকে ডাক্তার 
আনতে হবে।” ৃ 

আনিতে ত হইবে! কিন্তু আর অর্থ কোথায় ?, 
দয়াময়, তোমার করুণার রাজ্যে ছুঃখিনী মাতা .কি 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


আপনার চক্ষের সম্ুখে, আপন পুত্রকে, আগন বক্ষে 


নিধিকে, আপন প্রাণাঞ্জিক প্রাণকে বিনা চিকিৎসায় নয়নানন্দবর্দন করিয়1 গৃহমধ্যে ঘুরিক়্া বেড়াইল ৯ 


মরিতে দেখিবেন ? ? 

ছুঃখিনীর অর্থ নাই, অর্থ সংগ্রহের উপায় নাই $-- 
না থাক, তুমি দয়াময়, তোমার অনন্ত দয়ার ভাণ্ডার ত 
শূন্য হইয়া! যায় নাই! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


না, তোমর! বিশ্বাস কর, ভগবানের অসীম দয়ার 
ভাঙার কখনও শগ্ত হয় না। পুত্রের রোগশয্যার 
পার্খে বসিয়া, অশ্রুধারার পর অশ্রধারা ঢালিয়! গৃহিণী 
যখন পুত্রের চিকিৎসার কোনও উপাদরই দেখিতে পান 
নাই, তখন নিরুপায়ের উপায় আপনি ছ্বারের কাছে 
উপায় আনিয়া দিয়াছিলেন 1৯ ক্যাহ্িসের ব্যাগটি দক্ষিণ 
হস্তে ঝুলাইয়! স্বয়ং বিদ্যারত্র মহশ্শিয়, গৃহিণীর দুশ্চিন্তার 
র্ধকার আকাশে প্রভাতকালীন শুকতারার ন্যায়, গৃহ- 
থারে আসিম্াা উপস্থিত হইলেন। 

গৃহিণী আপন পরিধেক বস্ত্র সংষত করিয়া, তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়! দীড়াইলেন। 

বিদ্যারত্ব মহাশয় ছারের পার্খে ব্যাগটি রাখিয়া 
কহিলেন_-”ওলার অসুখের কথ! আমি গ্রামে ঢকেই 
শুনেছি । এখন কেমন আছে ?” 

গৃহিনী স্বামীকে গললম্ীক্কতাঞ্চলে প্রণাম করিয়া 
গদ্গদকে কিলেন-__প্আর ॥আমার ভাবনা নেই। 
এইবার তুমি এসেছ; এইবার ওল! আমার ,ভাল হয়ে 
উঠবে। তুমি ওর কাছে গিয়ে বল; আর মাথায় 
তোমার পায়ের ধূল। একটু দাও। আমি ততক্ষণ নেয়ে 
এসে তোমার জন্তে চাঁরাট ভাত চড়িয়ে দি।” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কন্যার" বিবাহের জন্ত প্রার্থনা 
করিয়া শিষ্াগদের নিকট ঈগ্সিত পাচ শত টাঁক! 
প্রাপ্ত হন নাই; কিন্তু কিঞ্চিদিধিক দেড়শত টাক! 
পাইয়াছিলেন।* ধঁ টাকাব্যর় করিয়া, জেলা হইতে 
হইবার ডাক্তার আনাইস্ব! ওলার চিকিৎসা! হইল। ওল! 

ন্২৪--৪ 


সত্যের জয় 
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আরোগালাভ করিল, পথা পাইল ; আবার পিতামাতার 








সুমুখীর বিবাহের জন্ত বিদ্যারতব মহাশয় ও তাহার 
গৃহিণী আবার চিন্তিত হইলেন। চিন্তিত হুইবারই 
কথা। কন্য! বিবাহের যোগ্য! হইয়াছিল; তাহার 
বিবাহ দেওয়! পিতামাতার অবগত কর্তবা। তাহা 
উপর বয়স্থা কন্যাকে পাত্রস্থ না করায় গ্রাম মধ 
তাহাদের নিন্দা হইয়াছিল ; সে নিন্দা তাহারা শ্বকর্ণে 
শুনিয়াছিলেন | মহ্শপুর-নিবাসী রথুনাথ মুঞ্রো- 
পাধ্যায়ের পাশ কর! পুত্রের সঠিভ তাহার কন্যার 
বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে, একথ! বাশফুলি গ্রামের 
,সকল লোকেই শুনিয়াছিল। তাহার! একবাঁক্যে 
“ভিমত প্রকাশ করি যে তৈমন পাত্র জগৎ ব্রহ্মা 
অনুসন্ধান করিলেও কোথা 9 পাওয়া যাইবে ন!; বিদ্যা” 
নন নিতান্ত নির্বোধ তাই এমন শুপাত্র, এমন অলপব্য়ে 
দুষ্টিমধ্যে পাইয়াও টতজ্ঞ্তত করিয়! কাল বিশ্ব করি- 
তেছেন। গ্রামবাধিগণ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের জর্থা- 
ভাবের কথা বুঝিল ন1; তাহারা পরস্পরেন্ন নিকট 
কহিল যে বিদ্যারদ্ব নিতান্ত ব্যয়কু্ঠ ; তাহার হাতে 
যথেষ্ট অর্থ আছ ; ন! থাকিলে সামান্য একটা পুত্রের 
চিকিৎসার জন্য জেল! হইতে ডাক্তার আনাইয়া কেহ 
এত টাকা ব্যয় করিতে পারে না। এখনও তাহার 
দৃঢ় মুষ্টিব্ধ হণ্ডে এত অর্থ আছে যে তাহাতে তিনি 
অনায়াসে পাঁচটা কণার বিবাহ দিতে পারেন; 
অথচ তিনি এমনই কার্পণাভাবাপন্ধ যে সামান্ত হাজার 
টাকা খরচ করিয়। একটা, মেয়ের "বিবাহ দিবেন না, 
চতুর্দশ পুরুষের উজ্জল মুখ মসালিপ্ করিয়া, বুবতী 
কম্তাকে খুহে পৃরিয়। রাখিবেন! গ্রাম্য ললনাগণও 
নুমুখুর সম্বন্ধে নানারপ কুৎ্সিৎ কটাক্ষপাত করিতে 
ক্রুটি করিলেন না। 
লোকের মুখে মুথে ক্রমে সকল কথাই বিদ্যারত্ব 
মহাশয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল। লোকনিন্দার স্ুৃতীক্ষ 
বাণগুল! তাহার হৃৎপিও ক্ষত বিক্ষত করিতে লাগিল) 
কিন্ত তিনি তাহ! নীরবে সহা করিলেন। অনহা ক্ষোভের 


২২৬ 





মধ্যে এক-একবার আশান্বিত হইয়া! ভাবিলেন, আহ।! 
দেশে কি এমন সদাশয় ব্যক্তি কেহ নাই, ধিনি তাহাকে 
আদ এক হাজার টাক দাঁদ :করিয়া এই অসহা 
কন্ঠাদায় হইতে উদ্ধার করেন। 

১৫ই বৈশাখ রবুনাথ দুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে 
পত্র আসিল। | 

গুঠিণী বিদা'রত্ব মহাশয়ের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন_-ণ্কি লিখেছেন ?* 

“বিদ্যার মহাশয় কহিলেন--প্লিখেছেন, যে ছু, 
একদিনের" মধো আমার কাছ থেকে একটা পাকা 
কথা ন! পেলে, তিনি আন্র 'পুতের বিবাজের সম্ঘধী 
সির করবেন।* ৰ 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন--"্তুমি কি উত্তর 
দেবে? মেয়ের বিষ্নে দেবার জন্তে ত আর একট) 
টাকাও নেই ।” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় কহিলেন-্্যাঠ ভেবে দেখি। 
কাল'যাহ! হয় একটা উত্তর দেওয়া যাবে। এখন ত 
সেখানে সুমুখীর বিয়ে হবার কোন উপায়ই' দেখতে 
পাঙ্ছিনে! আবাঁর একটা, বিশেষ ভাবনার বিষয় এই 
হয়েছে যে, মেয়ের বিয়ে দেব বলে? শিখর কাছ 
থেকে যে টাকা নিয়ে এসেছি, যদি এখন বিয়ে দেওয়া 
ন|! ঘটে, তাহলে সে টাকাটা এখন তাঁদের ফেরত 
দেওয়া দরকার। কিন্তু ফেরত দেবার টাকা কোথায় 
পাব? আমাদের এই ছুথান! চালা ঘর আর বাত্তজমী 
টুকু বর্ধক রেখে, কি কেউ দেঁড়শে! টাক! ধার দেবে? 
আজ রাতট! ভাবি, কাণ সকালে বা হোক একটা 
কিছু করা যাবে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রমে ঘন হইয়া আপিতেছিল $ 
বিদ্যার মহাশর সন্ধা! আহিক শেষ করিয়া, শরন 
গুহের দাবায় সন্ধ্যার অস্পষ্টালোকে নীরবে বসিয়া 
ছিলেন। ভাবিতেছিলেন, দৈব ফি এমন দুপ্রসন 
| হইবেন ধেঃ তিনি হাজার টাক! লাভ করিয়া, রঘুনাথ 


মানসী ও মর্দমবাণী 


/ ১»২শ ব্যয় খু -তয় সংখ্যা 


মুখোপাধ্যায়ের পুত্রের সহিত অন্যার বিবাহ নির্বিশ্বে 
সম্পন্ন করিতে পারিবেন? দৈঁবেরু প্রসন্তা লাভ করা 


বাতীত কন্যার বিবাহ দিবার আর ত কোন উপায়ই? 


ছিল না। অন্ধকার ক্রমে গাঢ় হইল দেখিয়া, কন্যা 
স্থমুখী পিতার নিকট একটি দাকময় দীপাধারে একটি 
প্রজ্বলিত মৃত্প্রদীগ রাখিয়া গেল। কন্যার প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বিদ্যার মহাশয় একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন 

ক্রমে রাত্রি এক গ্রহ্র অতীত হইল। কড়ি ও 
ওলা রাত্রের আহার সমাপন করিয়া শ্যার আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। গৃহিণী বিদ্যার মহাশয়কে অন দিবার 
জন্য স্থান মার্জন করিয়া, কম্বলের আসনখানি বিছাইয়। 
দিলেন। কিন্তু অন্ন দেওয়া হইল না। 

সহসা বহিষ্বারে করাঘাত করিয়া কোনও ব্যক্তি 
ডাঁকিল--“বিদ্যার নশার, বিদ্যারদ্র মশায় বাড়ী 
আছেন ?* | ৃ 

রাত্রে অপরিচিত কণম্বরে কে ত্বাহাকে ডাঁকিল, 
ইহা ভাবিতে ভাবিতে বিদ্ারত্র মহাশয় ছারের নিকট 
আসিয়া অর্গল খুলিয়া দেখিলেন যে কোন অপরিচিত 
ভদ্র ব্যক্তি দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া আছেন। জিজ্ঞাস 
করিলেন--”কে আপনি ?” 

ভদ্রব্যক্তি অনুচ্চ স্বরে বলিলেন--"্বলছি, ভিতরে 
চলুন ।” রি 

বিদ্যারত্ব মহাশয়ের কোনও বহির্বাটী ছিল না। 
তিনি শয়ন গৃছের দাবার একটি কম্বল বিস্তৃত করিয়! 
ভদ্রব্ক্তিফে আহ্বান করিয়া তাহাতে বসাইলেন; 
এবং তাহার মুখের দিকে বিশ্বিত দৃষ্টি দিক্ষেপ করিয়া 
পুনরপি প্রশ্ন করিলেন-_-প্মশায়ের নাম ? কি অভি- 
প্রায় আসা হয়েছে?” , 

ভত্রব্যক্তি উপবেশন করিয়া কহিলেন--*আঁমাঁকে 
আপনি চিন্তে পারছেন না ? 

বিদ্যারত্ব মহাশয় প্রদীপটি আরও “উজ্জল করিয়া 
দিয়া, ভদ্রলোকটিকে উত্তমরূপে দেখিয়া বলিলেন__ 
“বিলঙ্গণ! আপনাকে আর চিন্ব না? আপনার 
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হাত থেকে কতবার পৰ্গুত বিধার গ্রহণ করেছি। 
জাপনি মহেশপুরের ? জমীদার রায়বাহাহুর শরচ্চন্্ 
চৌধুরী মশায়ের খাতাধ্চী |” 

থাতাঞী বাবু সতর্কত। অবলম্বন করিয়] চারিদিকে 
চাঁহিয়! দেখিলেন, কেহ কোথাও আছে কি ন1; তাহার 
পর কহিলেন--ন্হ্যা, আমি রায় বাহাহুরের কাছ 
থেকেই আঁসছি। একটু বিশেষ প্রয়োজনেই তিনি 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন ।” 

বিদ্যারত্ব । এই রাত্রে? রাত্রে কি প্রয়োজন ? 

থাতাঞ্চী। দিনে আপনার কাছে আদিনি, বারণ 
আমাদের উন্দেহ্ী নয় যে আমি এ.সছিলাম তা গ্রামের 
কোঁনও লোক জান্তে পারে । 

বিদ্যারদ্র। এই গোপনীয় প্রয়োজনটা কি? 

থাতাঞ্চী। প্রয়োজনটা কি আগ্ননাকে বলি শুনুন। 
আপনার বোঁধ হয় মনে আঁজ্ছ যে, প্রায় একমাস আগে 
আপনি একবার মহেশপুরে গিয়েছিলেন ? 

বিদ্যারত্ব। বিলক্ষণ মনে আছে। রথুনাথ মুখু- 
য্যের বাড়ীতে মেয়ের জন্যে পাত্র দেখিতে গিয়েছিলাম । 

থাতাঞ্চী। সেদিন পাত্র দেখে বাড়ী ফেরবার পথে 
মহেশপুরে আর কিছু দেখেছিলেন ? 

বিদ্ারতু। দেখেছিলাম । জমীদার রায় বাহা- 
হরের হুকুমে তার পাইকেরা1*একজন ভদ্র মুসলমান 
প্রজাকে প্রহার করছিল। দেখে, আনি তা নিবারণ 
করেছিলাম 7 আর মুসলমানকে তাব্র বাড়ীতে পৌছিয়ে 
দিয়েছিলাম । রি 


থাতাঞ্চী। €সই বজ্জাৎ বিধন্মী মোসলমানটার 
নাম মহম্মদ আলি। সে গ্রজা হয়ে জমীদার রায় 
বাহাহরের নামে নালিশ করেচে। ,আম্পর্ধাটা একবার 
দেখুন! সে আপনাকে সাক্ষী মেনেচে )--ব্যাপারট! 
আপনি ছাড়! :বাইরের লোক আর ত কেউ দেখে নি। 
তাই রায় বাহাদুর আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। 
বলেছেন যে আপনি'ব্রাহ্মণ পণ্ডিত $ ব্রাহ্মণ ছাড়া, তার 
মত ব্রাক্মণ অমিদারকে আর কে রক্ষা করবে? আপান 
হিন্দু, যোসলমানের পক্ষ জবলম্বন করে" হিন্দু ও গে 


সত্যের জয় 


২২৭ 
সিটির রিভিউ 
ব্রাহ্মণের রক্ষাকর্তী জমীদারকে যি রক্ষা না! করেন, 
তাহলে পুণিবীতে আর হিন্দুয়ানী থাকবে না। তিনি 
আপনার সম্মান রাখতে ক্রুটি করেন নি। তিনি শুনে- 
ছেন যে কনার বিবাহে রবুন্‌থ বাবুকে আপনার টাকা; 
দিতে হবে; তার উপর ব্রাঙ্মন ও বরযাত্দের থাওয়াতেও 
থরচ আ ছ। এই খরচট! আপনি যাতে সহঙ্গে নিব্বাহ 
করতে পারেন, তার জনো আগনার প্রণাঁমী দ্ড় 
হাজার টাক! আমার হাঁতে পাঠয়ে দিয়েছেন ॥ বলে- 
ছেন, মকর্দমায় জিত হলে, এ ছাড় পাঁচশো টাকা 
প্রণামী দেবেন। টাঁকাট!-_-” 
£ এই বাঁলিয়া, খাতাঞ্চী বাঁঝু পকেট হইতে নোটের 
তাঁড়ী :বাহির করিয়া বিগ্তারড মহাশয়ের সম্মুখে রাখি- 
লেন্। রর 

বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাঁহ! স্পশ না করিয়া কৃহিলেন 
»৮গআমি ত এ পর্যযক্সাক্ষীর সমন পাইনি ১. যদি পাই, 
তা হলে আমাকে কি কর$ত হবে ?* 

খাতাক্ীবাঁবু অকুগ :কঠে কহিলেন-_“তার পক্ষের 
সাক্ষী হয়ে, আদালতে গিয়ে বলতে হবে যে, আপনি 
এক বছরের ভিতর মহেশপুরে একবারও যান্নি, 
আর কখনও কোনও মারপিট ও £দেখেন নি। বেটা 
মোসলমান তখন বুঝবে, বে হিন্দুর বিপক্ষে হিন্দু কথ- 
নও সাক্ষ্য দেয় না।” 

থাতাঁঞ্চা বাবুর অভুত প্রস্তাব শুনিয়া! লজ্জায় ও 
অপমানে বিদ্যারত্র মহাশয়ের চু কর্ণ* রক্রবর্ণ হইয়া 
উঠিল। সহস। বাক্যম্,গি হইপ না। অবনত আননে 
ভাবিলেন, সত্যের বিনিময়ে এই অর্থট! গ্রহণ করলে 
মনোমত সুপাত্রের সহিত সুমুখীর বিবাহ নুচারুরূপে 
নুসম্পন্ন হইয়! যাইবে, তাহার ভদ্রাসন খণদায় হইতে 
রক্ষা' পাইবে ; তাহার প্রিয়তমা! পত্দীর অঙ্গের অল- 
স্কার সেই সনার অঙ্গে ফারিয়া আসিয়া দেহশে!ভা 
বঞ্ধিত করিবে হায় ভগবান! তুমি দরিদ্র কন্যাদায়- 
গ্রস্ত ব্রাহ্মণকে একি মহা পরীক্ষার নিক্ষেপ করিলে !* 
ব্রাহ্মণ কি সত্যের অবমাননা! করিয়া আপন মহা” 
কুলকে কলাঙ্কত করিবেন? তিনি কি এই হেয় 
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অর্থের সহিত এই মহা অপমান মস্তকে তুলিয়া 
লইবেন? না। 

বিদ্যারদ্র মহাশয় কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আপন 
কর্তব্য স্থির করিয়া লইলেন। তারপর দৃঢ়স্বরে কহিলেন 
-_প্মশার, বায় বাঁহাদ্বরকে বল্বেন, যে তার এই অর্থ 
আমি কথনই গ্রহণ করতে পারব না; আর ব্রাহ্মণ 
হন়্ সত্যের অপলাপও করতে পারব না। আপনি 
নোটগুকি নিয়ে, আর বৃথা বাক্যব্যক় না করে আমার 
কুটার এই দণ্ডে ত্যাগ করুন ।” 

খাতাঞ্ষী বাবু কিন্ৎকাল বিদ্যারত্র মহাশয়ের দিকে 
বিশ্ময়বিকূত নয়নে চাঁহিয়। রহিলেন ; এবং তাহা 
মুখভঙগী দেখিয়! বুঝলেন যে, এই ব্রাহ্মণের সহিত আর 
যুক্তিতর্ক কর! বৃথা হইবে'। তাহার নোটগুলি তু্জিয়া 
শইয়া গাত্রোথান করিলেন » এবং গ্রস্থানোদাত হইয়! 
কহিলেন-__ণআপনি অত বড় একটা জমিদারের ধিপ- 
ক্ষতাঁচরণ করে+ সুবিবেচনার কায করলেন না। 
জানবেন, তাঁর ক্রোধে আপনার মহা অনিষ্ট ঘটবে ।” 

বিস্কারত্ব মহাশয় উদ্বেগশন্তা কণ্ঠে কহিলেন--- 
“থাতাঞ্চী বাবু, আপনি বৃথা! ভয় প্রদর্শন করছেন। 
মানুষের ক্রোধকে আমি কখনও ভয় করিনি, এখনও 
করবে! না,ত1 সে মানুষটা জমীদারই হোক, আর 
রাজাই হোক ।* 

ভদ্রব্যক্তি গ্রস্থান, করিলে বিগ্তারত্ব মহাশয় আহার 
করিতে বসি মুগ্ধনেত্! গৃছিণীর নিকট ঘটনা! বিবৃত 
করিয়া কহিলেন--“দেখ গিগ্রি, এখন সুমুখীর বিয়ের 
ভারটা, আমি আর নিজের হাতে রাখলাম না; তা 
ভগবানের হাতে সমর্পণকরলাম। এখন আর নিজেকে 
কন্তাদায় গ্রস্ত মনে করে অর্থলাভের প্রলোভনে 'পড়তে 
হবে না। মেয়ের বিয়ে দেব বলে, শিষ্যদের কাছ- 
থেকে যে টাকাটা এনেছি, কালই ভদ্রাসন্ন বন্ধক রেখে, 
তা পরিশোধ করবার ব্যবস্থা করবো । তোমার 
অলঙ্কার গেল, আমার ভদ্রাসন গেল; কিন্তু, গিন্নি, 
আমাদের হাতে হত্োর অবমানন! হয় নি।” 

গতর, কথ কহিক্েন না। সত্যালোকে সমজ্জল। 


মানসী ও মম্মবাণী 
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স্বামীর সেই প্রশস্ত ললাটের "দিকে তাকাইয়া! আপন 
মনে ভাবিলেন--“ধন্ত আমি ।, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বাশফুলি গ্রামের ছুইজন ভদ্রলোক আদালতে সাক্ষ্য 
দিয়া কহিল যে,প্র অবাস্তব ঘটনার দিন বিস্যারত্ব 
মহাশয় মোটেই মহেশপুরে যাঁন নাই) সেদিন সমস্ত 
সকাল বেলাটা তিনি প্রকৃতপক্ষে বাশফুলি গ্রামেই 
ছিলেন, এবং বারোয়ারীর চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া তাহাদের 
সহিত গল্প করিক্লাছিলেন ।. মহেশপুরের রঘুনাথ সুখো- 
পাধ্যার হলফ করিম! বণিলেন ষে, বিস্ারত্ব মহাশয় 
কম্মিনকালে তাহার কন্তার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া 
তাহার বাটাতে আঙ্ীন নাই। জেলার হাস্পাতালের 
যে ভাক্ার মহম্মদ আলির মুখমগুলের আঘাত চি 
সকল পরীক্ষা! করিয়াছিলেন, তিনিও শপথ গ্রহণ করিয়। 
বলিলেন যে, কোন উচ্চ স্থান হইতে নিষ়মুখে পতিত 
হওয়ায়, সম্ভবতঃ এ সকল ক্ষত উৎপন্ন হইয়াছিল। 
মহন্মদ আলির ছুইজন মুসলমান গ্রতিবেণী ডাক্তার বাবুর 
কথার সমর্থন করিয়! কছিল যে, তাহারা মহম্মদ 
আলিকে এক গো শকট হইতে কক্করময় রাণ্তায় নিয়- 
মুখে পতিত হইতে ঘেখিকাছিল। কলিকাতা হইতে 
একজন এটর্ণি আগিয়া অঙ্সান মুখে বলিলেন যে, তথা- 
কথিত এ ঘটনার দিন সকালে এবং তাহার পূর্ব দিন 
সন্ধ্যার সময়, মহেশপুরের জমীদার শ্রযুক্ত বার শরচন্্ 
চৌধুরী বাহাদুর কাধ্যোপলক্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, এবং কলিকাতায় ছিলেন। জমীদার 
বাবুর এক সত্যবাদী কর্মচারী কহিল যে, মহম্মদ আলি 
অন্তায় পূর্ব্বক বিনা থাজানায় যে অতিরিক্ত জমী দখল 
করিতেছিল, তাহার থাজানা চাওয়া সে মনের 
আক্রোশে অকারণ জমীদার বাবুল্প নামে এই মিথ্যা 
মকর্দমা উপস্থিত করিয়াছে। মহেশপুরের একজন, 
মুসলমান প্রজ! কর্মচারীর কথার সমর্থন করিল। 
সাক্ষীদের জবানবন্দী শুনিয়া, এবং আদালতের প্রধান 


কার্তিক, ১৩২৭] 





উকিলের বক্ত তে মুগ্ধ হইয়া, বিচারক রায় লিখিলেন 
যে মকর্দিম! স্বর মিথ্যা । 

মহম্মদ আলি ম্রান যুখে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
ধাইবার সময় শুনিয়া গেল যে, জমীদারের নামে মিথ্যা 
মকর্দমা রুজু করার জন্ত ফৌজদারী আইন অনুযায়ী 
তাহার দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা হইবে। 

জমীদার রাফ বাহার মাথায় জ্যপত্র বাঁধিয়া নতেশ- 
পুরে ফিরিয়! আনিলেন। গ্রামে আসিক়া তিনি তাহার 
দেওয়ানজীকে কহিলেন-_“মিথ্যা মকন্ধমা আনার জন্ে 
যাতে: মহম্মদ আলির জেল হয় তার বাবস্থা আম 
করে এসেছি। এই অবসরে তার সমস্ত ধানী জমী- 
গুলে!, একে একে তার হাত থেকে কৌশলে ধঁকগ্ড 
নিতে হবে। বেটা জানে না*ে কুমীরের সঙ্গে গড়া 
করে জলে বাদ করাপ্চলেনা ।” 

দেওয়ানজী “ম আজ্ঞা, বলিয়া কৌশল অবলম্বনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। " 

রায় বাহাদুর, রযুনাথ মুোপাধ্যায়কে ডাকিয়া সৎ- 
পরামর্শ দিলেন যে তাহার পুত্রের বিবাহ জন্ 
বহু-অলক্কার-ধারিণী প্রতৃত-যৌতুক-আম্বানী-কারিণী 
মনোমোহিনী কন্তা আনিয়া দিবেন ; তিনি যেন বাশ- 
ফুলির বিদ্তারত্বের কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ না দেন। 

রঘুনাথ বাবু*, ধীরে ধারে কহিলেন-_“আজ্ঞে, 
বি্ভারতু মশায় এই মকর্দীমার অনেক দিন "আগেই পত্র 
লিখে জানিয়েছেন যে, জামার ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের 
বিনে দেওয়! তার সাধ্যাতীত | * 

রায় বাহাহুর জিজ্ঞাসা করিলেন--_”কেন ?* 

রদুনথ বাধু কহিলেন-আমি যে হাজার টাকা 


চেয়েছিলাম, তা তিনি সংগ্রহ করতে পারেন নি 1৮ ০ ০ 


রায় বাহাদুর মনে মনে ভাবিলেন, “ষে হাজার ট্রাক 
গ্রহ করে+' একটা! মেয়ের বিয়ে দিতে পারে না, সেই 
কণ্তাত্বারগ্রস্ত অন্নহীন দরিদ্রের এত গর্ধব 1 এ গর্বে আমি 
চূর্ণ করবে। আর কোথাও যাতে তার মেরের 
বিয়ে না! হয়, জনসমা'জে যাতে তার মুখ হেট হয়, তার 
ব্যবস্থা! আমি করবে! । 


সত্যের জয় এ 


রায় বাহাদুর আঁপন অভি প্রায় মত ব্যবস্থা করিলে- 
এক দিকে" অর্থাভাবে, অন্ত দিকে নানা অপব। 
বিগ্যারত্র মহাশয়ের কন্তার বিবাহ রভিত হইয়া গে” 
তঞাপি রয় বাহাদুর মনে শাগ্তিলাভ করিতে পারি 
না। বি্ভারত্ব, মহাশয়ের উন্নত দেহ সন্টের বি 
স্তস্তের স্থাঁয় তাহার অশাগ্ড মনোনধো নিশিদিন চিনি 
হইস] পভিল। নেই চিত্রের পর্দতলে মিথাভাবে € 
তাহার মস্তক বারবার অবনত হইয়া পড়িতঞ অশাি 
তাহার শত ০ সত্বেও, বিগ্যারন্ব উন্নত সত্যব 
রহিলেন, আর, তিন নিজে পতিত মিথ্যাবাদী ছ 
আর কিছু হইতে পারিলেন না। কি অশাগ্ত! তা 
শত নিন্দাতেও বিদ্ভারত্র মহাঁশয়ের কন্তার অনি 
পবিত্রতার একটুও কলঙ্কপাত হইল না; কেবল তি 
হেয় নিন্দুক হইলেন। অশান্তির তরঙগাঘাতে তী- 
হৃদয় ব্রিল্রোড়িছ হইতে লাগিল। * তাচ্ছার অশা 
সমুদ্রে, সমুদ্রমধ্যবর্তী আলোঁকস্তস্তের ন্যায় বিগ্তা 
মহাশয়ের সত্যের জ্যোতি অল্জল্‌ করিয়া জদি 
লাগিল । 

অবশেষে মনের নহা অশাস্তিতে রায় বাহাদুরের € 
জবসনন হুইয়। পড়িল। তাহার রাত্রগুলি অনি 
কাটিতে লাগিল। বিনিদ্র থাকিয়া চক্ষু মুদিত ক 
তিনি বারবার ভাবিতেন, বিপ্তারত্র মহাশয়ের অপরা 
কি? ছুই সহস্্ মুদ্রা প্রাপ্থির প্রলোভনেও, দরিদ্র ক 
ভারগ্রন্ত ব্রাহ্মণ মিথ্যা, বলেন নাই, ইহাই কি তা 
অপরাধ? এহ অপরাধের জন)ই কি তিনি তীহা 
অশেষ বিধানে নির্যাতিত করিবার চে! করিতেছে 
আর পবিত্রতার প্রতিমুণ্তিনম৷ গৃহস্থকন্যা! সেরা 
কাছে কি অপরাধ কারয়াছিল হে তিনি তা 
জীবনটা বৃথা করিঃা দিবার জন্য উদ্চত হইয়াছে 
ভাবিতে ভাবিতে, বিদ্ভারত্ব মহাশরের ও তাহার কণ 
কাল্পনিক মুর্তি উজ্জল হইয়া উঠিত। তাহাদের € 
জ্যোতিতে তাহার হৃদয়ের পুঞজীরুত পাপ আরও » 
হইয়। উঠিত। মন্মাস্তিক যন্ত্রণায় তাহার র্স্থল 
বিক্ষত হইয় যাঁইত। 
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মীদার গৃহিণী স্বামীর এই অশান্তি ও অনিদ্র। লক্ষ্য 
+্রিরেন। দেখিলেন, শ্বামীর হুন্দর মুখমণগ্ডলে মন- 
ষ্টের একট| কৃষ্ণ ছায়া! পতিত হইয়াছে । তিনি 
|মীর মুখের দিকে বিষাদপুণ নয়নে চাহিয়া প্রশ্ন কলি 
লন--.'ভোমার কি হয়েছে 1” ? 
রায় বাহাদুর গৃধ্ণির নিকট তাহার মনের অশান্তির 
-থা ও তাহার কারণ অকপটে বিবৃত করিলেন । 
 জমীদারু গৃহিগী কহিলেন--"এর প্রতীকার ত 
তানারই হাতেই রূয়ছে। যা করে মনে শান্তি পাচ্ছ, 
, তা আর কোরো! না?” .. 
রায় বাহাদুর লিজ্ঞাসা করিলেন--“কিন্ত্ব যা করে 
'পেছি, আর তার যা বিষময় ফল ফলেছে, তা কি 
যে নই করবে ?* 
জমীদার গৃহিমী কহিলেন--"তুমি'রাগ কোরো! না; 
শমাকে একট! কথ! বলবো । জেনো; তোমার কাষে 
শীনও অনিষ্ইই হয় নি। তোমার সমস্ত বিদ্বেষের 
৩টুকুও বিগ্তারত্ব মশারের কেশীগ্র স্পর্শ করতে 
রেনি। তিনিদেরিদ্র হলেও। মনে মহাশান্তি উপভোগ 
র» প্রফুল্ল মনে আপন কুটারে বাঁদ করছেন। জেনো. 
: ভগবানের পৃথিবীতে মিথ্যার কথনও জয় হয় না; 
র পৃথিবীতে চিরকাল সত্যেরই জয় হয়ে এসেছে ।” 
রায় বাহাদুর কছিলেন--“এখন তা আমি খুব 
ৰছি। খুব বুঝেছি, যে বিগ্যারত্র মশায়কে জব 
তে গিম্নে, আমি নিজে জব হয়েছি, তিনি হন নি। 
£ কোনও অনিষ্ট হয় নি, কাষেই তাঁর কোন প্রতী- 
-ররও দরকার নেই। কিন্তু আমার মিথ নিন্দায় 
, নিরপবাধিনী কন্যার যে অনি হয়েছে, তারণ্ত 
ট| প্রতীকার করতে হবে !* 
অমীদার গৃহিনী কহিলেন--“তার প্রতীকারও 
শাঁরই হাতে রয়েছে । তুমি নিঞ্জে সেই মেয়ের বিয়ে 


মানসী ও মর্্ববার্ণী 


মেয়ের সঙ্গেই হেমের বিয়ে দেব। 
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রায় বাহার কছিলেন-"""আমি , তার সম্বন্ধে ষে 
মিথ্যা নিন্দা রটন! করেছি, লোকে তা সত্য বলে 
জেনেছে; এখন কে তাকে বিয়ে করবে?” 

জমাদার গৃহিণী কহিলেন--“লোকে সত্য বলে 
জানুক্‌, তুমি তজানযে মে নিন্টাটা ভয়ানক নিথা!। 
অন্য কারও সঙ্গে তার বিয়ে দিতে পারবে না বটে, 
কিন্ত তোমার ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে তোমারও 
কোনও আপত্তি থাকৃতে পারে না। তুমি ছেলের জন্যে 
স্পাত্রী খুঁজে বেড়াচ্চ; এমন ম্থপাত্রী, এমন বাপের 
মেয়ে, তুমি কোথায় পাবে! আর মেয়েটিও খুব সুরূপা) 
আমি বাশফুপির অনেক মেয়েমানুষের মুখে এই মেয়ের 
রূপে! নুধ্যাতি শুনেছি। তুমি এই মেয়ের সঙ্গে ছেলের 
বিয়ে দাও। তা হলেই, আবার মনের শাস্তি ফিরে 
পাঁবে।” ৰ 

রায় বাহার কিয়ংকাঁল” চিন্তা করিলেন; তাহার 
পর কহিলেন--"্তুমি ঠিক বলেছ গিন্নি, আমি এই 
বিদ্কারত্ব মশায়ের 
এই হেমবিয়ে করে আনার কুলে সত্যের প্রতিষ্ঠ। 
করবে।” 

হেমচন্র--রাঁয় বাহছরের একমাত্র পুত্র। সে এমএ 
পাশ করিয়া কলিকাতায় থাকিয়! আইন পড়িতেছিল। 
সে পিতার পত্র পাইয়া বাটা আসিল! বিবাছের জন্য 
মাঘ মাসের একট! শুতধিন নির্দিষ্ট হইল। সুমুখীর 
বর মিলিল। যে বরের সহিত বিধাতা তাহার বিবাহ 
নির্ধারিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহারই সহিত শুভ- 
দিনে মহাসমারোহে ন্ুমুখীর বিবাহ হইয়া গেল। সক- 
লেই বুঝিল যে, আদালতের বিচারে কথন-কখনও 
মিথ্যার জনন হইলেও, ভগবানের বিচারে চিরদিন সত্যে. 


রই জয় হয়। | 


শ্রীমমোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


কার্তিক, ১৩২৭] 


ভিকেন্দ 


২৩১ 


ডিকেন্স 


১৮৭০ খৃষ্টাবের ৯ই জুন তারিথে ডিকেন্সের মৃত্যু- 
বাদ দেশে প্রচারিত হুইবামাত্র ইংলগ্ডের অন্তঃ- 
করণের স্পন্দন থানিয়! গিয়াছিল, তাহার উজ্জল হান্ত- 
রাশি ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া নিস্তব্ধ অন্ধকারময় গহবরের 
ভিতর আশ্রয় লইয়াছিল ! হান্ত ও করুণ রদ উদ্দীপনে 
শিদ্ধহস্ত, মিলন ও বিয়োগের চিত্রাঙ্কনে জনিপুণ ডিকে- 
নলের অস্তো্টি ক্রিয়া! খুব অক জমকের সহিতই সম্পন্ন 
হইয়াছিল। অসখখ্য দীনহীন ব্যক্তি তাহার মৃত্যুতে 
গভীর শোক প্রকাশ করিয়াছিল। ডিকেন্স ষে ইহাদের 


আন্তরিক নেহছের বন্ধনে বীধিয়াছিলেন ! 


00961)5 এবং 90))1]121, 1101126০ এবং ৬1060 

170০ সাহিত্যক্ষেত্রে* বৈশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিলে ও, 
$ 

তাহাদের পুস্তকে চিত্রিত শ্রিত্রীবলীর মধ্যে এমন 


বৈচিত্রোর প্রাচুর্ধা নাই। এমন কি সাহিভাবীর বাল-* 


পাকও প্রতিবার নূতন চরিত্র স্থষ্টি করিতে অসমর্থ হওয়ার 
প্রীশম একই রকমের চরিত্র বিভিন্ন পুস্তকে অঙ্কিত 
করিজ়াছেন। কিন্তু ডিকেন্সের ব্যাপার সম্পূর্ণ স্বতম্থ। 
ঠাঁছার 1১101:/10 [১219015 পুস্তকে প্রায় তিন শত 
নরনারীর চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে, কিন্ত তাহার অন্ত 
পুস্তকে তাভাদের মধ্যে, একটিরও পুনরাবিরাঁব নাই। 
এ যেন কোনও বালীকর' একট থেল! দেখাইয়! তাহার 
সাজ সরঞ্জাম সব বাক্সে তুলি! সরাইয়া রাখিয়াছে 
এবং নুতন উপাদান লইয়া! বিভিন্ন খেলা আরম্ত 
করিয়াছে! নিজের উর্বর মস্তিফের গভীর চিন্তা ও 
কল্পনার সাহাষ্যে মন্ত্রপুত লেখনীর দ্বারা তিনি যে সব 
চরিত্র :স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহার্দের মধ্যে কি অদ্ভুত 
বৈচিত্র্য! এই সব নরন্পরী-চরিত্র একত্র করিলে 
সত্যই তাহারা একটি ছোটখাট সহর গড়িয়। বসিবে । 
অপরাপর ওপস্তামিকের পুস্তক পড়িয়া ও পাঠক- 
সম্প্রদায় তৃপ্ত ,হয়, এমন কি সময় সময় এত তন্ময় ও 
আত্মহার] হইন্স! বাঁয় যে, নিজেদের অস্তিত্ব একেবারে 
ভুলির| গিন! তাহাদের মন কোন এক কল্পনার 


একথাঁনি উপন্াস লই 
. আমার মনে হয়, যেন অনস্তযৌবনসম্প্। অপ্ররীদের 


রাজ্যে উড়িয়া যার । কিন্ত ডিকেন্দের :উপন্যাসে 
তাহারা তাদের নিজেদেরই চিত্র পতিফলিত দেখিতে 
পায়, নিজেদেরই, সখ ছুঃখের কাহিনী পাঠ করে। 
তিনি তাহার মায়া-বষ্টির দ্বারা আমাদের হাদয়ের রুদ্ধ 
ঘারে এরূপ সজোরে আঘাত করেন যে, সে আঘাতের, 
সঙ্গে দয়া, মায়া, সহ ও আনন্দ শ্বতঃই শতধার্টির প্রবা- 
হিত হইতে খাকে। তখন নিজেদের পুর্বে আময়! 
যতট। ক্ষুদ্র ও অঙ্কুম বলিয়া স্ত্ির করিয়া রাখিয়াছিলাম, 
সে ভাব যেন মন হইতে দূর হইরা যায়, আমরা! নিজে- 
দের বড় করিয়া ভাবিতে শিখি। উচ্চহদয় প্রেমিক 
পুরুষের দ্বারাই এরূপ কার্য সম্ভব। তাহারাই বড় 
লেখক, বড় আচার্যা বা বড় নেতা-_-বাহাদের 
সম্বন্ধে এই, উত্তি খাটে যে--015 705 ৪3 
0170 1100 105০0 1019 ভাত ॥” কেবল 
বিগ্বাবুদ্ধি ব সংসাঁর দ্রানই এরূপ রচনা-সাফল্যের পক্ষে 
যথেষ্ট নহে। 

* বিশ্বসাহিত্যক্ষেত্রে ডিকেন্দের অপেক্ষা আরও অধিক 
প্রতিভাশালী লেখক জন্মি্া গিয়াছেন। তাহাদের 
প্রতিভা নানামুখী, মচুষ্যচরিত্রে অন্তর টি হয়ত আরও 
তীক্ষ, রসিকতা অধিকতর সু, কল্পনা আরও জীবস্ত, 
কিন্ত তাহার ন্যায় সারাজীবনের ক্ষুদ্র ও বড় প্রতি- 
কার্ধাই এমন প্রেমরশ্মিপৃতে উজ্জল, এরূপ লেখক 
পৃথিবীতে বড় অল্প। "একজন গ্রাসিদ্ধ অভিনেতা 
বৃদ্ধাবস্থায় উপনীত হইয়া বলিয়াছিলেন--”বার্দক্যবশতঃ 
জীবনেশ্যখনই অবসাদ অনুভব করি, আমি ডিকেন্সের 
পড়িতে বদসি। তখন 


নিরবের জল পান করিতেছি । পুস্তকের দশ বা 
পৃষ্ঠা পড়িতে না পড়িতেই আমি পুনর্বার আমার বিগত 
যৌবন ফিরাইয়! পাই, প্রত্যেক শির! উপশিরায় উণ 
রক্তমোত প্রবাহিত হয় এবং চক্ষুর সম্খুখে প্রেমের 
'ালোক নৃত্য করিতে থাকে !” 


২৩২ 


সা টি শীত 





প্রোাবস্থায়পুস্তক পড়িতে পড়িতে সহঙ্জে পাঠকের 
চক্ষু দিয়া জল ঝরে ন1, কিংব! সামান্ত কারণেই তাহার 
মনে হান্ত রসের উদ্রেক হয় না। কিন্তু যৌবনে 
ডিকেন্দের উপন্যাস পাঠের সময আমরা 98 %৮৪1161- 
এর সহিত যেরূপ 'প্রাণ খুলিয়া! হাসিয়াছিলাম, ] 0299 
0101221০716 ও 0োতেকে ঘা! করিয়াছিলাম, 
5100 বি০]]কে ভালধাসিপাছিলাম, (30111)-এর 
আবির্ভাবে ভয়ে কম্পমান হইয়াছিলাঁন, নিজেদের 
বা85:5 [9069৮ বলিক্সা মনোমধ্যে কল্পন! 
করিয়াছিলাম, 10910 00079210510 এর পৌভাগ্যে 
ঈর্ধাস্বিত হুইয়াছিলাঁম, 2০টকে পাইবার জনা কত 
লালাফিত হইয়ািসাঁম, 1০০]10ক অন্তরের সহিত 
স্বণা করিয়াছিলাম এবং 0011%011%5 ও হতভাগা 
97010 এর ছুঃখকষ্টে অশ্রু বর্ণ করিয়াছিলাম, 
সে সকলের স্বাতি আমাদের পরবতী জীবনের সহিতও 
ঘমি্ভাঘে সংস্্ট হইয়! রহিয়াছে । 

মিঃ চেষার্টন একন্বলে বলিয়াছেন যে, *)101:009 
1190 01০ 1:65 ০01 0)9 506০0 এই উক্তি বর্ণে বর্ণে 
সত্য। দেশের জনসাধারণের সুখদরঃখপুর্ণ দৈনিক 
জীবনের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন । তাছা 
দের অনেককেই তিনি চিনিতেন, তাহাদের সম্পদে হর্ষ 
ও বিপদে সহানুভূতি গ্রকাশ করিতেন ।' সেই জন্যই 
তাহাদের জীবনের প্রতোক তুচ্ছ ঘটনাও তাহার বিদ্দিত 
ছিল এবং তিনি ক্ষ লক্ষ লোকের মন সম্পূর্ণ জয় 
করিতে পারিয়াছিণেন। 

ধীনহঃখীর বন্ধু ডি:কন্স দেশের সাধারণ লোক- 
দের মধ্যেই আজ্ীয়ভাবে বাদ করিতেন, তহাদের 
দ্রঃথ ও অভাবের কাহিনী ননেংযোগ সহকারে শুনিতেন, 
তাহাদের নিরানন্দ কুটারে প্রবেশ করিয়া তাহাদের 
সহিত দেখ! করিতেন, তাহাদের কথাবার্তার প্রণালী, 
এমন কি উচ্চারণের 20910 অবধি তিনি শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন এবং পরে নিঞ্জের অতুলনীয় শাক্তর দ্বার! উজ্্ব 
ভাবে তাহার অমর পুস্তকে তাহাদের বথার্থ চিত্র অঙ্কিত 
করিয়। জগতের সম্মুথে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। নগণ্য 


মানসী ও মন্মবাণী 





[ ১২শ বর্ষ-ত্য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 








দরিদ্র ব্যক্তির প্রতি তাহার্‌ অসীম অন্ুকম্প! ছিল, 
নিঃসহায় নিরাশ্রয় বালকের ছুঃখ দেখিলে, তিনি বাযথিত 
চিত্তে অশ্রবর্ষণ করিতেন। এবং এই সব তথা কথিত 
নিরশ্রেণীর লোককে নিঃশব্দে মনশ্চক্ষুর অন্তরালে 
বীরের স্তাক্ধ সংগ্রামে যুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষত হইতে 
দেখিয়া, তাহাদের প্রতি অদ্ধাঙ্গ তাহার অন্তঃকরণ পুর্ণ 
হইয়া উঠিত । 

বড় বড় সহরের নিয়শ্রেণীর লোকেরা! কত কষ্টে 
দিনপাত করে, তাহাদের উপর কতদূর অন্যায় 
অত্যাচার হুইয়! থাকে, অথচ তাহাদের মধ্যেই 
আবার কতটা মহত্ব ও উদারত। লুক্কায়িত রহিয়াছে, 
'তগ দরি্রের সখছূঃথে সম্পূর্ণ উদ্ধাসীন ধনী উচ্চপদস্থ 
বক্কির! কিছুই সংবাদ, রাখিতেন না। এই মহাপ্রাণ 
উপন্যাদিক লেখনী-সঞ্চালনে তীহানের অন্তঃকড্ণকে 
ইহার প্রতি সজাগ করিয়া! তপিযাছিলেন এবং তাহাদের 
'জোর গলায় জানাইয়া দিয়্াছিলেন যে, এই সব দ্বণিত 
নিয়শ্রেণীর লোকের প্রাণেও আশ! ভরসা উচ্চাভিলাষ 
আছে, ইহারাও সুখ দুঃখ অনুভব করে এবং তাহাদের 
নিকট সথান্ুভৃতি ও সাহাযোর প্রার্থী। তাহার 
পক্ষে 
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সমাজ-সংস্কারক রূপে ডিকন্সের যতটা এরশংসা প্রাপা, 
ইংলগুবাসী তাহা! হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছে। 
নিষ সমাজের দোষগুলিকে তিনি £তীবভাবে ভৎসনা 


কার্তিক, ১৩২৭] 


করিতেন এবং ইছা হইতে ভবিষাতে সমাজের কতদূর 
অহিত সাধিত হইতে পারে, তাহাও তিনি মৃক্তকণ্ঠে 
ঘোষণ| করিতেন। এ বিষয়ে তাহার ভবিষ্যদ্‌-বাণী 
প্রায়ই ফলিয়! যাইত। তাহার উপন্যাসের প্রতি 
পৃষ্ঠায় সামাজিক অন্যায় অত্যাচারের জল্ত চিত্র আছে 
এবং সেই সব যে এখন কিয়ৎ পারমাণে দেশ হইতে 
দুরীভূত হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে ডিকেন্সের গুবল 
অভিযোগই তাহার প্রধান কারণ । তিনিই প্রথম 
লগুনের সমাজচাত হততাগ্যদের ছঃখের কথা এক্সপ 
করুণ ভাষায় সকলের সম্মুথে প্রকাশ করেন বে, দেশের 
শাসনকর্তাদেরও দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হয়। এই সব 
হতভাগ্যের পাপপঙ্কিল জীবন-কথা তিনি দেশবাসীকে 
শুনাইয়াছিলেন এবং তাছাদের অনশন-জীর্ণ মূর্তি 
অফ্কিত করিয়! তাহার্দিগকে গখাইয়াছিলেন। সংবাদ- 
পত্রের রিপোর্টাররূপে তিনি কিছুদিন পুলিস কোটে 
যাতার়ত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে ন্যায্বিচারে 
যে সব প্রধান দোষ লক্ষ করিয়া নিজ পুণগ্তকে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহা পাঠে বিচারপতিদেরও মুখ 
লজ্জায় রক্তিম হইয়াছিল। [79017690 181) এবং 
3168] 130036 উপন্যাসন্বয়ে সমাজচ্যুত ছুইটি 
বালকের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, কিরূপ শি রুণ 
অবজ্ঞার সহিত কোনও কোনও পিতামাতা পুত্রকে 
জীবিকা অর্জন করিবার জন্য সংসারসমুদ্রে ভাসাইয়া 
দেয়, তাহ! পাঠে এই শ্রেণীরু বালকদের ছুরবস্থার 
প্রতি দেশবাসীর চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল । ইতিপূর্বে 
অন্য কোন উপন্যালই পাঠকের বিচারশক্িকে এরূপ 
ভাবে উদ্বদ্ধ ও বিচলিত করিতে পারে নাই। উপন্তা- 
সের ভিতরেই আমরা সর্বদা তাহার নিজের অস্তিত 
লক্ষ্য করি; তিনি যে কত উদারহদয়, দয়ালু, 
পরছঃখকাতর, কষ্টসহিষণ, দীনছুঃখীর কিরূপ বন্ধু ও 
পক্ষসমর্থনকারী ছিলেন, তাহ! স্পইই বআমর! অনুভব 
করিতে পারি। , এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রসিদ্ধ সাহিত্যরথী 
০211519 তাহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহ 
আমাদের মনে পড়িয়া বায়--”[1)6 £০০৫, 69 





ডিকেন্স 
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027706, 10121751650, 55৪ 01911015,* 1101)19 
[0106105--6677 1001/ ০1 [রাত 22 1000198% 
1021. 
ডিকেঞসর পুক্ুক গুলি মন দিয়! পড়িলে আমর! বেশ * 
বুঝিতে পারি যে, তাহার উপন্যাস রচনার উদদেন্ট . 
যে কেবল প্দশবাসীকে আমোদ ও তৃপ্তি গ্রদান করা 
বা! তাহাদের প্রাণে রঙ্গরসের উদ্রেক করা, তান 
নছে। তাহার প্রত্যেক উপন্তাসই একট! না একটা 
উদ্দেশ্ত লইয়া লিখিত (70013 1) ৪ 005)096 ) $). 
অথচ তাহাতে উপন্তাসের কোন সৌনর্ধ্যেরই হানি 
হয় নাই বা পাঠক তাহা বুঝিতে পারিয়া পুস্তকের 
এর বীতরাগ হয় না--তাহার রচনা-শক্কির এমন 
ভূত ক্ষমতা! 7101৮108 এবং 11605 10001 
পুস্তকে, দেনার দায়ে" লোকে কারারুদ্ধ হইলে 
তাহাদের শ্ত্রীপুন্ধ [কিরঙ্প অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত 
হর তাহ! দেখাইয়া, এই নির্মম প্রথার বিরুদ্ধে তীব্র . 
প্রতিবাদ করিয়াছেন ।* [ব10110183 [ব1081205 ও 
01150 "15 নামক উপন্তাস্থয়ে, নিংসহার দরিজ্র 
বালক জঠরানল নির্বাপিত করিবার জন্ত কার্ধ্যের সন্ধানে 
বাত্যাবিতাড়িত বৃক্ষপত্রের স্ঠার কর্মক্ষেত্রে কিবূপে 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হুইয়! থাকে এবং নানা কষ্ট ভোগের 
পর তাহাদের ভবিশ্বাত উন্নতির সকল আশ! ভরসাই 
কিরূপ নষ্ট হইয়! যায়, তাহার জীবস্ত চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। 014 0011991 979০? নামক পুস্তকে 
সহ্বীণমতি লোভী আইন ব্যকদায়ীকে পীধারণের নিকট 
দবণাম্পদ করিয়া! তুলিয়াছেন। কুশীদজীবীর ভীযণ অত]- 
চারের কাছিনী 04: 11009] [11900 উপন্তাসে জলস্ত- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। 4011 01710769 পুস্তকে অন্যার়- 
কারী ম্যাজিষ্রেটে ও বিচারপতিদের কুৎস! তিনি সর্ব 
সমক্ষে ঘোষণ! করিয়াছেন । *এবং 01711500953 09101 
উপন্যাসে অর্থ(পশাঁচ মনিবের বিরুদ্ধে তীত্র আক্রোশ 
প্রদর্শন করিয়াছেন । 
এই সব গুরুগন্তীর নীতিশিক্ষার মধ্যেও তিনি 
যে উজ্জল হান্তরসের অবতারপ] করিয়াছেন, তাহা 


২৩8 





বড়ই বিশ্বস্তকর। প্রসিদ্ধ বামী 012] 01 [২০9০০ 
তাহার বক্ততার এক অংশে এককার বলিয়াছেন,-- 
“ডিকেন্দের 21010721675 যখন প্রথম প্রকাশিত 
হয়, তখন ইংলগ্ডের জনসাধারণ নিম্মল হাস্তরসের 
আন্বাদ কিরূপ তাহা ভানিত না। সে সময়ের 
সাহিত্যে আমরা এমন কোন জিনিষ খু'ঁজিয়। পাই 
না, যাহা পাঠে মাংসারিক ছঃখকষ্ট ভুলিয়। প্রাণ 
খুলিয়া আমরা হাসিতে পারি। রঙ্গমঞ্জে প্রহসন 
দর্শনের সময়ই আমর! যা একটু আধটু হাসিতে 
পাইতাম । কিন্তু ভিকেন্সই আমাদের শিখাইয়াছেন, 
কেমন করিয়া! হাসিতে হয়। অথচ এই নি্মল হাসি 
স্বাস্থারক্ষার বিশেষ অন্কুল। 1১1010এর কয়েক 
পৃষ্ঠা মাত্র পড়িলেই আমাদের দেহের সকল অবসাদ 


দুর হইয়! যায়, চির প্রঞুল হয় এবং সমস্ত শরীরের 


মধ্যে যন 'আননের একটা মোত বছিতে.থাকে 1” 


ঢিকেন্সের হাস্রাঁশি অন্গকারেও মলিন হয় না।' 


9217) 0112, 1115. 10010, 11006, 1010) 
55%1%01101) 0175. 23110251)0], [115,19115%, 
[০00 02৫5, [)91155, 002 1)11001), 
[1155 1.0 066৮৮ প্রভৃতি শত শত ভান্তোদ্দীপক 
চারত্রের বিশ্বেষণ করিয়া বড় বড় স্মাঞোচকেরা 
একযোগে শ্বীকার করিয়াছেন যে, ইংলগ্ডে এরূপ 
রঙ্গরসের সৃষ্টি পুর্বে কোন লেখকই করিতে পারেন 
নাই, এবং এপ চির নুতন চির বিচিত্র অতুলনীয় 
চরিত্রস্থটি ভবিষ্যতেও আদর কোন লেখকের দ্বারা 
সম্ভবপর হইবে কি না, তাহাও সন্দেহ স্থল। ডিকেন্দ 
যেমন তাহার মানরজ্জুর দ্বার! অশ্রু সাগরের "গভীরতা 
নির্ণ্র করিয়াছেন, তেমনি 'তিনি বোধ হয় হাসির 
ভাগ্ডারও নুট করিয়া রত্ররাঁজি সব হরণ করিয়া 
আ.নিয়াছেন ! - 

বিষাদ ও অবসাদগ্রস্ত রোগীর পক্ষে ডিকেন্সের 
উপন্যাস-পাঠই সর্বাপেক্ষা বলকারক পথ্য । দেশবাসীর 
হুর্ধলিতা, তাহাদের থাঁমথেয়াল শু পাগলামীও তীছার 


বড় শরিক ছিল। তাই অত্যন্ত শ্কর্তি সহকারে সেই 


মানসী ও মন্মবানী 





| ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ু-স্ওয় সংখ্য। 
(রা রহরাাতররাররররাারারররাররাারারারারারাররররহ্ারহাহররাহারার 
সব নিজপুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। তাহার 


হান্ডে।দ্বীপক চরিত্রগুলি বিশ্বসাহিত্য স্থারী আসন 
লাভ করিবার যোগ্য । 139%56য 11, 97116 
3900, 2 লুনাতিত এবং 120 120165 
প্রভৃতি চরিত্রগুলি ইংরাঁজী ভাষা ও সাহিত্যের অঙগীভূত 
হইয়া গিয়াছে। উপন্যাসে যে সব দৃস্তের অবতারণ! 
করিয়া তিনি রঙগরগের স্থষ্টি করিয়াছেন,--যেমন 
[0৮10] ক্লাবের কার্যযবিবরণ, অদৃষ্টের সহিত 
[0105 ১৬15211০এর কথোপকথন, বালক 0০০0০ 
(517এর লগ্তনের নিকটবস্তী স্কুলে ভর্তি হইবার 
সময় পথে ছোটেলে খানসামার ব্যবহার,--০০111 





চ এবং 5101ধর রমিকতা, 5910 ড1০0110াএর বিবাহ 
[ সন্বদ্ধে পিতার সহিত কর্থাবার্ত। প্রভৃতির ন্যায় আনন্দের 


এমন ভুরিভোজ ইংরাজী সাহিত্যে বড় বিরল | 
ইংরাজীতে একটি উক্তি আছে,--110 0০০6 19 
2) ০5011856100 01010) অর্থাৎ পারিপাখিক দৃগ্ঠী 
দর্শনমাত্রেই কবির চিরম্বচ্ছ হ্বদয়-দর্পণ ৩৮] গ্রাতি- 
ফলিত হইয়া যান; বাঠিরের ভাব ও ধারণ! সংগ্রহ 
করিভে কবিহৃদয় সব্বদাই উন্মুখ, তাঠার বিশ্বয়ান্থ- 
ভূতির কখনও হ্রাস হয় না। এ বিষয়ে 
ডিকেন্সও একজন উচ্চদরের কবি ছিলেন। তাহার 
পুস্তকের অনেক অংশই অনায়াসে অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
কবিতায় প্রবর্তিত হইতে পাঁরে। তিনি একজন 
বিশ্বয় প্রবগ শ্বপ্নাবিষ্ট বাঁলক,২-তাহারই ত্য 7৪] 
1)0221960, [02510 0০000910610, 11, 00116] 
৮15১ কিংবা ]০৫র ন্যায়ই বালক ছিলেন। বান্যে 
ও কৈশোরে তিনি নিজে যে সব ছুঃখ কষ্ট সহ 
করিয়াছিলেন, কিংবা! কাষের (13190100 059110955 ) 
গ্ররতি তিনি মনে মনে ষে দ্বণা পোষণ করিয়াছিলেন, 
সে ছুঃখক ভোগ তাহার জীবনকে কিছুতেই বিষাদময় 
ও নিরানন্দ করিতে পারে নাই। পরজীবনে অবস্থার 
বিশেষ উন্নত হইলেও কষ্ট ও অন্যান অত্যাচারের 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে তিনি পূর্বের সে স্থৃতি কিছুতেই 
মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারেন নাই। নিঃসহান়্ 


কান্তিক, ১৩২৭ ] 


ডিকেন্স 
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বালকের হুঃধকষ্রে সহহ্ৃভৃতি প্রদর্শন করিতে তাঁহাকে 
কখনও পশ্চাৎপদ "দেখা যাইত না। এই ”010114- 
11109 %131011* ডিকেন্সের উপন্যাস পাঠের সময় আমা: 
দের মুগ্ধ করে! গলগুলিকে তিনি নিজের পূর্ব্বজীবানর 
হঃথের স্মৃতিতে যেন সিক্ত করিয়াই বালক 17৪0] 
1000119৮, নিরাশ্রক্স 7০০, নিঃসহায় 01০7 ুদ্মা19 
এবং খঞ্জ ?770এর অপূর্ধব করুণাত্মক চরিভ্রগুলি সমষ্টি 
করিয়াছেন। 

করুণ রসোদ্রেকে ও সরলতার চিত্রাঙ্কনে সিদহস্ত 
ডিকেন্স তাঁহার উপন্যাসে শোকের আতিশয্য ও যথেষ্ট 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি যেখানে পাপ ও অনু- 
শোচনার চিত্র অহ্কিত করিয়াছেন, কিংবা নিষ্ঠুরতা 
ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে ভীষণ ক্রোধ একাশ করিয়াছেন, 
তাহার 02810 শক্তি আমাদের সম্পূর্ণ অভিভূত 
করিয়া ফেলে। লেখনীর প্রত্জীবে তিনি আমাদের 
হানাইতে কীর্দাইতে বা ভয়ে থর থর কাপাইতে 
পারেন! 1790) 9115100].এর ন্যায়ই জীবন্ত 
এবং নিপুণ ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । নীচমন। [311] 
51059 এবং নিম ত্বণাম্পদ 0011])এর নারকীন 
চিত্রদ্র়ও ভীষণদর্শন ! 

তাহার গল্পে অনাবিল হাশ্তরাশি ও গভীর ছঃখযনণ! 
একত্র পাশাপাশি স্থান লাত্ব করিয়াছে । যে অতলম্পশ 
অন্ধকারের মধ্যে মানুষের আত্মা ডুব দিতে পারে, 
তাহার ভিতর প্রবেশ করিবারু শক্তি তাহার ছিল। 
এ বিষয়ে ইংরেজ নাট্যকার 1০5০.এর সহিতই 
তাহার তুলন! হয়। নীচ পণুজনোচিত ভয় ও আত- 
স্কের দৃশ্ট বর্ণনায়, করুণরসের চিত্রাঙ্কনের মতই 
তিনি সমনিপুণ ছিলেন বখন' তিনি দুর্ব তদের 
লোমহ্র্ষণকাঁরী অমানুষিক * অত্যাচার ও নির্দয় 
আচরণ সম্বন্ধে লেখনী চালনা করেন, তখন 
তিনি যে একজন ভাবপ্রধান রসিক লেখক তাহ। 
আমরা একেকুরে ভূলিয়া যাই, তিনি তখন *৮:8£10 
71020*এর মুর্তিই ধারণ করেন। 

98899এর দ্বার ৪1)০5র খুনের গর, পাণসাধনের 


পর তাহার সঙ্গীদের অনি্ছাঁসতেও তাহাকে পরিত্যাগ, 
৭11:95এর মানসি্ষ অশান্তি ও উদ্বেগ, তাহার মৃত, 
কাবাবাদে 11281 এর ভীষণ বন্্রণ! ভোগ, টেমস নর্দীতে 
(311) এর পদস্থান এবং পরে কদ্দনাক্ত আগ্রাছার ভ্টার 
তীরে ক্ষেপণ, অন্ধকারে, টিজন হইতে 72008 0278 
এর গলানের মর্দস্পশী দৃষ্ঠ,  উত্ভালতরগময় 
ঝটিকা! বিক্ষুন্ধ সমুদ্রগর্ভে 19105 *5900110]), এবং 
অন্ঠায়কারীকে ৪ বাঁচাইতে চেষ্টা-পরার়ণ বিশ্বাসী [3817 
ছুইজনেরই সমাধিপ্রাপ্তি প্রন্ৃতির দৃশা হইত আমরা 
স্পষ্ট হাদয়গম করিতে পুরি, ঢুইথকষ্টের বর্ণনায় ডিকেন্সের 
শক্তি কতদূর বলবতী ছিলস। 

* ডিকেন্লের রচনার বিরুদ্ধে এক প্রধান অভিযোগ 
এই যে, তাহ! পড়িতে পড়িতে পাঠকদের বড় বেশী অশ্রু 
পাত করিতে হয়। এই "প্রসঙ্গে তীহার একজন প্রধান 
ভক্ত £12070%,1-270* আক্ষেপ করিয়া কহিষ্ীছেশ্স যে, 
উাভার উপন্যাদা গুলিতে মুন্রা-দৃশ্তের সংখ্যা! বড় ব্রেপী। . 
ডিকেন্স অবশ্ত শুভদশী-_বিশ্বসংসারের সমস্ঠই উৎকৃষ্ট 
ও হিতকর এই মতবাদী !ছলেন। সেই জন্যই তাহার 
উপন্তাসের উপসংহারে আমর! ব্যবহাঁরলি্দ মিলনের 
ছবিই দেখিতে পাই । তথাপি তাহার রচিত অনেক 
চরিওই মৃত্যুমুথে পতিত হয়। কিন্তু ইভাঁর উত্তর এই 
যে, আমরা তাহার উব্বরা কল্পনাশক্তি ও অদ্ভূত স্থষ্টিকরী 
ক্ষমতার কথা ভূণিয়া গিয়া এই ত্বমভিযোগ করি। 
তাহার প্রত্যেক উপন্তাসে তিনি যে অসংখ্য নুতন 
চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, *তাহাদ্দের সকলেই অবশ্ত 
গল্পের শেব পধ্যস্ত বাঁচিয়৷ থাকিতে পারে না। তাহার 
চরিত্র স্থগীনের এই অসীম ক্ষমতার কথা তাঁবিতে গেলে 
বিস্ময়ে আমরা অভিভূত হইম্া পড়ি। 

[08৮10 00073190610 উপন্যাস বিমল দাম্পত্য- 
প্রেমের চিত্রে পরিপূর্ণ । [৮৮0 01002216510 0৮ 
21009110090 এবহ 07986 1580906901015 
প্রভৃতি উপন্যাসেও প্রেমকাহিনী উজ্জ্রলভাবে বর্ণিত 
হুইয়াছে। প্রেমের ব্যাপারকে ডিকেন্স কথনও এক 
গণ্ভীর রহস্ত বলির! ভাবেন নাই। এই জিনিঘটাকে 
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অপর।পর,পার্থিব জিনিষের ন্যায়ই স্বাভাবিক ও সরল 
স্তাবেই তিনি দেখিয়া! গিয়াছেন। « একমাত্র 17910 
11755 উপন্যাসে ব্যতীত ইহাকে তিনি কখনও কঠিন 
 লমন্তার ন্যায় আলোচনা করেন নাই। 21416 ০1 
শুষে 01065 নামক উপন্তাসে 9৫799 ০71৮00এবর 
চরিত্রে প্রেমের স্বার্থত্যাগের তিনি যে উজ্জ্বল চিত্র 
আঅ'কিয়! গিয়াছেন, তাহার তুল্য চিত্র কেবল ইংরাজী 
সাহিত্যে কেন, বিশ্বসাহিত্যেও বড় হুর্লভ। 
70100, 56105 এবং 59801200 প্রতৃতি 
চরিঞ্র চিও্রণে, ভগ্ামীরপ পাপের তিনি যে 
তীত্র সমালোচনা ও তাহার প্রতি বথাযোগ্য দ্বণ! 


প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা হইতেই অনেকে পিদ্ধান্ত | 
করেন যে ডিকেন্স বিশুদ্ধ ধর্মেরও বিরোধী ছিলেন। 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ই! ভূল খাঁরণা। পক্ষান্তরে যীশু- 
ষ্টেট জীঘনে ও চরিত্রে যে ধর্ম, প্রকট, হইয়াছিল, সে 
ধর্মের প্রতি তাহার গতীর শ্রদ্ধা ছিল। পদদলিত ছুঃখ- 
জীর্ণ নিরাশ্রর় ব্যক্তিদের পক্ষ ঠমর্থন করিয়া রচিত 
তীহার প্রত্যেক আবেদনের মধ্যেই এই ত্রীষ্ট ধর্মের 
প্রকৃত মর্ম পরিব্যাপ্ত হুইয়া রহিয়াছে । তাহার ভিতর 
আমর! ধর্মের মূল পদার্থ লক্ষ্য করি। 11118019195? 
কিংবা! 9০০৮৮এর লেখাতেও আমরা এতটা দেখিতে 
পাই না। তাহার প্রতিভা স্পষ্টই রীষটধর্মূলক, সুতরাং 
মু, কোমল এবং ক্ষমাণীল। 

মুমূর্ু কয়েদীর মুখ দির তিনি ষে কথাগুলি উচ্চাঁ- 
রণ করাইয়াছেন, ' তদপেক্ষা। তীব্র অথচ করুণ উক্তি 
আর কি হইতে পারে? সে খাবি খাইতে খাইতে 
বলিতেছে-_ 

পু 10009 20 12791001001 1106০ 11] 10921 
হ। 10700 200 10625 001051007006 00, 82100, 
শু) 99215, 178 , 1600--6000 ৮9213 
11) 0015 1)105005 £1255 1 15 10921 0105 
11610) 12) 01810 0190, 2100 ] 00010 170 
৪৮৬ 1195 11] 10 005 110005০082৮ 9 
10706110699 51009 10 51] 0015 00199 2130. 110 


মানসী ও মশ্দবাণী 





[ ১২শ বর্ষ--২র খণ্তস্ওয় সংখ্যা 





1099 10921) 0752001. 1120 0০০, 10121%৩ 299. 
[79 1099 98612 200 301100, 18125106092, 
পুনশ্চ হ্ী্মাদ পর্ব সম্বন্ধে একস্থলে তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন--]1) 6৮০1 01991001 108259 200. 
9088636101 6179৮ 615 3829010. 0111)08, 209 
0১০ 00206 802 07086135090 200%০ 119 
0০০1 1001 105 (106 5021 01 21] 0১9 01110150121 
০110.” 

মৃত্যুর এক বৎসর পুর্ব পুপ্রকে তিনি পত্র লিখি- 
তেছেন--”]17 6০ ০ 00 00915 2£9 ০0] 
০10 19959 61910 009 10০ ০0, 970 9 
706 179 41500012060 16 )9% 9170810 9ি1] 
50181607095, 11 15 17001) 106166105০৫ 
0070 0895 97০010 , 8] মং 90995106605 
£198699৮ 1019 1218) 00৮1) 0 ০0] ১৪৮1০01: 
027 0080 50 90001]. + * * [ [00 
৪9 ৩৮ [990208910 2100000 %00 1009015, 
09080951815 09 09010 005৮ 9৬97 চা25 
019৮০ 111 1)6 1000দা। 10 0059 ০110, 
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2015. 019212212 বথন হুঃখকই ও যন্ত্রণার সহিত 
ুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষত, ডিকেন্স তখন [1006 7001- 
এর মুখ দিয়া তাঁহাকে এই সুন্দর নীতি উপদেশ 
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কার্তিক, ১৩২৭] 


পূজার গল্প 


হ৩খ 
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বর্তমানে ডিকেন্সের লক্ষ লক্ষ পাঠকের সংখ্য 
দেখিয়া আমরা স্থির বলিতে পারি যে, তাহার লেখা 
কখনও পুরাতন হইবে না, ভবিষ্যৎ পাঠক সম্প্রদায়ও 
আমাদের মতই তীহার পুস্তকের আদর করিবে। 
সেক্ষপীয়রের ভা, তিনিও নিজের পরিমাণীহ্যায়ী 
একটা অমরতা লাভ করিয়াছেন । 70020109% 870 
501, 1319591 [30956 এবং 10910 0001921:910- 


এর ন্যায় প্রসিদ্ধ উপন্াস গুলি তাহার স্বতিকে চিরদি| 


উজ্জ্বল রাখিবে। লেখনী সঞ্চলনের দ্বারা তিনি সম। 
জের অনেক দোষ সংস্কার করিয়া! গিয়াছেন, দেশের ও 
দেশবাসীর প্রভৃত উন্নৃতি সংধন করিয়াছেন। তাহার 


লেখার স্থানে স্থানে অতুযুক্তি বা গ্লেযাঁধিক্য লক্ষ্য করিয়া” 


কোন-কোনও পাঠকের মনে অসস্তোষের উদ্রেক 
হইতে পারে, কিন্তু তাহ! ন্বীকান্ন করিলেও তাহার 
অতুত অন্ত ্টি, উজ্জল প্রতিভা, বিশুদ্ধ ধর্তাব, মানবের 
£খে তাহার দয়া ও সহানৃভৃতি প্রকাশ চিরদিনই 
তাহাকে সাহিত্যে স্থাক্ী উচ্চাসন দান করিবে। নিজের 
বিদ্যাবুদ্ধি, রসিকতা, কল্পনা, করুপরস ও উপচিকীর্ধার 
সাহায্যে জনসাধারণের নঙ্গল বিধানার্থ তিনি বে সব 
হাঁসি ও অক্রর চিত্র আকিযুছেন, তাহাতে যে তাহার 


যশ ইংরেন্ সমাজে চিরদিন অক্ষু্ থাকিবে তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেছ নাই। সাধারণ বাক্তিদের সুখ ছুঃখের 
কাহিনী যাহা তিনি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
তাহার্দেরই অন্তঃকরণে বর্তমানের স্থান ভবিষ্যক্তেও 
সজোরে আঘাত করিবে । ০ 

লোকে তাহার লেখা ভূলিলে ইংরাজী সাচ্তা ও 
সমাজের যে কতদূর ক্ষতি, হইবে, তাহা নির্ণর 
করা অসম্ভব। অনেক শোকতাপরি& জীবন হঃখে | 
শাস্তি ও শোকে সাত্বন! লাভের চান্য দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিবে; কত হতভাগ্য বালক নিজেদের অন 
আরও কঠিন ও নৈরাশ্ঠ পীড়িত বলিয়া অনুভব করিবে ! 
এই উজ্জ্বল বিশ্বজনীন হিউসাধন প্রবৃত্তির আলোকেই 
তাহার প্রতিভা উদ্ভাবিত। তাহার অন্তঃকরণ বড় 
উচ্চ ও উদ্দার ছিল। মীন্ুষকে তিনি বড় ভালবাধিতেন, 
বিশেষতঃ তাহাদের ছুঃখ কষ্টের সময় তাহার ভাল- 
বাসার মাত্রা আরও বাড়িত। তিনি আমাদের বিশ্ব- 
প্রেমের বে উদ্দারতা শিক্ষা দিয়াগিয়াছেন, তাহা 
9০1011151এর ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়-_. 
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শ্রীঅনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


পূজার গল্প 


(গল্প) 


আশা নিরাশ শঙ্কিত কম্পিত হৃদয়ে পুজার ছুটিতে 
দেশে যাইবধুর ইচ্ছা! মার নিকট প্রকাশ করিলাম। 
ম| তাহার ট্রন্বিংশতিবর্ষার “বড় খোকা+ক সুখে এই 
অসস্ভাবিত অন্ত কথ] গুনিয়া নিরতিশয় বিশ্মিত 


হইলেন। মাতৃনেহাঞ্চল ব্যতীত বা বধূর (প্রেমাঞ্চল 
ছাড়! তাহার আদরের নন্দদুলাল যে আর কোথানও 
যাইতে চাহিবে, এটা মার ধারণার বহিভূতি *ছিল। 
বধূর গ্রেমাঞ্চল বখন নুদুর-পরাহত--তথন মায়ের 


২৩৮ 


মানসী ও মন্খববাণী 


[ ১২শ বর্বর খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





স্থুনিশ্চিন্ত, ভুনিরাপন বক্ষোনীড়ই তাহার স্নেহের 
+ শাবকের একমাত্র উপযুক্ত স্থান বিবেচনা করিয়া 
তিনি নিশ্চিন্ক মনেই চিলেন। 

মা আমার সহরের মেয়ে। বাঁলাকাল হইতে 
সহরেই প্রতিপালিতা। কলনাদিনী বিশালকায়া পদ্প।- 
নর্দীর পরপারে পাবন! জেলার অস্তগৃত আমাদের সেই 
ছায়াঁযুনিবিড় আম্রক!ননে বেষ্টিত ক্ষুদ্র গ্রামটি তিনি বড় 
প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না । কয়েকটি মাটার কুটার 
ঘের! তৃধদলে শমাঁচ্ছন্্ বর্ষাসিক্ত অঙ্গনটি তাহার চিদা- 
কাশে সমুজ্জল চন্দ্রমার স্তায় প্রতিভ'ত না হইক্া। তৎ- 
পরিবর্তে ভীতি ও আশঙ্কাপুর্ণ বলিম়্াই মনে হইত। 
কোন্‌ মধুময় যৌবন-প্রারস্তে স্বদেশ হইতে স্বপ্ন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া আমার পিতা জীবন-সংগ্রামের জন্ত 
বিদেশে আসিয়াছিলেন। সহরের জলবামুর গুণেই 
হউক, অথব! পল্লীর প্রতি মার বিতৃষ্ণার ল্গন্তই হউক, 
বাবা আমার পুরামাত্রাতেই প্রবাসী হইয়া গিয়াছিলেন। 
তাঁই অবকাশের মধ্যে ভারতের * নানাস্থানে থুরিয়া 
বেড়াইলেও দেশে যাইতেন নাঁ। দেশের সহিত সমস্ত 
সম্বন্ধই ত্যাগ কারয়াছিলেন। আমার কাকা ও কাঁকা- 
মাই দেশের বাড়ীতে বাদ করির়। পৈত্রিক ক্রিয়াকম্ম 
বজায় রাখিয়াছিলেন। বালে পিতামাতার সহিত 
আমি একবার দেশে গ্রিয়াই পল্লীর শাস্তশীতল তকু- 
পল্লব-মধ্রিত পিককুজন-মুখরিত অনির্বচনীয় শোভা 
সম্ভার দেখিয়া দেশের প্রতি আক হইয়৷ পড়িয়া 
ছিলাম। একটি সহরবাসী বালকের লুকুমার চিত্ত কেমন 
করিয়! পল্লীর নিকটে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছিল তাহা! কে 
বলিবে? 

এবার পুজার ছুটিতে বাঁব' মা যখন দিল্লী-ন্রমণের 
মানস করিয়! দিল্লী প্রবামী জনৈক বন্ধুর দ্বারা গম্ধানালায় 
বাসা স্থির করিয়া বাত্তার উাস্ভাগ আয়োজন করিতে- 
ছিলেন, তখন তাহাদের আদরের টেকি বলিয়া বসিল 
কি না--সে অজ. পাড়ার্গায়ে জল কাদা ভর! দেশে 
যাইবে'। আমার প্রন্তাব শুনিয়া! মা উৎকনিত কে 
কহিলেন, "ও সাধ ত্যাগ কর্‌ অরুণ--ম্যালেরিয়া 


কলেরার ডিপো, বন জঙ্গলে ভরা, সাপ জেকের 
রাজ্যে আমার প্রাণ গেলেও তোকে "পাঠাতে পারব 
না।” 

আঁমাকে নীরব দেখিয়া ম1! ভাবিলেন, তাছার 
উপণুক্ত বীরপুত্র বুঝ সেই কল্পিত সাপ জোক ও বন 
জঙ্গলের কথ। গুনিয়! রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দিল। মা'র মুখ 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। কিন্ধ এ প্রফুল্পতা অধিককাঁল 
স্থাস্রী হইতে পারিল না। আমার আবেদন, নিবেদন 
ও অশ্রজলের নিকট মা সম্পূর্ণরূপে পরাজয় ত্বীকার 
করিয়া, মাত্র দশ দিনের জন্ত আমাকে দেশে যাইতে 
অনুমতি দিলেন। যেক্ষেত্রে মায়ের সম্মতি মিলিয়া 
(নল, সেখানে পিতার অসম্মতিধ কোনই কারণ ঘটিল 
41 দেবীপক্ষের মধ্য গমন, কাঁধেই পণ্রিকা খুলিয়া 
শুভ দিনক্ষণ নির্ণয় করিতে হইল না। নির্দিষ্ট দিনে 
বৌচকা-বাধিয়া, বাক্স সাখাইয়! পিতা মাতার পদধুলি 
মাথায় লইয়া দেশে রওনা হইলাম । যাত্রাকালে মা 
প্রতিদিন পত্র ণিখিতে বলিয়া দিলেন। বাবা গম্ভীর 
কঠে আদেশ করিলেন, আমি যেন আমার খুড়তুত 
ভাই স্বরূপের সঙ্গে বেশী মেলামেশা না করি। 


৫ 


একটি দিন ও একটি রাঁতি রেল ট্রামারের সাদর 
আলিঙনের মধো কাটাইয়া, পঞ্চমীর দিন প্রভাতে দেশে 
পছিলাম। পল্লীর অদ্দবিস্বৃত অম্প& একটি চিত্র যে 
আমার হৃদয়ের নিভৃতে অঙ্কিত ছিল, আজ চাহিয়া 
দেখিলাম এ সৌনার্য্য- পারাবারের মধ্যে সে চিত্র, সে 
স্বতি নিতাস্তই ক্ষীণ। তখনও ধরাঁদেহ হইতে 
বর্ধারাণী শেষ বিদায় লন নাই। গ্রামের নিচে খালে 
বিলে রাশি রাশি কুমুদ * কহনার বিকশিত হুইয়! 
রহিয়াছে। অ্রোতশ্থিনী নদীটি তখনও পূর্ণ যৌবন-বেগে 
কুলুকুলু গানে তটভূমি মুখরিত করিয়া কোন্‌ অনির্দো- 
শের উদ্দেশে আপনার মনে ছুটিগ্লা যাইতোছ। নদীর 
পরপারে ঘনকৃষ্ণ বনরেথা, শ্বচ্ছ জলে তারার প্রতিচ্ছায়া 
সমীরণে আঙ্গোলিভ হুইতেছে। মাঠে মাঠে হরিৎ- 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


পূজার গল্প 


২৩০) 





বর্ণের শগ্তক্ষেত্রের উপর এরিয়া শেফালীগন্ধামোদিত ধুলো দেন না। তুই তবু এবার বাড়ীর পৃজে! দেখতে 


প্রভাত পবন সঞ্টৌতুকে বহিয়! যাইতেছে । মাথার 
উপরে অসীম উদার শরতের উনৃক্ত নীলাকাশ রৌদ্র- 
কিরণে কখনও হাসিতেছে, পরক্ষণে হনিবিড় মেঘের 
ছাদ্ায় মান শোভা ধারণ করিতেছে। 

বাঁড়ীতে এবেশ করিয়াই প্রথমে নয়নপথে পতি 
হইল--চণ্ডীমণ্ডপ। অন্দর ও বাহিরের মাঝামাঝি 
স্থানে মগ্ডপ ঘর । কুষারেরা নিবিষ্ট মনে মুন্নী প্রতি- 
মার অঙ্গ চিত্র করিতেছিল। তখন “চিত্তির প্রা 
শেষ হইয়! গিয়াছে, শুধু, চক্ষুদান বাকী। পাড়ার এক- 
পাঁপ বালক বালিক মণ্ডপের বারান্দায় বমির! মহা- 


এসেছিস !” 

কাকীমার কথায় বাবা ও মার বাবহার শ্মরণ 
করিয়া মনেমনে একটু ক্ষুব্ধ হইপাম। কাকীমা 
আমার নিকটে উপ্ুবেশন করিয়া আমার বাবা মা 
ভাই বোনদের কুশল প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। পরম 
স্নেহশীলা মাতৃন্ূপিণী কাকীমার ম্েহবিগলিত কথা- 
গুলি শুনিয়া আমার মন পরিতৃপ্ু হইল। ইচ্তিপূর্ব্ে 
আরও দুই তিনবার কাঁকীমাকে দেখিয়াছিলাম ? কিন্তু 
আঁজিকার মতন এমন করিয়া নছে। আক্গ এই চওড়া 
লাল পেড়ে শাড়ী পরিহিতা শঙ্খ-পিন্দুর-ভূষিত! প্রফুল 


জটল! করিতেছিল ; আমাকে দেখিয়! তাহার! ভ্রক্ষেপ€1 “বদন! কাকীমাকে আষার"বডই ভাল লাগিল। আমি 


করিল না। নৃতন নুতন গবেষণা *ও তথ্য আবিষ্ষার 
জন্য তাহার! এতই সমুৎসুক্ক হই উঠিয়াছিল যে সদ্য 
প্রত্যাগত আগন্ধকের দিকে তাহাদের চাহিবারও 


অবকাশ ছিল না। আমি তাহাদের পশ্চাতে দড়াইয়! * 


শুনিতে লাগিলাম, একটি বালক অপরকে সঙ্থোধন 
করিয়া বলিতেছে, “আগে সরম্বতীর চক্ষুদান হবে 
ভাই, উনি হচ্ছেন বিদ্যার দেবতা কি না।” অপর 
বালক বিজ্ঞভাবে মুখ ঘুরাইয়া উত্তর কারল, প্দুর 
বোকা, তা কেন? আগে হবে গণেশের চক্ষুনান, গণেশ 
যে সিদ্ধিদাত1।” এই দুইটি বালককে বিভ্রপ করিয়! 
একটি ক্ষীণকার়! ক্ষুদ্র বালিকা বলির! উঠিল, “তোর! 
জানিস নে__ আগে ভগবতীর চক্ষু দান হবে, ভগবতী 
যে সকলের ম1।” ৃ্‌ 

সরলা বালিকার এই ক্ষুদ্র “সকলের মা” কথাটি 
আমার প্রাণে যেন সুধা বর্ষণ করিল। আমি অন্দরে 
ঢকিয়! উচ্চকঠে ডাকিলাম__“্ফাকীন!।” আমার 
আহ্বানে কাকীমা গৃহের কহিরে আলিয়া আমাকে 
দেখিয়া! আনন্দে অধীর হইয়া উঠিলেন। ঘর হইতে 
একখানি :মাছুর আনিয়। বারান্দার উপরে আমাকে 
বপিতে দিয়া ১ কহিলেন, “কাক! কাকীমাকে 
মনে করে যে এসেছিস বাবা, এতে বড় সখী হুলাম। 
তোর'বাবা মা ত পূজোর তিনটে দিনও বাড়ীতে পার 


বলিলাম, পশ্বরূপদ কোথায়, কাকা কোথায় ?* 

কাঁকীম| বলিলেন, *"তোমার কাক জমীদার বাড়ী 
গেছেন। ছুপুর)বেল আধ ঘণ্টার জন্তে প্নানীহারের 
ছুটি পাবেন। আর সেই রাত বারোটা ঘুমাবার 
চুটি।” 

আমি জানিতাম, কাকা মহাশয় পনের টাক] বেতনে 
স্থানী্ জমিদা? বাড়ী চাঁকরী করেন। পনের টাঁকার 
এত প্রতাপ শুনিয়া কিছু বিম্বয় বোধ হইল। আমাদের 
কলিকাতার বাসা পাঁচক ব্রাহ্মণের মাহিনাই পনের 
টাকা । বিছ্যাৎ বাঁতি, বিছ্যৎ পাঁথা ও গাড়ী ঘোড়ার 
থরচে মাসে মাসে বাবার কত টাক খরচ হইয়! যায়। 
আর এখানে আমার নিজের কাকা--বাবার সহোদর 
ভাই--পনের টাকার জন্য "দাসত্ব পণে আবদ্ধ, সত্যই 
কি ইহা বিম্ময়াবহ নহে? আমি কাকীমাকে পুনরায় 
স্বরূপদার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। হঠাৎ কাকীমার 
হাশ্তদীপ্ত মুখখানি ঈষৎ ম্লান হইয়া! গেল। তিনি কু 


স্বরে বলিলেন, “সে কোথায় যেন গিয়েছে, ভার কথা 


তোমায় কি বলব বাব 1” 
এমন মময় শুনিতে পাইলাম রাস্তা দিয়! কে ষেন-.. 
“হিয়ার পাঁশেতে অধীর পিয়াস! 
পুষে রেখ সথা, এসে না, 
তুমি দূরে থাক কাছে এসো না”. 


২৪, 





গাছিতে গাহিতে আসিতেছে । গানের স্বরে কাকীমা 
উঠিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া গেলেন। "ক্ষণকাল পরে 
দেখিলাম, শ্বরূপদ] বাড়ী ঢ.কিল। মা বাড়ীতে, অথচ 
ছেলে এমন গান গাহিতে গাছিতে আসিল,” এট! 
বেন আমার নিকটে বড়ই অদ্ভুত রলিয়। বোধ হইল। 
শ্বরূপদা আমাকে দেখির়) আনন্দে লাফাইয়! উঠিলেন। 
হান্তবিকশিত মুখে বলিলেন, “কিরে অরুণ, কখন 
এলি ?' এবার খুব মজ! হবে। আমর! বিজয়ার দিন 
নপাড়ার বাবুমের বাড়ী থিয়েটার করব, তোকে একটা 
সথীর পাঠ নিতে হবে, তোর গলা শুনলে বাবুর 
অমত করবে না।” 


আমি সবীর পাঠ লইবার জন্ত ব্যস্ত! ন! দেখাইয়!, . 1; 


আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়া শ্বরূপদাীকে দেখিতে লাগিলাম। 
আম] অপেক্ষা :শ্বরূপদা মাত্র এক বৎসরের বড়, কিন্তু 
তাহার রক্তবর্ণ চক্ষু ও শুষ্ক মুখ, শরীরের শীর্ণত। দেখিয়া 
তাহাকে ত্রিংশ বর্ষার যুবক বলিয়া! অনুমান হয়। গত 
এক বৎসর শ্বরূপদার সহিত আমার দেখা হয় নাই; 
এই এক বৎসরেই তাহার এত পরিবর্তন। আমাকে 
নীরব দেখিয়া! আমার গায়ে একট! ঠেল! দিয়! স্বরূপদা 
বলিল, শ্চুপচাপ যে বসে রইলি অরুণ, একটু সকাল 
সকাল নেয়ে খেরে চল্‌, একবার বাবুদের সঙ্গে দেখা 
করে সখীর পাঠটা ঠিক করে ফেল] 'যাক। এই 
ক*দিনেই আবার গানটানগুলো মুখন্ত করতে হুবে।” 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই কাকীমা! ছুয়ারের 
সম্মুখ হইতে বলিলেন, “অরুণকে আর ভালবেসে ওপথে 
টেনে নিয়ে যেতে হবে না স্বরূপ! ওর মার বুকে এ 
আগুন জালাবার আর দরকার নেই ।”* 

আমি কাকীমার এ কথা ভাবার্থ ভালরূপ বুঝিতে, 


পারিলাম না। কিন্তু তখন জানিতাম নাঃ কয়েক , 


মুহর্ত পরেই তাঁহার এ প্রচ্ছর মর্ব্থা আমার নয়ন 
সম্ুথেই উদ্মীলিত হইবে। 


৬. 


ভূতা জাম ছাড়িয়া বিশ্রামান্তে শ্বরূপদার দৃষ্টান্তে 


মানসী ও সর্মববাণী 


[ ১২শ বর্ব-২য় খণ্ড --ওয় সংখ্যা 


এক বাটা সরিষার তৈলে -আপাদয়স্তক লিপ্ত করিয়া 
স্নানে চলিলাম । | 

দ্বচ্ছ শীতল জলে নদীর তরঙ্গভঙ্গের মধ্যে স্বান 
সারিয়া বাঁড়ী ফিরিয়া দেখিলাম---কাকা জমিদার 
ভবন হইতে ফিরির! আপিয়াছেন। আমাকে 
দেখিয়া তাঁহার দেহ মনের উপর দিয়া হর্ষের প্লাবন 
ছুটিল। তিনি শীর্ণ হাতথান! বাঁড়াইয়! আমাকে তাহার 
নেহভরা বক্ষে টানিয়! লইলেন। আমাকে স্পর্শ করিয়া, 
আদর করিয়া, ভালবাসিয়! কিছুতেই যেন তীহার 
তৃপ্তি হইতেছিল না। তঁমি যেন তীহার কত 
দিনের কত জন্মের হারাধন, আজ ফিরিয়া আসিয়াছি। 
'॥ মধ্যাহ্ন আহারাদির পর কাক! ছুইটি পাপের থিলি 
!থে পুরিয়া সেই ছ্বিপ্রহরের রৌদ্রে অনাবৃত মন্তকে 
মনিব বাড়ীর অভিমুখে রওনা হুইলেন। আর শ্বরূপদ! 





আমাকে সখী সাঁজাইবার পরামর্শের জন্তই হউক, 
অথবা আর কোন গুঢ় উদ্দেস্ত সাধনের জন্যই হউক 


ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! নপাড়ার বাবুদের বাঁড়ীর দিকে প্রস্থান 
করিল। কাকীমা আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “রী 
দক্ষিণের ঘরে বিছানা! পাত আছে, সেইখানে শুয়ে 
একটু ঘুমোগে বাব, সমস্ত রাত জেগে এসেছিন।” 

আমি কাকীমার নির্দেশ মত বাড়ীর সব £চাইতে 
বড় এবং ভাল ঘরখানির মধ্যে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম, 
এই ঘরখানিই পুজার ভাড়ার হইয়াছে। চাল, ভাল, 
মুণ, তেল, তরি-তরকারীতে খরখানি পূর্ণ হুইয়া 
উঠিয়াছে। . গৃহকোঁণে একখানি তক্তপোষের উপর 
একটি পরিষ্কার বিছানা! পাতা রহিয়াছে, তাছারই 
সন্নিকটে একটি আলনায় কয়েকখানি ছিরবস্ত্র বাতাসে 
উড়িয়া! স্থানচ্যুত হইয়! গৃহস্বামীর দরিব্রতা প্রকাশ 
করিতেছে । বমি বিছানার উপর শরন করিয়া 
নিদ্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম । 

পুর্ববদিন রাত্রিজাগরণের জন্ত ঘুমট! একটু গতীরই 
হইয়াছিল। যখন ঘুম ভারঙ্গিল তখন নার সন্ধার 
বিলগ্ব নাই। রজনীর ম্লান ছায়া ঘন পল্ভধিত তরুশ্রেণীর 
উপর দিয়া ধীরে ধীরে প্রসারিত হইতেছে । ছুই একটি 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


পপ পপ পাপা 
উজ্জ্বল নক্ষত্র প্রশস্ত স্মিত হান্তে নির্মল গগনপ্রান্তে 


ফুটিয়া উঠিতেছে ।ক্রমে সন্ধ্যার ঘোঁর কাঁটিয়। শুরুপক্ষের 
পর্যাপ্ত জোতনা শাখাপত্রবছল বুক্ষরাঞজি ভেদ 
করিয়! নিয়ের গ্লামল তৃগদলে লুটাইয়া পড়িল । মর্ম্মরিত 
পল্পবের দীর্ঘশ্বানের সহিত শেফালীর সুনিৰিড় 
দৌরভ চারিদিক পরিব্যাপ্ত করিয়া তুলিল। আমি 
কাকীমার রন্ধনশালা! অভিমুখে প্রস্থান করিলাম । 


৮. 


গভীর রাত্রে কি একটি শবে আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। শয়নকালে আমি ও স্বরূপদ| এক গৃছেই শয়ন 
করিয়াছিলাম । চাহিয়া, দেখিলাম, শ্বরূপদাঁর শম্যা 
শুন্য ও গৃহত্বার উন্মুক্ত । বাহিরেও যেন কাহার] চাপা 
গলায় কথা কহিতেছে;. কৌতুছলের বশে মুক্ত 
গবাক্ষের সনিধানে ঈডাইয়া ঝাঁহিরে চাহিয়া বিশ্রিত 
হইলাম । অঙ্গনের মধো ম্বরূপদার হস্ত বন্তমুষ্টিতে ধরিয়া 
একটি যূবক কাকীমার সহিত অনুচ্চ কে কথা 
কহিতেছে। যুবকের কথ! ভালরূপ বোঝ! গেল না। 
কাঁকীম! বলিলেন, “তোমাদের খণ আমি জীবনেও 
পরিশোধ করতে পারব না নিমু ঠাকুরপো । এর পর 
স্বরূপ যদি তোমাদের উঠানে পা দেয় তাহলে ওর রক্তে 
তোমাদের উঠান ভিজিয়ে দিও, এই আমার অনুরোধ । 
আজ যে খবর তুমি নিয়ে এসেছ, এর বদলে শ্বরূপের 
স্বত্যু খবর পেলেও আমার এত দুঃখ হতনা। গুর 
কাঁণে এ খবরটা যেন না যায় ঠাঁকুরপো।” 
যুবক আশ্বাসের স্বরে বলিল, “না বৌঠান, দাদাকে 
শনাব না । “একে তার নানা ভুঃখ, অভাব, তাঁর পর 
দন! করে” পৈত্রিক ক্রিয়া! রক্ষা, এই সব আলাতেই 
স্থির । উপযুক্ত ছেলের এই ভ্াধঃপতন তিনি কেমন 
করে সইবেন।” 
যুবকের এই সহানুভূতি সমবেদনা'র কথাপ্ন কাকী" 
র হৃদয় যেন স্ডার্র হইয়! নয়নে জল আদিল। তিনি 
হ্যরে উত্তর ক ভীও যতটা বোঝ ঠাকুরপো, 


ছেলে হয়ে তার শতাংশের একাংশও বোঝে, 


৩১. 


পূজার গল্প 
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না। ও মানুষ হলে আমাদের ডঃখ কি ছিল। রাত 
হয়ে গেছে, বাড়ী গিয়ে শোহগে ঠান্ুরপো |” 
' যুবক বিনা বাকাবাষে স্বরূপ্দার ভাত ছাড়িয়া দিয় 

চলিয়! ঠোল। ,কাঁকীমাও শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন । » 

আমি শধ্যার উপর বদিয্ন। এই রহস্য চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমাকে অধিক ক্ষণ 
চিন্তা করিতে হইল না। রহহ্যকারী নিজেই রহস্তভেদ 
করিবার জন্য অগ্রসর হইল। ম্বরূপদ! গৃহে চর্মকয়া 
আমার নিকট দী'াইয়া বলিতে লাগিল, পক্রিরে অরুণ, 
জেগে বসে আছিস যে? আমি ত সাতকাগ্ড রামায়ণ 
সেরে এলাম ।” |] 

আমি বলিলাম, “কি রামীয়ণ শ্বরূপদ1 ? আমায় বল 
না ।” 

একটু চিন্তার পর স্ব্ীপদা বলিল, “তোকে বর 
গোপন করে কি হবে স্সরুণ, তুইত আমার প্রাময়ণের 
খ্ভাই লক্ষমণ। বেশী কিছু করিনি ভাঁই, ওই ঘোাল- . 
দের আইবুডো ধাঁড়ী মেয়েটার সঙ্গে একটু লভ করতে 
গিয়েছিলাম । তা গোড়াতেই গলদ, আমার সাড়া পেয়েই 
মেয়েটা,ভাইকে গিয়ে জাগি দিয়েছে, তাঁর পর যা! ফল 
সে ত দেখতেই পেলি।” 

লজ্জায় গ্বণায় আমার মন সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। 
এই তরুণ যৌবনে পবিত্র সুকো্ল মনোবৃত্তিগুলিকে 
মাচুষ এমন নরকের নিয়স্তরেও সাধ করিয়া লইয়! যায়! 
আমি বলিলাম, “কাকীমার কাঁছে বলে' মেই মেয়েটিকে 
তুমি বিয়ে কল্লেই পার! মান্ন পায়ে ধরে ক্ষমা চাওগে, 
ম! সন্ত হয়েই তার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেবেন ।* 

"সে গাশায় ছাই রে, দে আশার ছাই। নিশ্ু 
ঘোষালের বোন আমায় কড় ঘেমার চোখে দেখে-. 
সেইর্টে জান্তে পের়েই-আমি তার প্রতিশোধ নিতে 
গিয়েছিলাম । পৃজো উপলক্ষে তার মায়েরা সকলে 
কুটুম বাড়ী গেছে, কিন্ত হতভাগী ছড়ি সব নষ্ট করে 
দিলে। আর মার কাছে ক্ষমা চাইতে বলছিস-_.. 
আমি তার কাছে কোন দোষ করিনি । মার এ দোষ. 
সব কথাতেই আছেন। তা থাকুন, যাকে আমি আমার 


২৪২ " 





ডোন্টকেয়ার করি। কুড়ি বছর আমার বরস হুল, 
এখন আমি ছেলেমাহুষ নই |* 

মনে মনে বলিলাম, “ঠিক কথা, তৃমি ছেলে বটে 
রিত্ত মানুষ নও । যে মা দশমাস দশদিন, জঠরে 
তোম্ঠকে ধারণ করেছিলেন, নিজের বুকের রক্ত জল 
ক'রে তোমাকে প্রতিপালন করেছিলেন, সেই মাতৃ- 
গ্লেছের এই প্রতিদান, দেয়াই তোমার মত পুত্রের 
উপযুক্ত কাষ।” অধঃপতিতের সহিত অধথা কথা কাঁটা- 
কাটি না করিয়া, নীরবে শয়ন করিয়া! চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। 


একটি অজান! আনন্দের উদ্বেগে ষঠীর রজনী গত 


হইয়া, সপ্তুমীর হাশ্যময় উত্বময় মধুময় প্রভাত 


বিশ্বের নৃদয়দ্ারে সমাগত হুইল ।« পাড়ার পাড়ায় নান 


স্বরে নান। রাগিণীতে বান্ত বাণিতে লাঁগিল। সানাই. 
গাঁন ধরিল-_ 
“গা তোল, গ1 তোল, বাঁধ মা! কুস্তল, 
ওই এল পাষাণী তোর ঈশানী ।” 
ভোর হইতেই পাড়ার ছেলেমেয়ের সানাস্তে 


নববন্ত্র -পরিধাঁন করিয়া কেহ ফুল তুলিতে লাগিল, 
কেহ বেলপাত! বাছিতে বসিল, কেহ রা কাসর ঘণ্ট 
বাজাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল। হর্ষের দীপ্তি যেন 
তাহাদের মুখ চোখ হইতে উছলিয়া পড়িতেছিল। 
মণ্ডপের মধ্যে মা, ঠাকুরমা, পিসিমা প্রভৃতির সহিত 
বালিকার দলও সমাগত হুইল। কেহ ঠাকুরমার 
সহিত বৃহৎ পুষ্পপাত্রে ফুল সাঁজাইতে লাগিল। 'কেহ ব 
মায়ের হাত হইতে নৈবেস্তের কলা কাড়িয়! লই! 
বটিতে কাটিতে বসিল। কোন শান্তস্বভাব! বালিকা 
এক পাশ্থে বসয়া নিবি মনে ছূর্বধা বাছিতে লাগিল। 
একটি ক্ষুদ্র বালক বারকোসে4 উপরিস্থৃত নারিকেলের 
মঞ্চ ও তিলের নাড়র প্রতি বার কয়েক লোলুপ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া, কার্য্যে রত! মাতার কর্ণমূলে কি যেন 
একটি €গাঁপন কথা বলিঙ্না ফেলিল, মাতা করুঞ্চি 


মানসী ও মর্শবাদী 





[১২শ বধস্্ত্য় খ-স্তয় লংখ্য! 





করিয়া জিব কাটিয়া! অন্বচ্তস্বরে কি যেন বলিলেন। 
বালক একবার মৃন্ময়ী প্রতিমার দিকে ও মায়ের মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 
আমি দেখিয়া! অবাক হুইয়] গেলাম, আজ যেন কেহ পর 
নয়। সকলেই আপনার জন, আপনাদের বাড়ী 
ঘরের মতই বিনা আহ্বানে বিনা প্রশ্ে উৎসাহের 
সহিত কাষ করিয়া! যাইতেছে । আজ ভোগের ঘরেও 
বিরাট আয়োজন! কোমরে আচল জড়াইয়া পাড়ার 
কয্েকটি স্্রীলোকের সহিত কাকীম! ভোগ রাধিতেছেন। 
সেখানেও পাড়ার মেয়ের! সমবেত হইয়া কেহ জল, 
তুলিতেছে, কেহ চাল ধুইতেছে, কেহ বা কুটনো! 
কুটিতেছে। সকলেই প্রফুল্ল ব্দনে পরম্পরের সহিত 


ছাহ্ালাপের মধ্যে নিজেদের নির্দিষ্ট কাষগুলি ক্ষিগ্র- 


তার সহিত সম্পন্ন করিতেছিল। চারিদিকে ব্যস্তত। 
ও কোলাহল যেন ঘনীভূন্ হইয়! উঠিতে লাগিল। ক্রমে 
শরতের হাশ্যমযন উজ্জল রৌদ্রে অঙ্গন ভরিয়! গেল। 
পুরোছিত আসক! ঢাক ঢোল কসর ঘণ্টার উচ্চ নিনা- 
দের মধ্যে পূজায় বসিলেন। পুজান্তে বলির সময় 
উপস্থিত হইল। দলে দলে ইতর ভদ্র, বালক বালিকা, 
তরী পুরুষ বলি দেখিতে আসিল। বুচছৎ অঙ্গনটি জন- 
তার পূর্ণ হইয়া গেল। সেই জনকোলাহছলের মধ্যে 
ঢাক ঢোলের উচ্চ রোলে ছুইটি নিরীহ ছাগশিশু ধরাবঙ্ষ 
হইতে শেষ বিদায় লইল। . 

মধ্াযাহ্ে মহাসমারোছের সহিত মায়ের ভোগ ও 
্াঙ্মিণ-ভোঁজন সমাধা হইয়া গেল । সন্ধা! পর্য্যন্ত নিমস্ত্রিত 
অনিমন্ত্রিত ধনী দরিদ্র পরিতৃপ্ডির সহিত মায়ের প্রসাদ 
পাইল। আজ ঘবারিত দ্বার__কাহারও প্রবেশ 
নিষেধ নাই--আজ য বিশ্বদননী ভাগার খুলিয়! দীন 
দরিদ্র অন্নহীনকে আহ্বান-করিতেছেন | 

সন্ধ্যার প্রাকালে আন্ততি দেখিবার জন্ত আবার 
লোকজনে অঙ্গন ভরিয়া! উঠিল। পাড়ার মেয়ের! 
গ্টবন্ধ পরিধান করিয়া আরতি দেঞিতে আসিল। 
খুড়া জেঠার হাত ধরিয়া! বালক বািকাগণ ব্দারতি 
দেখিতে আসিয়া! মহা ঘটল! করিতে লাগিল মাটার 


কার্তিক, ১৩২৭] 


বড় বড় ধুন চতে আগুন করি! ধৃপ ও গুগ.গুল্‌ নিক্ষেপ 
কর! হইল। ধৃপের সৌরতের সহিত পুষ্পসৌরভ মিশ্রিত 
হইয়! সে স্থানটি :মধুরতর করিয়া তুলিল। আরতির 
বাজনা বাজিয়! উঠিল । প্রভাতের মত সন্ধ্যাতে ও 
সানাই গান ধরিল-_ 

“এবার আমার উম! এলে আর উমায় পাঠাব ন1! 

মায়ে বিয়ে কোরব ঝগড়া জামাই বলে মানব ন1।” 
রাত্রি এক প্রহর পর্যযস্ত আরতি ভইল। দর্শক বৃন্দ 
মায়ের প্রসাদী ফলমুলে জলযোগ করিয়া যে যাহার গৃছে 
ফিরিয়া গেল। 
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তখনও সপ্তশীর চন্দ্র অন্তাচলে গমন করেন নাই। 
শুকতার! নির্ণিমেষ নয়নে নিশাবসানের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। মানবের পাপ অপ দুঃখ ব্যথা দেখিয়াই 
বুঝি দেববালিকারা শিশিরছলে অশ্রবর্ষণ করিতে- 
ছিলেন। তাহাদেরই শুভ্র স্বচ্ছ অশ্রকণ| নবীন ভৃপ- 
দলে আচ্ছাদিত ধর] বক্ষে, বর্ষা্নাত বৃক্ষপত্রে ঝরিয়া 
পড়িতেছিল। চারিদিকে নীরবভার রাজ্য । সেই 
নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া! মৃছ সমীরণ পন্পন্‌ করিয়া 
যেন কহিতে লাগিল, ”ওরে অবিশ্বাসী, ওরে ভ্রান্ত, চেয়ে 
দেখ, ম! এসেছে ।” ফুলভারে অবনত শেফালী গাছও 
যেন শাখ! দোলাইয়! পুণীকো্খাসে কহিতেছিল-_. 
“এসেছে রে, মা এসেছে ।” নীরব নিঝুম রজনী দিকে 
দিকে গ্রতিধবনি তুলিয়া যেন বলিতে লাগিণ_-“আমাদের 


ম! এসেছে, জগতের মা! এসেছে।” 
অতর্কিতভাবে রজনীর শেধভাঁগে কাকীমার 
আহ্বানে চমকিয়া উঠিলাম। “বাহিরে আগির়া 


দেখিলাম, কাকীমা দীড়াইয়” আছেন। আমাকে 
দেখির়! ম্লান সুখে তিনি কহিতে লাগিলেন, “বড় বিপদ 
অরুণ, রাত একট! থেকে শ্বরূপের কলেরা হয়েছে। 
এই এতক্ষণে (আমি জানতে পারলাম, সে কাউকে 
জানায় নি।” ৬৫৯ 


কাকী মারছি". 'দীষং কাপির়া গেল। 
»,. ধর্ম বলির], 


আমি 


পূজায় গল্প 
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তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সক ণদাখ ঘরে ঢাকা দেখলাম, 
শ্বরূপর্দ। মুদ্রুত "নয়নে বিদাশায় পড়িয়া রহি্গাছে। 
তাহার মুখে চোখে যেন কাপি মারিয়া 'দণছে) হাতে 
পায়ে খিল ধরিয়া আসিতেছে, সময় সময় গভীর 
আর্তনাদ করিয়া উঠিতেতেছে। বুঝিলাম অবস্থা! সুবিধা- 
জনক নছে। আমাকে নির্বাক দেখিয়া কাকীমা ক্ষীণ 
স্বরে কহিলেন, “গায়ে ত ডাক্জার নেই অরুণ, এক 
ডাক্তার, তিনিও হাটুরিয়া জমিদার বাড়ী গেছেন, 
পাবনা গিয়ে ডাক্তার আন্*ত হবে ।” 

আনি বলিলাম, *রাস্ত! চিনলে, পাবনা গি়- 

কাকীমা বাধ! দিয়! বপিলেন, প্তই পারবি নে 
অরুণ, ঘোঁধালদের বাডীর নিমু ঠাকুরপোকে বল্গে- 


"তার ঘোড়া! আছে সে এক্ষনি চলে যাক |” 


আমি পলীবাসের প্রধান সুখের পরিচর পাইয়া 
নীরদ কঠে কহিলু[ম, *আমি ঘোষালদের বাড়ী যাচ্ছি। 


রী 
এথানে কাঁকাকে ডেকে দেব ?* 


“তাকে আর জাগিয়ে কায নেই অরুণ, উঠে শুধু 
বাস্ত হবেন বইত নয়। জমন্ত দিন রাতের ভিতরে 
এই একটু বিশ্রাম, আহা থাকুন।” বলি কাকীম। 
ন্বরূপদাকে ছোট ছেলের মত কোলের কাছে টানির়া 
লইলেন । 

বেলা! প্রহরাঁধিকের সময় পাবনা হইতে চিকিৎসা 
শান্তে বাতৎপন্ন বিজ্ঞ ডাক্তার আসিয়া, রোগীর অবস্থা 
দেখিয়া ওধধের ব্যবস্থা কারুর গম্তী রমুখে উঠিয়া গেক্নে। 
তাহার গম্ভীর মুখের কারণ বুর্ঝতে কাহাও বিলঙ্ব 
হইল না। একটা উত্কঞ্ঠা ও উদ্বেগের মধ্যে মহা্মীর 
পুঙ্জ! ভোঁগ ইত্যাদি দমাধা হুইল। বাড়ীতে পুজা, 
একমাত্র পুত্র মৃত্যুশধ্যার' শয়ান, তথাপি আজিকার 
দিনেও কাকার ছুটি নাই। হায় রে পনের টাকা, 
তোমার এত প্রতাপ, এত গ্তিপতি! আজ শ্বরূপদার 
রোগশব্যায় অনেক গ্িনিসই দেখিলাম, যাহা ইতি- 
পূর্বে দেখিবার সুযোগ ঘটে নাই। ছই দিন পূর্বে 
্বরূপ্দ1! মমের মধ্যে একটি অতি কদর্ধ্য, অতি স্বাণিত 
কুমতলৰ পোষণ করিয়া বে নিমু কাকার বাড়ী গিরা- 
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ছিল, আঁজ দেখিলাম সেই নিমু কাকাই স্বতঃপ্ররত্ত 
হইয়া আহ।র নিত্রা ত্যাগ করিয়! দ্ববূপন্ার শধ্যা প্রান্তে 
বলিয়! আছেন। আরও দেখিলাম, মায়ের কি অনাবিল 
মল অন্তরনিগ্ধীকর মেহের ধারা! এ কোথায় 'হইতে।, 
ভগবানের কোন্‌ হৃদয়গুহা হইতে ত্রিদিবের মন্দা- 
কিনীর শ্রোত এ মর-জগতে ঝরিয়া পড়িতেছে। ছুই 
দিন পুর্ব্বে যে ম| সদর্পে' তেজঃপূর্ণ কঠে কহিয়াছিলেন 
“পুত্রের মৃত্যু সংবাদে তিনি কাতর হইবেন না-_আজ 
সেই তেজ সেই গর্ব কোথায় অন্তহিত হইয়া গিয়াছে। 
আজ সেই মা অবাধা উচ্ছঙ্খল পুত্রের মণ্তক কোলে 


মানসী ও মন্দ্রবাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড" সংখ্য। 


অপরাহে শ্বরূপদাকে' সহজক্কাবে হাসিমুখে কথা 
কহিতে দেখিয়া আমরা নবমার আনন্দটুকু পূর্ণমাত্রায 
উপভোগ করিলাম । 

বাঙ্গালীর বড আশার, বঢ় আনন্দের পুজা ফুরাইল। 
দশমীর প্রভাতে ব্যথিতের দীর্ঘশ্বাসের মত ক্রনান-জড়িত 
সকরুণ দ্বরে বাশরী বাণিতে লাগিল-_ ্‌ 


"যাও যাও গিরি, আনিতে গৌরী 
বিলম্ব আর সহে না।* 





আজ আর এ আগমনীর গানে কাহারও হরে 
আশার আলোক উজ্জল হইয়া উঠিল না। অন্তরের 


লইয়া] ন্নেহভর! মনতাভরা নয়ন দুইটি কুগ্ন পুত্রের সুখের রাজচঞনীপরাী ভ্ীল্জিন। 
রা £ সত ৃ এক আ।ডব্চন | 
উপর প্রসারিত করিয়া অনিমেষে চাহি আছেন। নর্বচনার নাবড় বাথার 


উৎস ছুটিতে লাগিল। 
ও দৃষ্টি যে মৃত্যুঞ্য়ী, ও দৃষ্টি যে সন্তাঁপহার1। / ই 


সন্ধ্যা হইতে শ্রূপদার অবস্থা আরও দল্পটাপন্র 
হইয়। উঠিল। ডাক্তার মুখ ধিক্ৃত করিয়া উঠিয়া 
গেলেন'। কাক জমীদার ভবন হইতে পনের টাকার 
মর্যযধ! ক্ষপ্র করিয়া বাড়ী আনিকা, ঘরের যেজেতে লুটাইর়। 
পড়িলেন। পাড়ার ছুই একটি বর্ষীরসী স্ত্রীপোক ও 
পুরুষ একটি আসন্ন সস্তাবনার জন্ত প্রস্তত হইয়া রোগীর 
শধ্যাপ্রান্তে বিষপ্র হৃদয়ে উপবেশন করিলেন। কিন্তু 
সকলের অপেক্ষা যে মুখখানি আঁধক গ্রভাশুন্য ও মণিন 
হইবার কথা--সেই মুখটি যেন কি এক বর্ণনীয় 
মহিমায় উদ্ভাদিত হইয়া উঠিল। সে মুখ যেন এ 
জগতের রক্তমাংসে গড়া নহে । যেন এক আশরীরী 
দেবীর অবরব--পুত্রের প্রাণ ভিক্ষার প্রাথনায় বিশ্ব- 
জননীর ধ্যানে তন্ময় হইয়া গিয়াছে। 


£) 


তত 


একটি নিদারুণ বিপদের লশ্তাবনার অগষ্টমীর নিশা- | 


প্রভাতে স্বরূপদার গৃহে গিয়া দেখিলাম--শ্বরূপদ! 
নিরুদেগে প্রশান্ত বদনে খুমাইতেছেন। জননীর অহ্বানে 
বিশ্ব জননীর আসন টলিয়াছে দেখিয়া আনলে চক্ষে 


, জল আসিল. যধ্যাঙ্নে ডাক্তার আকা প্রকল্প মুখে 
1? পশিপ তা, 


ং ঙ 
জি তং হাটা. গা ক তত & 


' বাঁজন। বাজিয়া উঠিল। 


সু ছা গালি? জা) ॥78. 0 খা 


কেপে পুজাঞ্ডে *পাণ্ডাঁশ"ভোগ নিবেদনের পর 
মাঁয়ের দর্পণ (বসর্জন হইল। গহ্নে গৃহে বিসর্জনের 
অপরাহে রমণীগণ বস্ত্রীলঙ্কারে 
ভূষিতা হইয়া ধান দুর্ববা ও সিন্দুর ছারা প্রতিমা বরণ 
করিয়া! খই বর্ষণ করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন হরি- 
ধ্বনিতে সমস্ত গ্রামটি সচকিত করিয়! প্রতিমাকে বাঁচের 
নৌকায় তোলা হইল। বাঁলকবালিকা-পুর্ণ নৌকার 
ও প্রতিমার নৌকার নদীবক্ষ ভরিয়া উঠিল। আসে 
পাশের কয়েকথানি গ্রামের প্রতিমার নৌকায় উচ্চ 
নিনাঁদে বিসর্জনের বাজনা ব।জিতে লাগিল। সৌখিন 
যুবকদের বাচের নৌক1 হইতে হান্মোনির়মের সুরের 
সহিত-- | 


ু 


"নুদূর দেশের মধুর যাঁমিনী এসেছে, 
তাই রঙে অঙ্গ আাবার ফুলহারে ধর1 হেসেছে" 


সমীরণে বিয়া আনিতে ভাগিল। জলম্থল নুবর্ণছটায় 
আলোকিত করিয়! ষখন নদীর পরপারে বুক্ষ-অস্ত- 
রালে দশমীর হৃর্ধদেব অস্তাচলে গমন করিলেন, সেই 
দিব! এবং সন্ধ্যার মহাসন্ধিক্ষণে, নদী্ভে প্রতিমা 
বিসর্জন দিয়া আমর! ঘরে ফিরিয়া! স্বাঠটিক। | 

কাঁকীম। জ্যোত্দ্াপ্লাবিত বাধতে লার্গিটা বিছাইর়া, 


১ শা [খপ | এ 11” টা । 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


গৃহে গৃহে প্রণাম, অঃশীর্বাদ,* আপিঙ্গনের ধুম পড়িয়া 
গেল। আজ যে'সহামিলন, আঁ যে সব একাকার। 
বাড়ীর অধম ভূত্যও প্রভুর আলিঙ্গন হইতে বঞ্চিত 
হইল না। 

গ্রণামাথিগণ একে একে প্রস্থান করিলে আমি 
সবিশ্ময়ে চাহিয়া! দেখিলাম, শ্বরূপদা মাতালের মত 
টলিতে টলিতে ঘরের বাহিরে আসিয়া কাকীমার পদ- 
প্রান্তে লুঠঠিত ভুইয়া অন্তাপপুর্ণ ক্সীণ কঠে কহিতে 
লাগিল, "আজ সকলকেই আশীর্বাদ করলে মা, 
আমার ত তুমি আশীর্বাদ করলে না? আমার সব 
দোষ ক্ষমা করে” মানুষ হবার জন্তে আজ আমার 
আশীর্বাদ কর। আঁজ আর্মি তোমার পা ছুয়ে; 
প্রতিজ্ঞ করছি, কোনও দিন তোমার অপ্রিন্্ কায 





ঢুইটি অলৌকিক ঘটনা 


করে” আর তোমান্ন কষ্ট দেব না। বলমা'তুমি আমায় 


২৪৫ 


ক্ষম| করেছ?” * 

রাকীম! কথা কহিলেন না ; শ্নেহব্যগ্র বা ছইটি 
মেলিয়? অনুজ বাধিত রোগশীর্ণ পুত্রকে বক্ষের মধ্যে 
নিবিড ভাবে চাপিয়াঞ্ধরিলেন। পুত্রের কুকার্ধা দেখিয়া 
যে নয়ন এক বিন্দু আশ্ও ত্যাগ করে নাই, একমাত্র 
সম্তানের মৃত্যুশয্যাপার্থে যে নয়ন স্থির প্রভা বিকীর্ণ 
করিয়াছিল, যার সেই নয়ন হইতে অবারিত উচ্ছিসিত 
আনন্দাশ্র প্রাণাধিক পুত্রের মাথার উপরে অজন্র 
ধারায় ঝরিতে লাগেল। চন্দ্রতারা-খচিত নীলাম্বর ও 
শান্ত নিস্তব্ধ তুবন মুগ্ধ হুইয়! চাহিয়া দেখিল, কি অসীম 
“মহান দৃহ--মাতৃক্রোড়ে অনুতপ্ত সম্তান। 


শ্রীগিরিবাল৷ দেবী । 


দুইটি অলৌকিক ঘটনা 


অনেকের মুখে অনেক প্রকার অলৌকিক ঘটনার 
গল্প শুনা যায়। আমিস্থযং এই জাতীয় দুইটি ঘটনা 
গ্রতাক্ষ করিয়াছি--একটি আমার বাল্যকালে, একটি 
ফৌবনাবস্থায়। সেই হইছি নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । 


৩৪৩ 


প্রায় ৪* বসর পূর্বের কথা । একদিন বেল। 
৩৪টার সশ্নয় আমার জনৈক প্রতিবেশীর বাড়ীর 
দোতালার বারান্দার বসিন্না থেল! বর্পরতেছি। নিকটে 
একখানি তক্তাপোষের উপর আমার ছোট মাসী 
(গ্রাম সম্পর্কে ) হুল্দে-রঙ1 কাপড় পরিয়। শয়ন করির! 
আছেন। সেই দিন তিনি স্থতিকাগৃহ হইতে বাহির 
হইয়া শুদ্ধ হইন্লাছেন। এট! তাহার বাপের বাড়ী। 
সম্তান ও জন্ঞ তিনি ছয় মাস পূর্বে শ্বশুরবাড়ী 
হইতে আসিয়াছিলেন। 
.. হুয়াৎ ভিনি বলয়! উঠিলেন, “আমার পেট কাম- 


ডাচ্ছে, আমার পেট কামড়াচ্ছে, উ* ছ'* বলিতে 
বলিতে তিনি তক্তাপোষ হইতে নীচে পড়িয়া! গেলেন 
এবং অন্ুনাসিকু স্বরে বলিতে শ্লাগিলেন, প্উ* ভু" 
আমি তুষ্বোওয়ালী, আম তুঙ্োওয়ালী ।” আমি চীৎকার 
করিয়! ডাকিয়া বলিলাম, “ওগো! তোমর! সবাই এসে 
দেখ, ছোট মাসীর কি হয়েছে।” 'পীচের তাল! হইতে 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া! কয়েকজন স্ত্রীলোক আসির! ছোট 
মানীকেঞ্তুলিতে গেলেন কিন্ত ছোটমাসীর সেই এক 
বোল, “হুহছ'উ, আমি.তুত্বোওয়ালী, আমি তুদ্বো- 
ওয়ালী ।» 

তৃগ্বাওয়ালী বৈষ্ণবী, বাজার পাড়ায় থাকত, ভিক্ষা 
করির। থাইত। মে একটি তুম্ব! বা লাউয়ের খোল 
লইয়া ভিক্ষা করিত বলিয়া এই আথ্য! পাইয়াছিল। 
লোকে বপিত সে ভাইন, ছেপে খার। আমি বদিও 
তখন শিগু, তথাপি আমার ভয়ডর ছিল না।. আর 


এই পুলিশ-শাসনের দিনে একট! আস্ত ছেলেকে 


২৪ 
ডাইনে "কফেমন করিয়! খাইতে পারে তাহা আমার 


বোধগমা হইত না, সুতরাং সে আমাদের পাড়ায় 
ভিক্ষা! করিতে আসিলে আমি ভয়ে লুকাইতাম না, 
আমার সহপাঠীরাও কেহ লুকাইত না। ক্মাদের 
দকলকেই তুস্বাওয়ালী জানিত। . 

&$ ছোট মালীকে সকলে ধরাধরি করিয়া নীচে লইয়। 
আ(সিলেন। পাড়াপ্রতিবেশীর ডাক পড়িল। ছোট 
মাসী নীচের ঘরে বসিয়া মাথা চালিতে লাগিলেন, আর 
মাঝে মাঝে বলিতে লাগিলেন, “আমি তুম্বোওয়াশী, 
আমি তুষ্োওয়ালী।”৮ জনৈক প্রতিবেশীর পরামর্শে 
মানকচুর শিকড় কাগজে জড়াইয়! আগুন ধরাইয়। ছোট 
মাসীর নাকের নীচে ধরা হই্া। তখন উত্তর হইল, 


"আমি যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি, ওসব সরাও।” জিজ্ঞাসা /চিহোও্যাদা এপারে নেই, ওপার গিয়েছে। 


করা হুইল, প্বল্‌ কেন এসেছিস্‌ ?" 
"এ মেকেটি "্মাতুড় থেকে বেরিতে হলদেরঙা কাপড় 


মানসী ও মর্্মবাপী 





[ ১২শ বব--২য় খ৬---৩য় সংখ্যা 





বু চিকিৎসাতেও তাহারা, আরোগ্য লাভ করে নাই। 
ইহাতে তৃম্বাওয়ালীর কিছু কৃতিত্ব ছিল' কি না পাঠক- 
বর্গ তাহা মীঘাংপা করিবেন। কিন্তু হলধর বা 
যোগিনের কিছু অনিষ্ট হয় নাই। 
সকালেও তুম্বা ওয়ালীর অন্তিত্ব আছে বুঝিয়, বাড়ীর 
কর্তা কৃষ্ণ গুণীকে ওপার হইতে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
দক্ষিণাঞ্চলে যাহাকে লোকে “রোজা” বলে, আমাদের 
দেশে তাকে ৭গুণী” বলে। কৃষ্ণ গুণী বেল! প্রায় ৯টার 
সমর আসিয়া বৈঠকথানায় বসিয়া বলিলেন, “আসায় 
এক কন্ধে তামাক সেজে দিতে বলা! হোক। আমি 
তুস্বোওয়াশীকে কন্কেয নাঁচাব।” তামাক সজিয়! কৃষ্ঃ 
শীকে দেওয়! হইল, তিনি'২1০ টান দিয়া বলিলেন, 


এখন 
উত্তর হষ্ঈটল, আর আমার মন্ত্র খাটবে না।* ' আমরা বাড়ীর মধ্যে 
গিয়। দেখি, ছোট মাসী ধবকৃতিস্থ হইয়াছেন । কিন্ত 


পরে বসেছিল; আমি ভিক্ষা করভে এসে দেখে লৌভ ' তাহার পুর্ব মুহূর্ত পর্ধাস্ত তুম্বাও ওয়ালীর অন্তিত ছিল। 


সামলাতে পার্লাম না, একে থেক্েছি।” শুনিলাম 
ডাইনেরা ঘাহাকে খায়, তাহার নাম ধরিয়া একটা কি 
মন্ত্রপড়ে। যিনি মানকচুর শিকড় ধরিয়াছিলেন, তিনি 
বলির! উঠিলেন, প্তবে এইবার ছেড়ে বা।” উত্তর 
হইল প্যাঁচ্ছি।” কিন্তু তুন্বোওয়ালী গেল না, সে মাঝে 
মাঝে নিজের অন্তিত্ব জ্ঞাপন করিতে লাগিল। ক্রমে 
সন্ধ্যা হইয়া আমিল। আম বাড়ী গেলাম । রাত্রিতে 
আর কি হইয়াছিল জানি না। সকালে উঠিয়া! গিয় 
দেখি, ছোটমাসী মাথা চালিতেছেন আর মাঝে মাঝে 
বলিতেছেন, "আমি তুঙ্বোওয়ালী, আমি তুশ্ো ওয়ালী 1” 
আমর1 পাড়ার কয়েকটি ছেলে বাহিরে ঝরান্দা় 
দাড়াইয়। ব্যাপার দেখিতেছিলাম। তুম্বাওয়ালী ছোট 
মাসীর জবানী বলিতে লাগিল, “দেখ, যোগিন্‌ আর 
হলধরকে বারণ করো, ভারা যেন আর আমায় বিরক্ত 
করে না। আমি বাধু আর জগবন্ধুর প্রাণ, কচুর পাতায় 
করে? রেখে দিনেছি--তাদের আর বাঁচতে হবে না।” 
শেষোক্ত ছইজনের বয়স আন্দাজ ২৫ বৎসর, ছইজনেই 
তখন পীড়িত ছিল। তাহার! পাশের বাড়ীতে থাকিত। 


অথচ রুষ্ণ গুণী যে বাহিরে আসিয়াছে এ সংবাদ বাড়ীর 
মধ্যে কেছই দেয় নাই বা বাহিরের কোন কোলাহল 
বাড়ীর মধ্যে নীচের ঘরে যাইতে পারে এরূপ কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। 


সেদিন আর কিছু হইল না। কৃষ্ণ গুণী ওপারে 
চলিয়া গেলে আবার তুম্বাওয়ালীর আন্তিত্ব বুঝিতে পার! 
গেল। পরদিন আবার কষ গুণী সকালে আসিলেন। 
সেদিনও তুম্াওয়ালী ওপারে চলিয়া গিক্জাছে বলিয়! 
মন্ত্রের কোন ফল হইল না। পরণিন দাইছু কবিরাজকে 
ডাকা হইল। ইনি মুসলমান, কোন্‌ মতে চিকিৎসা 
করিতেন ঠিক জানি না, কিন্ত বধ দিয় সাধারণ রোগ 
আরাম করিতেন এঁকথ1 ঠিক বলিতে পারি। তিনি 


কিছু কিছু মন্ত্রও জানিতেন। 


এই সাইছ কবিরাজ আসিরা কোন্‌ প্রক্রিয়া বলে 
ডাইন তাড়াইলেন আজ আমার সে কথা মনে নাই। 
কিন্ত ডাইন যাইবার পূর্বে কবিরাজকে বিল, “আচ্ছা 
আমি বাঞ্ছি।* বলিয়া ছোট মাসী ঘর/(হইতে বাহির 
হইয়া খিড়কী দরজার কাছে আসিয়া কতকগুলি 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


নাড়ার স্তপের উপর ধপাদ্‌ করিরা পড়িয়া! গেলেন। 
একটু পরেই চৈভন্ত হইলে ঘোমট! দিয় নীচের ঘরে 
আঁসিলেন। 

ইহার পরে তুম্বাওয়ালী একদিন আমাদের পাড়ায় 
ভিক্ষা করিতে আসিলে, মেজমাম! তৃস্বাওয়ালীকে 
এমন বেদম মারিলেন যে, যতদিন প্রহারকারী বাঁচিয়া- 
ছিলেন, তুম্বাওয়ালী আর আমাদের পাড়ার ত্রিনীমানায় 
আসে নাই। এই ঘটনার প্রা ৫৬ বৎসর পরে 
মেজমাম! পাগল হইর1 মার! ধান। ইহাতে তুষ্বাওয়ালীর 
কোন হাত ছিল কি না জানি না। 

বারাকপুরের কৈলাস ডাক্তারের নিকট শুনিয়াছি, 





ঃ 
কোন স্ত্রীলোকের মাঝে "মাঝে মুচ্ছ1 হইত, দে অন্য: 


দুইটি অলৌকিক ঘটন। 
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এই ঘটনার ২১ সপ্তাহ পরে, বোধ, হয়" আগষ্ট 
মাসের প্রথম দিনে, আমার স্ত্রীর কলেরা হইল। 
বিহারের মধ্যে পাটন! ও ছাপরাদ় থাকিয়া দেখিয়াছি, 
নদীতে * নুতন, বর্ষার ঢল নামিলেই সহরে কলের? 
আরম্ভ হয়। বর্ষার পুর্ব্বে লোকে নদীর ধারে *মল- 
ত্যাগ করে; বর্ষার জলে তাহা ধুইয়া গিয়া নদীর জলে 
মিশে । এই সময়ে যাহাদের কলের! হয়, আমি সন্ধান 
করিয়! দেখিয়াছি তাহাদের সকলেই নদীর জল পান 
করিয়াছিল । আমার স্ত্রীও সরযূ ন্দীর জল আনাইয়! 
গঙ্গার জল বলিয়।  ভক্তিভরে পান করিয়াছিলেন। 
ছাঁপরার নীচে এক দিন গঙ্গা বহিত। এখন গঙ্গ!| 
গরিয়া গিয়াছে, সরু ন্দীই'এখন গঙ্গার স্থান অধিকার 


সময়ে বাঁঠিরের লোককে না দেখিয়া, নাম বলিয়া দিত). করিয়াছে । তাই স্থানীয় লোৌকে সরযূকেই গঙ্গ! বলিয়া! 


ডাক্তার আসিলেই ভাহাকে না দেখিয়াই ঘরের মধ্য 
হুইতে গলি পাঁড়িত! কৈল্াঁদ ডাক্তার এ রোগ 
কেবল ওবধ দিয়! আরাম করেন। 


১ 


আমি ১৮৯৯ সালের জুলাই মাসে ছাঁপরায় একটা 
স্কুলে মাষ্টারি করিতে যাই। পরবৎসর একটা পৃথক 
বাড়ী ভাড়! করিয়া! জুলাই মানে আমার স্ত্রীকে লইয়া 
আসি। একজন ঠিক! ঝি ছিল, সে কাষ করিয়া চলিয়। 
গেলে আমার স্ত্রীকে বাঁসায়* একা থাফিতে হইত । আমি 
সন্ধ্যাবেলায় টুইশনি করিতে যাইতাম। তাই তিন 
একদিন প্রস্তাব করিলেন, পজমুক ঝিকে সাহজানোয়! 
থেকে আনলে ভাল হ্য়।* এই ঝি গোরখপুরের নিকট 
একট! ষ্টেশনে আমার শ্বশুর মহাশয়ের নিকট কাব 
করিত। আমার শ্বশুর ষ্টেশন মাষ্টত্মি ছিলেন। তাহার 
আর অপেক্ষা বায় ধিক বল্লয় তাহার কিছু দেন! 
হইয়াছিল। আমি আমার শরীর প্রস্তাবে বলিলাম, 
"বশর মশায়ের মত বেশী খরচ করে শেষে কি দেনা 
হবে?” ইহা্ত আমার শ্রী রাগিয়। সমস্ত দিন কিছু 
খান নাই। আম বৈকালে স্কুল হইতে আসিয়া খাইডে 
অন্ুয়োধ করিলাম, কিন্ত আমার কথ! থাকিল না। 


*মনে করে। ণ 


যাহা হউক, আমার স্ত্রীর কলেরার সংবাদ টবকালে 


"পাইলাম । কিন্তু ব্যাধি সকালেই হইয়াঁছিল, তিনি মামায় 


বলেন নাই। আমি'জনৈক হোমিওপ্যাণিক ডাক্তারকে 
ডাকিয়া আনিলাম। তিনি ওঁষধ দিলেন। সমস্ত 
রাত্রি ধন্রিয়া এষধ খাওয়ছিতে হইবে । আশেপাশে 
অনেক গুলি পরিচিত বাঙ্গালী ছিলেন, কিন্ত তাহাদের 
কোন সাহায্য পাওয়া! দূরে থাক, তাছার। কলেরার ভয়ে 
আমার বাড়ীর কাছ পর্য্যন্ত ববেসিলেন না। আমি 
নিরুপান্র হইয়া! বিহারী ছাজদের সংবাদ দিলাম। 
ভাহার! ৩।৪ জন আসিয়া আমার বৈঠকখানার জাগিয়! 
থাকিল এবং ঘড়ি দেখিক্া' ওয়ধ * থাওয়াইবাঁর সময় 
আমায় জাগাইয়া দিতে লাগিল। পরদিনও এইরূপে 
কাটিম্না গোল । 

তৃতীয় দিন সাহজানোয়! হইতে আমার মা'দশাশুড়ী 
ও জনৈক সন্বন্বী আসিলেন। আমি বৈঠকথানায় 


তক্তাপোষের উপর শুইরা আছি। ঠিক পাশের ঘরেই 


আমার স্ত্রী একথানা খাঁটের উপর শুইয়া আছেন। 
উঠিবার সামর্য আর নাই। আমার মাস-শ্বাগুড়ী মাঝে 
মাঝে শষ্যা পরিষার করিতেছেন। আজ সমন্ত"দিন 
এইরূপ চলিতেছে। কমি একটা খবরের কাগজে 
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ভাই দ্বিতীয় দ্রিন হইতে পিপাদার সময় বরফ জলের 
সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু লেবুর রস দিতেছিলাম। বোধ 
হু তৃতীয় দিন মধ্যান্ছে রোগের একটু উপশম হইল। 

একজন তদ্দেশীয় কাছারণী ( কাহার জাতীয় 
স্রীলোক ) মধো মধ্যে আমার স্ত্রীর নিকট আপিত। 
তাহার ছেলে বাঙ্গলা দেশে কোথা চাকরী কারত। 
সে বেশ বাঙ্গলা বলিত, তাহার মাও বাঙ্গল! কণা 
বলিতে পারিত। কাহারণীর বাঁড়ীতে এক দেবীজীর 
মু্তি ছিল। ইহা ঠিক মূর্তি নহে, একট! পাথরের বড় 
নুড়ি, তাহাতে সির মাথান। এই ঠাকুরটি কালীমাতা 
কিনা তানি না। কিন্তু কাহারেরা ইহার পু 
করিয়া থাকে এবং মাঝে মাঝে ঢাঁক বাঁজাইগ 
সহরের রাস্তায় রাস্তায় থুরিয়া পূজার জন্ক তিক্ষ! সংগ্রহ 
করে। ন্বীরোকটা এই সময় “চৌমাস।” করিয়াছিল। 
শুনিয়াছি চৌমাঁসা করিলে ফল ভিন্ন অন্ত কিছু খাইতে 


নাই। বর্ষ।কালে কীটপতঙ্গের প্রাহভাব হয় । তখন 


রাম! করিলে পোকা মাঁকড় আগুনে পড়িয়া মারা 
যাইবে বলিয়! বোধ হয় বৌদ্ধ তিক্ষুরাই চৌমাসা ব্রতের 
প্রবর্তন করেন। কাহারণীর চৌমানা বৌদ্ধদের 
চৌমাসার অনুকরণ কি না জানি না । 

এই স্ত্রীলোকটা দ্বিতীয় দিন হইতেই দিনে ২৩ বার 
করিয়! আসিয়! আমার ত্ত্রীর খবর লইত।| সে তৃতীয় 
দিন আন্দাজ বেল! ৪টার সময় কখন আসিয়া বাড়ীর 
মধ্যে গিয়াছিল খা জানিভাম না। হঠাৎ আমার 
মীসশ্বীশ্ুড়ী আমায় ডাঁকিলেন। আমি ঘরে গিয়! 
দেখি, আমার স্ত্রী কোমরে আচল জড়াইয়া (পিড়ীর 
উপর দীড়াইয়া আছেন, চোখ দুইটা যেন ঢল, ঢল 


করিতেছে। কাহারণীর সঙ্গে আমার স্ত্রীর এইব্ধপ কর্থা-' 


বার্তা চলিতেছিল। 
কাহারণী। আপনি এথানে কেন এলেদ? 


মানসী ও মর্্মবানী 


গড়িরীছিঙাঁম, কলেরায় লেবুর রস খুব উপকারী । 


[ ১২শ বর্ষ-্য় খগু--ওর় সংখ্যা 


আমার স্ত্রী আমি কি সাধে এসেছি? এখে 
একদিন ন1 খেয়ে মনের ছুঃথে মুন্াকে ডেকেছিল, তাই 
এসেছি । তা! ছাড়া, এর নিজের দোষও ছিল। একদিন 
আমর পৃজাঁর জন্য ভিন্া সংগ্রহ হচ্ছিল। এ মেয়েটি 
পুজো দেবে! বলে ঠিক করেও, কুড়েমির জন্ত পূজা দেয় 
নাই। 

কাহারণী। আচ্ছা মা, এবার এর দোষ ক্ষম| 
করুন। এবার আরোগ্যলাভ করলেই আপনার পুনা 
দেওয়া হবে। 

আমার স্ত্রী। তবে আজ জানি বাঁচ্ছি। 

কাহারাণী। তবে যাবার আগে একটু কিছু খেয়ে 


, ছান। এই সরবটুকু খান। , 


আমার স্ত্রী “আচ্ছা” বলিয়৷ একটা বড় গেলাসের 
/এক গেলাস সরবত চোটে! করিয়া পান করিয়! বলি- 
লেন, “তবে আমি চল্লাম ' তাহার পরই তিনি এল।- 


'ইন্না পড়িলেন। সরবত খাবার সময় আমার একটু 


ভয় হইয়াছিল, কিন্তু বাধ! দিতেও সাহসে কুলাইল না। 
আমি পাশে দীড়াইয়! ছিলাম, আমার স্ত্রীকে ধরিয়া 
ফেলিলাঁম। এতক্ষণ তাঁহার মাঁথায় ঘোঁমট! ছিল না। 
তিনি ৭ম!” বলিয়া আমার মাদশীশুড়ীকে ডাকিয়। 
এলাইয়া পড়িলেন। আমার গায়ে তখন খুব জোর ছিল, 
তবুও একা ধরিয়া আমার স্ত্রীকে থাটে তুলিতে পারি- 
লাম না। ছুজনে ধরাধরি করি তুলিলাম। তৎপরে 
আমার স্ত্রী খুব দুমাইয়া পড়িলেন। - যখন ৫1৬ ঘণ্টায় 
পর ঘুম ভাঙ্গিল, তখন আর জীবনের আঁশঙ্কা ছিল ন1। 

পরে আমার মাসশাশুড়ীকে জিজাসা করিয়া 
জাঁনিতে পারিগাম, স্ত্রীলোকটি তাহার বাড়ীর দেবীর, 
পুজা করিয়া, একটা! ধুন্থৃচিতে ধুন! জালিয়া আমার শরীর 
খাটের চারিদিকে কয়েব্ুরার প্রদক্ষিণ করিয়াছিল, 


তাহার পর আমার স্ত্রীর উপর দেবীদীর তর হয়। 


শ্ীরাখালরাজ রায় । 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


বঙমান আকিয়াৰ 


বর্তমান আকিয়াব 


চট্টগ্রামের দক্ষিণ ও পূর্বদিকে অনেক নদী, পর্বত, 
পাছাড়, সাঁগর ইত্যাদি অতিক্রম করিয়া প্রায় ১৮০ মাইল 
দুরে বর্তমান আকিয়াব সহর। আকিয়াবের পূর্বের 
নাঘ আরাকান ব্যতীত কিছুই ছিল না। বর্ডমালে 
যেস্থানটুকু লইয়া সহর হইয়াছে, এস্তানে পূর্বে ভীষণ 
অরণো পরিপুর্ণছিল। এতদ্দেশীয় মগ সকল অরণোর 
মধ্যে মধো ঘরে তৈয়ার করিয়া বাস করিত। বর্ধমান 
সহরের উত্তর পূর্ব কোণে মিহং (140110010 ) 
পার্বত্য গ্রামে তাহাদের রাজ! বাস করিত। 


পাথরের কেনা ছিল" বলিয়া, ইংরেজ অধিকার 


করিবার পর হইতে মিহংএর আর এক নাঁম পপাত্তরী* 


ফেলা । এখনও সেই পাঞ্ুরের নির্মিত দুর্গের ভগ্মা- 
বশেষ বর্ধমান আছে। 


তথায় 
্$ 


ঞ 
&. 
ঢা 


সহর হইতে তিন ঘণ্টায় ঈীমার যোগে "পাতরী 
কেলায়*যাওরা্যায় | শুনা যানন-_এ দেশীর মগ রাজা 
খুব শক্কিশালী ও বুদ্ধিমান ছিল। ইংরেজ বহুদিন" যুদ্ধ 
করিয়! এ রাখ দখল করেন। রাজ! ধরা পড়িবার 
ভয়ে গুপু আড়ঙ্ষপথ দিয়া 'অদৃশা হন। সেই 
লতা-গুল্াাচ্ছার্দিত হৃডক্ষপথ এখন ৭ বর্তমান আছে" 

ইংরেজগণ অধিকার করিবার পর হইতে এনকল 
জঙ্গল ক্রু: ক্রমে পরিষ্ক হয়। সমুদ্রের তীরে বাবদ! 
বাণিজা ও ট্টানারাদি যাতায়াতের বিশেষ মুবিধ! হইৰে 
'বিবেচন। করিয়া এস্থানেই সহর নির্শিত হর । 

খআকিয়াবের পুর্ব ও উত্তরে পাঁচাড়। এদেণীয় গ্রাধা 
মগ সকল পাহাড় হইতে বাশ ৭ তাহার পাতা 
সংগ্রহ করিয়! পাহাড় জঙ্গলের স্থানে, স্থানে ক্ষুদ্র বছৎ 


৯ ০৮১ পপ পা রা 





মিহং বা পাথরী কেন্পার ক্যাং ( ধন্মশ্দির ) 


৩২--.৭ 


২৫৪ 


সানসী ও মর্ধধাণা 


[ ১২শ বর্য-ংয় খণ-্তয় সংখ্যা 





আকিয়াবের বড় খড়ি 


আবশকানুযায়ী ঘর তৈয়ার করিয়া থাকে। তাহাদের 
খরগুলি শ্বাস্থ্যকর। তাহারা ঘর তৈয়ার করিবার 
পূর্বে ছুই তিন হাত বা আরও উচ্চ মাচ! তৈয়ার 
করিয়া, মাচার উপর ঘর তৈ্নার করিয়া বাস করিয়া 
থাকে । এক ঘরের মধ্যেই তাহার সমস্ত কাষই করে। 

. চট্টগ্রাম হইতে আকিয়াব সহরে ছুই দ্বিকে যাতায়াত 
কর! যায়। একদিকে প্রত্যেক সপ্তাহে তিনবার (শনি, 
কবি ও বুধবার ) মেসার্ টার্ণার মরিসন কোম্পানীর 


ছোট ্রীমার, চট্টগ্রাম হইতে আদিনাথ, কক্সবাজার 
প্রভৃতি স্থানের খবরের বোঝ! ও লোকজন বহন 
করিরা “কাইমখালী”. পর্যন্ত আসিয়া, সেই বোবা 
রেল গাড়ীর উপর চাপাইয়। দিয়া থাকে । কাইমখালী 
হইতে মংভোক (819011800% ) ভিতর দিয়া! ভূশিদং 
(31108010811) সাবডিভিসন প্র্্যত্ত ১৭ মাইল 
পাহাড়ী রাস্তায় রেল তৈয়ার হইয়াছে 1 এই ১৭ মাইল 
রাস্তায় ছুইটি হুড়ঙ রেলপথ আছে। রেলগাড়ী ধীর 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 





ধীরে পার্বত্য প্রান্কৃতিক দৃত্তের মধ্য দিয়া সুড়ঙগ পথ 
অতিক্রম করিয়!। তগিদং আনিয়া, মেসার্স আরাকান 
কোম্পানীর ছোট ইরমারে সেই লোকজন সহ বোঝ! 
চাঁপাইয় দিয়া থাকে । ই্রীমার নদীর ছুই পার্থের খবর 
গ্রহ করিয়া রাশিদং (1২261)108000 ) এর ভিতর 
দিয়া আকিয়াব আপিয়া, সেই খবরের বোঝা বিতরণ 
করে। এনরিকে আগিতে চারিদিন সময় অতিবাহিত 
হয়, তাহ! ছাড়া ডাইরেকই ট্রানার অপেক্ষ! অধিকতর 
কষ্ট হয় বলিয়া বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত সহরের লোক 
এদিকে যাতায়াত করে ন!। 

অন্তদিকে প্রত্যেক সপ্ডহে মঙ্গলবারে রাজকীস় 
সংবাদ বহন করিয়া, অন্ত কোন স্থানে অপেক্ষা তা 
করিয়! মোলাস বি, আই, 
মার আকিয়াব হই! রেুনে যাইয়া! থাকে। কো, 
কারণে বদি রাজকীয় ডাক, মঙ্গলবারে চট্টগ্রামে না 


বর্তমান আকিয়াব 


কী 
এস, এন কোম্পান'র 


২৫১ 








পৌছে, তাহা হইলে ইনার সেই দিন ছাড়ে না রাজ- 
কীর সংবাদ বহন করিয়া আনে বলেয়া এবং কোন 
স্থানে অপেক্ষা করে নাঁ বলির, সেই ছ্ীনারকে ডাই- 
রেক্ট ্ীমার ব1 মেল হ্টীথার বলে। ৃ 

মেল ্টামার চট্রগ্রাম হইতে মঙ্গলবারে বধন 
ছাড়ক না কেন, বুধবার সকালে আকিয়াবে পৌঁছে ঃ 
সেই কারণে, বিশেষতঃ রেস্ুন যাত্রিগণ৭ এই গ্ীমারে 
যাতারাত করে বণিয়া, লোৌক-নংখ্যা খুব বেশী হয়। 
আকয়াবের প্রথম শ্রেণীর ভাঙা ২৯২ টাক1, দ্বিতীর 
শ্রেণীর ভাড়া ১৪॥* টাকা, মধ্যম শ্রেণী নাই, তৃতীন 
শ্রেণীর তাড়া ৪ং টাক1। আকল্নাব যাত্রীদের মধ্যে 
শঙকর! ৯৮ জন ভঠাঁগ »শ্রেণীর বারী হহয়! থাকে। 
রাধার হাঁড়বার ছুহ তিন ঘণ্টার পৃব্বে যাঅগণ 
স্রামারে উঠিতে নাখিকগণ বশেবগপে বাধ! প্রদান 
করিয়া থাকে। ই্রীনার ছাড়বার পুরে ছুই তিন 





হুইজাছি ক্যাং বা ন্ঘর্ণনুকূট দেওয়। ধর্ধার্যন্দির 


৫২ 





মানসা ও মনম্মবাণী 
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ডি 


উরিয়াতং-এর ধর্ঘমন্দির 


ঘপ্ট! যাঁত্রিগণকে উঠিধার সময দেওয়া হয়। ৬খন হাঁগার, 


দেড় হাজার লোঁক এক সঙ্গে ঈীমারের পিকে ধাবিত 
হয়। ট্রামারের ছুই দিকে মাত্র দ্ইখাঁনি পড়ি 
থাকে, সেই [সড়ি দিয়! এত "লাক উঠিতে পারে না 
বালয়। কেহ কেহ রেলিংএর মধ্যে দড়ি 
ধরির হীমারের উপর উঠিয়া খাঁকে। তখন ভাঁহাঁর! 
এরূপ জ্ঞানশূন্ত হয় যে, হঠাৎ দাঁড় থানি ছিড়িয়া গেলে 
যেক্ষি অবস্থা হইবে তাহা একটুও ভাবে ন|। 

: গসিপ হ্ীমাঁরে উচিত ধাত্রিগণের লক্তি সাহল ও 
তীক্ষ বুদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন । যাহাঁদের তাহ' অতাব, 


টাঙ্গা ইয়া, দড়ি" 


তাঁহাঁর! জাহাজে উঠিতে টাকা, পয়সা, টিকেট, ট্রাঙ্ক, 
ছাতা, ইত)1দ--এমন কি গায়ের রক্ত ও ক্ষুদ্র বৃহৎ 
মাংম পর্যন্ত তাগ স্বীকার করে। তাহা ছাড়া 
কুলী শ্রেণীর লোক,নাবিকদের হাতের ঘুসি, কোন 
কোন শ্বেতাঙের পারের নট জুতার লাখি পর্যন্ত ভোগ 
করিয়া, অগণনীঘ্ মেধপালের মত কাহারও গায়ের 
উপর দিয়া, কাহারও পায়ের নীচে দিয়া, কোন 
বাক্তিকে ঠেলিয়। জাহাজে উঠিয়া থাকে | ॥ 

্রীণারে ফেকপ উঠিবার কই, :সরপ 'স্কানা- 
ভাবে বনিবারও কষ্ট হইয়া থাচকে। অগা 


কাস্ত্িক, ১৩২৭ ] 


স্থানে টীমারে গরু, ঘঁগল ইত্যাদি যাতায়াতের সময় 
ষেক্প দীড়াইবার গ্তইবার স্থান পাইয়া থাকে, আঁকিয়াব- 
বাত্রিগণও আশ্বিন কার্তিক মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত 
সেইরূপ স্থান পায়। যাহার! প্রথম উঠে তাহার! 
একটু স্থবিধা মত বলিতে পারে । শেষে বাহার! উঠে, 
তাহাদের দাড়াইবার স্থান পর্যন্ত পাওয়া ছুষ্ধর হুইয়! 
থাকে। যেস্থানে ষে একটু দাড়াইয়! স্থান পায়, সে 
স্থানে সে বসিবার চে করিয়া থাঁকে, সেখান হইতে 
এক পাও নড়ে না। ভয়, পাছে কেহ আসিয়! সে স্থান 
অধিকার করে। মধ্য-অবস্থাপর ভদ্রলোক এত কষ্ট 
ভোগ করিয়া প্রথম উঠিতে পারেন না, তাহার! বাধা 
হইয়| শেষে উঠিয়া থাকেন্স। কাষেই তাহাদের বগি- 
বার জন্ত স্থানাভাঁবে বিশেষ কষ্ট হটুগা থাকে । তখন 
ই্টামারের নাবিকদিগকে' দুই এক টাঁকা বখশিস্‌ 
দিয়া, রাত্রিবাসের জন্য একটু স্থাপি সংগ্রহ করিয়! লইয়া 
থাকেন। 

প্রতোক বার চট্টগ্রাম ও রেঙ্কুন হইতে মেল ট্টামার 


পিংহাচলম্‌ 


২৫৩ 





আদিবার সণয়, আক্িয়াব বন্দরের এক " মাইল 
দুরে থাকিতে একটি তোপ ধ্বনি করিয়া ভ্ীমার আপি- 
বার খবর সকলকে জানাইয়! দেওয়া হয়। তোপ- 
ধ্বনি শুনিলে পুলিশ সার্েপ্ট, ইনম্পেক্টর, সরকারী» 
ডাক্তার, জল পুলিশ; পোর্ট পুলিশ, অন্ঠান্য লোক ও 
কুলি ইত্যাদি স্বাকিয়াবের বড় জেটিতে গমন করে। 
সীমার জেটার সঙ্গে লাগিলে,. সমস্ত লোক প্ীমার 
হইতে অবতরণ করিয়! জেটার উপর জমাট হইয়া 
যায়। ভাক্তার 'বাবু প্রতোকের মুখ দেখিয়া পরীক্ষা 
করিয়া থাকেন।' তৎপরে শ্বেতাঙ্গ, ইংরেজ পরিচ্ছদ- 
ধারী ও বিশেষ সম্বান্থিত লোক বাতীত সমস্ত লোককে 


' নিমন্বণ সভার মত পোলের উপর বসাইয়! দেওয়া হয়। 


পরে পুলিশ সার্জেন্ট এক একজন করিয়া গ্রত্যেকের 
১টাঙ্ক, বিছানা, গাঁটরি ইত্যাদি বিশেষ রূপে পরীক্ষা 
করিয়া তাহাদিগকে ছয়! দেন। 

|] 


শরীরে দ্রলাল চৌধুরী । 


সিংহাচলম্‌ 


কলিকাতা ও মান্্াজের ঠিক অদ্ধপথে ওয়ালটেয়ার 
জংসন। এইখানে বেল নাগপুর রেলওয়ে লাইনের 
শেষ ও মান্দ্রাজ সাউথ মাহারাঁট্! রেলওয়ে লাইনের 
আরম হইয়াছে। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে সমুদ্র তটবর্তী। 
ওয়ালটেক্ার ৩ মাইল পূর্বে, এবং জিলাঁর প্রধান নগর 
ভিজ্রাগাপত্বম ২ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ভিজাগা- 
পত্তম নগরটি বঙ্গমাগরের উপকুলে ৫ মাইল বিস্তৃত । 
উহ্থার উত্তর উপকণ্ঠই ওয়ালটেয়ার-_-জিলার প্রধান 
রাজকন্ম্চারী এবং যুরোপীয়দিগের বামস্থান। আফিস, 
আদালত, স্কুল) কলেজ, হাট বাঞ্জার সমস্তই সহরে-_ 
অর্থাৎ দক্দিণতাগে। রেলওয়ে জংসন হইতে ভিজাগা. 
পত্তষ পর্যাস্ত একটি শাঁখ! রেলওরে আঁছে। 


এসময়ে শ্বাস্থালাডের উদ্দোশ্রে অনেক বাঙ্গালী 
'ওয়ালটেয়ার আসিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। কেহ 
কেহ এখানে গৃহাদিও নির্ম্টণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
আজকাল আর ওয়ালটেয়ারের উপর বাঙ্গালীদের তেমন 
ঝোঁক দ্বেখা যায় না) সমুদ্রতীরে বাস করিতে হইলে 
সচরাচর অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী পুরীতেই তাহার। যাইব 
থাকেন। কিন্তু নতোরত পর্বতমালা ও অনস্ত সমুস্ত্রের 
একত্র সমাবেশে ওয়ালটেয়ারের গ্ঠায় রমণীর স্থান ভার 
তের পুর্ব উপকূলে আর নাই। 

ভিজাগাপনুমের দক্ষিণ সীমা একটি পর্বত অনেক 
দূর পর্ষান্ত সমুদ্র ভেদ করিয়। অগ্রসর হইয়াইছ। 
আকৃতিগত সাদৃশ্য করনা করিম! ইহার নাষ রাখা 
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ভিজাগাপত্ত্‌ 


হইয়াছে 1)01]1117+5 [২০০ (ম করের শু'ড় 1)। পাহা- 
ড়টি উচ্চে ১১৭৪ ফুট, ইহার উত্তর প্রান্ত ঘে'সিয়া, একটি 
নদী আপিয়! সমুদ্রে মিলিত হইয়াছে । এইখানে একটি 
বুৎ 137171)0% অর্থাৎ বন্দর নিম্দাণ করিবার প্রস্তাব 
চলিতেছে। 

ওালটেয়ারের সর্ধোচ্চি-পার্বতা তৃমি সমুদ্র হইতে 
২৪০ ফুট উদ্ধে। "টিলা, গুলি গুলাঁচ্ছাঁদিত। কসম" 
ভল পথের ছুইধারে "কেশু-নাট* প্রভৃতি বুক্ষ। এক 
এক্‌ স্থানে এক একটা গ্রকাণ থগুশিলা পড়িদা রহি" 
য্লাছে। ওয়ালটেরার হইতে বরাবর ভিজ্গাগাপত্তম্‌ পর্যন্ত 
সমুজ্ধের ধার দিলনা সুন্দর একটি নিব্রন পথ। পথের 
পশ্চিমর্দিকে দূরে এক একটি.পাছাঁড়ের উপর এক এক- 
থানি বাড়ী, কিন্ত ভিজাগাপত্তমের দিকে লোকালয়ের 
সপুথ দিয়াই পথ গিয্লাছে। যেখানে সেখানে গাঁলবৃক্ষ- 
রার্গি যাঁথা তুলিয়া দীড়াইয়] আছে। পাহাড়ের পাদ- 
দেশ যেখানে অনাবৃত, সেখানে মাটি রক্তবর্ণ। 


ভিজাগাঁপতমের আদিম নাম ছিল “বিশাখা পত্তনম্‌* 
বা! বৈশাখ পত্তনম্ঠ 7 উহ্থার অপত্রংশ ভিজাগাপত্ম্‌ 
সাহেবেরা আরও সংক্ষিপ্ত করিয়া বলেন--“ভাইজাগ.।” 
স্থানটি প্রাচীন; ১৬৮২ শ্রীষ্টাবে ইংরাঞ্জ বণিকগণ প্রথমে 
এখানে কুঠি স্থাপন করেন। ১৭৬৯ শ্ীঃ'নদে ইছ] ইংয়াজ 
গধর্ণমেণ্টের একটি জিলার প্রধান নগরে পরিণত হয়। 
সমগ্র ভারতবর্ষে, আরতনে এত বড় জিলা আর নাই। 

ভিজাগাপত্তমের উত্তরে পসংহাচলম্* পর্বত। এই 
পর্ধবতশিধরে নৃমিংহদেবের একটি মন্দির আছে। 
অন্ধদেশে এত প্রাচীন ও এরূপ প্রসিদ্ধ দেবসন্দির 
আর নাই। বিষু নৃদিংন্মূর্ত ধারণ করিয়া, হিরণ্য- 
কশিপু বধ ও প্রহলাদকে রক্ষ। করিয়াছিলেন। স্থায়ী 
প্রবাদ অনুসারে এই নৃধিংহ বিগ্রহ শ্ব্ং প্রহলাদের 
প্রতিষ্ঠিত। “নৃসিংহ* হইতেই পর্বতের নু'ম সিংহপর্বত 
বা! “সিংহাচলম্*। শ্গৈতন্যদেব দক্ষ্গভ্রমণে বাহির 
হইয়া সিংহাচলের হুসিংহ্মুর্তি দর্শন করিয়াছিলেন। 


কার্থিক ১৩২৭] 


সিংহাচলম্‌ 





সিংহাচলম্‌ ওয়ালটিয়ার স্টেশন হইতে ৭ মাইল 
এবং ওয়ালটেক়ারের ঠিক পূর্ববর্তী সিংহাঁচলম্‌ &্টেশন 
হইতে ২ মাইল দৃরে। ওয়ালটেয়ারে আসিয়া! মনে 
হইল, সিংহাঁচলের মন্দিরটি দর্শন করিবার স্থযোঁগ 
ত্যাগ করা উচিত নছে। ২৩শে চৈত্র প্রাতঃকালে 
একখান! মোটর গাড়ী সংগ্রহ করিয়! সি:হাচল বাত! 
করিলাম । ভিজাগাপত্তম হইতে বিজিয়ানাগ্রাম পর্ধান্ত 
ষে প্রশস্ত রাজপথ আছে, সিংভাচলম্‌ স্রেশনের খানিক 
উত্তরে সেই পথের একটি শাখ। পুর্বদকে সিংহাচল 
পর্বত অভিমুখে গিয়াছে । মোটর গাড়ী অর্ধ ঘণ্টায় 
পর্বতমূলে আসিয়! পৌছিল। এখানে বিদিয়ানা- 
গ্রামের বাজার, কাছারিবাড়ী, বাগান 'ও ছে!ট ছোট 
ছুই চারিখানি দোকান ঘর আছে। * 

সিংহাটলে বৎমরে ছুটি পর্কোপলক্ষে বহুযাত্রি 
সমাগম হইয়! থাকে ? জ্ক্ষয় উতীয়ায় চন্দনযাত্র| এবং 
চৈত্র একাদশীতে “কল্যাণম” অর্থাৎ বিবাহ-উৎসব। 


্ 


ছুায়। 


তখ্৫৫ 


০ ০০১০ 


চৈত্রের উৎসবটি সবেমাত্র শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
অনেক যাত্রী এখনও ফিরিয়। যায় নাই। তাহাদের 
অন্য পর্বতের পাদদেশে ছোট একটি মেল বসিয়াছে। 
পর্্তটি ৬০ ফুট উচ্চ। উত্তর দিক হইতে 
পাথরের সি'ডি ভাঙ্গিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠ্ঠিতে 
লাগিলাম। পথের ঘই দিকেই নানাজাতীয় বৃক্ষ। 
ডানদিকে নিয়ে উপত্যকায় ফলফুলে শোভিত উদ্ভান। 
বামদিকে তরুগুল্াচ্ছাদিত পাহাড় বাহিয। একটি 
ঝবণ। বুলুকুলুরবে নামিয়া আসিফাছে।* এই পথে 
উঠিতে উঠিতে ভণাস্কুরহীন ধুর কক্করাবৃত পর্বতের 
কোলে বনের ঠামল শোভ! দেখিয়া সত্য সত্যই চক্ষু 
করবিত্বের উপকরণ যথেষ্ট, কিছ্ধ পথ আর 
,ফুরাইতে চাহে ন1। মি. ডির সংখ্যা এক হাজারেরও 
'বেশী। পর্বতারোহণে 'অনভ্যাঁস বশতঃ খানিক দুরে 
উঠিয়াই বিলক্ষণণ ক্লাস হ্ইয়া পড়িলাম ; পদদ্ব় যেন 
অবশ হইয়া আসিল। তখন মনে হইল, আমি ' প্রত- 
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ভিজাগাপক্তয্-ডল্ফিগ নোজ টু 


তশ্বাথেধী নাহ, পুণ্য-প্ররানীও নর্কি, আমার এ বিডৃম্বন! 


কেন ?₹--পএখন ঘরের ছেলে বাঁচি ঘরে ফিরে গেলে !” 


কিন্তু ফিরিবারও উপায় নাই । ফিরিবার কথ! মুখে 
আনিলে মান্দরাজী সঙ্গীদের কাছে বাঙ্গালীর সম্মান বজায় 
থাকে না। মনকে চোখ রাঙাইয়া বলিলাম, "ভাবিতে 
উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন।” এক একবার সি'ড়ির 
প্রান্তে বনিক্না বিশ্রাম করিয়! লইয়া, ক্রমশঃ উদ্দ্ে উঠিতে 
লাঁগিলাম। মাঝে মাঝে সঙ্গী কেহ “বদি জিজ্ঞাসা 
করেন, “বড় বেশী ক্লান্ত হয়েছেন কি ?* মি বলি, 
প্ন--তা--হ1এমন কি ক্রান্ত! একটু ব্যায়াম তো 
শরীয়ের পক্ষে ভালই ।”-__-একটি গর আছে,একজন এই- 
দেশী সাহেব একদা! ই্রীমারের প্রথম শ্রেণীর ডেকে বসিয়া 
পৌষের কনকনে বাতাসে হিহি করিয়া কাপিডেছিলেন, 
অন্ত একজন যাত্রী ক্যাবিলের বাহিরে আসিয়া তাহার 
সঙ্গে আলাপ করিবার উদ্দেশে বলিলেন, "আজ সকা-, 
লেক হওয়াটা! কি বেজায় ঠাও। 1*--সাছছেব উত্তর 
করিলেম, "1)-0০9-1121)50011% ০-০০০1*। শীতে দাতে 
দীত লাগিরা যাইতেছিল; কিন্তু পাছে কেহ মনে করে 
থে তাহার খটা বিলাভী শীতের অভিজ্ঞতা নাই, 
এই ভয়ে তিনি মেই কন্কনে হাওয়াফে নি্ধ মধুর 


মানসাঁ ও মর্খবাণী 


[ ১২শ ধধ_-২য় খশ-্৩য় অং্যা 





বলিয়া নির্দেশ করিলেন। উপস্থিতক্ষেত্রে আমার 
অবস্থাট! এই সাহেবের মত হইয়! দাড়াইয়াছিল। 

আমাদিগকে অতিক্রম করিয়া! দলে দলে ভক্ত নর- 
নারী-বৃন্ধ বৃদ্ধা, বালক বালিকা, শ্বচ্ছন্দে উপরে উঠিতে 
ছিল এবং যেখানেই পথের ধারে একটি প্রস্তর মুর্তি 
স্থাপিত আছে, সেখানেই পুজা দিতেছিল। একস্থানে 
পথ সংকীর্ণ হইয়া একটি দ্বারদেশে পৌছিয়াছে, মনে 
করিলাম, এইবার বুঝি মন্দিরের অঙ্গনে প্রবেশ 
করিব। কিন্তু বারে পৌছিয়! দেখিলাম, মন্দির আরও 
উর্দধে। এইদ্বারের নাম হনুমান দ্বার। ডানদিকে 
হম্থমানের ছোট একটি মনির; বামদিকে যাব্রিগণের 
জন্ত মানাগার, উপর হইতে ঝরণার জল অনবরত 
সেখানে পড়িতেছে। নিকটে যাত্রীদের থাকিবার জন্ত 
গৃহও দেখিলাম । * 

অবশেষে এই দীর্ঘ সেপানাবলীর শেব সীমায় অন্দি- 
রের সম্মুথে আসিয়া পৌছিলাম। পর্বতের অধি- 
ত্যকার় পাহাড়ে ঘের! মণও্ডলাকার স্থানে এই মন্দির 
নিশ্দিত। মন্দিরটি পশ্চিমারী; প্রথমে ধ্বজস্তভ, 
তাঁহার পরে নাটমন্দির (সুখমগ্ডপম্), এইটি সমচতুতু্জ, 
১৬টি স্তস্ত-বিশিই। এই মণডপের সন্ুখে দেবড়ার স্থান 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


' অর্থাৎ গর্ভগৃহ। নের উত্তর কোণে “কল্যাণম্ঃ 
অর্থাৎ বিবাঁহমণ্ড এইখানে চৈত্র একাদশীতে নৃসিংহ 
দেবের বিবাঁহ-উৎমব সম্পন্ন হয়। সমস্ত মন্দিরই কৃষ্ণ- 
বর্ণ প্রস্তরে নির্মিত ও কাকুকার্যা-খচিত। মগণ্ডপগ্লির 
সতস্তে নানা দেবদেবীর মূর্তি ও পৌরাণিক চিত্র খোদিত, 
কিন্ত সকল মূর্তিগুলিরই নামিক1 ভগ্ন। এই মন্দির ষে 
এক সময়ে মুসলমান কতৃক অধিকৃত হইয়াছিল, এই 
মূর্ভিগুলি তাহার নীরব সাক্ষী। কল্যাণম্‌ মণ্ডপটির 
কারকার্ধা হুপ্ম ও অতি সুন্দর। ইহাতে ১৬ সারি 
স্তম্ভ ; প্রতি সারিতে ৬টি, প্রতোক স্তস্ভের খোঁদিত চিত্র 
বিভিন্ন ও শিল্পনৈপুণোর পরিচায়ক । এই মগুপে 
দেবতার নান! প্রকার শ্যান বাহন রাখা হইয়াছে। 
অঙ্গনের এক কোণে একখানি পাথরেব্র রথ রহিয়াছে, 
ইহার অশ্বগুলিও গাথরের ৯» দাক্ষিণাঁতো, বিষু'মন্দি- 
রের সম্ুথে গরুড় ও শিবমন্দিরের সন্গুথে নন্দী (বৃষ) 
মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু এই মন্দিরে সেইরূপ 
গরুড় মুর্তি দেখিলাম না। নৃসিংহদেবের যে বৃহৎ 
ধাতুমূর্তি দেখা গেল, শুনিলাম উহা! মূল বিগ্রহ নহে, 
সেই বিগ্রহ অতি ক্ষুদ্র এবং চন্দনে আবৃত করিয়া ধাতু 
মূর্তির দেহে প্রচ্ছম রাখা হুইয়াছে। 

উৎসব উপলক্ষে সমাগত যাত্রিগণের সুবিধার জন্ 
মন্দিরের কর্তৃপক্ষ অল্পপরিসর নাঁটমন্দিরে বৈছ্যতিক 
আলে! ও গাখার বন্দোবস্ত 'করিয়াছেন। এই জন্ত, 
পর্বতের মূল হইতে বৈছ্যাতিক, তার বরাবর মনির 
পর্ধান্ত আনিতে হইয়াছে । প্রায় ছুই শত বৎসর যাবৎ 
বিজিয়ানাগ্রামের রাজগণ সিংহাচলম্‌ মন্দিরের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিয়া আমিতেছেন। নিজস্ব ভূমি-সম্পত্তি 
হইতে এই মন্দিরের বার্ধিক আয় সাত হাঁজার টাঁকা। 

সিংহাঁচলম্‌ মন্দিরের পাধাঁণ *প্রাচীরে বহু প্রাচীন 
অনুশাসন ও দাঁনলিপি উৎকীর্ণ আছে; ইহাকে এ্রতি- 
হাসিক তথ্যের ভাগার বলা যাইতে পান্ে। কিন্ত 
মন্দিরটি কোন্‌ সয়ে কাহার দ্বারা প্রথমে নির্মিত হইয়া- 
ছিল, নির্ণ্ করিবার উপায় নাই। সর্বাপেক্ষা গ্রাচীন 


৩৩৮ 


সিংহাচলম্‌ 


ত্৫ণ 


লিপি ১*৯৮--৯৯ খৃষ্টান তামিল অক্ষরে উৎবীর্ণ। 
ইহাতে দেখা যাঁয়, তাঁঞ্জোরের চোঁল-বংশায় ভূপতি 
বুলোত্তন কলিঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন। অস্তান্ত 
শিলালিপি হইতে জান! যায়, বেলামান্দু বশী ততীয় 
গঙ্ক! নামক এক সামন্ত, রাঙা রাণী দ্বাদশ শতাব্দীতে 
সিংহাচলের বিধুমূর্তি সুবর্ণ দ্বারা মণ্ডিত করিয়া দিয়া 
ছিলেন? গঙ্গা বংশীয় নরপতি প্রথম নরসিংহ ১২৬৭.৬৮ 
খুষান্দে মন্দিরের গর্ভ- গৃহ, মুখ-মগ্ডপ, নাটামণ্প ”্ঞ্রবং 
অঙ্গনের চারিধারের বারান্দা নির্মাণ করিয়াছিলেন ) 
১৫১৫ শ্রী্া্ষে বিজয়নগরের দিগিক্জয়ী নৃপতি কুষ্চদেব, 
* উড়িষ্যার গঙজ্জপতি-বংশীয় রাজা গতাপরুদ্রকে পরাজিত 
করিয়া, একছড়া বহুমূল্য যুক্রামালা এবং অনা ভ্বা 
নৃসিংহেদবকে অর্পণ করিয়াছিলেন | প্রাচীরগাত্রে যে 
সকল বিভিন্ন দালপত্র খোঁদিত আছে, উহাদের সংখা। 
১২৫টির কম নহেঞা * 
” মন্দিরের অঙ্গনের বাচিরে একটি মাত রীস্তা, 
মন্দিরের সম্ুখ হইতে রিয়া পূর্বদিকে গিয়াছে। পথের 
ধারে এক সারি একতলা ঘর। ফোন কোন ঘরে 
মন্দিরের কর্মচারিগণ বাস করে) অন্ঠা্ত ঘরগুলি 
বিশিষ্ট অতিথিদের বাবহারের জন্য রাখ! হইয়াছে । 
মন্দির দর্শন খেষ হইলে আমরা এই পথ দিয়া গঙ্গা- 
ধারা ও আকাঁশস্ধারা দেখিতে গেলাম। মনে করিয়া- 
ছিলাম, জল প্রপাঁতের মত কিছু দেখিতে পাইব, কিন্তু 
ধার! ডইটি দেখিয়া নিরাশ হইজ্েছেইল। এ অগুমাদের সেই 
পূর্বপরিচিত ঝরণ।, নল-যৌগে উপর হইতে নিশ্নে 
চৌবাচ্চায় আসিয়া পড়িতেছে। এই জল নাকি গঙ্গা 
জলের তুলা পবিত্র । ফিরিয়া আসিয়া আমর! অতিথি- 
দেবু ভুন্য নির্দিষ্ট একটি ঘরে অনেকক্ষণ বিশ্রাম করি- 
লাম। মন্দিরের অধাক্ষগণ কফি পান করিতে দিয় 
অতিথি-সৎকাঁর করিলেন। "পর্বত হইতে অবতরণ 
সময় তেমন কষ্ট বোধ হইল না। 


শ্রীরমনীমোহন ঘোষ 


৬৫৮ 


মানসী ও মন্মবাঁণী 


[ ১২শ বর্ধ-্তয় খগডস্ওয় সংখ্যা 


ছোট ছেলে 


( গল্প ) 


যীকানের চশমা চোঁগে দিলে কেহ বা বড় জিনিষকে 
ছোট কেহ বাঁ ছোট গিনিষকে বড় দেখে । বহু বৎসর 
পুর্বে খ্ণামীর বাঁইিশ বছরের চোখে প্র সবুজ চশমা 
লাগায়, ঠিক সরার মত আত ছোট না হইলেও, 
পৃথিবীটা ষতৃখালি তাহাকে তাহার চেদে ষে "ঢের ছোট 
বলিয়া দেখিতাম তাহাতে আর কোদ সনোহই নাই, 
যদিও ভগে!লে গদিগাছিলাম পৃথিবীর শুধু গরিধিটাই 
১৫৩০০ হাল! টি 

তবে পৃথিবীর সব জিনিষকেই যে ছোট করিয়া 
দেখিতাম ভাঁড1 নয়। লিজের রূপ, বুদ্ধি এবং 
বিদা- ৮ তিনটা জিনিষকে খব বড় বলিয়াই মনে 
হ্ইভ্ু। | 

ফগা ৪ দয় সেদিন গশ্চিম আকাশে আনকগুলি 
সহম্জণের রান জা আকাল ই উচ্ছিনি ও 
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ক্রেখধ হত ধার পশুকে আন্বকার লামিনার ডিপকম 


করিতেছি, খন উঠি উঠি করিয়! ক্রতিতে পারিতে- 
ছিলাম ল!। দৃশ্য ট!ও লাগিতেছিল ভাল । আর একট! 


কথ] মনে কইয়া গমনে বাধা দিতেছিল। সে কথ! 
নিজের কাছে থা পাচগরের কাছেও স্বীকার করিতে 
এখন আর লহ নাই। বদ্ধুমহলে আমার কবি বলিয়! 
বেশ একটু খ্যাতি ছিল, সেইটুকুর খাতিরে. বোধ হয় 
আরও উঠিতে পাঁরিভেছিলাম না । কিন্ত খন দেখি- 
লাম যে সে পথে এমন কোন লোক এপর্যন্ত আসিল 
ন] যে এই গরুতি-সৌন্র্যারসজ্ঞ করির ম্্য্যাদ! বুঝিতে 
পায়ে, এবং যখন মনে পড়িল কয়েকদিন পুর্বে এই 
পথে একটি সণওতাল যুবক সর্পাঘাতে মরিয়াছিল, তখন 
কবিত্বের জালখানি দুর গগনপ্রান্ত হইতে সভয়ে গুটা- 
ইয়। লইয়া, সতর্ক পদক্ষেপে বাসার দিকে ফিরিলাম। 


বড 


আমি বন্ধুগৃহে অতিথি । বন্ধু এখানে উচ্চ রাজকার্ষো 
নিযুক্ত ; অনেক আত্মীয় স্বজন আশ্রয়হীনের আশ্রয় 
স্থান। আমি ফিরিতেই তিনি হাসিমুখে জিজাস! 
করিলেন, “কি তে, এত শীগগির কবিত্ব ছেড়ে ফিরলে 
যে?” 

আমি বলিলাম, “কি করব বল, তোমার চক্রতীর্থ 
না চক্রবোড়া সাপের ভয়ে। তারা যে রীতিমত 
ছোবল দিয়ে যতখানি কবিত্বের রস সবটুকু একটানে 
সংগ্রহ করে নেয়!” 

তার পর বাছিরের প্রাণে কর়েকজনে বসিয়! 
সাহিতা, বিজ্ঞান, বাবদ! ইত্যাদি গুরুগন্ভীর বিষয়ের 
কথা এক এক নিশ্বাসে শেষ কারতে লাগিলাম । এমন 
সময় একজন অপরিচিত লোক সেথানে আসিয়া 
বপ্দিলি, প্ৰাবু, দুরের পগিক আমি, এথানে আজ 
বাতের মত আশ্রম্ব নিলাম 1” 

এই বলিয়! লোকটি নিকটস্থ চেচারে ন। বলিয়া 
নীচে যেখানে একট! পাটি পতা ছিল সেখানে তাহার 
গামছায় বাধা পুটুলিটি রাধিকা পরম নির্বিকার চিত্তে 
বসিয়। পড়িল। 

লোকটির বর্ণ উজ্জ্বল শ্যাম, পায়ে তালতলার চটি, 
গায়ে একখানি মোট! চ।দর, তার ভিতরে শুভ্র উপবীত- 
গুচ্ছ দেখা যাইতেছে। তাহাকে অনায়াসে বিস্যাাগরের 
ছিতীয় সংস্করণ বল| যাইতে পারিত যদি না গে দাঁড়ি 
তাহার মুখখানাকে শীতাতপ হইতে রক্ষা করির! গ্রতি- 
কুলে সাক্ষ্য দ্িত। 

পরের আশ্রয়ে আসিয়া লোকটার অসঙ্ষোচ ব্যব* 
হার দেখিয়াই তাহার উপর আমার মনে একটা কেমন 
বিরুদ্ধভাঁব জাগিল। পরের স্বন্ধে কলবিশেষ ভাঙগিবার 
এই প্রথাটাই যে ভারববর্ধকে একেবারে কাবু. 
করিয়া! ফেলিতেছে, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেছই 
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ছিল না। আয্তার*্বদ্ধু অবশ্ত ভাঁহাকে সসন্মানে 
আহ্বান করিয়! বসিতে বলিয়াছিলেন, যদিও তাহার 
কোনই প্রয়োজন ছিল নাঁ, কেন না! সে বগিতে বঞ্জিবার 
অপেক্ষা! না রাখিয়া এমনভাবে বলিয়া পড়িয়াছিল যে 
বেশ করিয়া না টানিলে আর তাহাকে উঠানো যাইবে 
বলিয়া বোধ হইতেছিল না। 

বন্ধুমহলে আমি খুব রসিক বলিয়া! পরিচিত-- 
অবশ্য তাহাতে অম্নরসটাই অধিক থাকিত। তাই 
লোকটাকে কিঞ্িৎ রসের পরিচয় না দিয়! থাকিতে 
পারিলাম না । তাহার দিকে তাকাইয়া একটু অভি. 


নয়ের নুরে জিন্ঞাসা করিলাম, “পথিক, তুমি কি পথ" 


হারাইয়াছ ?” 

বলাবাহুল্য আমি "তাহাকে সাহিত্যের খাতিরে 
তুমি বলিয়াছিলাম; নহিলে তাহাকে আপনি বপ্িতে 
কোনই আপত্তি ছিল না) কারণ আঁমি বেশ জানিতাম 
যে ভদ্রতা বজায় রাখিয়াও আপনি বলিয়া! লোককে 
যথেষ্ট বিজ্প করা যায়। 

লোকট! আমার দিকে একবার চাহিয়া তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিল, ”না, আমি তো পথ চিনে এখানে আপবে! 
বলেই এসেছি।” 

সে আমার বিজীপট। ফিরাইয়! দিল, কি সরলভাবে 
উত্তর দিল, কিছুই বুঝিতে 'পারিলাম না। 

বিজ্ঞপ তেমন জমিল ন!। 

ধাঁনিক পরে চাহিয়া দেখি লোকটা সেখান হইতে 
উদ্বিরা গিয়াছে। উঠিয়া এদিক ওদিক অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলাম, পাঁচক ও ভূত্যদের সহিত দিব্য 
আরামে গল্প জুড়িয় দিয়াছে। প্ধতনে রতন চিনে” 
কথাট! ভারি সত্য। একট! গল্পও মনে পড়িয় 
গেল। 

পরীক্ষা করিয়! যদি ভাল হুয় কিনিব এই সর্ডে 
একজন লোক, এক গর্দত বিক্রেতার নিকট হইতে 
একটি গর্দভ লইয়া! গিয়াছিল। লোকটর আরও 
অনেক গ্ছত ছিল। সে বাড়ীগিয়! সেই গর্দতগুলির 
ঈত্যে ভাহাক্ন মুতন আনীত গর্দভটিকে ছাড়িয়া দিল। 


ছোট ছেলে 
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সে ছাড়া পাইস্ডেই, যে কট গাধা! একেবারে অকর্মাণ্য 
অথচ ভোঞ্জনে খুব পটু তাদের সঙ্গে গিয়া মিশিল। 
লোকটি ভাহাতেই ধুনিন এ শ্বওব ক্ষ 
হইবে-_অর্থাৎ অকম্মনা ও কোদন931 দে অটিনক্কেটি 
গর্দভটাকে লইয়া বিজেভার নিকও বিএ! দিয়া 
গেল। নু 
সকলে ফিরিয়া আসি বাসনা । বদ্ছরজ বজি- 
লাম, “অতিথিকে নিয়ে একটা মজা কি দেখ। কিন্ত 
তোঁমর! কিছু বলতে পাবে না বলিচা একজন 
ভৃত্যকে নবাগত লৌকটিনে ডাকিয়া শিভ বলিলাম । 
গোকটি একটু পরেই শ্চটকে হম হা থালি 
পাঁয়ে আফিয়া! বপিণ, প্বাবুর! আন।কে ক্েজেএন 2? 
& আমি তংক্ষণা বলিলাম, ২1 জাপনাতক ডেক্কে, 
ছিলন, আপনার জ্ত কতটু 2 সাত গেদু 
* জিজ্ঞানা করব বলে। পঁচা চিক বলেন ১৯ 
সকলের চোখে খুখে হান বেখ পোপ! গেল । 
আমার বুকখানা, দশ হাতি না হউজ, উপ্গখানেক 
ফুলিয় উঠিল । 
লোকটা বে!ধ হয় কিছু পারয়া পির্ধো, 
ধের মত আমার মুখের পালে বিখিহতাবে চাতিল। 
ব্যাপারট'সলাক(টিকে বুঝাই দিত হইবে আবি 
ধলিলাম, “আপাঁন বুঝি জালেন না, এখালে আমরা 
কেউ রাতে 'ভাত খাই নাঁ-এ খানুদানাই যাঁ করে। 
ভাতের একটি দ্াল যদ, রাতে পেটে পড়েছে, তো 
ম্যালেদিয়! মার কোথা আ.ছস]! 
আপনিও তে। ওই খাবেন ?" 
লোকটা একটুও বিচাঁলত না হই! বনিগ, "তা, 
আগনারাও যা খাবেন, আমার জন্তেও ভাই বাবস্থা 
করবেন।” ১ 
এমন শ্বাভাবিক ভাবে কথা করাট দে বলিপ থে 
অবিশ্বাের লেশমাত্রও যে তাহার মনে উকি মারিয়াছে 
এমত বোধ হইল না। তাহার সারল্র বন্দে পেঁকরা 
আমার বিদ্রপের তাঁক্ষ বাঁণ ফিরিয় আসিল। 
আমার লহ্ৃদয় বন্ধ যেন এরূপ বিজ্রপে একা ঘঃ 
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হইয়া তাহাকে হাসিমুখে বলিলেন,”না না, তা নয়, উনি 
একটু রহন্য ভালবাসেন, তাই ও রকম বলেছেন। ভাত- 
টাত যা খাবেন তাই হবে|” 

লোকটির মুখখানা একেবারে ভাঁদিতে ভরিয়া 
উঠিল। হোহো করিয়া হাসিয়া লোকটি ঘরট! ফাটা- 
ইয়া ফেলিবার উপক্রম করিল। লোকটির মনে কি 
বিজ্রপের কোন দ।গ বসে না? সরলতার প্রতিচ্ছবি 
তাঁহার সেই উচ্চ হান্ত, মুইর্ডে আমার.বিজ্রপ কাটিয়া 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। 

রাত্রি ৭৮টাঁর সমক্ক ভৃত্য আনিয়া সংবাদ দিল, 
"্বাবুনঠাকুরের আজ বড্ড জর এসেছে, রাতে তো 
আজ বাধতে পারবে না।" ৰ 

আমার বন্ধু উদ্ধিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ঠাকুর 
কোথায়-গেল ?” | 

ভৃত্য বলিল, "দে লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে গড়েছে।. 
ঘণ্ট। তিনেক পরে সে আবার উঠে দেওয়া থোস! 
পারবে, এখন রাঁধবার জন্ত কাউকে দরকার ।” 

"এখন উপায়? আজ ফে অবিনাপশকে খেতে 
বলেছি, তার সঙ্গে আবার কলকাতার দুজন বেশ 
নামজাদ বু আসবেন।” 

নিমগ্রিতের! ত্রাণ বলিয়াই মুস্কিল, নুহিলে আমার 
রান্ধনী যথেইই রগ্ধন-নিপুণা। 

“দাড়াও আমি দেখছি”-বলিয়া আনি বাহিরে 
খআসিলান। কটি সেই মাদ্ুরটার উপর চিৎ হইয়া 
শুইয়া, খুবি বা আকাশর তারাই গঁণতে আর্ত 


করিয়াছিল। 
কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঠাকুর মহাশয়, 
বানা আমে আপনার ?” ধা ও 


ঠাকুর মহাশয় তারা গণায় ক্ষান্ত দিয়া উৎফুল্ন হইয়া 
বন্দিল, “হয! হা, খুব আসে। চুপটি করে বসে বসে 
হাতপা নিস্পিস্‌ কচ্চে, বলুন না কি করতে হুবে।” 

আমি বলিলাম, “আমাদের ঠাকুর অর্ধেক রেধে 
লেপ মুড়ি দিয়েছে, বাকিটুকু আপনি বেধে দিতে 
পারবেন ?” 


মানসী ও মর্ববাণী 


[ ১২শ ব্য খ---৩য় সংখ্যা 
“খুব পারবো”--বলিয়া লোঁচট উৎসাহে উঠিয়! 
বসিল। |] 
বন্ধু একটু আধটু আপত্তি করিলেন, “হাজার হোক 
অতিথি, তাকে দিয়ে রাধান ! কিন্ত কিই বাঁ এখন 
করি ?” 
আমি হাঁপিয়া বলিলাম, "যাবার সময় কছু বকশিস 
দিয়ে দিও, তা হলেই হুবে।” 
তার পর তাহাকে রন্ধনগৃহে পৌছাইয়া দিলাম । 
রান্না যে লোকটির পেশ! হওয়! উচিত ইছা আমার 
প্রথম হইতেই ধাঁরণ| হইয়াছিল। যাহা হউক, লোৌক- 
“টিকে দিয়া তবু কাষ গাওয়া গেল। 


২ 


দশটার সময় রান্না শেষ করিয়! লোকটি প্রসন্নমুখে 
আমাদের কাছে আসিয়া উপস্থিত। আমাদের ঠাকুরের 
ভাঁলুকজর ত্যাগ হইয়াছিল, দে এখন অবশিষ্ট কর্তব্যের 
ভার লইল। 

দস্তরমত মাথা উষ্চু করিয়। তখন আম গাহিতে 
ছিলাম-- 

"সামার মাথ! নত করে দাও হে, 
তোমার চরপধুলির তলে। 
সকল অহঙ্কার হে ব্দামার 
ডুবাও চোখের জলে ।” 

গান শেষ হইলে কেহ বলিলেন, "বাঃ, কেহ বা বরিলেন 
“বাহবা” | সেই লোকটি এককোণে চক্ষু বুজিয়! বসিয়া 
ছিল; গ'ন শেষ হুইয়! যাওয়ার খাঁনক পার সে চক্ষু 
খুলিয় বলিল, “কি সুন্দর গাঁন আপনি! যেমন গান, 
তেমনি ক!” 

নিদ ক ও রূপের প্রশংসা এতই শুনিয়াছি যে 
আগন্তকের প্রশংসাবাদে একটু বরং বিরক্তই হুইলাম। 
রান্নার কাধ সারিয়া লোকট1 কি না৷ আমার গানের বাহুব! 
দিতে আসিয়াছে! তখনই উঠিয়া টেবিলের উপর 
হইতে দ্োয়াত কলম ও কাগজ লইরা গিয়া লোকটির 
সমুখে ধরিয়া কিম বিনরের সহিত বলিলাম, “যেটা 
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বল্লেন সেট! লিখে দি 
করবে।” 
লোঁকটি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া হাসিমুখে 
বলিল, প্সপনার কে গ্রীভগবান নিজে সাটিফিকেট 
(লথে দিয়েছেন, আর কিছুর দরকার হবে না।” 
চাটুবাদ অনেক শুনিয়াছি। মন ইহাতে শত 
হইল না। কিছুতেই লোঁকটাকে কাবু করিতে 
পারিতেছি না দেখিয়া! বড়ই রোক চাপিয়৷ গেল। 
লোঁকটি কি তাহার সমস্ত মনট! তৈলাক্ত করিয়। 
রাখিয়াছে ষে কোন বিজ্রপই সেখানে একটা স্থায়ী 
আসন পাতিয়া লইতে পারিতেছে না? 
হঠাঁৎ তাহাকে অনুরোধ করিয়া বসিলাম। “গান 
একখান |” 
সে বলিল, 
আরম্ভ করন।”  * 
বুঝিলাম, লোকটির গাছিবার ইচ্ছা! আছে। তাঁহাকে 
নির্বন্ধ করিয়া ধরিলাম। সে তখন একটিবার আঁক1- 
শের পানে চাহিয়া, গাহিল-_ 
"মায়ের কোলে যেতে হলে সবার ছোট হতে হয়, 
কনিষ্ঠ থাকিতে কিরে জ্যেষ্ঠ ছেলে কোল পায়।* 
সেই মুহ্‌ঙডে আমার সমস্ত দন্ত, সমস্ত গর্ব মাটিতে 
লুটাইয়! পড়িল। অনেক্ষ গান গাহিয়াছি, অনেক গান 
গুনিয়াছি, কিন্ত এমন সমস্ত প্রাণ দিয়া গান গাওয়া .তো৷ 
কখন গাহি নাই, কখন গুনিও নাই। সেই সন্ধা 
হইতে যাহাকে কত রকমে ন! অপদস্থ করিবার চেষ্টা! 
করিয়াছি, একট! গানের ছুটি ছত্রে যে সে তাহার পুর্ণ 
মাত্রায় প্রতিশোধ লইয়া, অনেক অতারক্ শিক্ষা দিয়! 
গেল। আপনি বড় হইতে গরিলা আমি প্রতিমুহূর্তে 
মায়ের কোল হইতে ষে আপনার চিরনির্বাপনের ব্যবস্থা 
করিয়া! লইতেছিলাম ! এই অন্ুযোগটি যদি আর কিছুর 
ভিতর দিয়া আদিত, তাহ! হইলে কিছুতেই তো] ইহা 
হদরে প্রবেশণ্করিয়। আমার চৈতন্ত সম্পাদন করিতে 
পারিত না। 
গানের মাঝখানে কখন বে (নশান্ত্রতেরা আসিয়া 






তা হলে সার্টিফিকেটের কাঁধ 


"আপনার গুন বড় শুনার, আপনি 


ছোট ছেলে 





২৬১ 





উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহা কিছুই আমি জানিতে পারি 
নাই। সেযেন দেবদন্দিরে ধানস্থ যোগীর সম্বুখীন 
হওয়1-পাছে পদশকবে বা নিশ্বাস-বাঁযুতে তাহার 
ব্যাঘা জন্মাইয়া দেওদা হুয়। 

আহারাদির পর,»অন্ত লোকের অনাক্ষাতে, টাঁঘর 
নিকট ক্ৃতকম্ধের জন্য মার্জনা চাহিয়া বলিলাম 
“আপনার গানে আমার শিক্ষা হয়েছে। এবার 
থেকে ছোট ছেলে হবার চেষ্টা করব ।” 

সেই নিঝরের মত মুক্ত উচ্ছপিত হানে আমার 
সমস্ত সঙ্কোচ ভাসাইঈম1 দিয়!, তিনি আমাকে বক্ষে জড়া- 
ইয়া ধরিলেন। 


১৩. 


ধাহারা কলিকাতা হইতে আলিয়াছিলেন, তাহা- 
দিগের মধ্যে একজল সকালে আসিয়ই বাশকালের 
সেই অতিথির খোঁজ করিলেন। সন্ধীন করিয়। ত্ীহাকে 
পাইলাম না। ভৃত্যের। বলিল, তিনি খুব ভোরে 
বাহির হুইয়] গিয়াছেন এবং বলিয়। গিয়াছেন যে বিশেষ 
কাষের উন্থ তাহাকে যাইতে হইয়াছে, আপনার 
যেন কিছু মনে না করেন। 

কলিকাতার এ বাবুটির নাম মতীশবাবু | ইনি হাঁই- 
কফোঁটে ওর্াপতি করেন। তিনি হাঁগিয়! আমাদিগকে 
বলিলেন, “আপনাদের এখানে এক মহাপুরষের আগ- 
মন হয়েছিল, আপনার! জানতে পারেন নি।” 

আমার মনের উপর «কে যেন সজোরে এক বধ! 
চাবুক মাঁরিল। তবু জিজ্ঞাসা! করিলাম,"কে নহাপুরুষ ?” 

তিনি বলিলেন, “যিনি 'ছোট ছেলের” গান 


গ।চ্ছিলেন।” 


আমার বদ্ধু সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই 

নাকি! কিরকম?” * তু 
আমার তখন কথ! কহিবার শক্তি ছিল না। 
তিনি বাঁণলেন, “হনি একজন খুব উচ্চশিক্ষিত 

লোক। আগে প্রোফেসারি করতেন। হঠাং কি 


কারণে সংসার ত্যাগ করে? সর্যাপী হয়ে .বান। একর 
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মানসী ও মন্টরবার্ী [১২ বর্ষ--২র খ্ড--৩য় সংখ্যা 


গুণে আর প্রশ্বরিক শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে নেক গৃহী ও গত রাত্রে যে পাঁচকটি নু , হইয়াছিল, আজ 


সন্যাধী এর শিষ্য হয়েছিলেন; বড় বড় শিষ্য মিলে 
ঠির অন্তে কাশীতে এক হ্গন্দর আশ্রম তৈরি করে? 
দিয়েছিলেন। বাবার সঙ্গে গর আশ্রমে আম একবার 
গিয়েছিলাম । বাবা ও'র সতীর্থ ছিলেন, তাঁর মুখেই 
এসব শুনেছি । হঠাৎ একদিন উনি বলেন--লোকের 
সেবা নিয়ে নিয়ে আমার মনে অহঙ্কার জন্মেছে--ভগ- 
বানের কাঁছ থেকে আমি অনেক দুরে 'এসে পড়েছি__ 
এসব আর নয়। ফেদিন থেকে ব্মাশরম উঠিয়ে দিয়ে 
ন্সাঁমীর বেশ ত্যাগ করেন। সেই থেকে সামান্ত লোকের 
মত দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে বেড়ান, আর চেষ্টা করেন 
কিপে কার একটু উপকার করতে পারেন। ওর 


বাঁলকেরমত সরল ন্বতাব ও (সবায় সবাই মুগ্ধ হয়) ' 


কিন্ত কেউ জানতে পারে না যে কতখানি শক্তি ও 
কি প্রাণ ওর ভিতরে লুকান আছে ।* 


উঠিতে তাহার কিছু বিলম্ব হইল। রাত্রিকাঁর ঠাকুর- 
মহাশয়ের সন্ধান লইতে আসিয়া! যখন সে শুনিল বে 
তিনি প্রতাযেই চলিয়া গিয়াছেন, তখন সে আন্তরিক 
দুঃখিত হুইয়াই বলিল, প্সাহ! ঠাকুরটি বড় ভাল লোক। 
সারারাত জেগে আনার সেবা করেছেন।” 

এই লোককে দিয়া ষে কাধ করাইয়া লইয়াছ্ি, 
আর ইহার সহিত ষে বাবহার করিয়াছি, তাহা নিজের 
কাছেও মনে করিতে লজ্জায় মরিয়া গেলাম। তবে 
তিনি যে দর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করিয়া গিয়াছেন, সেই 


''ভরসান্গ ছোট ছেলে হইবার শিক্ষাটুকু সম্বল করিয়। 


সেই দিন হইতে জীবনের পথে বাহির হইলাম । 
, আীমাণিক ভট্টাার্ব্য | 


আন্মনা 


আমি যখন যাণর ঝালর বুন্‌” 
তোমরা তখন কাঠ কাটিতে ডাকো, 

আমি যখন বুকের মোহর গুণি, 
তোমরা তখন দ্বার খুঁলিতে হাকে|। 


আমি যখন চিত্রশাণায় বসি 
অমিতাভের ধ্যানের ছবি আকি, 
তোমরা এখন দ্বারের কাছে আসি 


আধার করে দাড়াও আমার অখি। ্‌ 


তুলছি যখন ফুলটি আঁপন মনে 
কল্সনারি শালের হাসিয়াতে, 
তোমরা আমায় জোর করিয়ে টেনে 
ক্ষান্তে খান! দেবেই দেবে হাতে ! 


আমি যখন তাজমহলের মাঝে 
পাথর কেটে র্সাই জহ্রৎ, 
তোমর! তখন ডাকছে! আপন কাঁধে 
গথতে 'গ্াড়া'র ঠুনকো ইমারৎ। 


চুটছি বখন শখের ডাকের আগে, 
পিকের কুহু, শ্রামার শিষের শিরে, 

তোনর! তথন ব্যগ্র অনুরাগে 
পিঞ্জরেতেই ডাকছে! ফিরে ফিরে। 


চুমুক দিয়ে চাদের সুধা পিকে 
আমি যখন নেশা থাকি তোর, 
আমান্গ কেন:জাগাও আঘাত দিয়ে? 
ভাঙগাও কেন অসীম স্থথের খোর? 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 
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বোম্বাই-পথে 


২৬শে আগষ্ট | বোশ্বাই যাইতে হইবে । “বাণ্জ্ো 
বসতে লক্ষমী:*--সেই বাণিজোর উদ্দেসশ্তেই ঘরের "লক্ষ্মী 
ছাঁড়িয়। সুদূর আরব সাগরের তটভূমিতে চলিয়াছি । 

এবারে বোদ্াই সহরে জাতীয় মহছাসমিতির বিশেষ 


বসিয়া! ১নং “হ”--বাবু--বয়সে প্রবীণ এবং একজন 
নামজাদা দেশুহিতৈধী। তাহার পাশেই 'জা।-_বাবুঠ 
ইনি কৃষ্ণনগর হইতে আসিরাছেন ; অতিশয় শাভীর 
প্রকৃতি-_-আকারসৃশপ্রার্তঃ। আর 'একটী “কু 


অধিবেশন (90091 56591017; ০1 075 111017 
[90021 001)1999 ) হইবে । রথ দেখা ও কল! 
বেচা” ছুইই হইবে, তাই আজই রওন! হইব। শুনিলাম 
ভেলিগেটদের জন্য একথানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী রিজার্ভ 


বাবু- ইহারা তিন জনেই গৌঁড়। তিন; ফল মুল ও 
দুই চিড়া খাইচাই কাটাইবেন সংকল্প করিঙ্জাছেন। 
অপর কয়জন “ইয়ংবেগল” দলের । ইচ্চাঁদের মধ্যে 
পৃক্ষা- বাবুর মছিত,.কিছু আলাপ হইল। 


করা আছে-_-ডেলিগেসন ফী, টিকিটের মুলা, সর্ব দলের গো মহাশস্গণ এক একবার আসিয়া খোজ 
সাঁকুল্য ৩০।/* খরচে শীহারই টিকিট কিনিলাম। * লইয়া গেলেন। ভীমরবে “বনে মাতরষ্ শবের মধ্যে 
১২-৪ মিনিটে বেঙ্গল"নাগপুর লাইনের বোম্বে মেল ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। গাড়ী ছাড়িবার কিছু পুর্বে শী” 
ছাঁড়ে। যে লক্ষমীকে ছাড়িয়। যাইতেছি, তিনি একটু বিমর্ষ। বাবু আদিয়! আমাদের সহিত আলাপ করিয়া গেলেন। 
গুজরাট ও দাক্ষিণাতে অবরৌধ প্রথা নাই, তাই বোধ তিনি পাঁশের কামরার উঠিগাছেন। টিন 
হয় তাহার একটু ভয়ের কারণ হইয়াছিল (বাঁগালী” গাড়ী হুছু শব্দে চলিতেছে । দুই পাশে, যতদুর 
গৃহলক্ষ্ী মাত্রেই নিজ স্বামীকে অপরের নিকট একটি দৃষ্টি যায়, কেবলই জল আর ধানের ক্ষেত। এদিকে 
লোভনীয় বস্তু বলিয়া! বিবেচনা করেন )। মেয়ে” ধান মন্দ হয় নাই। ক্রমে রূপনারাণ পার হইলাম। 
একটি বড় পুতৃগ পাইলেই খুসী হইবে বলিল। আমরা জলের দেশের লোক, কাষেই প্ধান্টবুক্ষ* 
একখানি ঠিকা গাড়ীতে বীরদর্পে ষ্টেশনের দিকে প্রভৃতি আমাদের নিকট নূতন নয়। 
ছুটলাম। আশা ছিল যে রিজার্ভ গাড়ীতে বড় থড়ণপুর ৬ইতে দৃশ্তের পরিবর্তন আরম্ভ । মেয়েদের 
আরামেই যাইতে পারিক। &্েশনে আসিয়া, একেবারে অনেকটা উঠওয়ার মত দেখ! ধাইতেছে। তার পরই 
চক্ষু প্থির ! লোক গিস্গরিস করিতেছে! আর খু'জিবাঁর ক্রমে চারিদিকে ছোট ছোট শালগাছ ও লাল মাটা, 
অবসর নাই। পার্থর কামার (ইহাতে অর্ধ শান্িত ক্রমে বিশাল শালবন ও দুরে ছোটনাগপুরের পাহাড়গুলি 
অবস্থার ৮ জন লোক ধরতে পারিবে ) উঠিলাম। ভাঙা! দেখা দিতে লাগিল । .আবাঁদ "অতি কম। ক্রমে 
সঙ্গে ছিল। তাহাকেও আপাততঃ আনোহীশ্রেণী- পাঁছাড় নিকটে আসিতে লাগিল। গিধনি ষ্টেশন অতি- 
ভূক্ত কারয়! (এইন্প আরও ছুই এক জন আরোহী ক্রম কারিয়! ঘাটশিলায় উপস্থিত হইলাম। ঘাঁটশিলা 
অস্থা্ী ভাবে স্থানাবরোধ করিয়াছিলেন) মোট , একটা রমণীয় ও স্বাস্থ্যকর স্থান। আজকাল অনেক 
১২1১৩টি প্রাণী সেইটী দখল *করিয়া বসিলাম। ট্রেণ, ভদ্রলোক এখানে বায়ু পরিবর্ধনের জন্ত আসিয়া 
ছাঁড়িবাঁর সময় নয় জন রহিলাম--হিসাবে একজন থাঁকেন। গলুঠীতে একটু চা পান করিশ! শরীরটাকে 
বেঞট। ছুইটা রাত্রি কাটাইতে হইবে বলিয়া মনে একটু তাজ কগ়্া লইলাম। তাঁকাইর! দেখি, “গী,__বাবু 
আতঙ্ক হইল,। যাহ! হউক, স্থির হইয়া বসিয়া সকলের সবেগে কি যেন কতকগুলি গিলিয়৷ ফেলিতেছেন। ট্রেগ 
মহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলাম। জানালার পাশে ছাড়িয়। দিল, তাহার আর চা পানের অবসর* ভূট্ল 


২৬৪ 





না। সন্ধার সময় চক্রধরপুরে ,পৌছিলাম। সঙ্গীদের 
মধ্যে অনেকে ডিনার অথবা কারিভাত. (1২109 220 
্রযাঠ )-এর সন্ধ্যবহার করিয়া আসিলেন। আমাদের 
গোঁড়া বন্ধুগণ দই এবং চিড়া সহাযোগেই ক্ষপ্িবৃত্তি করি- 
লেন। আমার সঙ্গে কিছু পুরী, আলুর দম ও মিষ্টান্ন 
ছিল । কোনও বভুক্ষু বন্থুর দৃষ্টি আকর্ষণের ভয়ে আমি 
তাঁহা! একটী ট্রাঙ্কের ভিতর লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম । অন্ত 
সকলের আহারারির সময় আমি প্রশ্নাদির ভয়ে স্থান 
ত্যাগ করাই যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছিলাম। যখন 
দেখিলাম যে আর বিপদের ভয় নাই তখন শীঁস্তভাবে 
আলিয়া! বাকা খুলিলাম__রসগোল্লার' রসে আর আলুর 


মের ঘি হলুদে ছুটী জামা খেশ রঙ্গিন হইয়! উঠিয়াছে! 


এইবার শয়ন। পূর্বেই বলিয়াছি ষে গুণতিতে 
একজন বেশী ছিলাম। তখন নে কণা উল্লেখ করিতেই 
সঙ্গীদের “ক্ষলেরই দেশভক্তি এতই প্রবল হইয়] উঠিয়া 
ছিল যে. শয়নের কর বিষয় আমি ভাবিতেছি মনে 
করিয়! বড়ই লঙজ্জ। বোধ করিয়,ছিলাম। কাযেই 
প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই করিতে হইল। আহারের সময় 
আমার ক্ষণিক অস্ুুপস্থিতির সুযোগে বন্ধুগণ সকলেই 
আপন আপন বিছানা করিয়া লইয়াছেন! আঁর কি 
করি, আমি আমার ছুইটা ট্রাঙ্ক একত্র করিয়া! বাথরূমের 
দরজার সম্গুথে কোনরূপ'বন্দোবস্ত করিলাম ; 

২৭শে আগই। প্রভাতের সহিত চারিদিকে আবার 
বিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র । অথচ মাঝে মাঝে সিমেপ্ট করার 
মত সমস্ত ক্ষেত কেবগ পাথর দিয়া ঢাকা। পাহাড় 
ভিন্ন কিছুই দেখা যায় না । মধা প্রদেশে উপস্থিত হই- 
রাছি। অনবরত বৃষ্ট হইতেছে। ক্রমে ট্রেণ র"ইপুরে 
উপস্থিত হইল। এইখানে একখানা পোঁ্টকার্ড লিখিয়া 
ডাক বাক্সে দিতে গিয়া গ্রথম “টঙ্গা*র সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। 

সকলে মহাননে চ1 পানে প্রবৃত্ত হইলাম। প্রকাণ্ড 
চায়ের বাটা, আমর! অর্দেকও শেষ করিতে পারিলাম 
ন!। : কিন্তু “গীবাবু বলিলেন, পয়সা! দেওয। 
গেছে, কিছু উপ্তল করতে ঢে&1 করা যাক।” এই বলিয়া 


মানসী ও মন্বানী 





| ১২শ বর্য-স্২য় খণুস্৩য় সংখ্যা 


০৬৪০০ 
কতকগুলি রুটা মাখন এবং এ ত্বানুরিক বাঁটির দুই 
বাটি চা শেষ করিয়া! কথঞ্চিৎ শাস্তষ্ঠাবে গাড়ীতে উঠি 
লেন। ক্রমে ট্রেণ হুক (10100) ছাড়াই গেল। 
চারিদিকে দুরে, এবং অবশেষে নিকটেই, পাহাড় দেখা 
যাইতে লাগিল। রাঁজনগ।ও অতিক্রম করিলাঁম-_ 
একটা সুন্বর সহর। অবশেষে ট্রেণ ডোক্গারগড়ে 
আসিয়া! থামিল। নাম বটে! এই কি সেই রাধায়ণ- 
বর্ণিত ভীষণ দণ্ডকারণা? এই ভীষণ অরণ্যানীর ভয় 
দেখাইয়া! সীতা! দেবীকে নিরস্ত করিতে গিয্াই কি 
শ্ীরামচন্ত্র কোমল! হিন্দু রমণী নিকট অপদস্থ হইয়া- 
ছিলেন? নীচে নামিয! আমরা চারদিকের বিশাল 
পাহাড়শ্রেণী দেখিতে লাগিলাম। এটা খরিয়াগছের 
রাজার সম্পত্তি) যেমন পাহাড় তেমনি জঙগগল। 
অসংখ্য বন্থজন্তও আছে শুনিতে পাইলাম । প্লাটফর্মে 
একটা বাঙ্গালী ভদ্রলোকেব সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি 


' রেলে কাধ করেন। তিনি বলিলেন ষে এই ঠেঁশন 


হইতে কিছু দূরেই একটা প্রকাণ্ড জুড়গ (1%10126]) 
এবং তাহার পরেই একট প্রকাণ্ড জলপ্রপাত দেখা 
যায়। তভীহার কথ! শেষ না! হইতেই গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

১৫1২০ মিনিট পরে টানেলে প্রবেশ করিলাম । 
সুচিভেস্ত অন্ধকারের মধ্যে গাঁড়ী চলিতে লাগিল। 
যেমন “ন্ধকার হইতে আলোকে” আসিলাম, অমনি 
ডানদিকে এক শ্রন্দর জলপ্রপাত, সে এক অনির্বচনীয় 
দৃশ্ত। বহু উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইতে বিশাল জলআোত 
পাছাড়ের গায়ে লাফাইর! পড়িতেছে এবং কোটি কোটি 
হীরক খণ্ডের আকারে সুর্ধ্যকিরণে ঝলমল করিতেছে। 
কয়েক সেকেণ্ডের মধোই ট্রেণ এই দেবছল্র্ভ দৃষ্ঠ 
অতিক্রম করিয়া পুনর্বার গভীর অরণ্যে গ্রবেশ 
করিল। | 

ট্রেণ গোন্দিয়াতভে উপস্থিত হইল। এখানে শান 
করিয়। লইব বলিয়া সকলে নামিয়া পড়িলাম। 
মাত্র একটি কল। এমন তীড় যে অনেকের 'ক!ক- : 
স্নান” হইল--আনেকের তাহাও হুইল না। আমি 


কান্তিক, ১৩২৭ ] 


আরও দূরে একটা গ্ুলের দিকে চলিলাম। 
বাবুও সঙ্গে চাঁললেন। স্নান শেষ করিতে সময় 
হইয়া গেল। উভয়ে ট্রেণের দিকে ছুটিলাম। একটু 
দুর গিয়াই প্গী"__বাঁবু হাঁপাইয়া পড়িলেন এবং তাঁড়া- 
তাড়িতে তাঁহার কামর! ছাড়াইয়া গিয়া আবার আমাদের 
কামরাতেই উঠিয়া পড়িলেন। তখন আমাদের 'গৌড়া, 
বন্ধুরা চিড়া ও গুড়ের সাহাযা মাধ্যাহ্িক ভোজনের 
চেষ্টায় ছিলেন। দেখিয়াঁই *গী” বাবু *শশ্তঞ্চ গৃহমাগতং* 
বলিয়। অমনি বসিয়। পড়িলেন। প্রান তিন জনের 
“শন” একাই গৃহ অথব! গুহাগত করিয়া, তিনি উঠিয়া 















গনী... 


হাঁত মুখ ধুইলেন এবং প্রকাশ করিলেন যে এ সুদীর্ঘ ১ 


যাত্রায় তাহাকে অনাহারেই মরিতে হইবে। এ দিকে 
গম্ভীর প্রকৃতি 
দার্শনিকের মত নিবিষ্ট 'মনে* একটা আম খাঁইতে- 
ছিলেন, এমন স্ময় গাড়ী ছাঁড়িবার বংশীধ্বনি শুনি 
বাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি দরজার নিকটেই 
ছিলেন, আমটিকে মুখে করিয়াই সেই বিশাল হ'ড়িটাকে 
কষ্টেস্থষ্টে গাড়ীতে ড কাইলেন, কিন্তু তাহার আবরণের 
কতক অংশ রাখিয়া! আসিতে হইল । এদিকে আমের 
রসে বুক ভাগিয়! যাইতেছে! কঙ্কার যুদ্ধক্ষেত্রে কুস্তু- 
কর্ণ যখন বানর সৈন্ত চিবাইয়! খাইয়াছিলেন, তাহারও 
বোঁধ হয় এই রূপ আকৃতি হইয্নাছিল। চারিদিকে 
একটা চাপা হাঁসি ফুটিয়। উঠিল) এমন কি প্রবীণ 
“হ*--বাবুর পাকা গোঁফের ভিন্ভর দিয়া একবার সেই 
শ্বেত দস্তপংক্তির অংশ বিশেষ উকি দিয়াছিল! লজ্জিত 
হইয়। “জ1”-্বাবু আমটি ফেলিয়া দিয়, গামছ! দিয়! 
হাত মুখ পরিফার করিয়। ফেপিলেন! একেই তিনি 
স্বল্পভাধী, তারপর এই ঘটনা । তিনি একেবারেই 
নির্বাক হইয়। গেলেন। 

রৌদ্র উঠিয়াছে। মাঠে কধকেরা ( কষক অপেক্গ! 
কবকপত্বীই অধিক) কাঁষ করিতেছে। প্রায় সকলেরই 
পরিধানে নীলাম্বরী শাড়ী, কিন্তু কাছ! দিয়া পর1। 
সমস্ত মধ্যেপ্রদেশেই এই একই রকম শাড়ী এবং 
একই রুকম পরা । 


বোম্বাই পথে 





প্জ-বাবু প্লাটফর্মে নামিয়। , 


৬৫ 


তোরোয়া &েঁশনে দেখিলাম, তৃতীয় শ্রেণীর গাঁড়ীতে 
এত ভীড় যে, বাঁপ গাড়ীতে উঠিয়া! গেল, অথচ ১২1১৩ 
বৎসরের ছেলে উঠিতে পাঁরিল না। চলস্ত গাড়ী 
হইতে 'এক টরল পুলিশ তাহাকে ছিনাইয় নাস্াইয়া 
লইল। দুটা বড়ই করুণ, কিন্তু উপান্ন ছিল না। 
সময় থাঁকিলে তাহাকে আমাদের কামরায় উঠাইয়া 
লইতে পারিতাম। ূ 

কাঁনাহান ভ্রংশন খতিক্রম করিয়! টে চলিল। 
কানাহান একটা বড় রকমের সহর, দেখিতে বেশ 
স্বন্নর | একটা কুল, মেয়ে ও ছেলের! এক সঙ্গেই 
পড়িতেছে দেখিলাম ক্রম কাম্টি ছাড়াইয়া, টেণ 
মধ্য প্রদেশের রাজধানী নাগপুর সরে উপস্থিত হইল। 

নাগপুর একট! বড় সহর। পুরাতন সহ্র ডান 
দিকে, আর বা দিকে একটি বিস্তৃত জলাশনের অপর 


গপারে প্রাক, টাষ্উনের সুন্দর অট্রালিক। গুলি ছবির 


মত দেখাইতে লাগিল সহরের মধ্যেই অনেক কমলা- 
লেবুর বাগান। 

এখান, হইতে গ্রেট ইওিয়ান পেনিন্নুলার লাইন 
আরম্ভ। সেই মাঠ, সেই ভুট্র! ও কার্পাসের চাষ, দেই 
একই দৃশ্ঠ। পুলগাও-এর নিকট প্রায় ৫০টি হরিণ 
একত্রে চরিতেছে দেখিলাম । আরুও আশে পাশে ২৪টি 
হরিণ দেখ! গেল। বামে দক্ষিণে ছোট বড় পাহাড়, 
বিশেষ ডান দিকে একটি প্রকাও দেওয়ালের মত বন্ু- 
বিস্তৃত পাহাড়। এইটিই এ্সিদ্ধ বিদ্ধ্য পর্বত। উচ্চতা 
দেখিয়া! কিছুতেই মনে হয় না যে, এই পর্বত পাছে 
সুর্ষ্যর গতি অবরোধ করে দেই ভয়ে মহামুনি অগন্তাকে 
শিষ্যের সহিত প্রতারণা করিতে হ্ইয়াছিল। বস্তুতঃ 
বিদ্ধ্ণার্বতের বিস্তৃতির তুলনায় তাহার উচ্চত। নিতান্তই 
অল। রাস্তার দুই পাঁশ্থেই বছু ছোট বড় গ্রাম। 
কোথায়ও বাহাট বদিয়াছে। হাটে পুক্ষষের চাইতে 
মেয়েই যেন বেশী । সমন্ত মেয়েই কাছ! দিয়া শাড়ী 
পরিয়াছে। ৯ 

৬৪০ মিনিটে হুর্ধয অস্ত দেখিয়া বুঝা গেল 'ষে; 
বাঙ্গলা! দেশ হুইতে বন পশ্চিমে আসিয়া পড়িয়্াছি।' 


৬৬ 


মানসী ও মণ্ঘমবাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণড-৩য় সংখ্য। 





সুখে ছঃখে এ রাব্রিও কাটিয়া! গেল। , কিন্তু ঘুম একে- 
বারেই হইল না। আমাদের কয়েকটী প্রবীণ বন্ধু 
"ই চড়ার সাহাষো দুই দিন হিন্দুয়ানী রক্ষা করিয়া 
আঁসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে প্রবীণ “হ*--বাঁধু 
জরে বেহু'স হুইয়া পড়িলেন। 

উ্রেণ মনোমদ ষ্টেশনে পৌছিল। তখনও অন্ধকার 
যার নাই। চারিদিকে অস্পষ্ট শৈল শ্রেণী দেখ। যাই- 
তেছে। বুঝিলাম, পশ্চিমঘাট পর্বতশ্রেণীর দিকে অগ্রসর 
হইতেছি। পুরাণ বর্ণিত পবিত্র গোঁদাবরী নদী পার 
হইয়া নাসিকে উপস্থিত হইলাম । এই গো'দাবরী ও 
নাসিকের সহিত হিন্দুর “কত স্বৃতি জড়িত আছে। 
এই নাপিকেই শূর্গনথার প্রতি সেই বর্ধরতামূলক 
কাপুরুষতার ঘটনাতেই রাঁমায়ণকার লক্ষণের দেবচরিত্রে 
ছরপনেশ কলঙ্ক লেপন করিয়াছেন । 

২৮শে আগষ্ট 1 একটু শীত বোধ হইতেছিল। 
নাসিক সহর এখান হইতে প্রা ৩ মাইল দূর । ট্রাম 
লাইন আছে। সাগর-সমতল হইতে প্রান্প ২০০০ কুট 
উচ্চে দাক্ষিণাত্যের মানভূমির (01921) উপর খআঅব- 
স্থিত এই বিশাল সহর জল বাঁধু ও সৌনর্যো, দাক্ষি- 
পাত্র রাণী (04901) 06076 1090021) ) পুনা 
হইতে বড় কম নছে। এখান হইতেই ছাট পর্বতের 
রমণীয় দৃশ্ঠরাঁজি আরম্ত হইল। বর্ধার সময় পশ্চিম- 
ঘাট পর্বতের দৃশ্ট অবর্ণনীয় । ক্রমে ট্রেণ এক শ্বপ্ন- 
রাজ্যে প্রবেশ করিল। দার্জিলিং হিমালয় রেল 
লাইনেও গিয়াছি, কিস্ত এমন হ্ুন্দর দৃশ্ঠ দেখিয়াছি 
বলিয়! মনে হয় না। কোথাও উচ্চ পর্ধত শিখর 
হইতে ধূমের মত মেষ উঠিতেছে, আবার নিয়ে 
তৃণাচ্ছা্দিত শ্যামল উপত্যকায় গে! মেষাদি চরিতেছে, 
কোথাও বা পার্বত্য নির্রিণী কলকল না্দে উপভ্য- 
কার দিকে ধাবিত; আবার কোথাও বা বনু উচ্চ 
হইতে ভীষণ হুঙ্কার শবে বিরাট জলপ্রপাতের সৃষ্টি 
করিতেছে। যী 

ক্রমে ট্রেণ ইগাতপুরী আসিয়া পৌছিল। এখান 
হইতে কল্যাণ পর্যস্ত প্রায় ৫* মাইল পথ জনমত 


সৌনর্য্যে মপ্ডিত। আট দশটা ছাট বড় টানেল ও 
ভায়াভাঁক্‌ট দির! ট্রেণকে যাইতে হ্য়। এই সৌন্দর্য্য 
বর্ণনার বিষ নয়, অনুতবের সামগ্রী । যেন প্রকৃতি 
দেবী আপনার সর্বোৎকৃষ্ট বস্ত্াদস্কারে সঙ্জিতা হই! 
সৌনাধ্য-পিপাস্থ মানবের জন্ত অপেক্ষা! বরিতেছেন। 
সকলেই জানলার পাশে গিয়া! নানাব্ূপ মত প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। এমন কি স্বর্পভাষা “জা”. 
বাঁবুও পুর্ধব দিনের ঘটন! ক্ষণকাঁলের জন্তু বিস্বত হইয়! 
একেবারে কৰি হইয়া উঠিলেন। এই অনস্ত অবর্ণনীয় 
সৌন্দধ্যরাঁশির মধ্যে ছোট ছোট তৃণাচ্ছাদিত পাহাড়ের 


' মাথায় ছোট ছেট ছবির মত গ্রামগুলি যেন এক মাগ্না- 


রাজ্যের সৃষ্টি করিতেছিল। ক্রমে দূর হইতে তাল 
বৃক্ষের শ্রেণী সমুদ্রের সাঁন্লিধা বুঝাইয়! দিতে লাগিল। 
ট্রেণ কল্যাণে আসিয়া পৃমিল। 

কল্যাণ বোম্বাই হইতে ৩৪ মাইল দুরে । সম্দুথে্ট 
প্রকাণ্ড পার্শিক পর্বত উন্নত মস্তকে দীড়াইয়া আছে। 
আমাদের গাড়ী সেই পাহাড়ের দিকেই ছুটিয়। চলিয়াহে। 
পাহাড়ের গ! দিয়াই একটি বিস্তৃত নদীর স্তায় দেখ! 
গেল। মনে মনে ভাবিতেছি রেল লাইন কোথা! দিয়! 
গিয়াছে ; অমনি গাড়ী একেবারে পাঁছাড়ের মধ্যে প্রসিদ্ধ 
পার্শিক টানেলে প্রবেশ করিল । প্রায় ১॥ মিনিট হথচি- 
ভেদ্য অন্ধকারে সেই সুড়ঙ্গ,অতিক্রম করা হইল। সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধ্যে এই টানেল দৈর্্ে দ্বিভীয়। কোয়ে- 
টার নিকট একটা সুড়ঙ্জ প্রায় ২ মাইল লম্বা--এটি প্রায় 
এক মাইল। এই এক মাইল আস্ত পাছাড়ের ভিতর 
সুড়ঙ্গ করিয়া, ৪ বৎসরে প্রায় ২* লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই 
বিরাট টানেল যেঃগ্রস্তত হইয়াছে । 

পরের ছ্রেশন থানাট-একটা সহর | বোম্বাই হইতে 
১৯ মাইল দূরবর্তী। এখন চারিদিকেই ছোট বড় 
গ্রাম--আর মেই মনোমুগ্ধকর দৃশ্য । ট্রেণ নামিতেছে। 
ক্রমে ট্রেণ ঘাটকোপার আসিয়া পৌঁছিল। বুঝিলাম, 
পশ্চিমঘাট পর্বত অতিক্রম করিয়া আলিয়াছে। 
ঘাটপর্ধত অতিক্রম করিয়া, দাক্ষিণাত্যের উচ্চ মাল- 
ভূমির সহিত খোস্বাই দ্বীপ ও ক্ষণ গ্রদেশ যৌ,নারিযার 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


জন্ত ছুইটা লাইন আচচু। একটী এই 179] 0119 
[701179 আর একটা 91১02 01096 [1701106-- 
এটী বোম্বাইকে পুনার সহিত যোগ করিয়াছে। ছুইটি, 
বিশেষতঃ শেষেরটী স্থাপত্য বিদ্তার গোৌরবস্থল। 
দুইটাতেই সাধারণ প্রকাণ্ড ব্রড গেজ ডবল লাইনের 
ট্রেণ ২০০* ফিট পর্বতের উপর দিয়া লইয়া! যাওয়া 
হইয়াছে । 

কুরল1 অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বোম্বাই মহরে প্রবেশ 
করিল। বোথাই এখন নামেমাত্র দ্বীপ-_“কুরলার 
নিকট অল্প পরিসর এবং অগভীর সাগর শাখা একেবারে 





বন্ধ করিয়া ইহাকে বৃত্তর সালসেট, হ্বীপের সছিত, 


ংলগ্র করিয়া দেওয়া "হইয়াছে, এবং থানার নিকট 
সালসেট ছ্বীপকে ভারতবর্ষের সামিল করিয়া লওয়া 
হইয়াছে । সহুরের মধোৌইু ১০।১২টা ষ্রেশন। 


শিবাজী ও 


দিল্লীর মমুরসিংহাসন লাভ করিবার জন্ত যখন সমট- 
পুত্র আরাপ্রেব ক্ষিপ্রগতিতে দাক্ষিণাত্য হইতে প্রস্থান 
করিলেন, তখন বিজাপুর নিশ্বাদ ফেলিয়! বাচিল। 
দীর্ঘ দিনের রণকোলাহুল ভখন স্তব্ধ হইয়াছে, স্থলতান- 
জননী বারি সাহেবা তথন স্বয়ং রাজ্যতার গ্রহণ করিয়া, 
রাজমন্ত্রী খাওয়াস খর সাহায্যে বিজাপুর শাসন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। রাজমাত আদেশ করিলেন, 
যেরূপেই হউক রাঁজপ্রোহী দর্দর্যব শিবাশীকে দণ্ড 
দিতেই হইবে। শিবাজীর পিতা* শাহজী বিজ্ঞাপুরের 
জারগীর়্দার ছিলেন । তখন বিজাপুরের রাপ্রকারা- 
গারের স্থৃতি তিনি বিশ্বাত হন নাই, নয় বৎসর পূর্বে 
যেরূপে লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া তিনি রাজদরবারে 
আনীত হইয়ছিলেন তাহ! তাহার মনেই ছিল। রাজ- 
মাতা তাছাকেই আদেশ করিলেন--তোমার ছু্দীস্ত 


পরনে নি কর। 
০ এ 
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৬৭ 


প্রায় ১*টার সমন্্ ট্রেণ ভিক্টোরিয়| টামিনসে 
পৌছিল। এত বড় ও এত স্ুন্ব ষ্টেশন নাকি ভারতবর্ষে 
আর নাই। দেখিবার আর সমর ছিল না। বহু ভলান্- 
টায়ার উপস্থিত ছিল। তাহারা 'আমাদের মালপত্র, 
নামাইল্লা লইল। একখানি ভিক্টোরিয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
আমর! আমাদের নিদিষ্ট বাসস্থানের দিকে চলিলাম। 
চারিদিকেই প্রস্তর নির্মিত প্রকা অট্রালিকা। গাড়ী 
গিরগাও রোড দিয়া চলিল। সকলেই অবাক ওহ্ইয়! 
আমাদের দিকে চাহিতেছে_খালি মাথার মানুষ 
থাকিতে পারে ইহা বোধ হয় তাহাদের বুদ্ধির 
অগোচর। 


প্রীপূর্চচন্দ্র রায় । 


আফজল খা 


শাহজী অদম্মত হইলেন। পুত্বের গ্রতি ন্েহাধিক্য 
সে অসম্মতির কারণ ছিল না-_পুত্রের গ্রাতি স্নেহের 
অভাঁব এবং* উপযুক্ত কর্তৃত্বের 'অভাব তাহার কারণ 
ছিল। শিবাঁজী যে পিতৃপ্রোহী ছিলেন তাহা নহে; 
কিন্ত শাহজী জানিতেন যে নবীন রূপ ও নবীন যৌবনের 
কুকে পড়িক়। তিনি শিবাল্ীর মাকে বিসর্জন দির়া- 
ছিলেন এবং মাতা ও পুত্রের কোন সংবাদ বাখিতেন 
না। পতিপরায়ণ। সন্যাসিনী জিজাবাঈ শিবাজীকে 
লইয়! নির্জনে বাম করিতেন। শিবাজীর মুখের দিকে 


চাঁহয়া তিনি পতির উপেক্ষ! তুলিতে চেষ্টা করিতেন। 
 শিবাজী তখন নিঃসঙ্গ ছিলেন । 


মাতৃসেব! তখন তাহার 
একমাত্র কাধ্য ছিল, মাতৃপুজা1 শিবাতীর হৃদয়ে 
দেবী-পুজার স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। মাতার প্রতি 
পিতার ব্যবহার দেখিয়া! শিবাজী মর্মাহত হইয়ান্ছিলেন 
সহ নাই, কিন্তু কখনও সে বিষয়ে পিভার সহিত 





২৬৮ 





ভক্তির অভাব ছিল না। তাহার লেনাগণ তাহার 
ইজিতে প্রাণপাঁত করিত, পেশোকা শ্তামরাজ নীলকাস্ত, 
মজমুয়াদার বালকৃষ্ণ দীক্ষিত, দবির রঘুনাথ প্রভৃতি 
বিচক্ষণ, অমাতাগণ তখন শিবাজির পার্থচর ছিলেন। 
তাহার অমিতবিক্রম মাঁটলি সেনা তখন হেলায় তোর্ণ। 
ছর্গ অধিকার করিয়াছিল, রাঁজভাগ্ার লুঠিয়া লইয়া- 
ছিল, তার নবনিশ্মিত দুর্গ রাজগড় তিনটি প্রাচীরে 
স্থুরক্ষিত হইয়া তখন শৈলশিরে চিত্রলেখার মত দেখ! 
বাইতেছিল। চাঁকান দুর্গ তখন ভাহাক চরণলগ্র হুইয়া- 
ছিল--পিতাঁর জায়গীরের পশ্চিমাংশ ক্রমে ক্রমে ঠাঁছার 
অধিকারে আলিঙ্সাছিল,_কেন্দন দর্গ, পুরন্দর ভূর, 
প্রভৃতি তথন “জয়তু শিবাঘি' রবে চঞ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। পুনা জেলার দক্ষিণ-পুর্রবাংশ পূর্ব হইতেই 
শিবাঙ্দীর ক্াডীনে ছিল, এখন দক্ষিণ দিকের গিরিছ্র্গ 
গুলি অধিকার করিয়া শিবাজি তাহার ক্ষুপ্র রাজ্য স্থর- 
ক্ষিত করিয়। তুলিলেন। ” 

শিবাজী যখন এইরূপে রাজ্যবিস্তার করিয়া দিনে 
দিনে বিজাপুর নুলতানকে হৃতগৌরৰ করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে তাহার পিতা রাজদ্রোছের অপরাধে ধৃত 
হইর! লৌহশৃঙ্খলে বন্ধ হইলেন। শিবাঁভী তখন সসৈগ্ঠে 
দক্ষিণ কন্কণ প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।. প্কল্যাণ ও 
তিমরি নগর তখন বিলুগ্ঠিত হইল--দেখিতে দেখিতে 
বর্তমান থান! জেলার কতক অংশ শিবাজীর অধীনে 
আসিল--উত্তর কক্কণেতাহার , বিজয় পতাঁক উড্ডীন 
হইল। বিজয়লস্মী যখন এইরূপে শিবাজীর অভ্যর্থনা 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে বিজাপুরের স্থলতানের 
আদেশে শাহজী বন্দী হইলেন। 

শিবাজী প্রমাদ গণিলেন--একদিকে প্রতিষ্ঠা ৬ 
বিজয় এবং বিজাপুরের লাগন!, অন্ত্দকে কারাবাঁসে 
পিতার নির্ধ্যাতন। কর্তব্য স্থির করিতে মুহূর্কও লাগিল 
না। শিবাজি পদ, প্রতিষ্ঠা, সাম্রাজ্য শাসনের আশ! 
ত্যাগ একরিয়! 
করিতে লাঁগিলেন। বিজাপুরের সহিত যে যুদ্ধ কলছ 


মানসী ও মধ্মবানী 


আলোচনার নিযুক্ত হন নাই। শিবাঁজীর হৃদয়ে পিতৃ- 


পিতার উদ্ধারের উপায় নিরূপথ 


[ ১২শ বর্ষার খ্ওয় সংখ্যা 








চলিতেছিল তাহ! ইচ্ছাপূর্বক বর্থ করিলেন। এই 
ভাবে ছয় বংসর কাটিল। এই দীর্ঘকাল শাস্তিতে 
অতিবাহিত হয় নাই। মোগল সেনা বিজাগুর প্রদেশ 
উপক্রত করিয়া কথনও সুলতানকে এবং কখনও বা 
শিবাঙ্গীকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছিল। 

পর্ব্বেই বলিয়াছি, আরাঞ্জেব দাক্ষিণাঁতা হইতে 
প্রস্থান করিলে পর বিজাপুরের রোধ শিবাজিকে দগ্ধ 
করিবার অন্ত জিহব! মেলিল। শাহজী বলিলেন,”আমি 
শিবাজীকে দণ্ড দিতে পারিব না--তাচার সহিত 
আমার কোন সম্পর্ক নাই, শিবাজীকে দণ্ড দিবার জন্তু 
রাজমাতা যাহা ইচ্ছ! তাঁছাই করিতে পারেন ।* রাজ- 


, মাতা কহিলেন, তবে সেন! সজ্জিত হউক-_শিবাজীকে 


পিষিঘ্া মারিতে হইবে, | 
' আদেশ প্রদান যত সহজ, আদেশ প্রতিপালন তেমন 
সচজ নছে। বিজাপুরের “আমির 'ওমরাহগণ পরম্পর 
পরস্পরের মুখের দিক চাহিতে লাগিলেন। পণশ্চিম- 
ঘাট প্রদেশের দুর্ভেগ্ভ বনশ্রেণী কে অতিক্রম করিবে-_- 
দুরারোহ গিরিশৃঙ্গে কে আরোহণ করিবে-_শিবাজীর 
দুর্দান্ত মাউলি সৈন্টের চাঁতুরীজাল কে ভেদ করিবে? 
কেহই সহজে সম্মত হইতে চাহিল না-_শিবাজীর 
বিরুদ্ধে রণধাত্রী করিতে কেহই অগ্রসর হইল ন1! 
রাঁজ্যর প্রথম শ্রেণীর আমির আবছল্লা তাটারি 
শেষে বলিলেন_-কেহ না যাঁয় দ্সামিই বাইব। বিজা- 
পুরে সাজ সাজ রব উঠিল--দশ সহ অঙস্বারোহী সেনা 
লইয়! আবহুল্লা ভাটারি ওরফে আফজল খ! শিবাজীকে 
ধৃত করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। যাঁত্রাকালে রাণী- 
মংত1 আফজল খাকে নান! উপদেশ দিয়া বিদায় করি- 
লেন। কহিলেন--শিবা্শীর সহিত বন্ধুতার তাণ 


" [৮0215162010 0110051)10” ] করিয়া! তাহাকে 


কহিও যে, সুলতান আদিল শাহ তাহাকে নিশ্চয়ই 
মান্না! করিবেন। তাহার পর সুবিধা বুঝিয়! হ্য় 
তাহাকে “হত্যা” করিও, না হয় বন্দী করিও? 

আফজল খ। সগৌরবে যাত্রা করিলেন। যাইবার 
সময রাজসভায় বলিলেন--চিন্তা কি, আমি যেমন 


কাণ্তিক, ১৩২৭ ] শিবাজী ও আফজল খা ২৬৯ 





শিবাজী 


বাইব অমনি শিবাজীকে ধরিয়! আনিব, একবার ধোঁড়া 
বইতে নামিবও না! মুখে গ্াহার যে ভাব ছিল, 
শন্তরে সেরূপ ছিল না। তিনি তাই* সম্মুখ সযরে সফ- 
তার উপর সমাক্‌ আস্থ! স্থাপনগন। করিয়া, চক্রান্তের 
নাঁশ্রয় লইলেন! 

আফজলের সেনা বিজআাপুর হইতে তুলজাপুর 
নাসিল। মহারীস্্রদেশের প্রধান তীর্থ ভবানীমন্দির 
“লজাপুরে প্রতিঠিত ছিল। মুসলমান সেন! সে মন্দির 
নংন কক্সিল--ভোল1 বংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মন্দির 


কেণু রেণু হইয়া পবনে উড়িয়া গেল। যে ধাতাক্গ ভবানী 
দেবীর শ্রীসুর্তি নিষ্পি্ট হইয়া ধুলিতে পরিণত হইল, তাহার 
ঘর্ষর নিনাদে মারাঠার হদয়ে অগ্নি জলিয়! উঠিল বটে, 
কিন্তু শিবানী মুসলমান-সমরে অগ্রসর হইলেন ন|। 
আফজল মনে করিয়াছিলেন «য তিনি বাঁজের মত পুনার 
উপর পতিত হইবেন; কিন্তু সে সঙ্ক পরিত্যাগ 
করিলেন, কারণ শুনিলেন শিবাঁজী রাজগঠ পরিত্যাগ 
করিয়া দাক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত প্রতাপগড়ে আশ্রর 
লইয়াছেন। 


২৭৩ 


মানসী ও মর্দাবাপী - [১২শবর্ষ-+২য় খধ--৩য় সংখ্যা 


আফজল প্রতাপগড়াভিমুখে ধাবিত হইলেন। পথে হৃত্যা করিয়াছিলেন বলিয়া অর্নকে তাহার ললাটে 


যে সকল দেবমনদির ছিল মে সমস্তই ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইল--মানিকেখর, পান্ধারপুর এবং মহাদেবের ব্রাহ্মণ- 
গণ আফজলের সেনাকর্তৃক নির্যাতিত হুইলেন।' কিন্ত 
শিবাজীর সাক্ষাৎ-লাঁত ঘটিল ন'। আফজল তখন 
ওয়াই নাঁমক স্থানে ছাউনি করিস! নিকটবর্তাঁ দেশমুখ- 
দিগকে প্রলোভনে বশীভূত করিতে লাগিলেন । সকল- 
কেই বলিলেন, শিবাঞীকে ধরিয়া দিতে পারিলে পুরস্থা- 
রের অবধি থাকিবে না। | 

শিবাঁজীকে ধরিবার জন্ত এই শিকল ষড়যগ্ত্র করিয়! 
আফজল খাঁ তাহার লিকট দুতমুখে সংবাদ প্রেরণ 


করিলেন। দূত রুষ্জি ভাস্কর শিবাঁজীর নিকট গিয়া 


জানাইল ষে, আফজল ঝ। বলিয়াছেন শিবাদীর পিতা 
চিরদিন আফজল খার পরম বন্ধ! (এইখানে বণেয়া 
রাখি ফে সাফজল খাই নর বত্র, পুর্বে শিবাভীর 


পিতাক্কে বন্দীকৃত অবস্থায় বিজাপুর দরবারে আন্য়ন 


করিয়াছিলেন।) সুতরাং শিবাজী তাঁহার অপরিচিত 
নহেন। শিবাজী বাইয়! আফঙ্লের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেই, আফজল থ!| সুলতান আপিল শাহের সম্মতি 
গ্রহ করিয়া শিবাজীকে কক্কণ প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন এবং শিবাজী যে সকল দুর্গ অধিকার করিয়া- 
ছেন, যাহাতে তিনি সেগুলি পান তাছাঁরও ব্যবস্থা 
করিয়া! দিবেন। শুধু ইহাই নহে । আফজল খা জানা- 
ইলেন যে, শিবাি যাহাতে, রাজসম্মান ও নানা অগ্র 
শন লাভ করেন, আঁফজন। খা! তাহাও করিবেন। 
শিবাজী যদ রাজ্দরবারে উপস্থিত হইতে চাহে তাহ! 
হইলে সেথানেও যে তিনি সাদরে অত্যর্থিত হইবেন 
তাহাও জানান হইল। ইহাও বলা হইল যে, শিবাজীর 
ইচ্ছা ন1 থাকিলে, যাহাতে দরবারে বাইতে না হয়, 
তাহাও করা হইবে! 
আফজল খার শঠতার পরিচন্প দিবার জন্তু ইহার 
আধক বলিবার আর প্রয়োজন হয় না। শঠের সহিত 
শঠতাই রাজনীতি । তাহা পালন করিলে তজ্জন্ত কাঁহা- 
কেও অপরাধী করা চলে না। শিবান্দী আকঙল খাকে 


কলঙ্ককালিম! অর্পণ করিয়া! থাকেন। ' কিন্তু দেখা যাই- 
ভেছেষে সমরনীতি অবলম্বন না করিয়! এরূপ অবস্থায় 
আফনল খাকে নিহত করায় শিবাজি শুধু রাজনীতির 
আদেশই পালন করিয়াছিলেন । 

ইতিহাস এইখানেই নীরব হয় নাই। আফজল খ৷ 
কেন নিহত হুইয়াছিলেন, ইতিহাস তাহা ব্পষ্টাক্ষরে 
লিখিয়! রাখিয়াছে। 

আফদ্গল খার শক্তি ও কর্মততৎ্পরতা দেখিয়া 
শিবাজীর সেন! প্রথমে ভীত হইল । বিজাপুর হইতে 


। ওয়াই পর্ন্স্ত আফলল থ1 বিজয়ের পর বিজয় লাভ 


করিতে করিতে আপিয়াছেন দেখিনা, তাহার! এতই 
চঞ্চল হইয়া উঠিল যে, তাহার সহিত সন্ধি করিবার অন্ত 
পুনঃ পুনঃ শিবাজিকে অগুরোধ করিতে লাগিল। 
শিবাজি বিষম সঙ্কটে পড়িলেন.। বদ্দি সন্ধি করেন 
তাহা হইলে গ্রতিষ্ঠার মূলে কুঠারাঁধাত করা হইবে-- 
চিরদিন বিজাপুরের দাস হইপ্লা জীবন যাপন করিতে 
হইবে, ইভ| বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। এতদিনের 
উদ্যম, এত শোণিতপাত, এত শ্রম--সকলই মুহ্ডে বার্থ 
হইয়! যাইবে--লাভ হইবে শুধু দাসের শৃঙ্খলভার। বর্দ 
যুদ্ধ করেন, তাহা হইলে বিজাপুর চিরশক্র হইবে-- 
কি সুলতান, কি দিল্লীর বাদশাহ, সকলের সিতই চির- 
জীবন সমরে লিপ্ত হুইয়! কিধিরসিক্ত রণাগনে কাল 
কাঁটাইতে হইবে--শিবাঁজ়ী দিব্যচক্ষে তাহাও দেখিতে 
লাগিলেন ।. সেনা ও সেনাপতিগণ এক বাক্যে 
বলিতে লাগিল-যুদ্ধ নহে, সন্ধি । চিত্তা করিতে করি* 
তেই সমস্ত রজনী অতিবাহিত হুইয়! গেল। প্রভাতের 
তরুণ তপন বখন নবজীবন লইয়! পূর্ববাকাশে দেখা দিল, 
তখন শিবানী দৃঢ় ,কঠে" কছিলেন-_সন্ধি নহে, যুদ্ধ-- 
দাসের শৃঙ্খল অপেক্ষা মৃত্যু শ্রের়। শিবাজী তখন 
তাহার জীবন্ত দেবতা মাতার চরণধূলি লইয়া, সহ্করর 
স্থির করিলেন। 

আফজল খর দুত কৃষ্ণ ভাম্বরের সহিত বখন সাক্ষাৎ 
হুইল, শিবাতী তখন তাঁহাকে বথোচিত সম্বান করিলেন 


কান্তিক, ১৩২৭ ] শিবাজী ও আফজল থা *. ২৭১ 


এবং কহিলেন-_|পনি ্রাঙ্গণ, আপনি পুরোহিত, সেই ছূর্ভেদটা বন কাটিয়া পথ প্রস্তুত হইল এবং আফজল 


আপনি হিদ্দু__সষ্ত্য করিয়া বলুন আফক্পল খাঁর মনে খাঁর পথশ্রান্ত নেনাদিগের জনা নানাস্থানে শিবানী 
কিআছে? আহার্ধ্য ও পেয় রক্ষিত করিলেন। আফজল খাঁ 
দূত সকল কথা! প্রকাশ করিলেন না! বটে, কিন্তু যখন আসিয়া প্রতাঁপগড়ের সন্ধিকটে উপস্থিত হইলেন, 
শিবাঁজীকে বুঝিতে দিলেন যে, আফজল খাঁর উদ্দোত তখন স্থির হইল যে, পরদিন প্রতাপগড়ের কিঞ্িৎ নিয়ে 
তাল নহে । শিবাজী তখন দূতের সহিত নিজের পর্বতের একটি উচ্চ স্থানে উভয়ের সাক্ষাৎ ঘটিবে। 
বিশ্বস্ত পার্থচর গোপীনাথ পন্তকে আফজল খাঁর নিকটে শিবাজীর আদেশে তখন সেই বনপথের উতয় 
প্রেরণ করিলেন। কছিলেন, বদি মিয়াসাছেব প্রতিজ্ঞা পার্থে এবং দরবারের নিকটবর্তী স্থানে সুদক্ষ সেন! 
করেন যে শিবাজীর অনিষ্ট করিবেন না, তাহা! হইলে লুক্কারিত হইয়া রহিল। শিবাজী যে পটাবাস স্থাপিত 
পিবাজি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তত আছেন। করিয়াছিলেন, তাঙ্ার ভিতর তখন বহুমুলয চন্দ্রীতপ 
আফজল খার সেনাবল কত এবং প্রকৃত উদ্দেশ কি শোভা পাইল-_মুল্যবান গ্লালিচ। প্রভৃতি বিশ্বৃত করিয়! 
তা! জানিবার জন্যও গোপীনাথ আরিষ্ট হইলেন। "শিবাজী তখন দরবারের স্থানকে আফজল খর রাজকীয় 
গোগীনাথ আফজল.থাকে জান্াাইচলেন যে, শিবাজীর , মর্ধ্যাদার যোগ্য করিয়! সুসজ্জিত করিলেন। 
সহিত "তাহার সাক্ষাৎকালে শিৰাজী তাহার অনিষ্ট যখন আফজল থার আসিবার সময় হইল, শিবাজী 
করিবেন না, এবং আফজল খী1ও জানাইলেন যে তিনিও . তখন ক্ম লৌহশিকলের বর্ধে দেহ, উন করিয়া, 
শিবাঁজির অনিষ্ট করিবেন না । কিন্তু গোপীনাথ উৎ- তাঁহার উপর আঙ্গক্টাথা পরিলেন। তাহার শিঃন্তরণের 
কোচ প্রদানে আফছল খার পার্শচরদিগকে বশীভৃত নিম্নে লৌহনিশ্ধিত টুগী রহিল। লৌহ নির্শিত কতক- 
করিয়! জানিয়। আদিলেন যে, ধূর্ত শিবা্জিকে সম্মুখ গুলি ভীক্ষু *বাঘনখ* বাম হস্তে লুকাইস় রাখিয়া শিবাজী 
সমরে ধৃত করা সম্ভব নহে, তাই এরূপ আয়োজন দক্ষিণ হন্ডের উপর বিস্তৃত আঙরাথার নিয়ে একখানি 
হইয়াছে যে, যখন উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিৰে তখন সরু ও তীক্ষ ছুরি রাখিলেন। সে ছুরির নাম ছিল 
আফজল থ! শিবাজীকে বন্দী করিবেন। বিছ!। তগার সংঙ্গ যে দুইজন অনুচর রিল, তাহারা 
আফঙ্ল খার নিকট হইতে ফিরিয়া! আদিফা গোপী- পরম সাহসী ও অতিপয় ক্ষিপ্রহন্ত ছিল। তাহারা ও 
নাথ শিবাজীকে সকল সংবাদ জানাইয়। কহিলেন, খার তরবারি ও ঢাঁল লইয়া অগ্রসর হইল । শিবাঁজী যখন 
সহিত নিভূতে সাক্ষাৎকান্যে তাহাকে নিহত করিয়া, ছুর্ম হইতে অবতরণ করেন+ তথন তাহার জননী আপিয়! 
তাহার সৈশ্দিগকে অতর্কিতে আক্রমণ করা উচিত। সন্মুথে উপস্থিত হইলেন। শিবাজী ভক্তিভরে মাতার 


গোপীনাথের নিকট সকল সমাচার অবগত হইয়া চরণধূলি শিরে লইলেন। বীরমাতা কছিলেন, তোমার 
শিবানী এরূপ ভাব করিলেন, যেন ওয়াইয়ে আফক্রলের জয় হউক। শিবাজী তাঁহার নয়নের মণি_ দেহের 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার সাহসে কুলাইতেছে না। “জ্বন ছিলেন। তিনি অনুচরঘয়কে বারংবার কহি- 

খ] বদি শ্বয়ং প্রতিজ্ঞ করেন যে শিবাজীর অনিষ্টসাধন, লেন- দেখিও, শিবাঁজীকে রক্ষা করিও। 

করিবেন না এবং ভবিষ্যতেও তাহাকে রক্ষা করিবেন, এদিকে আফজল খ। এক সহত্র বন্দুকধারী দৈশ্ত 

তাহা হইলে তিনি গ্রতাপগড়ের স্নিকটে কোন স্থানে সঙ্গে লইয়! অগ্রসর হইলেন। শিবাঁজীর দূত গোগীনাথ 

থার সহিত লাক্ষাৎ করিতে পারেন। আফজল খা সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। গোগীনাথ কছিলেন--শিবালী 

তাহাই শ্বীকার করিলেন। ছইজন অনুচর লইর! আলিতেছেন, আপনাকেও সেই 
প্রভাপগড় হইতে ওয়াই পথ ঘনবনে সমাচ্ছরর ছিল। রূপ করিতে হইবে । এত সেন! সঙ্গে দেখিলে শিবানী 
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ভীত হুইয়! হত আপনার সহিত দেখাই করিবেন না। 

আফজল খ!। তখন সেনাদিগকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া, ছুইজন কন্মপটর সেনা লইয়া শিবিকারোহণে 
সেই পার্বত্য পথে অগ্রসর হইলেন। "গোঁপীনাথ ও 
কষ্ণজি সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিলেন। পটাবাসে 
আনিয়াই আফদ্রল খা দেখিলেন, তথায় বসুমুগ্া সজ্জা 
বিরাজ করিতেছে । 'তিনি ক্রোধভরে কহিলেন-- 
জায়গীরদারে পুত্রের এত আসবাব শোভা পায় না! 
গোগীনাথ ধূর্ধ ছিলেন । জআফঞ্জল থাকে শান্ত করিবার 
জন্য কহিবেন--এ সকলই অতি সত্বর বিজাপুরের রাজ- 
ভবনে প্রেরিত হুইবে। শ্বাজী যে বগ্ততা স্বীকার 
করিলেন, এই উপটৌকনগুলি তাহার প্রথম নিদর্শন' 
ছইবে। 


শিবানী দুর্গমূলে অংপক্ষা করিতেছিলেন। সংবা?- | 
বহগণ যাইয়া তাহাকে সংবাদ দিল। «তিনি ধীরপদে পু 


অগ্রসর" হইলেন। আআদিয়াই দেখিলেন, আফজলের 
একজন আঅনুচর,--৩ৎকাপ-গ্রশিক বীর সৈয়দ বান্দা । 
সেকালে তরবারি লইয়া মুদ্ধ করিতে তাহার সমকক্ষ 
কেহ ছিল ন।। শিবাজী কহিলেন, সৈয়দ বান্দাকে 
পটাবাস হইতে দূর না! করিল তিনি আপিবেন না। 
সৈয়দ বান্দাকে তথন পটাবাসের বাছিরে যাইতে হইল । 

শিবাজী দঢ় পদে দরবারে প্রবেশ করিলেন। উয় 
পক্ষেরই এক একজন দূত ও দুইজন অস্ত্রধারী সেনা 
তথায় উপস্থিত রছিল। পটাবাসের ভিতর যে উন্নত 
বেদী রচিত হইয়াছিল, আফজল খ। তথায় অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। শিবাজী সক্ত্রমে প্রবেশ করিয়া, 
ধীরে ধীরে সোপান বিয়া উপরে উঠিলেন।  শিবা- 


মানসী ও মর্মমবার্ণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


বলের সহিত শিবাজীর ক ধরি! দক্ষিণ হস্তে নিজের 
দীর্ঘ তরবারি লইয়া! তাহার পার্খদেশে আধাত করি- 
লেন। 

বর্ম শিবাজীর দেহ আচ্ছাদিত ছিল বলিয়! তর- 
বারির আঘাত ব্যর্থ হইয়। গেল। শিবাজীর মনে 
হইল, ধেন:তাভার শ্বাসরোধ হইতেছে। তিনি মুহূর্তে 
আপনাকে সামলাইলেন এবং কৌশলে নিজের দক্ষিণ 
বাহু দ্বার আফজল থশার কটিদেশ বেষ্টন করিয়া, বাঁঘ- 
নথের আঘাতে তাহার উদরদেশ ছিন্ন করিয়া! দিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ করে বিছা! লইয়া তিনি সবলে উহ! 


।আফজল থার পাশ্বদেশে বিদ্ধ করিলেন। 


আহত আফজল থ'! তৎক্ষণাৎ শিবাঁজীকে পরিত্যাগ 
বয় চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_ শষ্টত ! শঠতা! 
খুন খুন! শিবাজী বিছবাদবেগে লম্ফ দিয়া বেদী 
হইতে নীচে পড়িলেন এবং ঢক্ষের নিমেষে নিজের 
সেনাদিগের নিকট আসিয়া উপনীত হুইলেন। 

রক্ষিগণ মুহুর্তে আসিয়া উপনীত হইল । সৈয়দ 
বান্দ। আপ লইয়া! ভীমবেগে শিবা্ধীর শিরে আঘাত 
করিল। সে আঘাতে শিবাদীর লৌহনির্মিত টুপী 
পর্য্যন্ত টোল থাইয়! বসিয়া! গেল--তাছার শিরম্ত্রাণ 
ফাটিয়া দুই খণ্ড-হইয়! ভূতলে পতিত হুইল । চক্ষের 
নিমেষে শিবাঁজী একখানা তরবারি লইলেন এবং 
সৈরদ বান্দার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। তন্ুহূর্থে শিবভীর জনৈক সেনা আসি! 
সৈঃদ বান্দার,দক্ষিণ বাহু কাটিয়! ফেলিল এবং তাঁহাকে 
বধ করিল। ] 

ইতিমধ্যে আফজল খার লোকজন তাঁহাকে শিবিকায় 


জীকে নিকটে দেখিয়া আফজল খ| উঠিয়া দড়াইলেন, , তুলিয়া স্থান ত্যাগ করিতেছিল দেখিয়া, শভুজী কব্জি 


এবং বাহু প্রসারণ করিয়া তাহাকে আলিঙগনবদ্ধ 
করিলেন। শিবাঞজী অপেন্দারত খর্ব ও কৃশকাগ 
ছিলেন। তাহার মস্তক আফঞঙ্জল থার স্বন্থদেশের 
উপরে আর উঠিল না। 

তন আফজল থ! সহসা গ্তিশয় দৃঢ়ভাবে শিবা- 
জীকে আলিঙ্গনবদ্ধ করলেন এবং বামহস্তে অতিশয় 


, বাহকদিগের চরণে অস্ত্রাঘত করিতে লাগিলেন। বাহক- 


গণ নিরুপায় হইয়া আহত আফজল খা! সহ শিবিকা 
ফেলিয়! পলায়ন করিল। শত্ভুজী কবি তখন আসিয়া 
এক আঘাতে আফজল খার মুণ্ড কাটিয়! ন্বিজয় গৌরবে 
[শবাজীর নিকট লইয়া! গেলেন। 

এইরূপে বিপনুক্ত হইয়া শিবাদী ক্ষিপ্রপদে হর্গে 


কার্তিক, ১৩২৭ ] কবির গতি ২৭ 





প্রবেশ করিয়াই কামা] দাগিলেন। তাহার ঘনঘোর 
গর্জনে শৈলশিখর শবনিত প্রতিধবনিত হুর! উঠিল-_- 
বনভূমি কম্পিত হুইল। শিবাজীর সেনাগণ ইঙ্গিত 
বুঝিয়া বীর বিক্রমে ছুটির বাহির হইল এবং আফব্গল 
থাঁর সেনাদিগের উপর পতিত হুইয়। রুধির-ম্রোতে 
কঠিন শিলাতল সিক্ত করিয়া! ভুলিল। যাহারা দস্তে 
তুণ লইয়া! ক্ষম। ভিক্ষা করিল শিবাজীর সেনাগণ তাঁহা- 





জাত রততিড 


তিন সহশ্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল । শিবা" 
জীর সৈম্তগণ ঝয়'লাভ করিয়া ৬৫ হস্তী, ৪০০ অশ্ব, 
১২৭০ উট, ২০০ বস্ত। বস্ত্রাদি এবং ১* লক্ষ মুদ্রা ও 
মণিমাধিক্ষাদি লুহিয়। লইল। «* 


জীরাজেন্দলাল আচার্য্য । 


০০ 





সপ 


* জীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশয়ের "শিবাজী” মামক 


দিগকে বধ করিল নাঁ। জ্ঞনিতে পাওয়া যান এই যুদ্ধে ই'রাজি গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত । 


কবির প্রতি 


কি আজ কহিছ কবি প্রণয়ের কথা, 
ছোটথাটে! হাঁসি ত্র অন্তরের বাখা 
বীণার কোমল,তন্তরে মু মুচ্ছনায় 
“ধরিছ অনিবার ! সলিল-রেখায় 
নিশিদিন সঙ্গোপনে কি অআকিছ কবি-- 
মন্দ্রপটে তুলিকায় কল্পনার ছবি ! 
বিশ্বের মকল শোভা, আনন্দ-কষ্লোল, 
কুন্ুমের নিগ্ধ হাঁসি, মলয়-হিললোল, 
আকাশের শান্ত দিঠি, সিন্ুর উচ্ছাস, 
সন্ধ্যার সিন্দুর-রাগ্র, উধার বিকাশ, 
সুন্দরীর অভিমান, শিশুর কাকলী, 
তোমার বীণার ছন্দে উ্ঠিছে চঞ্চলি, 
তব চারু চিত্রপটে লভিয়াছে প্রাণ ॥, 
প্রক্কৃতিরে দেছ লাজ, কলছন' গান 
মুখরিছে প্রাণে প্রাণে! 


হে বিশ্বের কবি! 
ছে অমর সঞ্জীবন-গীযৃব-গরবী ! 
আজে কি রহিবে তব কুঞ্জবীথিকায় 
ন্নেহের বন্ধন-মোহে পল্লীবনছাঁয় 
নিখিলের অন্তরালে ? কে গুনিবে আজ 
বীণাধ্বনি গরলর়ের বঞ্চনার মাঝ? 


বি । জর ৭] ()- 


কে হেরিবে চিত্রলেখ। ঘম্ব-কোলাহুলে, 
কোথা ভার বসর ? নয়নের জলে 
কে রচিছব স্বপ্রমায়া মেথ-বলুকায়, 
কাদায়ে তুন্পিবে হিরা রঙের গাথায়? 
কোথা আজি বৃন্দাবন; কোথা তার শ্যাম 
কোথায় পল্লীর শোভা টির অভিরাম 1-. 
নিখিলের বুন্দাবনে চিন্ত যমুনার 
মিলন উৎসব আজি ! 

সিন্ধু সিকতায় 
বিমদ্িত ফেনপুণ্রে গর্জন গভীর, 
পরিশ্রাস্ত সুরান্থর, শ্রান্ত বান্ুকীর 
নিশ্বাসে গরল জালা 9 অঙ্গ জুরজর, 
আহ্বানিছে বিশ্বপ্রাণী কোথা মহেশ্বর ! 
হে অমর মৃত্যুপ্তয়! লহ কণ্ঠে তুলি 
যে তীব্র গরলদাহ উঠিছে আকুলি 
গ্রলয়ের শেষে! জাঁগাও মানসী বাণী, 
মোহিনী নিটাক ছন্দ সুধাভাও আনি । 
কর কর নত শির,*গতন্ধ কর গান, 
থামাও বীণার ধ্বনি, হের বিশ্ব প্রাণ 
জাগরণ সচকিত নবীন ভুবনে 
নব হ্যষ্টি উবালোকে নবীন জীবনে 
আগে মহিমার ! ্ 


৭8 





বছে যায় শুভক্ষণ, 
হে খত্বিক | কর শুভ মন্ত্র উচ্চারণ ! 
পুর্ণ হল মহা যোগ, কর শাস্তিপাঠ, 
ভোমভশ্মে অাকি দাও বিশ্বের" ললাট" 
গৌরব টীকায় ! আজি'গাহ জয় জয় 
বিথারি মঙ্গলবারি সারা বিশ্বময় । 
শন্ধিতে অভয় দাও, বাখিতে আশ্বাস, 
অন্েরে নয়ন দাও, মুক কঠে ভাঁষ, 
আস্তজজনে দাও বল। ভূষিত অন্তর 
দিগতভ্রাস্ত অসচায় হাঁরাজ নির্ভর) 
অন্ধ প্রথা অবশেষ ধন্ম ছলনায়, 
কে আজ মিটাবে ভূষা? কে দেখাবে পথ ' 
আলোক-বণ্তিক জলি ? 
নিখিল জগৎ 
ৃ্‌ তোমারে ম'গিছে আজ! ক্ষাশ্রু বিধবার, 
পুত্রহীন! জননীর মৌন হাহাকার, 
ক্ষুধিতের আর্তম্বর, পীড়িতের ব্যথা, 
নির্যাতিত অভাগার ব্যর্থ আকুলতা 
তোমারি অভয় মাগে! কে জাগাবে প্রাণ 
মৃতের কঙ্কাল মাঝে? বীরের শুশান 
জাগে লয়ে দধীচির বক্ষ-আস্থ-মাল!, 


মানসী ও মর্খববাধী 


কে হানিবে অনাহত বৃধানল জ্বালা 


[১২শ বর্তায় খ+্-০তয় সংখ্যা 


মানুষের দেবতার অন্ধ অপনানে 
দর্পিতর উচ্চশিবে ? তব মুখপানে 
চেয়ে আছে নির্ণিমেষ বিশ্বচরাচর, 
শতাবীর অন্ধকার কাপে থরথর 
যুগান্ত সীমায় ! 
তোমার আহ্বান বাজে 
অধুত নির্ধাক কে !নথিলের মাঝে 
রুদ্ধ হাহাকালে! কোথার স্বদেশ তব? 
হে ধরার স্তন্ত-শিশু ! নিত্য নব নৰ 
হাপি-অশ্রু-ন্নেহ-প্রীতি-প্রাণ-বা্রনায় 
ভোমারি আবাস চির অঞ্চল-ছায়াঁয় 
বিশ্বমাতৃকার | তোমার চরণ ঘিরে 
কালের কল্লোল ধার! বহে যাগ ধীরে 
অর্থ্য রচি উন্মি-মালিকার়। গাহু গান 
ছন্দে ছন্দে তরঙ্গিয়া অনন্ত বিমান ! 
দিগন্তের অন্ধকার লুপ্ট করি দিয়! 
যুগান্তের উষালোক উঠুক হাঁসিয়!। 
বিশ্বের মিলন ধল্পে কর উদ্বোধন 
নব বিশ্ববিধাতার রাজ লিংহাসন ! 
শ্রীপরিমলকুমার ঘে'ষ। 


লুন্বিনী উদ্ান 


বিগত বড়দিনের বন্ধের কিছুদিন পুর্ব্বে আমার এক- 
জন সহকারা শিক্ষক “ব*--বাবু জমার নিকট প্রস্তাব 
করিলেন যে, এবারকার বন্ধের সময় বুদ্ধদেবের জন্পস্থান 
লুন্থনী উদ্তান (স্থানীয় নাম, কুমিণী দেয়ী) দর্শন করিতে 
গেলে ভাল হয়। আর, সেখানে বাইয়া দেখিবার 
সুবিধাও একট] বেশ আছে--কারণ আমাদের স্কুলেরই 
একটি ছা শ্রমান *৮--এর বাসস্থান উক্ত 
লুষিনী উদ্ভান হুইতে ৩1৪ মাইল মা ব্যবধান। উক্ত 


শমান্ও আমাদিগকে যাইবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 
করিঙস। *৮*-_'বপিল যে যাতায়াতের জন্ত কোনই 
'অন্ববিধা হইবে না, পূর্ধ হইতে সেহস্তী ও ঘোটকের 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিবে। 

রুমিণী দেয়ী লুগ্বিনীরই অপত্রংশ তাছা৷ বল! বাহুল্য। 
লুষ্বিনী হইতে রুমিনী হইয়াছে, তাহার সঙ্গে দেবীর 
অপত্রংশ দেয়ী জুড়িয়া দেওয়া হইরাছে। 

ক্রমে বড়দিনের বন্ধ আসিয়া পড়িল। যেদিন ছুটি 


কার্তিক, ১৩২৭ | 


হইল, সেইদিন সেইদিন আমা; শরীরটা! ফেমন একটু খারাপ 
বোধ হওয়াতে, লুঙ্গনী দর্শন কাঁমন! পরিত্যাগ করাট। 
তাল মনে করিলাম, এবং “ব'*--বাবুকে সেই কথা 
বলিলাম। আমি যাইতে পারিব না শুনিয়া, তিনি বড়ই 
বিধর্ষ হইলেন। তার পর আমি বলিয়! দিলাম যে, 
পরদিন তিনি যেন ষ্টেশনে যান, আমি যার্দ পারি তবে 
একেবারে ছেশমেই বাইব। এই একটু আশার বাণী 
পাইগ্লাই যেন তিনি কিছু সন্তষ্ট হইলেন। 

সে দিন রাত্রিতে আমি ভাবিতে লাগিলাম সেই 
করুণার অবতার রাজকুমারের কথ1া--ধিনি রালো- 
চিত এ্র্র্যা প্রতিপত্তি, 
পতিগ্রাণা ধন্দপত্ঠবীর গ্রলেমবন্ধন এবং কুমার কল্পনা- 
কুমারের স্লেহতন্থ প্রভৃতি অনায়াসে ছিন্ন করিয়া, জগ- 
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পুর হইতে লুপ লাইন হইয়া গোণ্ড! পর্যাস্ত গিয়াছে। 
গাড়ীতে চড়িয়ঃ মনে হুইল, তাড়াতাডিতে মামার 
নিতান্ত সহচর ভামাকের সরঞ্জাম আনিতে তুল হইয়া 
গিয়াছে তাহাতে কিছু কুপন হইলাম, কিন্ত নিরুপাক্স! 
আর সময় নাই। ছুধের পিপাসা! ঘেলে অর্থাৎ.সিগা- 
রেট সাহাষ্যেই শিটাইতে হইবে | 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমার একন্ন নব্য উকীল 
হিন্দৃস্থানী বন্ধু, দ্বিতীর পক্ষের গৃহিনী-সম্তাবণে শ্বষ্জরবাড়ী 
চলিয়াছেন। এঁকে নবা বয়স, তাহাতে হিতীর় সংসার, 
সুতরাং তাহার বিরহ-কাতর প্রাণ ”"1[70% 099 13 
06 2191106 011150”এর সভ্যতা প্রতিপাদন করিতে - 
ছিল। রেলের গাড়ী ষে এত ধীরে চলে-_-এট! এবার 
তাহার কাছে নিতান্তই অসহা বোধ হইতেছিল। আর, 


তের ছিতের জন্ঠ অমৃতের,সন্ধানে আপনাকে সঙ্লানী *তিনি এক একবার করিধ! অবতরণ পূর্বক উতস্থক নয়নে 


সাজাইয়া জগতের মধ্যে বিধাইয়! দিয়াছিলেন। দেই 


খ্বশুরালয়ের অবস্থানের দিকে একনৃষ্টিতে *ভ্াকাইর়1 


তগবান বুদ্ধাবতার যে স্থানে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, দেই *দেখিতেছিলেন ষে, কোনও যাহ্মধণ বলে সে গ্রামটা 


স্থানের মৃত্তিক1 কত পবিত্র, সেই প্রদেশ কত পুণ্যময়, 
সেই ভগবানের বাল্যলীলক্ষেত্র, সেই পুণ্যতৃমির কিছুই 
এখনও অবশিষ্ট ন! থাঁকিলেও, তাহার শ্র/পাদস্পর্শ- 
পুত মৃত্তিকা তে! সেই আছে--সেই তূমিভাগ সেই 
পুগ্যস্থৃতি সৌরভে তো সুরভিত আছে। আজ দশ বদর 
গোরক্ষপুরে আসিয়ছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত এ পুণ্যভূমি 
দর্শনের সুযোগ হয় নাই।' 

পরদিন একখানি এক! ডকিয়৷ আমার চাপরাশী 
সমভিব্যাহারে ছ্র্গী বলিয় ট্েশনাভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
&েঁশনে পৌছিয়া দেখি, “ব*--বাবু এবং সেই ছাত্রটি 
উভয়ে প্রতীক্ষা করিতেছেন। বন্ধু আমাকে পাইয়! 
বড়ই আনন্দ অনুভব করিলেন। "তাহার আর& ছুই 
জন বাঙ্গালী গুরুভাই গোরক্ষনাথ আশ্রমে আপিয়া- 
ছিলেন, তাহারাও তাহার সঙ্গী হইয়াছেন। সুতরাং 
আমর! বাঙ্গালী যাত্রী চারিন হইলাম। ছাত্রটির সঙ্গে 
তাহার একজনু ভূত্যও আছে। 

টিকিট ক্রয় করিয়া আমরা গন্তব্য কাণ্ডতেনগঞ্জ &েশন- 
সামী গাড়ীতে চড়ির়া বসিলাম। এই গাড়ী গোরক্ষ- 


নিকটেই আ'পিয়া পটটিয়াছে কি ন! ! ছেঁশনে গাড়ী দাড়াই- 
বার সময়টা! তিনি ছটফট করিয়া কাটাইতেছিলেন। 
কখনও আমাকে বলিতেছিলেন, “দেখিয়ে বাবু লাহেব, 
কিতনি দের হর্‌ ছেঁশনমে হোতি হায় । ইস লাইনকি 
গাড়ী ফুল এতনি দের করকে মুলাফিরোকে! বহুৎ 
তকলিফ, ন্নেতি ঠেঁ। কোই'তে! শিকাইৎ করনে 
বাল নহি হয় না!” আমি পজ হা এতো ঠিক, 
পেকিন আজ আপি জরুরৎ তি তোজ্যায়াদ! হায়" 
বলিয়া একটু হাসলাম । , “দেখিজ্ম কট কহতেহে”” 
বলিয়া! তিনি প্রসন্ন হাস্তে নিজ মনের অন্তন্ভল দেখাইয়া 
দিলেন।* 

আন্দাজ বেলা ১২টার সময় আমর! কাগ্রেনগঞ্জে 
পৌঁছলাম । কিন্তু ষ্টেশনে হাতী ঘোড়া আপিবাঁর যে 


কথ! ছিল তাছা কিছুই দেঝিলাম না। ছাত্র বাবাজী ত 


বড়ই লজ্জিত ছইল। সে বাঁলল, “চলুন ধর্খশাপাতে 
একটু বিশ্রাম করিবেন, ততক্ষণ নিশ্চঃই হাতী আদিয়া 
পড়িবে।” আমরা ধর্দশালাতে গিল্ল বসিলাম। স্টেশনে 
অন্ত লোকের হুইটি ছাতী ছিল, ছাত্রটি তাহাদের নিকট 
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গিয়! নিজ বিপন্ন অবস্থার কথ!' বলিল এবং তাহাদের 
নিকট হইতে ছোট হাতীটি চাহিয়া আনিল। কারণ, 
তাহার মালিক এই ছাত্রটির আত্মীর়। ইতিমধ্যে 
আমরা বাজায় দেখিয়া! লইলাম। বাজারে স্বল্পবিশ্তর 
সব 'রকম দ্রিনিই আছে। হালুইকরের দোকানে 
মিঠাই নামধেক় যে সব জিনিস সাজান রহিয়াছে, তাহার 
উপর রীতিমত একত্তর বালি পড়িয়া ওজনে কিছু 
ভারী “হইয়াছে । তার পর মাছি এবং ভীমকল তো 
তাহাদের উপর লাগিক্জাই আছে। এমন জিনিসও 
কফিনিবার খদ্দের জোটে, ইহা! ভাঞ্না আমর! বিশ্মিত 
হইলাম। আমার সঙ্গী বন্ধুগণ “ভরভূজা”র দোকান 


হইতে কিছু টাটকা মুড়ি, মম্কলি অর্থাৎ চিনাবাদাম, 


তাজা, এবং বাজার হইতে শুন্দর মূল! থরিদ করিয়া 
কইলেন এবং তন্্ারা ক্ষুধানলে আহুতি দানের ব্যবস্থা 
করিলেন? ৰ 

ছার জন্ত একটি ঘোটক লইয়া একজন 
লোক আদিল; সে বলিল, হাতী অন্যত্র গিয়াছে, 
লোক পাঠন হইয়াছে, শীত্রই আসিবে। শুনিয়া আমি 
কতকট! হতাশ হইলাম, এবং পরবর্তী গাড়ীতে ফেরৎ 
যাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলাম । কিন্তু শ্ীমান্‌ তাহাতে 
এত হুঃখিত হইল বে, আমি হান্তমুখে তাহাকে আশ্বস্ত 
করিলাম। ছোট হাতীটিতে হুইজন লোকের স্থান হইতে 
পারে; “ব-বাবু এবং তাহার সঙ্গীদের মধো এক 
জন, পদব্রজে গমনে অশক্ত বিধায় তাহাদিগের জন্ত 
হাভীর ব্যবস্থা করিলাম । অশ্বীরোহছণে আমি অপটু। 
ছাত্রবাবাজীকে বলিলাম যে সে দ্রতবেগে অশ্বপৃষ্ঠে 
অগ্রসর হইয়া দেখিতে থাকুক হাতী আসিতেছে'কি না, 
ততক্ষণ আমর! ছুই জন পদত্রজে চলিতে থাকি। 

কাণ্ডেনগঞ্জ বাজারের উত্তরাংশে নেপালী গুখাঁদের 
একটা আড্ড! আছে। সেই বস্তির মধ্য দিয়! ধূলিবহুল 
রাস্তাতে আমর! যাইতে লাগিলাম। নেপালী রমণী- 
গণ কেহ গ্রসাধন-নিরতা, কেহ পুরুষদের সঙ্গে বপিয়! 
তান থেলিতেছে, কেছ ছেলেপিলে লইয়া খেল! 
দিতেছে, পুক্নুষগুলি কেহ শীতের. রৌদ্রে শুইস্কা 


মাসী ও মর্মবাণী 
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আরামে নিদ্রা! দিতেছে, কেহ বোর্ড পু করিতেছে, 
কেহ তামাক খাইতেছে। বস্তি বড়ণঅপরিফার। 

এই বস্তি ছাড়াইর়া আমর] মাঠে পড়িলাম এবং 
বেশ জানন্দের সহিত হুখটির! যাইতে লাগিলাম। চাঁরি- 
দিকে উন্ুক্ক প্রান্তর ; কোথাও সর্প ক্ষেত্র, কোথাও 
মটরের ক্ষেত, মধ্যে মধ্যে আমের বাগান । 

যাহা হউক, অনুমান এক মাইল পথ যাইতে না 
যাঁইতেই, ছাত্রটির পিভার প্রেরিত বুহুৎকার বারণরাজ 
দেখ! দিল। ছাত্র সানন্দে আলিয়া সংবাদ দিল --পহাতী 
আগৈয়1 |” তাহার উপর তিনজন অনায়াসে যাইতে 


'পারে। বন্ধুরা যখন তিনজনে বড় হাতীতে উঠিলেন, 


এবং আমার একার জন্ত ছোট হাতটি ছাড়িয়া দিলেন। 

অল্পদূর অগ্রসর হইতেই আর একটি বড় ছাতীও 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। সেটি ছাত্র বাবাজীর শ্বশুরা- 
লয় হইতে প্রেরিত।” নিজেদের হাতীটি অন্তত্র 
গিগ্াছিল, এজন্য তাহার পিত! সে হাতীর জন্ত৪ লোক 
পাঠাইয়াছিলেন। এবং বদি সেটা না পাওয়া যার, এই 
আশঙ্কায় বৈবাছিককে পতরদা'র! হস্তী প্রেরণের অন্থরোধ 
জানাইয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের পক্ষে ভগবতৎকপাদ 
ক্থবিধাই হুইরন! গেল, নতুবা ছোট হাঁতীটিকে সঙ্গে 
লইতেই হইত। 

এই নৃতন হাঁতী আসাজে ছোট ছাতীটি ছাড়িগ্না 
দিলাম, এবং আমি ও “ব*-_বাবু এই হাতীতে আরয়ো- 
হণ করিয়! গন্তবা পথে যাত্র! করিলাম। 

প্রায় সন্ধ্যার সময় আমরা ইংরেজাধিকার সীমার 
শেষে আসিয়া পৌছিলাম। ইহার পরেই নেপালয়াজের 
সীমার আরম । মধ্যে কয়েক গজ স্থান সীঙা-নিদ্দেশক 
চিহ্ন পড়িয়! আছে ? ইহাকে দশগজি বলে, কারণ 
উভয় দিক হইতে ৫ গজ“ করিয়া স্থান সীমানার জগ্ত 
লওয়! হইয়াছে, উহার উপরে কিরন্দর অন্তরে অন্তরে 
এক একটি উচ্চ স্তস্ত (প্রাধিত থাকিয়া স্বাধীন 
নেপাল রাজা এবং বৃটিশ রাজোর সীম! নির্দেশ করি- 
তেছে। শুনিলাম এইসব সীমান্ত প্রদেশে পূর্ব লুঠ তাজ 
অনেক্ষ হইত । এখন ওত হয় না, তথে পথস্ব 
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সময় বৃটিশ রাজোর কোন গুরুতর অপরাধী ছুটিয়া হইলাম। পৌধমাসে 'এমন জলম্রোত কোথা হইতে 
পলাইতে পলাইন্ডে নেপাল সীমানাঁতে উপস্থিত ভইয়া আদিল? ছুই এক দিনের মধো কেন, অনেক দিনের 
পশ্চাদনুসরণকারী পুলিশের লোকের দিকে ফিরিয়া মধ্যেও বুষটি বাদল কিছু হয় নাই, সুতরাং আমি কৌতৃ- 
দাড়াইয়া বৃদ্ধানুষঠ গ্রার্শন করে) কারণ সে সীমানাতে হুলী হইয়া গুকলজিকে লিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন) 
গিয়া ইংরাজ পুলিশের. আসামী গেরেপ্তার করিবার এসব জল ক্ষেত্রে সেচন করিবার জন্ত দুর হইজে আনা 
হুকুম নাই। সেজন্ত নেপাল রাজকর্মমচারীকে লিখিতে হইতেছে । দুরে দূরে বড় বড় বাধ আছে, তাহাতে 
হয়। জল সঞ্চিত থাকে, প্রয়োজন অস্গুসারে কৃষকগণ তা 

এই সব প্রদেশে, বিশেষতঃ নেপাল রাজোর শন্তক্ষেত্রে হইতে সেচনী সাহাযো জল উঠাইয়া আপন »আপন 
জলসেচন প্রণালীর বিশেষ ওৎকর্ষ দেখিয়া সুথী হইলাম। ক্ষেত্রে সেন করে। এইরূপে জল সেনের ফলেই 
খাল, বাঁধ ও সেচনের সাহাধ্যে জমিগুলিতে ঠিক সময়ে এইসব ক্ষেত্রে সোঁগা ফলে। ইহাদের বৃটির জন্ত 
উপবুক্তভাবে জল সরবরাত কর! হয়, এজন্ত সে সব আকাশ পানে চাহিয়। থাকিতে হয় না! আবশ্ত সময়- 
জমিতে সর্বদাই সোণা ফলিয়! থাকে । *মত বৃষ্টি পাইলে বড়ই ভাল হয় তাহাতে সন্দেহ 

ক্রমে আমরা ছাঁঞ্টির বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম) নাই। কিন্ত ন! পাইলেও একেবারে তাহাদের হতাশ 
তখন রাত্রি ৮টা বাগিষ্পা, নিয়াছে। বাড়ীটা প্রকাণ্ড, * হইবার কারণ নাই। শুকুলজি বলিলেন যে নেপাল 
উপরে খোলা দিয়া ছাঁওয়া।” সন্মুথে বিশ্ত প্রাঙ্গণ; দরবার হইতেও এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখির্বায ব্যবস্থা 
বৈঠকখানার সম্মুথে একটি বড় ইন্টারা। আমরা * আছে, আর তাহারা অর্থাৎ জমিরদরগণও ইছাব প্রতি 
বৈঠকথানাতে বিশ্রাম করিতে উপবিষ্ট হইলাম। ছাজ বিশে মনোযোগ প্রদান করেন, নতুবা তাহাদেরই 
বাবাজী অশ্বপৃষ্ঠে আমাদের পুর্বেই আসিয়া পৌছিয়া- লোকসান। 





ছিল। সে যোড়ছন্তে সম্ুথে উপস্থিত হইল । একটু প্রাস্তরের মধো মধো আত্কাঁনন, আর ছোট ছোট 
পরেই তাহার পিতা গুকুলজী আলিয়া বু বিনম্ন ও গ্রাম বাবস্তি। দুরে দূরে গ্রাম সমূহ শ্াঁমল প্রলেপ- 
সম্ত্রমের সহিত আমাদিগকে অভিবাদন করিলেন। মণ্ডিত প্রাচীরের মত বোধ হইতেছিল। এই গ্রান্তরেরই 


আমাদের কুশল গ্রশ্নাদি জিজ্ঞাসার পর, আর আঁর পশ্চিম দিকে একটী উচ্চ ভূমি দেখা গেল । শুকুলবি 
নান। কথাবাত্তী হইতে লাগিল। নেপাল রাজ্যের শাসন- বলিলেন এটাই রুমিণী দেয়ী, আমর অল্পকাঁল মধো 
গ্রালী, বন্দোবস্ত ইত্যাদি সন্বদ্ধেও কিছু কিছু কথা- সেখানে পৌছিতে পারিব। , 


বার্তা হইল। ইতিমধ্যে চা প্রস্তুত হুইয়! আসিশ। গজরাজকে ক্রুত চালাইতে বলিয়া আমি সেইদিকে 
এই সুদূর পল্লীতেও চায়ের অন্গু্ প্রতাপ দেখিলাম । নির্ণিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলাদ। মনে হইতে লাগিল, 
ইহার] ছবেলাই চ1 পান করেন। এতকাল" পরে, ভগবান বুদ্ধের জন্ম দ্বারা পবিত্রীকৃত 


পরদিন অন্থমান বেল! ৩টার ঈময়, "কেহ অশ্ে, সেই লুশ্থনী উদ্তান স্বচক্ষে দর্শন করিবার দৌতাগ্য 
গজে কেহ" আমরা রূমিণী “দেয়ীর অভিমুখে যাত্রা 'আঁমার হইবে! সেই নুদূর অতীত কালের চিত্ত যেন 
করিলাম। ছুইটা হম্তী এবং গোটাপাঁচ-ছর অশ্খের আমার মানসপটে ভাসির়া উঠিল। 
সম্সিলনে আমর! যেন একটী বড় দলেই চলিলাম। চতুষ্পার্খ্থ জমি হইতে স্থানটী অনেকটা উচ্চ এবং 
পথে এক্‌ স্থানে ঠিক বস্তার জলের মৃত জলের নাঁনারূপ কাটা গাছ এবং জঙ্গলে আবৃত । মধ্যে মধ্যে 
লোত চলিয়াছে এবং ভাহাদ্বারা কতক কতক জমি বড় বড় গাছও আছে। গজপৃষ্ঠ হতে অবতরণ পুর্্বক 
এফেধারে ডুবির! গিয়াছে দেখিয়া আমি কিছু বিশ্বিতি আমরা উপরে গেলাঘ। সেখানে গিয়া! একস্বানে ছোট, 
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একটী ঘর দেখা গেল। তাহায় শিকল বন্ধ ছিল। 
ঘরটি ছোট একটা কুঠারি। .ছ্বারের উপরিভাগের 
ইষ্টকগুলিতে নানা প্রকার লভা পাত| কাটা । খরটার 
অবস্থা সংস্কাগাভাবে জীর্ণশীর্ণ। যাছা হউক, অনেক 
চেষ্টা করিয়া দ্বার উদ্ঘ।টনের উপায় করা গেল। দ্বার 
খোলা হইলে দেখিলাম, ঘরটির মেঝে, উপরের তুমি 
হইতে অনেক নিয়, অর্থাৎ ঘরটা ভূমি-গহবরে অবস্থিত । 
মধ্যে মধো পাথরে উৎকীর্ণ সুষ্ঠি আছে, তবে তাহাতে 
কারুকার্যের 'নাম গন্ধ কিছুই নাই। পাথরের উপরে 
যোটামুটী ভাবে খুদিয়! মুক্তির 'একট। থসডাযাত্র খাড়া 
করা হইয়াছে । বাম্দিকে একটা স্ত্রীমর্থি, দক্ষিণ হস্ত 


খানি উদ্ধে উখিত, বাম হস্ত উরুদেশে স্থাপিত, মৃন্তি' 
দণ্ডায়মান । তাহারই দক্ষিণ পার্থে আর একটা স্তরীমুর্তি, ৷ 


তাহার বাম হস্ত পূর্ব মুগ্তির মক্ষিণ হত্তের সছিত 


ংলগ্ন। তাঁকার দক্ষিণে দুইটা পুরুষ মুর্তি, যেন শাস্রী, 


বলিয়া বোধ হয়। তাহাদের প্রথম, ব্যক্তি পূর্ব মূর্তির 
পিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া যেন কিছু গ্রহণ করিতেছে 
এইরূপ ভাব। মুর্তিগুপির চোখ মুখ প্রভৃতির কোন 
চিহ্ন নাই। আমরা অনুমান করিলাম যে, প্রথম স্ত্রী 
মূর্তিটি বুদ্ধজননীর হইতে পারে । তিনি গ্ঠগ্রোধ শাখা 
অবলম্বন করিয়া দণ্ডায়মান, পার্থে তাহার সখী 
এবং অপর ছুইজন শরীররক্ষী শান্দী হইবে । এই 
মুর্তিগুলির মধ্যে শিলের নৈপুণা কিছুই মাই। ঠিক 
যেন একটা! বসড়ামাত্র খাঁড়া করা। এগুলি সিন্দুর ও 
তৈলে চঙ্চিত হইয়া একজন পুরোহিতের তত্বাবধানে 
পুজ1 ও প্রণামী পাইতেছেন। বলা বাহুল্য পুরোছিত 
একজন হিন্দু, এদেশীন্স ত্রাঙ্গণ। পশ্চিম দিকের দেওয়ালে 
একজন চীন দেশীয় বৌদ্ধ পুরোছিতের মুর্তি চিন্তিত 


আছে। গুনিলাম যে এই পুরোছিতই এই মন্দির, 


'বিফার করিয়া ভূমিগর্ড হইতে উদ্ধার করেন এবং 
ইহাকে বর্তমান আকারে সংস্কৃত করিয়াছেন। 

বদি এই গৃহ্টা সতাই সেই প্রাচীন কালের গুহই 
হয়, তাহ হইলে ইছার প্রতি এরূপ অধত্র করার কারণ 
বুষিলাম নাঁ। বৌন্ধধর্মাবলমী মহাশয়গণ ইচ্ছা! করিলে 


মানসী ও মম্মবানী 


[১২শ ব্ধ--২য় খধ-স্ওর সংখ্যা 





ইছাকে শুসংস্কৃত করিয়া, ইহার তদের জঙ্গল পরি- 
ফর করাইয়া স্থানটিকে মনোরম ক্ষরিয়া তুলিতে 
পারেন। যাহা! হউক, আমর! কিয়ৎকাল এই পবিষ্র 
স্থানে দণ্ডায়মান হুইয়া ভগবান বুন্ধদেবের চিন্তা করি- 
লাম । 

তাহার পর আমরা সে স্থান হইতে বহির্গত হইর়!, 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়া আরও কিছু পশ্চিমে অপেক্ষাকৃত 
নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিয়া একটি অশোক স্তশ্তের 
নিকট উপনীত হইলাম। 

সতশ্তটি অন্ঠান্ত অশোক স্তম্ভের মতই | উপর হইতে 
'কিয়দংশ ভাগ্গিয়া গিয়াছে । শ্ুভ্তটি এত যুগ যুগান্তর 
ধরিয়! কালের অত্যাচার সহা করিয়াও অতি সুন্দর ও 
অবিকৃত আছে । কেবল উপরে অনেক স্থলে শুষ্ক শেও- 
লার মত স্তর পড়িয়া গিয়াছে * 

স্তস্তটির পুর্ব, উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে নাঁটা 
প্রভৃতি কণ্টক-লতাগুল্সে এমন জঙ্গল হইরাছে যে 
তাহার চারিদিক ভাল করিয়! দেখা অসম্ভব। তখন 
হস্তীর সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হইল। আমাদের নির্দেশ 
ক্রমে মাহুত হস্তীকে আনিয়া চারিদিকের জঙ্গল 
পৰ্ষার করিতে আদেশ করিল। আমি গজরাজের 
পৃষ্ঠোপরি উপবিষ্ট রহিলাম। সেশ্বীর় পদ দলনে এবং 
পেষণে অবিলগ্বেই স্তস্তের চতুর্দিকে চ্জিবার উপযুক্ত 
গথ করিয়া লইল। আমি তাহার পৃষ্ঠে বলির! একখানি 
ইক সাছাধ্য স্তস্তগাত্র পরিক্ষার করিয়া উপরের লেখা- 
গুলি পড়িতে চেষ্টা করিলাম। [কিন্ত লেখা সব বুঝিতে 
পারা গেল না। কতক অক্ষর দেবনাগরী, কতক বা 
অন্ত কোন রূপ। একটি “গু মণি পদে হুং* ইহা 
বেশ বুঝ! যাদ়। এক স্থানে “চোলদেব নীলদেব* 
দেবনাগরীতে লেখা আছে। অধিকাংশই এইরূপ খপ 
খণ্ড কথাতে পূর্ণ। এগুলি দেখিয়া আমান বোধ 
হইল যে, এগুলি স্তন স্থাপনের অনেক পরে দর্শক 
ও পরিব্রাকাদির হারা উৎকীর্ণ হইয়াছে ১-ইহাঁদের 
সঙ্গে আসল স্তন্তের কোনও সম্পর্ক নাই। 

শ্প্তের সর্বানিয়ে পশ্চিম দিকে আমল লিপিটি মাগধী 


কার্তিক, ১৩২৭ ] লুদ্বিনী উদ্ভান ২৭৯ 


ভাষাতে পরি্'রভাবে উৎকীর্ণ আছে, তাহাই অতি এবং একটি প্রস্তর স্তস্তস্থাপিত করিলেন & আর ভগ- 
মূল্যবান। আঁ বিশেষ বদ্বের সহিত পেন্দিল বান বুদ্ধ এই স্থানে জন্মিয়াছেন এই জন্ত এই লুদ্বিনী 
সাহাযো লেখাগুলি একথানি কাগজে অবিকল নকল গ্রাম সর্বপ্রকার কর দান হইতে অবাচতি পাইল এবং 
করিয়া আনিতে চেষ্টা করিলাম। :শুকুলজি প্রভৃতি অষ্টভারীয় রাজন্ব প্রাপ্তির অধিকারী হইল। 
বলিলেন, এযেকি অক্ষর ও কি লেখা, তাহা কেহ বলাবাহুল্য আমি ভিন্সেণ্ট স্মিথ সাহেবের প্রদত্ত 
পড়িতেও পারে না, বুঝিতেও পারে না) কত কত অর্থেরই সার সন্কলন করিয়া দিলাম। পাথরের 
লোক আসিয়! দেখিয়া! গিক্লাছে, কেহই পারে নাই । রেলিংএর কোনই চিহ্ন এখান দেখা গেল না। 
আমি তাহাদিগকে এই অক্ষরের এবং পিপির সংক্ষিপ্ত মহারাজ অশোক ল্ীয় গুরু উপগ্ুপ্রকে সঙ্গে লইয়া 
বিবরণ বুঝাইয়! দিলাম, এবং বলিলাম যে লেখাটি অবি-. বুদ্ধদেবের লীশাঁক্ষেত সমুদয় তীথস্থান পূর্যটন করেন 
কল উঠাইর়া লইফ়্া যাইতে পাঁরিলে ইহার পাঠ উদ্ধা- এবং সর্বত্রই এইরূপ স্থস্ত উত্তোলন, পর্বতগাত্রে অন্ু- 
রের চেষ্টা কর! বাইতে পারিবে। তাহার! সাননে, শাসন ইত্যাদি স্থিচিহন রািত্না যান। লুষ্থিনী উগ্ান 
তাহাতে সম্মতি দিলেন, এবং আমার কার্ধায »বুদ্ধদেবের জন্মস্থান বলিয়। সর্বাগ্রে তিনি এখানেই 
সাগ্রছে পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। আগমন করেন। অনুমান থুঃ পৃঃ ২৪১ অন্দে এই 
বাস্তরিক লেখাগুলি এখনও অতি সুন্দর ও পরিক্ষার * লুগ্থিনী গ্রামে তিনি আসিয়াছিলেন। 
ভাবে রহিয়াছে । আমি কাজে অর্ত যত্বের সহিত এই সেই লুন্বনী উদ্যান, যেখ।নে জগৎপ?যন ভগবান 
যাহা লিখিয়। আনিয়াছিলাম, পরে তাহ ভিন্সেণ্ট স্মিথ* বুদ্ধদেব জীবকেশ নিবারণের জন্ত” পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
সাহেবের কৃত [২01975 01 11১019 শ্রেণীভুক্ত অশোক হইয়াছিলেন। সেসময় না জানি ইহার কি শোভ! 
নামক পুস্তকে উদ্ধত 1:07 কর্তৃক গৃহীত প্রতি- কি সমৃদ্ধিই ছিল, যাহার জন্থ বুদ্ধঙ্গননী আকৃষ্ট! হইয়া 
লিপির সহিত মিলাইয়! দেখিয়াছি যে উভয়ের সম্পূর্ণ এখানে চিুবিনোদনার্থ আসিয়াছিলেন। সে উদ্ভান 
এক্য আছে। কতদুর বিস্তৃত হইয়াছিল, কত কত বিশাল তরুবর, 
লিপি মাগধী ভাষাতে লিখিত । মাগধীতে রস্থানে মিট ফলভর! নমিতশাথ বুক্ষাবণী, সুগন্ধি কুনুমন্তবকে 
ল উচ্চারিত হয়। উহার পাঠ বাঙগলা প্রতিলিপিতে নমিত! লর্তা একদিন সেখানে স্বীয় শোভা বিস্তার করিত; 
নিয়ে লিখা বাইতেছে-- কত না আরাম-বাটিক! মনোমদভাবে সঙ্জিত হইয়া সে 
দেবান: পিয়েন পিয় দুশিন লাঁজিন বীদতিবস উদ্ভানকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। অরবিনা কুমুদ 
ভিনিতেন অভন আগাচ মহীধিতে হিদ বুধে জাতে সক্য কহ্লারাদি শোভিত, কলহংস কারগবাদি কুজিত নয়না- 
মুনীতি শিল! বিগড়ভীচা কালাপিত শিনা থভেচ উস ভিরাঁম জলাঁশয়ই বা দে উদ্ভানে কত ছিল, যাহার তীর- 
পাঁপিতে ছিপ ভগবং জাতেতি লুংমিনি গাঁমে উবলিকে তরুতলে বপিয়া! আতপতপ্ত শ্রান্ত পথিক বাহু সেবনে 
কটে অঠ ভাগিয়ে চ। পথরুম নিবারণ করিত ! 
ইছার ভাবার্থ এই যে_-* ১ কোথায় আজ সে উদ্ভান, কোথায় আজ তার শোভা 
দেবগণের প্রিয় প্রিয্দর্শী রাজা অশোক শ্বী্ন সমৃদ্ধি! এখন'কণ্টক-খুর সমাচ্ছ্ হইয়া এ স্থানটি 
রাজত্বের বিংশতি বর্ষে ম্বয়ং আগমন পূর্বক ছুর্গম বনের মত কেবল বিষধর সর্প এবং শ্বাপদাদির 
এইস্থানে নি ভক্তি প্রদর্ম করিবেন এবং আবাস হইয়া রহিয়াছে। স্তভটির ক্িৎ দক্ষিণ দিকে 
এই স্থানে শাকাসুনি বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, একটি ভি্বাকার জলাশয়ের চি রহিয়াছে দেখিলাম, 
এই জন্ত ইহ! পাধরের রেলিং দ্বার! ঘিরিয়া দিলেন কোনও কালে সেটে! ভ্বলাশয় ছিল বশিয়াই বেশ বোধ 
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হয়। এই স্থটনের একটু দূরে, দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, 
আর একটি অপেক্ষা্তত উচ্চ ভূমি আছ, সেখানকার 
মৃত্িকাতেও ইষ্টকচুর্ণ বেশী মাত্রায় মিশ্রিত বলিয়! 
লোধ হইল । সেই স্থানটিতেও পূর্ববকাঁলে অট্ার্টিকাদি 
ছিল বলিয়া বোধ হয়। ইহার নিকটস্থ কতকটা 
ভূমিভাগের মৃত্তিকা অনেকটা ধুদর বর্ণের অথবা 
কাল্চে রঙের দেখা গেল। 

জনপ্রতি এই যে, এই সমস্ত স্থান ব্যাপিয়াই আরাম 
বাটিক ছিল।, শুকুলজি বলিলেন, ইংরেজ সরকার 
হইতে এই স্থান খনন করিবার জন্য, নেপাল দরবারের 
সম্মতি প্রার্থনা! কর! হইয়াছিল, কিন্তু নেপালরাজ তাঁছা- 
দিগকে সে অধিকার দিতে সম্মত হন নাই। দরবার 
পক্ষ হইতে একবার খননের চে! হইয়াছিল, কিন্ত 
সেই সময়ে এই প্রদেশে ভয়ানক ওলাউঠার বারাঁম 
হওয়াতে জনসাধারণের মনে বিশ্বাস ভয় যে, এই স্থান 
খননোস্তম জনিত দেবরোষই এই রোগবিস্তৃতির কারণ। 
তাঁহাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে খনন কার্ধ্য স্থগিত হয়। 
তাঁার পর আর কোন চেষ্টা! হয় নাই। 

স্বানটির অবস্থা দেখিয়! আমার মনে হইল যে, ভাঁল- 
রূপ খনন করিলে এস্বান হইতে প্রাচীন শ্বৃতির অনেক 
নিদর্শন পাওয়। যাইতে পারে। 

ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিতে করিতে গোক্ষুরা সাপের 
৪1৫ হাত লম্বা একটি বৃহৎ খোলস দেখিতে পাইয়।, 
রুমিনী দেয়ী দর্শনের নিদর্শনম্বরূপ সেটিকে আমি রুমালে 
বধ! লইলাম। 

এপিকে সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া আমর! প্রত্যা- 
বর্তনের জন্ত সচেষ্ট হইলাম । ইতিমধ্যে শুকুলর্জি স্বীয় 
বন্দুকটি উঠাইক়। ধরয়1,একটা বড় গছের মাথায় নিশান! 


মানসী ও মর্শবাণী 


চ) 


কারতেছিলেন। জীবক্লেশ নিবারণের উদ্দেস্তে পৃথিবীতে 


অবতাররূপে বাহার আবির্ভাব, “অহিংদা পরমোধন্ম। 
বাঁছার যুলমন্ত্র, সেই ভগবানের জন্সস্থানে নিরীহ পক্ষীর 
প্রাণবধ করাট! আমার নিকট এতই বীভৎস বলিয়! 
বোধ "হুইল যে, আমি করযোড়ে তাহাকে এ চেষ্ট 
হইতে নিবৃত্ত করিলাম, এবং সকলে মিলিয়া সেই 


[১২শ বর্ষ হয় খণ্ড -ঠয় সংখ্য 


ভগবানের উদ্দেস্তে ভক্তিপুষ্পাঞজলি' অর্পণ পূর্বক, তথ! 
হইতে প্রতাবর্ডন করিলাম ।  « 

দানে! নদী পার হইয়া আমি অনেকদূর পর্বত 
মনে মনে পবুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” চিন্তা করিতে করিতে 
পদবজেই অগ্রসর হইজাম এবং মধ্যে মধ্যে সেই পবিত্র 
স্থানের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিলাম । হদ্দিও 
এ স্থানে এখন দেখিবার মত বিশেষ কিছুই নাই; কিন্তু 
ইনার সহিত সেই প্রাচীনকালে যে অমৃত-স্থৃতি বিজ- 
ডিত রহিয়াছে, তাহার জন্ত ভাবিবার জিনিস ইহার 
মধো অনেক আছে। আমি সেই ভাবনাতেই ভুবিষ্কা 
গেলাম; এ পবিত্র স্থান দেখিতে পাইলাম বলিয়া 
নিজকে আমি ধন্ত মনে করিলাম । যাতায়াতের দুর্গ- 
মাতার জন্ত অনেকেই এ স্থানটি দর্শন করিবায় সুযোগ 


'সহজে প্রাপ্ত হন না; ছাত্র বারাজির কল্যাণে আমি সে 


সুযোগ প্রাপ্ত হইল1ম এট! কি আমার কম সৌভাগা ? 


'আর ধন্যবাদাঙ আমার সাধু বন্ধু 'ক--বাঁধ; কারণ 


তাহার আগ্রভাতিশধ্যেই আমি উদ্বন্ধ হুইয়াছিলাঁম । 

যাহ! হক, আমর! শুকুলজির বাঁটাতে ছুই তিন 
দণ্ড রাত্রি হইলে প্রত্যাবর্তন করিলাম। তার পর 
সন্ধাক্রিয়াদি শেষ করিয়া, গেলাসে করিয়৷ চ1 পান এবং 
গুকুলজির পরিবারস্থা রমণীগণের মেছযোগে প্রস্তত মিষ্টায় 
দ্বারা জলযোগ করা গেল। .পরে রাত্রির ভোজন 
শেষ করিয়া, কিছুক্ষণ নান! গ্রসঙ্গে কাটাইয়! শয়ন 
করিলাম। 

ভোরে উঠিয়া! মুখ ছাঁত ধুইয়া জলযোগাস্তে গোরক্ষ- 
পুর গ্রত্যাবর্তনের আয়োজন করা হইল। দুইটি হস্তী 
সজ্ভ্বিত হইয়া আসিল, আমর! তাহাতে আদীন হইলাম। 
শুকুলজি আমার সম্জান শ্বরূপে ১৬২ কি ২৯. টাকা 
আনিয়া আমাকে গ্রহণ করিতে নিতান্তই অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। আমি করধোড়ে কাতরভাবে তাহার 
নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা কচির! তাহ! ফিরাইয়! দিলাম এবং 
তাহাদের সৌজন্য ও অতিথেয়তার জন্ত অশেষ ধন্ঠ- 
বাদ প্রদান পূর্বক, ভূৃত্যবর্থকে বথাযোগ্য পুরস্কৃত 
করিযস! আমর! বিদায়গ্রহথ করিলাম। 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


ট্রেপের সময় কিছু কম ছিল আশঙ্কা হওয়াতে 
হস্তীপকগণকে ,একটু ক্রুত চালাইতে আদেশ 
করিলাম। তাহার! সে 
ভাবেই পালন করিল। সময় সময় হুম্তী এত দ্রুত 
গমন করিতে লাগিল যে, এই জন্তু যে এই 
বিশাল বপুর ভার বহন করিয়া এত ভ্রুত গমন করিতে 
পারে ইহার পুর্বে আমি তাহা ধারণাই করিতে পারি 
নাই। পথেযাইতে যাইতে আর একটা বড় মজার 
ঘটন। হুইয়াছিল। আমর! যাইতে যাইতে পথে একটী 
উদ্চালকের সহিত দেখা হইল। আমাদের হস্তিঘপ্ 





উট দেখিয়া! এমন ভীত হইয়া পড়িল যে, তাহার। প্রায়, 


দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। 

চালকগণ অস্কুশের বাবহার না করিয়া ক্রুত চাঁপ- 
নের এই কৌশল আবির করিয়া, উট চালককে * 
জিজ্ঞাসা করিল যে সে. কোথা যাইবে। তদছুত্তরে সে 
যাঁছ! বলিল, তাহাতে বুঝ! গেল, কতকটা দূর পধ্যন্ত * 
সে আমাদের সঙ্গেই ধাইবে। তখন হগ্ডিচালকগণ 
খুপী হইয়া তাহাকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে বলিল। 
যখনই হস্তী শ্বীয় গতিবেগ মন্দীভূত করিয়া তুলে, 
তখনই মাহুতের সক্কেতমত উট্চালক স্বীয় উদ্কে দ্রুত 
চাঁলন1 করিয়! হস্তীর পার্থে লইয়! আইসে, উটের লঙ্থা 
গলার ছার! দেখিতে না দেখিতেই আমাদের হাতীর! 


নিমন্্রণের উল্লাস 


আদেশ খুব কড়াকডি, 


৮১ 





একেবারে ছুট ছুট ছুট--আর মধ্যে মধ্যে কাতর 
চীৎকার। এইরূপে আমর! ক্রমে ক্রমে ব্রিজমানগঞ্জ 
বাজারে উপস্থিত হইলাম | 

হস্ঠীর মানু তগণকে পুরস্কৃত করিয়া, পুনরায় তাহা" 
দের মারফত শুকুগলিকে আর এক দফা নমস্কার ও 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন "ধূর্বক তাহাদিগকে বিদায় দিলাম। 

পরে ট্রেণ আসিলে দেখিলাম, তাহাতে বেজায় 
রকম ভিড় 7 স্থান পাওয়া বড়ই কঠিন। আর, ধনপালী 
গর্থার দলেই আরও বেশী ভিড় করিছ) তুলিয়াছে। 
তাচাদের সঙ্গে ঝগড় করাও দায়, স্থান আদার করাও 
মুক্কিগ। যাহ! হউক, নানীরূপ কৌশল থাটাইয়া স্থান 


»করিয়! লওয়া গেল । 


সন্ধযার অন্ধকার পৃথিবীবঙ্ষে স্বীয় প্রভূত বিস্তারের 
সজে সঙ্গেই আমরা 'গোরক্ষপুর টেশনে উপস্থিত 
হইলাম। বাসার প্রত্যাগমন করিলে, রুমালে' বাধা কিছু 
দেখিয়! ছেলেপিলের! কিছু মিষ্ট দ্যা ভাবিয়। সাগ্রহে 
টানিয়া লইল; কিন্তু খুলিতেই সাপের খোলস দেখি! 
মহ! আতঙ্কিত হইয়া! ছুড়িরা ফেলিয়া ছুটি পলাইল। 
গৃহ্ণী এ ব্যাপারে আমার বার্ধক্যেও বালকত্ব দেখিতে 
পাঁইয়! ছুকথা শুনাইতে ছাঁড়িলেন না । 


শ্রীধদুনাথ চক্রবর্তী । 


'নিমন্ত্রণের উল্লাস 


নিমন্ত্রণ বোসেদের বাড়ী-- 
খুদু যায়, মধু যায়, ওপাড়ার যছু যাঁয়, 
রাধু বিধু শশী নন চুঁটে তাড়াতাড়ি । 


গ্রামের প্রধান ধনী রায় বাবুদের নলী 
রহিয়াছে নিমন্ত্রণে বাবার আশায় ) 
সকাল হইতে আজি যেহর্ষে রয়েছে সাজি, 


হয়লাক সে হর্ষের প্রকাশ ভাবায়। 
২০৯---"১১ 


তিনটে বাপ্গির়ে গেলে দলে দলে সব ছেলে 
চলিয়াছে ভোনবাড়ী, পড়িয়াছে ডাক, 

সা্টিনের জাম! গায়ে রাড! জুতাজোড়! পাসে 
বাহির হয়েছে শণী করি বছজাক। 

ছেনকালে হায় হার পিতা এসে ধমকায়-- 
*বোসবাড়ী নেমতন্রে যাঁস তুই বুঝি! 

ওর! কি খাওয়াতে জানে? দিন খাঁর দিন আনে 
মালে পন্জিশ টাক1 উহাদের পুজি ! 


২৮৭ 


চলেছস সন্ধেকালে মেতে যে ছেলের পালে, 
রায়েদের বংশে হেন দেখিনি পেটুক ! 

বুঝেছি মেয়েরা তোরে পাঠায়ে দিতেছে ধরে, 
অবেলায় ভাত খেয়ে করিবে অসুথ। 


ভোজ পেলে ফের লাচা ! বাড়ীতে নেই কি ধাছা? 


বল দেখি পাঁপনাক কি ক্জিনিস থেতে ? 
ফল মুল ক্ষীর ছানা নিতা কত খাঁবি, খা” না 
কাল ত পোলাও মাংস থেলি বাপু রেতে! 
কি না তুই খেতে পাস? পরের বাড়ী যে যাস! 
রে!জ রোজ হয় ভোজ তোদের বাড়ীতে ! 
রুই মাছ ঝুঁড়ি ঝুড়ি, _ রাশ রাশ লুগী পুরী 
সন্দেশ আসিছে নিত্য হাড়ীতে হাড়ীতে ।* 


বিষম প্রমাদ গণি কেঁদে গড়াগড়ি ননী, 
মাটীরে জানায় তার চিত্ত-ব্যাকুলতা । 
পিসিমা আসিয়! তোলে, বলে তাঁরে ধরি কোলে, 


“চছেলেমানুষের সাধ, যাক্‌্--সে কি কথ!1।” 


ননীর বেদন! যাহা কেহ তা বুঝেনা আহা, 
কেন তার সাজগোজ কেন ধূমধাম, 

জোর করে ধরে”যারে খাওয়াইতে হয়, তারে 
পিতা কিন! দেন ছার পেট্রক ছুরণীম | 

খুছু যায় মধু যায়, শশী নল যু যায়, 
পাড়ার সকলে আজি চলেছে যথায়, 

হাক্স হায় কি দোষেতে সেখানে পাবে না যেতে ? 
ননী যে তাহার কিছু খু'জিয়া না পার! 


সেখানে সবার সাথে একরের কলার পাতে 
কড়কড়ে! ভাত খাওয়া বসিয়া উঠানে, 


মানসী ও মন্মরবাদী [ ১২শ বর্ষ-৮হয় খ্ড--৩য় সংখ্যা 


দে আনন্দ সে উল্লাল হৃদয়ের সে উচ্চাস 
মিলিবে সেদিন কি গো বাড়ীর দালানে? 

হারু হাছ মধু বিধু ফটিক ফকির সিধু 
সবারে একত্রে পাওয়া খাওয়ার সময়, 

মাতামাতি মহোত্মব ইইচই কলরব 
অধাস্ত করিয়1 তুলে বড় মধুময়। 

থাইয়! আপন ঘরে নিত বটে পেট ভরে, 
কোনে দিন মিলে না যে বুকভরা নুখ। 

সেথা চেয়ে চেয়ে খাওয়া, না চাহিতে বছ পাওয়া, 
চেয়ে না পাওয়ার মাঝে কত যে কৌতুক। 

যে আনন্দ মধু-স্মতি হৃদয়ে জীগিবে নিতি, 
বারোমাস হদিকোঁষে রহিবে সঞ্চিত, 

যে আনন্দ সবে পাবে ননী শুধু বাদ যাবে? 
ননী শুধু অকারণে রহিবে বঞ্চিত ? 

কাণে খুঁজি দুটা পাণ '-বড়ই দয়ার দান-_ 
এলানো কৌচাটি তার লাম হাতে ধরে, 

পুকুরে আঁচান হাক কত যে উল্লাদ তার, 
ভোজের বাড়ীর গল্প মার কোলে চড়ে। 

একটি দিনেরো। তরে বিয়া! ধুলির পরে 
আভিজাত্য ধনগর্ব করি পরিভার, 

পাড়ার সবার সঙ্গে মছোতসবে মহা রঙ্গে 
নিজেরে ভাবিতে পার! সমান সবার 

তাহাতে যে কত সুখ, কি উল্লাসে নাচে বুক! 
এখন পিতার তাহ! শ্বপনের মত। 

সে কথাটি বুঝিবার « শকতি নাহিক আর 
সুখের শৈশব তার বহুদিন গত। 


শ্রীকালিদধাস রায় । 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 





বিলে জঙ্গলে শিকার 


৮৩ 
লা ভর তত 


ঝিলে জঙ্গলে শিকার 


১লা অক্টোবর, ১৯১৭ 


নেছের অলক] কল্যাণ, 

আহত হিং জন্তকে--যেমন বাধ ভালুক চিতাকে-_- 
অনুসরণ করা সঙ্গীন কাষ। নির্ধিত্বে একাষ সমাধা 
করতে হলে, আপনাকে আর অনুচরবর্গকে রক্ষা 
করতে হলে সাবধানত! ও বহুকাল অর্জিত অতিষ্ঞতার 
বিশেষ আবস্তক। অনুচরবর্গকে রক্ষা করার দিকেই 


অধিক মনোঘোগ করতে,হয়, কেন না তাঁরা আত্ম- * 


রক্ষার যোগা অন্বধারপ করেন! । এমন কি অনেক 
সময় তাদের কোন আগ্রহ থাকে না। সর্বতোভাৰে 
তারা আজঙীবন রক্ষার জগ্ঠে ত্বোমার উপর নির্ভর করে 


সাধ তত অধিক দূরে চলে ধার। খুব সপ্তবতঃ সে 
দৃষ্টির মধ্যেই থাকে, তবে সেখানে শেষ গুলি মুরবার 
সুবিধা হয় না, তাই জন্তে নড়া চড়া, কথা কওয়া, 
তোমার কৃতকার্ধাতা অথবা তোমার জীবনের পক্ষে 
হানিকর হতে পারে। যদি' তোমার বন্দুক ,বাহক 
অপর এক ব্যক্তিকে সঙ্গে নিয়ে যাবার অভ্যাস থাকে, 
তাহলে তাঁকে এমি শেখাবে যে সে যেন টু'শবটি না 
করে। ্ 

এ সম্বন্ধে তোমাদের একট! দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিক়ে 
দিছ্ছি। আমি একবার মস্ত একট! চিতাবাধকে ঘন 


“ঘাস বনের মধ্যে হতে লাফিয়ে বেরিয়ে আদবা মাত্রই 


মেরেছিলাম, সৌভাগ্য বশতঃ আমা হতে ছুচার পা দূরে 


থাকে। শিকার ব্যাপারে দৈবাৎ কিছুই ঘটে না, বদি আমার দিকে পিঠকরে সে পড়ে গীয়েছিল। কাছেই 


কোন বিপদ হয় তবে নিশ্চয় জেনো সেটা অজ্ঞতা নির্ব- 
দ্ধিতা আর ছুঃসাহসিকতার পরিাম। এতদিন ধরে 
আমার চিঠি পড়ে তোমরা এটুকু জেনেছ বোধ হয়, 
হরস্ত হিংশ্র জন্গ শিকার করতে হলে কেমন জারগায় 
দাড়িয়ে এ কাঁধ করবে; সেই স্থানটি বিশেষ বুদ্ধি বিবে- 
চনার সহিত নির্বাচন করে নেওয়া প্রথম এবং প্রধান 
কাঁষ। আর সবদ্দিকে দৃষ্টি রেখে গুলি করবে, অনর্থক 
[বিপদ ডেকে আনবে না। বন্দুক আওয়াজ করবার 
পর আর কোন শিকারী যাতে ক্ষিছুমাত্র শখ না করে, 
সে বিষন্ন কড়া হুকুম দিয়ে দেবে, আর যাতে এ আদে- 
শের কোনরূণ ব্যতিক্রম না হয় সে সম্বন্ধে মনোষোগী 
হবে। আন পধ্যত্ত আমি এই নিয়ষেটু চলেছি, আর যে 
মুগয়াক্ষেত্রে আমার একছত্রী অধিকার, সেখানে কখনই 
এ নিয়ম ভঙ্গ হতে দিইনি। তারপর আমার বালীর 
সন্কেতে তার! জান্তে পারে, শিকার ফসকেছে, ঘায়েল 
হয়েছে, কিনব! ঘায়েল হওয়ার পর পালিয়ে গিয়েছে। 
চারাদক নিঃশ্া থাকলে আহত জন্ত অধিক দূরে যায় 
না, নিকটে আড়াল আবডাগ দেখে লুকিয়ে বসে, তবে 
সোঃগোল বদি চলে, তবে প্রাণপণ শক্তিতে বতদূুর 


গুটিকত বাবল1 গচ্ছ, চারিদিকের ঘাস এক ফুটের 
বেশী উচু নয়__ছাত চল্লিশের মধ্যে তাঁর লুকিয়ে আশ্রয় 
নেবার ছিতটক্ স্থান ছিল না। আমার আর তাঁর মধ্যে 
কোন ব্যবধান ছিল না, অনায়াসেই সে আমাকে 
আক্রমণ করতে পারত। তার মুর্তি আর তঙ্গী দেখে 
তার মনোভাব ষে তাই, সেকথা বোঝ যাচ্ছিল। 
সমস্ত শরীরটা টান করে রেখেছিল, ঘাড়ের রোম সব 
উচু হয়ে উঠেছে, কাণ ছুটি খাড়া, লেগটি শুধু ঈষৎ 
নড়ছিল। আমি দেখলাম এক গুলির গেয়ে ছইগুলি 
বেশী কাধের হবে। লমস্তক্ষণ বাদের দিকে দৃষ্টি রেখে 
আমি বন্দুকের ডান দিকের নলে গুল ভরছি, (তেবন! 
কাধট! বড় সোজ! ) এমন সময় দলের একজন শিকারী 
গাঞেন্ম উপর হতে হঠাৎ বলে উঠল, “ওষে উঠছে, 
গুলি কর গুলি কর।” থুব সম্ভবতঃ আমার চেয়ে 
বাধের ছুরভিসন্ধি সে ভাল করে বুঝতে পেরেছিল? 
এমন অবস্থায় ষে কখন পড়েছে, সেই জানে কি ভয়, 
নক আক্রোশের সঙ্গে বাঘট। উঠে আমার দিকে ফিরে 
ধাড়াল। আমি বন্দুক নচু করে, গুলি মেরে বখন 
দেখান, নে আবার ধনাশাযী হয়েছে, তখন কি. 





২৮৪ 


আরামই বোধ হল! তবে একবারে নিশ্চিন্ত হবার 
ইচ্ছার একটু এগিয়ে অন্ত নলটিও তার উপর খালি 
করপাম। আমাদের আক্রমণ করবার জন্তে যখন সে 
উঠে দাড়িয়ে গর্জন করেছিল, সে ভয়ঙ্কর শর্ব' ছু'শ: 
হাত দুর হতেস্পই শোনা গিয়েছিল। বিপিন যদ্দ 
না চেঁচাত, (তোমরা তাকে চেন) আমি অনায়াসেই 
কাধ্য সমাধা করতে "পারতাম, বন্দুকের বা নপের 
গুলিট!ও অনর্থক নষ্ট করতে হত না, সেট! তোল! 
থাকত, বিশেষ দরকারের সমর কাষে লাগাতে পারতাম । 
বেচারী বিপিন বেয়াকুবি করে ভারী ছুঃখিত আর 
লজ্জিত হয়ে পড়েছিল। একবার শিক্ষা হয়ে গরে আর 
কখনো এমন করেনি । 

বাধ কিম্বা চিতা যদি খুব নীচু হয়ে চলে, কিন্বা 
ভুঁয়ে শুষে পড়ে, তাহলে তুমি যত তাক্ষদৃটি হন! 
কেন, সহজে তাকে খুজে পাবেনা। মনে রেখ, 
তার নিজের মনোনীত স্থানে ভোঁমার তাকে খুঁজতে 
হয়। খোলা জাগার রক্তের ধার! কিবা পায়ের চিহ 
দেখে কখনো আহত জস্থকে অনুসরণ কর! উচত নয়। 
অনেক অনুচর সহচনন সঙ্গে থাকলেও এট! কর! অবি- 
বেচনার কায। বন্দুক ঘাড়ে কুচ করা! সিপাহীর মত 
নলবন্ধ হয়েও একাষে অএলর হওয়া অগ্তায়। এ ভাবে 
অনেকবার অনেক বিপদ ঘটতে শোন! গিয়েছে, কারণ 
আহত জন্তুটি যে কখন কোন গথে কি ভাবে এসে পড়ে 
তার নিশ্চন্নতা থাকে না। ঘর্দি চারিদিক নিস্তব্ধ, 
বাক্যালাপ একেবারে নিষিদ্ধ হয়, তা হলে অধিকাংশ 
স্থলেই দেখ! যায় আহত জন্ত নিকটেই আশ্রয় গ্রহণ 
করেছে। আর কিছুক্ষণ অপেক্ষ। বদি কর, তা হলে 
দেখবে হয় সেমুত, নয়ত এত ছুর্বল ও অক্ষম যে 
নির্ধি.স্ব অবাধে তার কাছে এগিয়ে যেতে পার। 
600 1309 1211005 195551 ভাবটাই তাঁর মনে 
তখন রাজত্ব করে। তাই অকারণে উত্যক্ত করলে 
সম্ভবতঃ আক্রমণকারীর উপর প্রতিশোধ তোঁলবার 
চেষ্টা করে। এ সব সময় আমি কি কক্সি জান? 
গ্রথমে শিকারী ও অনুচরবর্গের একটা মন্তরণা সভা 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১২শ বর্ধ-্২য় খণ্ড তর সংখ্য। 





বসাই, তার পর চক্রাকার পথে, অন্ুসন্ধানে তাদের 
পাঠিয়ে দি। প্রথমে তারা দেখে আছে কত দূরে লে 
গিয়েছে, তার পর ক্রমে সেই চক্রবাহ সঙ্কোৌচ করতে 
করতে আমরা এগিয়ে আসি । যদি পথে বেতবনের 
বাধা এসে পড়ে, তাহলে সে বনের মধ্যে হয়ত তাঁকে 
খোল! জমিতে বার করে নিয়ে আমবার জন্তে ছু একটি 
হাতী থাকলে কাট! সহজ হয়, হাতী অভাবে শিকারি- 
দের দলবদ্ধ করে) হাতে মস্ত মস্ত এক একট বাশ দিয়ে 
পাঠান ভাল, দুরে হতে বাশের থোঁচাক় বেতবন হতে 
বাঘকে বার করে নিয়ে আস্তে পারে। পাহাড়ে 
জায়গায় নালার মধ্যে এক দল মেষ তাড়িয়ে পাঠান 
সব চেরে নিরাপদ পন্থা) এ অবস্থার নালার কিংবা 
নদীর ধারে ণিজে বন্দুক ঘাড়ে, খুঁজতে যাওয়! আত্ম- 
হত্যারি সামিল। এমন করে. ষে কতন্ননের যে কত 
বিপদ ঘটেছে সে কথা আ।র বলবার নয়। পাথরের 
টিবির পিছনে ঝোপ ঝাড়ের মধ্যে যে জস্ত লুকিয়ে 
বসে আছে সে তোমার গন্ধ পায়, আর তোমার পদশন্দ 
ভাল করে শোনে, সে নিজে মস্ত শিকারী, একটু শব্দ 
হতে ন! হতে সেই দিকে ফিরে দেখে । এ বিষয় তুমি 
নিজে পরখ করে নিতে পার। তোমার কুকুরকে মার, 
সে আরে! শান্তির তয়ে টেবিল কিংবা কৌচের নীচে 
গিয়ে আশ্রয় নেবে, তাঁর পর অমি যতই নিঃশবে পাঁ- 
টিপে টিপে তায় দিকে যাবার চেষ্টা করবে, দেখবে সে 
তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরিয়ে তোদার দিকে দেখছে। 

বাঘ, চিতা, ভালুক সবারি সম্বন্ধে এই এক কথাই 
খাটে, তবে খক্ষরা্ শ্বাপদ জাতির মত অতটা বেশী 
চতুর না, তা ছাড়া শ্বাপদের আর একটি বিশেষ 
স্থবিধা অতি সানান্ত আড়ালে কিংব! প্রস্তর খণ্ডের 
পিছনে আত্মগোপন করতে পারে। তুমি তোমার 
বন্দুক ব্যবহারে যতই ক্ষিপ্র হওনা কেন, হঠাৎ অত- 
কিতভাবে তোমার উপর এসে পড়ে কাষে বাধ! দেয়। 
নিজে কোন গাছ কি বড় পাথরের পিছনে লুকিয়ে থেকে, 
চারিদিকে নজর রাখার জন্তে গাছে মানুষ চড়িয়ে দেওয়া 
ভাল, আর মাঝে মাঝে সম্ভবপর জাযগাগ্ুলিতে দিল 


কার্তিক, ১৬২৭ ] 


চুড়ে সন্ধান নেওয়া মনা,বুদ্ধি নয়। তবে সময়টা যদি 
সন্ধ্যার প্রান্কাল হয়, তাহলে পরদিন প্রত্যুষের জন্গে 
প্রতীক্ষা করে থাকাই স্ুবুদ্ধির পরিচয় । 

আর একটি কথ! বিশেষ ভাবে মনে রাখ! আবহীক। 
উৎসাহের বশে মৃতপ্রায় বাঘ কিংবা চিতার বেশী 
কাছে কখনো! এগিয়ে যেয়োনা ; এই নির্ববদ্ধিতার জন্তে 
অনেকে বিপদে পড়েছেন। চলচ্ছক্তি রহিত মুতগ্রা্ 
বাঘের শরীরে মৃত্যুর যথার্থ লক্ষণ আবিফার করা সহজ 
কথা নয়, শরীরটা যখন একেবারে অসাড় নিষ্পন্দ 
দেখার তখনও আর এক গুলি মেরে দেখা ভাল। নয়ত 
বন্দুক ঠিক রেখে, দুরে হতে বর্ধার খোচা! দিয়ে পরথ 
করে নিলে ক্ষতি নেই। * আমার এক শিকারী বন্ধু 
গল্প করেছেন, বাঘটিকে মৃত মনে করে হাঁতীর পিঠে 
তুলে বেধে নেবার পরও" রেঁচে উঠতে দেখা গিরেছে, 
মানত অস্কুশের আঘাতে,তার উত্তম চূর্ণ করে তবে 
রক্ষা পাদ । কয়েক বংসর আগে কর্ণেল--. আমার 
বলেছিলেন, একবার এ রকম একটা বাথ হঠাৎ বেঁচে 
উঠে, বাধন দড়ি সব ছিড়ে ফেলে, ছাতী আতঙ্কে 
অধীর হয়ে চীৎকার করতে করতে দৌড় দেয়, তার 
পর বাঘট! পাশেই এক পাহাড়ের উপর আছাড় খেয়ে 
পড়ে, মাথার শক্ত আঘাত পেয়ে অজ্ঞান হুয়ে পড়ে, 
তখন একজন তার ঘাড়ের কাছে গুলি করে তাকে 
নিঃশেষ করে। পরে পরীঞ্ণ্ন আবিষার হুল প্রথম 
গুলি তার মস্তিফে প্রবেশ কুরতে পারে নি, শুধু 
সামান্ত একটু ছিদ্র করে পাশ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল, 
ফলে সে কিছুক্ষণের জগ্গে অন্ঞান হয়ে পড়েছিল মান্র। 

প্রথম প্রথম যখন শিকার করতে আরম্ভ করি, 
সেই সময়ের একটি ঘটনা হতে আমি এই অত্যাবগ্তক 
জ্ঞান অর্জন করেছিলাম। গুলির আঘাতে বাঘটি 
ধরাশারী হবার পর, ম--দার্দ! তাকে টেনে বার কর- 
বার জন্তে উৎমক হরে পড়েছিলেন, কিন্তু চেহার! 
দেখে তার মৃত সম্বন্ধে তখনও আমি নিঃদন্দেহ হতে 
পারি নি। আমার অনুরোধে নিতান্ত অনিচ্ছায় তিনি 
তাঁর উপর আর এক গুলি মারতেই, এই মুতবৎ জন্তুটি 





বিলে জঙ্গলে শিকার 


২৮৫, 





হস্কার ছেড়ে, লম্ফ দিয়েউঠে, তবে পঞ্চত্ব “প্রাপ্ত হন। 
ভাগাবশতঃ আমরা! পশ্চাতে ছিলাম, নতুবা শুধু তর্ক 
রোধ নয়, সত্বর সদ্গতির পথে সে আমাদের অগ্রসর 
করে দিত। আবার একবার এমনি অবস্থান পরিপাষ, 
শুভ হয়নি। শিকারীর! এসে চারিদিকে ভিড়»করে 
দাড়িয়েছে, ছু একজন উৎসাহী যুবক ,বাঘটাকে টেনে 
বার করবার জন্তে উৎমৃুক। দীর্ঘ বর্ষা দিয়ে বেত- 
বনের মধ্যে বার বার খোচ। দিচ্ছে । এ ব্যবহার আমার 
মনোমত হয়নি, তাই আমি এগিয়ে গিয়েছিলাম । যে 
জস্তটিকে একেবারে, বাদি মড়া বলে বোধ হচ্ছিল, 
চক্ষের পলকে ঝাপিয়ে উঠে, সে আমাদের আক্রমণ 
রূরলে, যেন তাঁর কিছুই হয় নি। ভাগ আমি 
এগিয়ে ছিলাম, বন্দুকের মুখ তাঁর মুখের উপর রেখে 
“সম্বর্ধনা! করলাম, তারপর" আর এগোতে হুল না। 
যেসব শিকারীরু! এতক্ষণ লম্ফ বন্ষ করছিলেন, 
আতঙ্কে পালাবার পথ দেখতে না পেয়ে গাছের ও ড়িতে 
মাথা ঠুকে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন, আর ধারা বেতবনের 
মধ্য দিয়ে পলায়নের চে! করেছিলেন, তাদের সরা 
লতার আরিঙনে নুন্দর রক্তরাগ অভিজ্ঞানে সুশো- 
ভিত হল। তম্বী এই বনবল্লনীটি পত্রবিহীন, [কন্ত 
প্রসারিত কণ্টকিত শাখ! বা দিয়ে যখন ্বাগত জানায়, 
সে হর্য্পর্শে আলিঙগিতের দেছে' অষ্ট সাত্বিক ভাবের 
আবির্ভাব হয়। বহুদিন যাবৎ তার নিদর্শন শরীর ও 
মন হতে মিলায় না । জমির দখল নিয়ে অনেক দিন 
ধরে যখন লড়াই চলে) (.আইনেয় অনিশ্চয়তা আর 
বিচারের দীর্যস্বত্রতাই তার প্রধান কারপ) তখন 
দেখ! যায যোদ্ধাদের মধ্যে কেউ কেউ অন্বন্বরূপে বংশ 
দৃ্ডে বেতসবল্লরী জড়িয়ে যুদ্ধ ক্ষেত্রে আবির্ভাব হয়, আর 
নির্বিচারে নির্মমভাবে চারিদিকে সেটা আস্ফালন করতে 
থাকে। বাঁবরিধারী লাঠিয্ল প্রাণ গেলেও এই অপ- 
রূপ অস্ত্রের সম্মুখীন হতে চায় না, কেননা! একবার কোন 
রূপে যদি খন্ত্রটি তাঁর সবত্ব রক্ষিত কেশদামের সংস্পর্শে 
আসে, তবে সে কৈশিকাধণে তার আর লাঞ্চনার গীম 
পরিসীমা থাকে না। 


২৮৬ 





এক গুলিতেই শিকার, বাঁঘ কিংবা ভালুক, চিত! 
অথবা বন্ধ মহিষ ফরসা হয়ে গিয়েছে বলতে বেশ, ভাঁব- 
তেও কম গোরব নয়, অন্যে এমন কথা বল্েএ 
অহষ্কারটুকু করলে আমার শুন্তে ভালই"লাগে: কিন্ত 
আমার নিজের সময়ে সঙ্গেহ মাত্র" থাকলে, এ আনন্দ 
আর এই গৌরব আমি শিকের তুলে রেখে, এক গুলির 
চেয়ে ছুই গুলি ব্যবহার করাই শ্রেরঃ মনে করি। 
তোমার এ “মুকলিস* সুখ মস্তোগের আমি পরামর্শ 
দেব না। জমার কাচ বুদ্ধির দিনে একবার এক 
গুলিতে বাঘকে ধরাশায়ী করে, সেটিকে তুলে নিয়ে 
যাবার জন্তে লোক ডাকতে গিয়ে ফিরে এসে দেখি, 
মাঁটার উপর থানিকটা! জমাট রক্ত রেখে দে কোথায় 
অন্তদ্ধীন। চারিদিকে বন বাদাড় পিটিয়ে ওলট প.লট 
করে, সস্তব অসম্ভব সমস্ত জায়গায় কত খোজ করে 
কোথাও আর তার দেখা পাওয়। গেল না। তার এই 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১২শ বর্ষ-্২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





তিরোধান ছঃখ আমি এখনও ভুলতে গারি নি। এ 
কথাটি কখনো তূলোন1 যে শিকাঁরকে যত শীগগির পার 
একদম মেরে ফেলতে হবে, এতে কার্তস খরচের 
কার্পণ্য করলে চলবে না। এ যদি করতে পার, 
তাহলে আহত শিকার অনুসরণ করবার প্রয়োজন 
হবে না, বিপদের মুখে পড়বে না, কাষেই ছুঃখের কোন 
কারণও ঘটবে না! | 

আহত জন্ত যে সর্বদাই বিপজ্জনক হয় তা নয়, বরং 
অনেক সময়ে অতিশয় ভীরুর মতই বাবহার করে। 
কিন্তু আমাদের বছু পুরাতন প্রবাদে নথী দস্তী শূঙ্গীকে 
বিশ্বাস অকর্তব্য বলে যে উপদেশ আছে, সেটা মেনে 
চলাই ভাল; তবে যতটা! ব্যবধানের বিধান আছে তুমি 
অনায়াসেই অমান্ত করতে পার! 


:. আরীকুমুদনাথ চৌধুরী । 


বঙ্গ-তরঙ্গ 


(১) পাথর বাটাতে ইংরেজী এষধ। 


কোনও অক্গানিত বিষ্ভালয় হইতে বিস্তালাভ 
করিয়! ডাক্তার বাবু এক গতিঘম্িশূন্ত পল্লীগ্রামে 
ডাক্তারী করিতেন; এবং ডিস্পেন্নারি খুলিয়া! ওষধ 
বিক্রশ্ন করিতেন। 

এক বৃদ্ধা! জরে কাঁতর হইয়া, তিন দিন তাহার 
নিকট হইতে ওবধ লইয়া! যাইয়! সেবন করিয়াছিল) 
কিনব আরোগ্যলাত করিতে পারে নাই। চতুর্থ 
দিনে সে ডিস্পেন্সারীতে অ!সিয়া ডাক্তার বাবুকে 
কছিল, প্বাবা! আমি তিন দিন তোমার অধুধ 
খেলাম, তবু ত জরটা ছাড়ল না।” 

ডাক্তার দে, দে, ছ' আন! পয়সা! দে) আজ এমন 
শব্ধ দেব, জর ত জয় জয়ের বাবাকে ছেড়ে যেতে হবে। 


বৃদ্ধা ছয় আনা পর়স| দিয়া, ছয় দাগ ওষধ 
লইয়া, ভাক্তারখানা হুইতে স্সাপন কুটীরে ফিরিয়া 
গেল। পর দিন সকালে আবার সে ডাক্তারখানায় 
আলিয়া দেখা দিল; কপির, “কাল রাত্রেও আমার 
জ্বর এসেছিল। একটু ভাল দেখে অধুধ দাও, বাবা। 
জরটা যাতে আর না আসে, এমন একটু ভাল অধুধ 
দিও।” 

ডাক্তার ত্র কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, প্অযুধ ত 


ভাগই দিয়েছিলাম, বেটী) কিন্ত কাল যে একাদশী 


গিয়েছে। কোনও ডাক্তারের বাবার সাধ্যি নেই যে 
একাদণীতে জর বন্ধ করে। আজ এ অনুধটা আর 
এক শিশি খ!, জরের নামগন্ধ থাকবে ন1 1”: 

বৃদ্ধা অঞ্চলবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, ছয় আনা 
পরস! গণিয়1 দিয়া ওষধ লইল। এবং বাড়ী ফিরিয় 


কার্তিক, ১৩২৭) 
গেল। পরদিন প্রভাতে আসিয়া আবার পূর্ব 
অভিযোগ করিল। ৪ 

ডাক্তার বাবু 'ললাটে চিন্তার রেখা চিত্রিত করিয়া 
ভাঁবিলেন যে, চিদ্নকলঙ্কী চন্দ্রের উপর দৌযারোপ 
করিয়া আরও কিছু দিন 'অতিবাছিত করিবেন। 
তিনি আপনার কণম্বর ষথাঁসম্ভব গম্ভীর করিয়া! কছিলেন, 
“দেখ. বুড়ী, তোর জ্বরটা বড় বাকা রকমের জনন) 
সামনের এই অমাবস্তাটা কেটে না গেলে তোর 
জ্বর ছাড়বে না।” 

অমাবস্তাঁ গেল, প্রতিপদ গেল, দ্বিতীয়! গেল, 
তথাপি বৃদ্ধার জরের উপশম হইল না । তখন ডাক্তার 
বাবু নিজেকে বিপদগ্রস্ত মনে করিয়া, জর আরোগ্য 
না হইবার কারণ নির্ণয়ে নিযুক্ত হইলেন। জিন্ঞাস! 
করিলেন, "তুই কুপথ্যি কুরিস ?” 

রদ্ধা। তূমি যা খেতে বুশ্াছ বাবা, তা ছাড়া 
ঘন) কিছুই থাই নি। 

ডাক্তার । কিকি খাস বল্‌। 

বৃদ্ধা। দিনের বেল! চারটি ভাত, আর একটু 
মাছের ঝোল থাই। 

ডাক্তার। রাত্রে? 

বৃদ্ধা। রাত্রে একটু খই-ছুধ, আর ছু" খান! বাতাস! 
থাই। 

ডাক্তার । দিনে কি চালের ভাত খাস? 
বৃদ্ধা। তিন বছরের পুরাণে দাদখানি চালের ভাত 
খাই। 

ডাক্তার। খইয়ের ধান বোধ হয় নতুন? 

বৃদ্ধা । লা, তাও তিন বছরের পুরাণো। 

ডাক্তার। তবে তুই বেটা ঠিক নির়মমত জঅুধ 
থাস্নে। ৪ 

বৃদ্ধা । রোজ রোঁজ ঠিক ছ*বার করে? অযুধ 
খেয়েছি) পয়স! দিয়ে অধুধ কিনে, কেউ কি বাব! 
তালা খেয়ে ফেলে দেয়? 

ডাক্তার। 'যে পাত্রে অধুধ খাঁস্‌ তা এনে আমাকে 
দেখা। 





রদস্তরঙগ 
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বৃদ্ধা অল্পকাঁল মধ্যে একটি কালো রপ্তের "পাথর 
বাটী আনিয়া ডাক্তার বাবুকে দেখাইল। 

তাহ! দেখিয়া, ডাক্তার বাবু নয়ন ঘৃর্ণিত করিয়া 
কহিলেন, "এই বেটী, সব মাঁটা করেচিস্। এত ভাল, 
ভাল অধুধ সব বৃথায় গিয়েছে । কাচের পাত্রে আযুধ 
খাসনি। আমার এ তেঁজাল+ ইংরিজি অযুধ, বেটা, তুই 
দিশি পাথর বাঁটাতে থেয়েছিস্‌! যা”, বেটা, আর আমি 
তোর চিকিচ্ছে করবো না ।* 





(২) বিনা লাইসেন্দে বন্দুক ! 


ভগবতীচরণের একটা বন্দুক ছিল; কিন্ত তাহার 


"ক্র বন্দুকের লাইসেন্স ছিল'না। 


: ভগবতীর বালাবন্ধু শশিতৃষণ পঙ্ষীশিকারে বহির্গত 
£ইয়াছিল। সে ভগবতীহক কলিল, “এস, গোটাকতক 
ঘুঘু মেরে আনা! বাক । তোমার বন্দুকট] নিয়ে এস |” 
». তগবতী কহিল, "আমার বন্দুকের লাইসেন্স নেই। 
পুলিশে যদি ধরে ?* * 

শশিভূষণ কিল, পতার জগ্তে তোমার ভাবন! 
নেই। সে স্বামি সামলে নেব এখন।” 

অতএব দুই বন্ধৃতে মিলিয়া বাগ!নে, বনে, মাঠে 
মাঠে, নান! প্রকার সুস্বাহু পক্ষী সকল হত্যা! করিয়া, 
আপনাঁদিগের, কণবিলস্থিত ঝুলি “পূর্ণ করিল; এবং 
দিবাবমান কালে ক্লাস্তপদে গৃহাভিমুখে ফিরিল। 

প্রত্যাগমন পথে, চৌমাথার এক পাহারাওয়ালা, 
নীল জামার উপর কটিতটে চীমড়ার কোমরবন্ধ বধিয়া 
এবং তাহাতে রূল ঝুঁলাইয়। পাহারা দিতেছিল। 
শিকারীত্ঝকে সমাগত দেখিয়া, তাহার লালপাগড়ী 
মণ্ডিত মণ্তকে হঠাৎ কিছু লাতের প্রত্যাশা জাগিয়। 
উঠিল। সে তাহাদের সম্মুখীন হইয়! পথরোধ করিরা 
কছিল, “আদ কাল লাইসেনি বেগর বন্দুক লে বানেক] 
হুকুম নেহি হযায়।” 

কথাটা শুনিয়! ভগবতীচরণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
দাড়াইল। কিন্ত শশিভৃষণ উর্ধস্বাসে ছুটিল। তাহারে 
পলায়নপর দেখিয়া, নুবুদ্ধি পাহারাওয়াল! তাহার 


২৮৮ 





পশ্চাতে ছুটিতে লাগিল। কিখ সে পলায়নপর শশি- 

ভূষণকে সহজে ধরিতে পাঁরিল না। শশিতৃষণ এক রাস্ত। 
হইতে অগ্ঠ রাস্তায় এবং তাহার পর আর এক গ্লাস্তায় 
' প্রবেশ করিল। অবশেষে প্রায় অর্ধঘণ্ট। পর, ছুই 
তিন' জন পাহারাওয়াল! মিলির! শশিভৃষণকে ধরিয়া 
ফেলিল। 

ধরা পড়িয়া শশতৃষণ কহিল, "আমাকে ধর 
কেন? আমার অপরাধ কি?” 

পাছারা,ওয়ালা বলিল, "পান বেগর কাহেকো বন্দুক 
লে যাতা হায় ?” 


শশিহুষণ হাসিয়া, পকেট হইতে লাইসেম্দ বাহির 


করিয়া, তাহ! পাহারাওয়ালার নয়নাগ্রে প্রসারিত 
করিয়া কহিল, “এই দেখ আমার পাস।” 


ম্যাজিষ্টরে্টের পেষকার বাবু কর্দাবমানে বাটা 


ফিরিতেছিলেন। পাহারাওয়ালা তাহাকে চিনিত। 


সে 'পেষকাঁর বাঁবুকে সেলাম করিয়া কহিল, প্ছুভুর, 


দেখিয়ে তো৷ এই লাইসেনিঠে! ঠিক হ্যায় কি নেই।” 
প্ষকার বাবু শশিভৃষণের হশ্তধুত লাইসেন্সের 

দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, *্্য! ঠিক আছে।” 
তখন শশিভৃষণের দিকে ফিরিয়া পাহারাওয়ালা 

জিজ্ঞাসা! করিল, “তব কাহেকে। ভাগকে আয়! ?” 

ভয় ছুয়া!--তাই ভাগা।” 

"কাছে, ডর কা?” 

"দেখ, ছেলেবেল! থেকেই কেমন, পুলিম দেখনেসে 
হাঁমারা ভারি ডর মালুম হোতা। তা ছাড়া, 
মেই যে আর একজন লোক ছিল, তাঁর কাছে 
পাদ নেহি থা। তাই হাম ভাঁবা, শেষে 'কি চোরা 
গাইয়ের সঙ্গে আমি কপিলে গাইও বাধা যাব !” 

“উদ্কো কা নাম ?” 

প্জানিনে |” 

উ্কো কীহা মকান 1” 

“কি জানি ।” 

* তখন ভগবতীচরণকে ধরিবার জন্ত পাহারাওয়াল! 
খাবার চৌমাধার দিকে ছুটিল। |কম্ধ কোথায় ভগবতী ? 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ-্২য খণ্ড -স্ওয় সংখ্যা 














সে তখন আপন গৃছ্বের ছাদে বনিয়া, ষ্টোভ জালিয়া 
পক্ষীগুলি রন্ধন করিবার চেষ্ট1! করিতেছিল। 


(৩) দিদির ভালবাসা । 


বসন্তকুমার শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়াছিল। একদিন 
দিবাভাগে সে বহির্ধাটিতে একাকী বসিয়া ছিল। 
জামাই বাবুর সহিত কিছু কথাবার্তী কছিবার জনা 
তাহার দশম ব্যায়! শ্তাপী তাছার নিকটে আসি 
বসিল। শ্াশীর নাম সরলা । তার প্রতি তাহার 
ষোড়শী পত্রীর প্রেমের গভীরতা কিরূপ, তাহ। জানিবার 
জন্য উত্স্থক হইয়! বসন্তকুমার তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিল,"হা। রে সরলা, তোর দিদি আমাকে ভালবাসে 1* 

সরলা কহিল, “তোমাকে, জামাই বাবু? তোমাকে 
আমার দিদি খুব ভাগবাসে।” 

বসস্তকুমার আনান্দত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুই কি করে বুঝল ধে ভোর দিদি আমাকে 


খুব ভালবাসে ?” 


সরলা কহিল, প্দিদি তোমার নিন্দে একটুও 
সহ্য করতে পারে না। কাল মা তোমার নিন্দে 
করছিল ।” 

বসম্তকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কি নিন্দে কর- 
ছিলেন রে ?* . 

সরলা বলিল, “ম! বলছিল ঘষে তোমার বুগ্ধিনুদ্ধি 
ঠিক বদরের মত। কথাটা শুনে দিদি রেগে গেল।” 

বসস্তকুমার জিজ্ঞাসা করিল, "মাকে কি বললে?” 

সরল। কাছল, “দিদি সুখ ভার করে বল্লে, মা, 
চেঙকারা দেখে তুমি কারও বুদ্ধির বিচার কোর না। 
বাদরের মত চেহারা হুলেই বাদরের মত বুদ্ধি হয় ন। 
দিদির কথা শুনে আমি বুঝলাম, দিদি তোমায় খুব 
তালবাদে।” 


(8) বেদব্যাসের নিব. । 


রসময় ঘোষ বনেদী বড়লোক । তাহাদের বাটীতে 
অনেক পৌর]ণিক ও ঞঁতিহাসিফ পুরাতন ভ্রব্য 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


সংগৃহীত ছিল। একদিন তিনি তাহার এক অন্তরঙ্গ 
বন্ধুকে এ সকল প্পুরাতন জ্ুব্য দেখাইতেছিলেন। 
রামচক্দরের মোহর, ভীমের হাতের নিমকাষ্ের গদ।, 
আলটামাঁস বাদশাহের পোলাও-রস-রঞ্রিত হস্তের ছাঁপ, 
নুরজাহান বেগমের নাকের নোলক, তাঁনসেনের 
হাতের তানপুরা,__-এইরূপ বহু দ্রব্য প্রদর্শিত হইল। 

বন্ধ বাবু একটি রৌপ্যবিজড়িত ক্ফাটিক করণুক 
মধ্যে একখানি পুরাতন ডাকটিকিট দেখিয়া প্রশ্থ 
করিলেন, “ওহে! এই টিকিট খানা এত যত্ব করে 
রেখেছ কেন ?” 

রসময় বাবু মুখ গৃস্ভীর করিয়া কহিলেন, “ওট! 
বহুমুল্য সামগ্রী, সাত শো টাক! দিয়ে আমি খরিদ 
করেছি। উজ্জ্রয়িনীর রাজ! বিক্রমাদিতা, ছু'হাজার 
বছর আগে পাটলিপুত্রের নন্দরাজাকে যে পত্র লিখে- 
ছিলেন, তার থাঁমে এ টিকিট অখটা ছিল।” 

শুনিয়া! বন্ধু বাবু, রসময় বাবুর অপেক্ষা! মুখমণ্ডল 
আরও গম্ভীর করিলেন; এবং গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“ওহে রসময়! আমার কাছে একটা খুব পুরাণে! 
জিনিষ আছে; আমার বাব! তা হাজার টাকা 
দামে কিনেছিলেন। অবন্থা খারাপ যাচ্চে, আমি 
এখন তা” পাঁচশো টাকা দামে বিক্রি করতে রাজি 
আছি। কিন্বে? তুমি চার হাজার টাকা দামেও সে 
জিনিষ কোথাও পাবে না।* 

রসময় বাবু আগ্রহের সহিত জিক্তান! করিলেন, 
“জিনিষট! কি হে?” | 

বন্ধু বাবু কহিলেন, "এই দেখ, আমার পকেটেই 
রয়েছে। এটি একটি পুরাণো নিব গুনেছি, মহর্ষি 
কষ্ণতৈপায়ন বেদবাস গণেশকে খ্খন মহাতারত 
ডিকৃটেট, করতেন, এই নিবি দিয়ে গণেশ মহাভারত 
লিখেছিলেন। কিনবে?” 


(৫) মির্জা সাহেবের মুরগী । 
কোনও নগরে ছুইটি পাশাপাশি বাড়ীতে ছুই 


জন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাদ করিতেন। উহাদের 
৩৭ 





রঙ্গ-তরজ ৃ 


২৮৯ 


মধ্যে একজন হিন্দু,--নাম শীযুক্ত তাঁরকনাথণভ্টাচার্যয) 
আর একজন মুসলমান, নাম মির্জা নসীরুদ্ধিন 
আহম্মদ বেগ সাহেব । ভিন্ন ধর্খ্ীবলম্বী হইলেও ছুই 
ডেপুটিতে* বড়ই* সন্ভাব £ছিল। শুনিয়াছি, যৌবনে 
তাহারা কলিকাতায় থাকিয়া একই কলেজে অধ্যয়ন 
করিতেন। 

একদিন ভট্টাচার্যা মহাশয় মির্জ! সাঁছেবকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, “দেখুন, আপনার মুর্গীগুলো খড়ই 
উৎপাত আরম্ভ করেছে। জানেন ত আনর! হিন্দু; 
আমাদের কোন জিনিষ মুগীতে স্পর্শ করলে, তা! 
গুসপবিত্র হয়ে বার়। তা, আপনার মুর্গাগুলে প্রা 
বমাদের উঠানে চরতে বায়।” 

মির্জ। সাহেব মুছু হাসিয়া কহিলেন, “তা” আমি 
[বিলক্ষণ জানি।” হা 

ভট্ট!চাধ্য মহাশয় ভিজ্ঞাসা করিলেন, প্ঞাপনি 
তা কি রকমে জানেন?” - 

মির্জ। সাহেব মু হাসিয়া কহিলেন, শ্মূর্গাগুলে! 
অন্ধ কোনও খানে চরতে গেলে, আবার বাড়ীতে 
ফিরে আসে ।' কিন্তু আপনার বাড়ীর দিকে চরতে 
গেলে, সেগুলে! আর বাড়ী ফেরে না। চরতে গিয়ে 
যদি বাঁড়ী ন! ফেরে, তা হলেই আমর! বুঝতে পারি ষে 
সেগুলো আপনার বাড়ীর দিকেই গিয়েছিল । আমি 
জানি, মুরগীর স্পর্শে আপনাদের অন্ত সকল জিনিষ 
অপবিত্র হয়, কেবল সুখবিবর অপবিত্র হয় না” 


(৬) খাঁটা দুধের যোগান । 


হারাধন গোয়ালা ছধের কেড়ে ও কেঁড়ের সুখে 
ছোট” একটি পরিমাপক ঘটি লইন্স, ছুধের যোগান 
দিবার জন্ত পাড়ায় বাহির হইয়াছিল। পথে কালীকুঘঃ 
ভষ্টাচারধ্য মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার, সে ছধের 
কেড়ে মাটিতে রাখির! মস্তকে যুক্তকর স্থাপন করিয়! 
কছিল, পপেন্নাম হই, ভটচায মশাই । শরীর গতিক 
ভাল ত1?” 


পে পিসিতে মাটির ভাট ওরিডের 


২৯০, 





ভট্টাচার্য । আছা 
আছ হারাধন? 
হারাধন। 
ভাল। রঃ 
: ভট্টাচার্য্য। ছেলেপিলে সব ভাল ত? 
হারাধন। আজ্ঞে, আপনার ছিচরণের ক্রেপায় 
তার! ভাল আছে।: 
“ ফ্টাচাধ্য। এখন কোথায় যাচ্ছ? 
হারায়ন। আজ্ঞে, এই ছধের যোগান দিতে। 
ভট্টাচার্য্য । গ্রত্যহ কত ছধের আোগান দিতে হয়? 
হারাধন। আপনার কল্যাণে, রোজ সতের সেরু 
ছধের যোগান দি। | 
ভট্টাচার্য । ছুধ কি কিনে এনে যোগান দাও ? 
হারাধন। কেনা জলমেশান+ ছধধের যোগান দিছে, 
আপনার আশীবাতদ, কি এতগুলি খদ্দের ব্জায় 
রাখতে পারতাম ? আমার সব (ছধ নিজের গরুর 
বাটের খাটি ছধ। আপনার কল্যাণে, আমার নিজের 
তিনটি গাই আছে। 
ভট্টাচার্য । তিনটিই কি হদ্ধবততী ? 
হাঁরাধন। না, আপাততঃ ছুটে! গাই দুধ দিচ্ছে। 
ভট্টাঢার্যা। দ্রবেলার় কত ছধ হয়? 
হারাধন। আজ্ডে, ছুটে! গাই দু'বেলায় প্রায় ছ”সের 
দুধ পেয়। 


(৭) নির্বোধ ভিক্ষুক । 


ষটেশনের ফটকের নিকট এক ভিক্ষুক ভিক্ষা 
করিতেছিল। ছুই বন্ধু বেড়াইতে বেড়াইঞ্ত সেখানে 
আদসিল। তাহাকে দেখিয়। একজন কহিল, ওঃ | 
যেই ভিখারীটা এখনও আছে? এস, তোমাকে 
একটা মজ1 দেখাই। একে যদ্দি তুমি একটি দু'আনি 
আর একটি পয়সা! একত্র দেখিয়ে বল, এর মধ্যে 
তোর যেট! ইচ্ছে নে, ও এমনি বোক1 যে হুআনিটি 
ছোট বলে নেবে না); পয়সাটি বড় বলে নেবে, 
আর দুআনিটা ফেরত দেখে। অনেক লোক এটা 


আহা! বেঁচে থাক। কেমন 


আক্তে, আপনার ঘশীববাদে আছি 


মানসী ও মর্ম্বাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


বারবার পরীক্ষা করে দেখেছে, কিন্ত লোকট! 
কখনই ছুত্মানি নেয়নি । এই 'দেখ।” এই বলিয়! 
তিনি পকেট হইতে একটি শআনি ও একটি পয়সা 
বাহির করিয়া ভিক্ষুকের সম্মুখে ধরিলেন। ভিক্ষুক 
পয়সাটি লইল, ছুআনিটি কোনও মতে গ্রহণ 
করিল না। 

তাহার পর, দ্বিতীয় বন্ধুও এ্রবূপ ছুআনি ও 
পয়স। ভিক্ষুকের সম্মুখে ধরিলেন। এবারও সে পয়সাটি 
মাত্র লইল। তাহা দেখিয়! আরও অনেক গুলি যাত্রী 
সেইরূপ পরীক্ষা করিলেন। কিন্তু ভিক্ষুক কাহারও 
ছানি স্পর্শ করিল ন1। 

বন্ধু্বয় প্রস্থান করিলেন। দেখাদেখি আরও অনেকে, 
নির্বোধ ভিক্ষুকের নির্ব দ্ধিতার পরীক্ষা করিতে লাঁগিল। 
এই রূপ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চলিল। 

সন্ধার পর ভিক্ষুক দিবসের উপার্জন লইয়া আপন 
পর্ণকুটারে ফিরিল। সেখানে তাহার স্ত্রী, দিবসের 
কাষ সারিয়া, তাহার অপেক্ষান্গ বলিয়া ছিল। সে 
তাহার ভিক্ষ।পাত্রের পয়সাগুলি গণিয়া দেখিল। সে 
দিন একটাক1] সাত আনার পয়সা লাভ হইয়াছিল। 
ভিক্ষুক-পত্রী লাভের পরিমাণ দেখিয়া আহলাধিত 
হইয়া কহিল, *তুমি যদি রোজ রোজ এমনি পয়সা 
আন্তে পার, তাছলে আমাদের একট! পাকা ঘর 
হয়, আর আমার একথানা গহন! হয়। আচ্ছা, আন্ত 
ভিথারীর1 তোমার মত,পয়স! পায় না কেন? 

ভিক্ষুক কহিল, প্অন্ত লোকে আমার মত দুআনি 
না নিয়ে পয়স| নিতে জানে না।” 

ভিথারিণী বলিহ, পকেন তুমি ছু'আনি নেওন! 
কেন? তা হলে ৬ আমাদের আরও বেশী পরসা হত।* 

ভিক্ষুক হাসিয়া "কহিল, প্দুর ক্ষেপী! ছআনি 
নিলে, আমার বোকামীতে আমোদ পাবার জন্তে কেউ 
আমাকে কিছুই আর দিত না। 








ভ্রীমনো মোহন চট্রোপাধ্যায়। 


কার্তিক, ১৩২৭ ] পূজার ব্যথ! * ২৯১ 


পূজার ব্যথ৷ 


তোরা যা লে! সখি পুজা-মন্দিরে-- 
উলু দিয়া নে লো বরিয়া! মায়, 
তোদের প্রাণের ্ীতি-উলাস 
চিরদিন যেন রহিয়া যায়! 
চেয়ে দেখ কারো জোটেনা অন. 
লজ্জা ঢাকিতে বসন নাই, 
আছে কত শত দুকাযে নীরবে 
ব্যথার আনলে ঢাঁলিয়! ছাই ! 
পড়ে আছে যার! দুরে নির্জনে, 
ডেকে আনে! আজি তাদের সবে; 
না মিলিল যদি সব তাইরোন, 
তবে যে"গে! পুজা ব্যর্থ হবে। 
বাদল রাঁতের আধার টুটিতে 
বিজলী যেমন সতত রত, 
বাংলা মায়ের এ পুজ! তেমনি 
চাঁহিছে মুছিতে ভিয়।র ক্ষত । 
জানি আমি সারা জীবনের জু 
ক্ষণ উৎসবে ডুবিতে নারে,__ 
আকুল পরাণে যাচি তবু যেন 
সবাই পুজায় মাতিতে পারে। 
হরষ হুরিয়া, যে যাতন1| মোর 
পরতে পরতে রয়েছে প্রাণে, 
শরতে সে ব্যথা দ্বিগুণ হইন্া, 
নুতন করি! বেদন হানে। 
শারদ শোভায় অতাঁতের স্বৃতি 
শতরূপে আজ জাগিছে মনে, 
পরাণে বাজিছে পুরাণো! কাহিনী 
“বাণীর করুণ-রাগিণী সনে। 
শিউলির সম শুত্র বালিকা 
আকুল পুলকে ভালাটি তাঁরি-_ 


ভরিয়া মানিত শেফালি পুষ্পে 

.রঙাইচত তার ঢাকাই শাড়ী। 
সাধ করে” কতু বলিয়া! বিজনে 

মায়ের লাগির। গাথিত মালা, 
মন্দিরে গিয়ে পরাতে ধে তায় 

কত অন্ুনর করিত বালা । 
গর্বে ও সুখে উঠিত উছসি 

হেরি গলে মার মালাটি তারি ;-_ 
অতীত সুখের এ প্ৃতি-কাহিনী 

কেমনে গে! স্থী ক্রুলিতে পারি? 


কত বোবখবুঝি--কত যোবায়ুঝ 

খোজ্াখুজি কত করিয়! সবে_ 
ধীর আলয়ে বিয়ে দিনু তার, 

গৌরী আমার নুখেতে রবে। 
দে ছিল মোদের কোহিনুর মণি, 

আধার ঘরেতে টার হাঁসি, 
মরুভূর বুকে শান্তি-লহর, . 

নিরাশ হৃদয়ে আশার বাশী। 
ভবিষাতের দুর্দশ! ঘোর 

না ভাবিয়া, ইধু করনত খন) 
যোগ্য বরেতে স'পিন্ তাহারে, 

*॥.. বায় যেন মার স্থথেতে দিন। 

একের চক্র বিশ্বডুবনে 

থুরিছে নিয়ত সবার পিছে, 
নিজের জীবনে পরথ করেছি 

এ কথা কখনো নয়ক মিছে। 
পিতা মাতা তার দীন দরিদ্র-_ 

তত্ব পাঠাতে পারেনি বলে, 
লক্ষী মেয়েটি পেল না আদর 

স্বামীর বিরাট প্রাসাদ তলে। 





মানসী ও মর্ববাণী 


' সহ জালায় দহিয়! দহিয় 
ছঃখিনী মেয়ে জানাল মোরে, 
“মরিবার আগে একবার মাগো 


দেখিতে কি জার পাব ন! তোয়ে? 


এত দিন সব সম্সেছি নীরবে, 
আর যে বেদন! সহিতে নারি? 
খুণ! অপমান গঞ্জনা ভার 
কতকাল বল বহিতে পারি ? 
“সন্ধ্যায় নিতি জর আসে মোর, 
তাই নিয়ে কাষ ₹রিতে হয়) 
রোঁগ শোক বোধ নাই আব যোৌর,__ 
যন্ত্রণা বুঝি করেছি জয়! 
লান! সদ কুড়াইর়া আনি 
লুকাইয়া রহি এ বনবাসে, 
তবু কেন সবে ফণিনীর মত 
শক্তিহীনারে গ্রাসিতে আসে ? 
তোমাদের সাঁথে সব বন্ধন 
নিঠিরের মত ভুলিতে কহে ; 
বিধির বিধান ভেঙে দিতে চায়,__ 
এমনও মুর্খ জগতে রহে ! 
যোগ্য তত্র না পাঠালে তার 
ফিরাঁয়ে শীবনে দিবেন! হাঁ, 
মোরে বিয়ে পয়ে পিতা ষে ভিখারী-_- 
সেকথা কি কতু বুঝিতে চায়? 
বুক্তশোষণ ব্যবস| যাঁদের, 
তাঁরা না শুনিবে বেদন বাণী ?-- 
আমার যাতনা তুমিই বুঝিবে, 
তোমার ছঃখ আমিই জানি। 
আশীষ করিও, অভাগিনী মেয়ে 
আর যেন বেশী ব্যথা না সয়; 
মরণই যে তার বন্ধু এখন, 
সেই হবে মাগো শান্তিময় । 
মৃত্যুর পরে বিরাটি সভার 
ভগবানে আমি কছিৰ যেয়ে, 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড-স্ওয় সংখ্যা 





আর বাই হোক-_তুলেও তুবনে 
কারে যেন কত হয় না সেয়ে।” 


প্রাণের রূধিরে লেখা যে আখর, 

হতাশ নিশাসে যে লিপি ঢাঁকা-_ 
কালের সাগরে নাহি লম্ন তার, 

চিরতরে হৃদে রয় ষে আক! 


যাঁর যাক সব--ক্ষোভ নাই তাছে, 

তবু একবার আনিব মা'রে। 
গেল পিতা তার ষঠীর দিনে 

তত্ব লইয়' আনিতে তাবে। 
সপ্তমী কাটে আসার আশায়, 

অষ্টমী গেল উতলা-ভরে ; 
নবমী-বাশীর করুণ স্ুরেতে 

ন। পারিনু আর থাকিতে ধরে। 
কোন কাষে মোর বসিল না মন, 

গেনু কতবার ঘাটের পাশে; 
দূরে কতু ছোট নৌকা! হেররিয়া 

ভেবেছি বুঝি বা গৌরী আসে। 
পাগঞেএ মত কাটাই দ্বিন 

বহিয়া পরাণে ভাবন! শত, 
বিভ্বীধিকামন্ন স্বপন দেখিক্স। 

ভয়ে শিহরিয়] উঠেছি কত! 
বিজয়ার দিনে একাকী ফিরিয়া 

গৌরীর পিতা আসিল যবে, 
আকুল হৃদয়ে শুধাইন্ত আমি-- 

« মেয়েকে তারা কি দিবেনা তবে? 

আকাশের 'দিকে দৃষ্টি রাখিয়! 

বলিল---“গৌরী--হোথায় সে, 
বীয়ের মতন বুদ্ধ জিনিয়া 

পিদ্ধি আজিকে পেয়েছে সে। 
বনের পাখীটা মুক্তি লভেছে, 

ফিরিয়! পেরেছে শাস্তি তার? 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 


£খ শোকের কঠিন নিগড়ে 
রর 'কতকাঁল বাধা রহিবে আর 1” 
মুচ্ছিত হয়ে পড়িমথ লুটিয়া, 
গৌরী আমার বাচিয়! নাই! 
নীরবে অসহ জ্বালায় জলিয়! 
অকালে মা মোর হুল যে ছাই । 





তোর! বা লো! সথি পুজ!-মন্দিরে, 
আমি রব এক1 সবার আঁড়ে, 


বিদেশী 


৯১৩ 


কি জানি জামার নীরদ পরশ, 
তোঁদের হরয নাশিতে পারে। 
তুষাঁনলে যার দহিছে হৃদয়, 
উৎসবে তার নাহি যে ঠাই $-- 
আনন্দ-হাসি কলরব মাঝে 
বল তোরা, আমি কেমনে যাই? 


'শ্রীপ্ীপতিপ্রসন্ন ঘোষ। 


বিদেশী 


ষ্ঠ 


( গল্প) 


সরকারী গেজেটে নুসিংহচন্ত্র সিংহ আজমীড়-মার- 
ওয়ার বিভাগের একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার পদে নিযুক্ত 
হইরা বদলি হইলেন । 

চক্রবেড়ে রোডের উপর নুসিংহ বাবুর বাড়ী। 
নীচের বৈঠকখান! ঘরটি বেশ» সাজানো গোছানে! 
ছিল। কিন্তু আঁজমীড় যাত্রার উদ্বোগ-পর্বেে সে ঘরের 
শ্রী বদলাইয়। গেল। * তাহার আসবাবপত্র ছবি ছত্রী 
সব অন্ত ঘরে বাহিত হইল। আর বড় বড ট্রাঙ্ক 'ও 
প্যাকিংকেসের রা'শি ঘরের মেজেতে স্ত,পীক্কত হইল। 

বিকালের রোদ তখন পড়িয়া আদলিয়াছে। বাছি- 
রেবু,প্লরূটিতে অন্ধকার কেবল বাস! বাধিবার জোগাড় 
করিতেছিল। এমন সময় একটি যুবক অনেক ইত্- 
স্ততঃ করির! সেই ঘরে প্রবেশ করিল। বাড়ীর ভিতরে 
কিছু কলরব থাকিলেও বাহিরের ধরে জনমানবের 
সাড়! পাওয়! গেল না। এতগুলি লেবেলমার1 বিছানা 
বাক্স সে ঘরে পড়িয়া রহিয়াছে, অথচ তাহাদের রক্ষণা- 
বেক্ষণের কোনও ব্যবস্থাই নাই--আগত্তক যুবক একটি 
প্যাকিং কেসের উপর বসির! ইহাই ভাবিতেছিল। 


হঠাৎ নৃসিংহ বাবু এক তাড়া চাবি বাজাইতে 
বাজাইতে সেই ঘরে আঁফিলেন। যুবক যেমন বসিয়া 
ছিল, তেমনই বলিয়া রছিল। ঈষৎ অন্ধকারের আব- 
ছাঁয়ায় একটি অপরিচিত লোককে এমন নিশ্চিন্তভাবে 
প্যাকিং বাক্সের উপর বসিয়া থাকিতে দেখিয়! নৃসিংহু 
বাবু একেবারে চটিয়া লাল হইলেন) বলিলেন-_ 

“কেছে বাপু তুমি? তুমি এখানে বসে কি কচ্চ ?* 

মুবক একটু থতমত খাইয়া গেল। সেষে বসিয়া 
থাবিয়। কোনও অপরাধ করিয়াছে, তাহা! তার মনে 
হয় নাই। বাহিরের ঘরে কি লৌক আসিতে মানা? 
তাহাকে নির্বাক থাকিতে দেখিয়! বৃমিংহ বাবুর খবর 
পঞ্চম ছাঁড়াইয়া উঠিল। তিনি শ্বর ও মুখ বিকৃত 

, করিয়া চীৎকার করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? 

কে তুমি?” 

এইবার যুবক বীরে ধীরে উঠিয়া দীড়াইল) 
একটি ক্ষুদ্র নমস্কার করিয়া বলিল, “আজ্ঞে আমি 
বিদেশী 1” 

“বিদেশী, তা বুজতে পাচ্ছি) তোমার নাম কি?” 


৯৪ 








শ্আক্তে, মার নাম--আদার নাম--আজ্জে 
বিদ্বেশী।* 

“তুমি এখানে কি কচ্ছিলে ?” 

"থজ্ছে, এই বসে ছিলাম ।” 

*বেশ' কচ্চিলে।--বসে ছিলাম! 
বল, নয়ত পাহারাওয়াল| ডাকব |” । 

“্সাজ্জে, পাছার! দিচ্ছিলাম ।% 

নৃসিংহ' বাবু বাঙ্গের স্বরে 'পাহার! দিচ্ছিলাম, বলিয়া 
উচ্চস্বরে পপাড়ে পাড়ে* বলিয়া! ডাকিতে লাগিলেন। 
পাড়েছি শ্মশ্রুরাজির গ্রন্থি পাকাইতে শাকাইতে 
আসিয়া হাজির হইল। তখন নুমিংহবাধু তাহাঁকে 
তেমনই উচ্চন্বরে জিজ্ঞাপা করিলেন, “মদন কীহ! 
গিয়। 1 চাপরাশী ?” 

পাড়ে একটি চক্ষু একটু 'উদ্ধে তুলিয়া বলিল-_ 
"তাইত বাধুজি, মদ্‌না ত হি-ই রহা, তারপর কোথা 
চলিয়ে গেছে।* 

এইবারে নৃদিংহ বাধুর স্বর নামিল, তিনি একটু 
বাস্ততার সহিত বলিলেন, “দেখোত পাড়ে, ও কাপড়! 
পড়] লেকে গিয়া কি নেহি?” দেখা গেল, কাপড 
চোপড় লইয়াই মদন অন্তদ্ধীন করিয়াছে। নূদিংহবাবু 
যেন:আপন মনে বলিতেছিলেন, “্যাঃ কাঁল বেটার মাইনে 
শোধ করে নিয়েছে কি নী, আনম ভেগেছে। এই 
এখুনি আমার রওনা হতে হবে। এখন কোথায় 
লোক খুজি!” নুস্সিংহ বাু আগন্তকের আপাদমস্তক 
মিবীক্ষণ করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
তার পর বলিলেন, “কিনছে বাপু. তুমি কি 
চাও ?” | 

"আজ্ঞে, চাকরীর জন্য আপনার কাছে--" 

"কি চাকরী তুমি করবে? লেখাপড়া 
করেছ ?*, 

"আজ্ঞে সে বড় বেশী দূর নয়। তবে আরদালী 
গিরি কাম করতে পারব বোধ করি।” 

“সে “কি! তোমাকে ত ভদ্রলোকের ছেলে বলে 
বোধ হচ্ছে) তুমি আরদালীর কাজ করবে কি?” 


কি কচ্ছিলে 


কতদুর 


মানসী ও মশ্মবাণী 
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প্ছজুর, তাই জোটে কোথ।! ত্দ্বলোকের ছেলের 
কি অন আছে ?1” 

“তুমি আর কোথায়ও কাজ করেছ?” 

"আজ্জে হা, মেটিয়ার কলেজে বনফোড় সাহেবের 
কাছে কিছুদিন কাঁজ করেছি।” 

"আচ্ছা বেশ! আমার সঙ্গে আজমীড যেতে রাজি 
আছ? আজ সন্ধ্যার পরেই যেতে হবে, পারবে ?” 

“আজ্ডে, না পারলে হবে কেন? আপনি যেকালে 
যাচ্ছেন_-” 

“মাইনে কত চাও?” 


"আজে মদন বার টাকা পেত, আমিও তাই 


চাই" 
প্বেশ! মদনের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল 
বুঝি ?” সি 


"আজ্ঞে সেই ত আমায় একটিনি দিয়ে চিজবস্তের 
হেফাজত করতে বলে গেল ।” 

“৩১*-__বলিয় নৃসিংহ বাবু অন্দরে চলিয়া গেলেন। 
পাড়েজি চোখের কোণে ভাসির একটু মিঠ! গমীড় দিয়া, 
ঘনাইর়! আসিয়! বলিল, তের] নাম ক্য। রে বাবা?” 


সত ই ক 


নৃসিংহ বাবুর পরিবার বেশী বড় নহে। আজমীড়ে 
গবর্ণমেন্ট ভীভার জন্ঠ যে বাসস্থানের ব্যবস্থ! করিয়াছেন, 
তাহাও একটি ছোট থাটে। পরিবারেরই উপযোগী । তবে 
সাহেবী ধাজে ছোট বাংলোটি বেশ সাঁজানো। তারের 
বেড়া দিয়া ঘেরা কম্পাউণ্ডের মধ্যে একটি বৃক্ষলতার 
নিবিড় কুঞ্জ, তারই মাঝথানে ছোট বাংলাটি। লাল 


পাথরে ঘোড়া বারান্দ! হইতে একটি লাল মাটির রাস্তা, 


ঘুরিয়া ঘুরিয়া বরাবর ফটকের বাহিরে আসিয়াছে এবং 
আবা সাগরের তীরে ছগ্ধফেন সদৃশ শ্বেত মন্রের যে 
দোলমঞ্চগুলি আছে, তাছার বেদিক প্রান্ত চুম্বন 
করিয়াছে । নুসিংহ বাবুর পুর্বে যে সাহেব 'এ পদে 
ছিলেন, তাহাঁরই কলানৈপুণ্য বাংলোথানির প্রতি 
অঙ্গে যেন ফুটিয়া উঠিরাছিল। 


কার্তিক, ৩১২৭ ] 


বাংলোটির এক্টদ্ধ আফিস; অপরাধী বাসভবন। 
আফিসের সন্ুঃখ একথানি টুলের উপর আরদালী 
বমিয়া থাকে। তাহার আকুতি নাতিদীর্ঘ হইলেও 
মে তাহার পাগড়ীটি এমন উচ্চভাবে বীধিয়! 
লইয়াছিল যে, তাহাকে রাজপুতদের মতই লঙ্বা 
দেখাইত। তাহার সমস্ত মুখ বসন্তের দাগে এমন 
করিয়া ছাইয়া ফেলিয়াছে যে, তাহার চেহারা 
যেকোনও দিন কিছু কমনীয়তা ছিল, তাহা অনুমান 
করিয়া লইতে হইত। তাহার শ্তামব্ণ বিবর্ণ হয়া 
গিয়াছে, চোখ টেরা হইয়াছে, মস্তকের কেশ বিরল ও 
পাণুটে হইয়াছে । মোটের উপর তাহাকে দেখিগে 
এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার সাচেবের আরদালীগিরির ' 
যোগা বলিয়া] মনে হইত লা। সে বোধ ভয় তাহা 





বুঝিত, সেই জন্ত আরপালীর মত যাগচে তাঁহাকে 


দেখায়, তাহার বিপ্লিমত চেষ্টা করিত। আকমীড়ে, 
“পৌছিয়াই শুভ্র লংক্থের ঘুর্টিদার চাঁপকান ফরমাইস 
দিয়! প্রস্তুত করাইয়া! লইল, এবং সাভেবদের খানসামারা 
যেমন সাদা জড়ানো পাগড়ী পরে, সেইন্ধপ পাগড়ী 
সংগ্রহ করিয়া লইল। পোষাক পরিয়া সে ট্রলের উপর 
সোজা হইয়! বসিত এবং মদন চাপরাশীর স্থলাভিষিক্ত 
বলিয়া আপনাকে যতদূর মাতাল ওয়া যায়, সে তাহার 
চেষ্টা করিত। 

এ বিষয়ে পাড়েজি তাভার শিক্ষারদাতা ছিল। 
পাঁড়েজি অল্প আলাপেই ,বুবিয়াছিল যে এ “নয়া 
আদমী” তাহার সাগরেদ হওয়ার বাসনা! রাখে । সে 
বছদিন নৃ'সংহ বাবুর নকরী করিয়া যে অভিজ্ঞত। 
সঞ্চয় করিয়া! রাঁথিয়াছিল, তাহা সে সধত্বে বিন্দু বিন্দু 
করিয়া! ওজন পূর্বক নবাগত চাক'র ঝি ও চাপরাশীকে 


বাটিয়া দিত। মদ্দন তাহার এই মুরব্বিয়ানার কিছু, 


বিরোধী ছিল, সেই জন্ত মদন চলিয়া! যাওয়ায় পাড়েজির 
আননই হইয়াছিল বেশী। বিদেশী সকল বিষয়ে 
ওস্ডাদের মুখাপেক্ষী ॥ তাহার কথা সে কোনও 
দিন ফেলেই না; বরঞ্চ সে সাহেবের চাপরাশী হিসাবে 
যে ্‌ব বকশিশ পাইত, তাহার অনেক পরিমাণ পাড়ে- 


বিদেশী 


জির আফিম ও অন্তান্ত সরঞ্জামে বায় করিত। গাঁড়েছি 


৫ 





চে 


প্রকাশ্তভাবেই বণিত যে “বিদেশী ভালমান্থযের ছেলিয়।”। 
সাধু সন্ন্যাসী যেরূপ চেলাকে বাচ্চা বা বেটা বলির! 
সম্বোধন কল্পেন, পীঁড়েজিও বিদেশীক্কে সেইরূপ কখনও 
বাচ্চা, কখনও বেট! বলিয়া! আদরে ডাঁকিত। কোনও 
কাজ বিদেশীর পক্ষে কিছু শক্ত হুইলে পাড়েজি 
নিজে কোমর বাধিম্না সেই কাক করিয়া! দিত, তাহাকে 
বলিয়া দিতে হইত না। জিজ্ঞাসা করিলে পাঁড়ে 
বলিত, “ও বাউরা হায় । '9র মেজাজ আচ্ছা নেহি 
রয় 1” 

বদেশীর যে একটু পাগলের ছিট খআছে, তাহ! 
নুসিংহ বাবু কিম্বা তাহার কন্তারও মনে হইত, 
কারণ দে কথনও কখনও হাসিয়া থেলিয়! মনের 
খুসীতে সব কাজ করিয়া যাইত; আবার কখনও 
কখনও একেবঠরে গম্ভীর ও বিষগ্রহইয়া পড়িত, তখন 
তাহাকে দিয়া কোনও কাজ করান প্রায় একরূপ 
অসম্ভব হইয়া পডিত। নৃপিংহ বাবুর মাত! বলিতেন, 
আহ থক, ওকে আর কষ্ট দিওন!। বাছা তোমাদের 
জন্তে রাত দিন খেটে খেটে পেরে ওঠে না।” 

বিদেশীর রাত দিন থাটিয়া খাটিয়! পরিশ্রান্ত 
হইবার কোনও সম্ভাবন! না থাকিলে, সে 'ঠাকুরষা”র 
কাছে নিতাগ্ত শ্রাস্তরান্ত ভাবে গিয়া কখনও কখনও 
জ্ুটিত এবং থাটুনীর দোহাই দির তাহার শ্নেহ 
করুণার ভাগার লুটিয় লইত | . দে তাহার 
আদর কিছু অতিমাত্রায় পাইয়াছিল্র অন্ত কারণে) 
তাহার ,বঢ় আদরের নাঁতি নাতিনী বিদেশীকে যে একে- 
বারে পাইয়া বসিযাছিল। মা-হার1 শিশু দুইটি অবসর 


.পুুইলেই বিদেশীর নিকট ছুটিয়া আমিত এবং তাহাকে 


তাহাদের খেলার উনুক্ত আনরে টানিয়া না আনিয়! 
ছাড়িত না। বৃদ্ধার নৈহের ছুলালেরা বিদেশীর 
সঙ্গ পাইয় যেন এক অন্ভিনব আনন্দ রাঙ্জের সন্ধান 
পাইয়াছিল ! অমিদ্নার বয়দ সাত বছর, প্রহুনের 
এগারে।। গত বৎসর তাহাদের মাতা দ্বর্ণে চলিয়! 
গিয়াছেন, শিশু দুইটি খেলার সময়েও. যেন সেই 


ইনটভ 
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হারালে! ন্নেহের স্বর্ণ রেখাটি মাঝে মাঝে দেখিতে 
পাইত এবং থেলার মাঁঝে হঠাৎ খামিয়া গিয়া গম্ভীর 
হইরা পড়িত। নিদাধের রৌদ্রোজ্জবল। মধ্যাহ্তে 
ঘেমন কোনও অলক্ষিত মেঘখণ্ডের ছায়! ঘাসের 
উপর পড়িক্া সে স্থানকে অকন্মাৎ মলিন 
করিয়া তুলে, তেমনই কোন্‌ অজ্ঞাত বিষাদের ছায়। 
এই লীল্াচঞ্চল বালক বালিকার হৃদয় হঠাৎ আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে, তাহা কেবল তাহারাই বলিতে পারে। 
তবে এ সফল তাহাদের বৃদ্ধ ঠাকুরমার চক্ষু এড়াইত 
না। সুতরাং বিদেশীকে পাইয়া ফ্ধন এই দুইটি 
বালক বালিক? খেলাম ভূলিল, তখন তিনি যেন 
কতই শাস্তি পাইলেন। 

সংসারের ভার এই বৃদ্ধার উপরেই ন্তস্ত থাঁকিলেও 
গৃহিণী ছিলেন তাহার তন্ধণী নাতিনী-_নুহাসিনী। 
স্ছাপিনী ঠাকুরমার, নিকট গ্হিণীগ্নার শিক্ষা- 
নবিণী করিয়া করিয়া যোঁড়শবর্ষে পাকা গৃহিণী হইয়] 
ঈড়াইয়াছে। সে শ্বশ্ুরগৃহে কখনও যায় নাই, কিন্ধ 
পিতৃগৃহের আরাম বিলাও সে জীবনে বড় একটা 
উপভোগ করিতে পায় নাই। ন্ুহাসিনীর মাতা, 
কন্যা যাহাতে সংসারের কাজে মন নিবি করিয়! 
থাকিতে পারে, সে জন্ত সর্বদ! তাহাকে কাজে 
কর্মে নিযুক্ত থাঁকিবার শিক্ষাই দিয়াছিলেন। আজ 
ম! নাই, তাই সেকায়মনোবাকো সংসারের কাজের 
মধো আপনাকে বিলাইয়” দিতে বাঁধা হইয়াছিল। 
শারীরিক সৌদ; বিষয়ে বিধাতা তাহার প্রতি 
কূপণতা করেন নাই। যৌবনের পুলকম্পশে তাচার 
সমস্ত দেহ মন যখন সাড় দিবার উপক্রম করিয়া- 
ছিল, তখনই তাহাতে বাধা 
শ্বশুর-কুলের মনোমালিন্ত উপস্থিত হওয়ায় সে 
স্বামীর সৌভাগ্যে বঞ্চিত হইয়াছে । কাজেই যৌবনের 
.নব নব ভাবোম্মেষে ভাবিত রঞ্জিত হইবার অবকাশ 
সে পায় নাই। তাহাকে দেখিলে কখনও বালিকা, কখনও 
তরুণী বলিয়! মনে হইত । €স যখন গৃহকর্দে নিপুণ! 
গৃহিণীর মত নিবিষ্ট থাকিত, তখন তাহাকে পাড়েজি 


'করিয়! পারিত না। 


পড়িল। পিতার সহিত: 


পর্যযস্ত ভয় করিয়া! চলিত। কিস্তযখন সে ভাই 
বোনের সঙ্গে থেপায় মাঁতিত, তখন ডাহাকে দেখিলে 
মনে হইত যেন সে একেবারেই আত্মবিস্বৃত। বালিক! ৷ 
বিদেশীকে লইয়! অমিয় কিন্বী প্রস্থান খেলিতেছে, এমন 
সময় সুহাসিনী যোগদান করিলে বিদেশী প্রথম প্রথম 
কিছু সম্কুচিত হইয়া পড়িত ; কিন্তু সুহাসিনী তাহাকে 
নিষ্কৃতি দিত না। সে কাজের বাহানা করিয়। চলিয়া 
যাইতে চাহিলেও, ছেটির! তাহাকে জোরজবরদস্তি 
করিয়া টানিয়। লইত; তাহছাতেও যখন সে রাজি 
হইত না, তথন সুহাসিনী তাহার উপর হুকুম 
চালাইত। “মিস্‌ হুছুরে'র হুকুম বিদ্বেশী তামিল ন! 
খেলার আসরেও হুকুমের শ্বরে 
স্থহাসিনী বিদেশীকে বশ করিয়া! ফেলিত। তখন 
বিদেশী চোখে বালি গিগাছে'কিংবা! পা মচকাইয়া 
গিয়াছে বলিয়া হঠাৎ পলাইয়া যাইত। বিদেশী পরের 
চাকরী করিতে আসিয়াছে, পাছে কেহ মন্দ দেথে 
এই জন্ত সে দূরে থাকিবার চেষ্টা করিত, কিন্তু 
পারিত না। সে খেল! হইতে ছুটি পাইলেও 
প্রকৃত প্রস্তাবে ছুটি লইত না। কারণ দিনের মধ্যে 
শত কার্যের ছল করিয়া সে “মিস্‌ হুজুরেন্র ছায়াপথের 
পথিক হইত | মুহাঁসিনী যখন গৃহকম্ম করিত, তখন 
নান! অছিলায় বিদেশী তাহার পাহাষ্য করিতে অগ্রসর 
হইত। অলক্ষো তাহার কত ছোট ছোট কাজ সে 
করিয়া দিত। জিজ্ঞাস! করিলে, শুধু হাসিত। বালিক! 
ন্বহাপিনী তাঁহার এই সেবাপরায়ণতায় আমোদ অনুতব 
করিত। যুবতী নুহামিনী কখনও কখন. এজন্ত 
নিজকে এবং কখনও ব! বিদেশীকে শাসন করিত। 

অমিয় প্রহ্থন নিবিষ্ট মনে বিদেশীর নিকট গল্প 
শুনিতে আসিত ; নুহাসিনীরও ইচ্ছা হইত, সেও যোগ" 
দান করে?) কিন্তু সম্রম আসিরা বাধা জন্মাইস। 
সে মাঝে মাঝে এজন বিদ্বেশীর উপর রাগ ক সঃ 
বিদ্বেশী যেন তাহার ভাইবোনকে ন্চাহ?র গ্দ শী 
হইতে ছি'ড়িয়া লইয়! বাইতেছে। সন্ধ্যার পর 
সারিয়া যখন সে আপনার শগননগৃহে আঁ 
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দেখিত অমিয়! গ্রহ্ছন বিদেশীর ঘরে গলে মত হইয়া 
রহিয়াছে । খানিকক্ষণ একলা থাকিয়া সে বিরক্ত 
হইত) একদ্রিন সে বিদেশীর ঘরের নিকটে আপিম়া 
ডাকিল, “চাপরাসী !” 

জি মিস্‌ হুজুর” বলিয়া বিদেশী বাহিরে আসিল। 
নুছাসিনী বলিল, “বিদেশী, তুমি আমা মিস্‌ হুজুর 
বল কেন?” 

"ওরে বাপরে ! সাহেবও যেমন হুস্ভুর, আপনিও 
তেমনই হুজুর। বড় সাঁপও সাপ, ছোট সাপঞ্ত সাপ, 
হুহুর 1” 

“কিন্ত আমি ত মিস্‌ নই; তুমি আমায় মিস্‌ 
কেন বল্বে? আর মিগ্ু বল্তে পাবে না, আমি 
বলে দিচ্ছি।* 

শ্জি, মিস হুজুর!” 

"আবার বলে মিস্‌ হুভুর ! আমার যে বে হয়েছে) 
যাঁর বে হয়েছে, তাকে কি মিস্‌ বলতে আছে না কি?” 

“জি হুজুর, খোদাবন্দ, আমর সেট! জানা নেই।» 

“ন! বাপু, ওসব খোদামন্দ ফন্দ এখানে চল্বে না|” 

“জি মিস হুজুর ।* 

“আর থেলে যা; বাবা এলে বলে দিয়ে তোমায় 
মজা! দেখাচচ্চ, দাড়াও ।” 

“যে আজ্ঞে, গরীব পরবর ; মালিক জনাব ।” 

স্ুহাসিনী বিরক্ত হইয়াও হাসিয়! ফেলিল। 

পাড়েজি সাগরেদের হিন্দীর দৌড় দেখিয়! খুসী 
হইল। সে হাসিতে গুশ্ফের অন্ধকার বিদ্বরিত করিয়। 
বলিল, প্ছুহাছ বোলো, ছু'হাছ বোলে! । নেই ত 
দিদি বাবৃশ্কবাঁলে!, আওর নেই ত মাই-ছ্ি বোলো] ।” 
নুসিংহ বাবু যখন সফরে বাহ্র* হইতেন, তখন 
পাড়ে ও বিদেশী তাহার ক্ষুদ্র লংসারের রক্ষণাবেক্ষণ 
করিত। বিদেশী অল্প দিনের চাকর হইলেও মনিবের 
বিশ্বাসভাজন হইক়্াছিল। তবে সে একটু খেয়ালী 
রকমের লোক "ছিল বলিয়! পুরামাত্রায় তাহার উপর 
" নিক কি! চলি ; না। সংসারের কতৃত্ব এক 
বালিকার ঈর্দে চাপাইয়। তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
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পারিতেন না। স্থতরাং কাজের খাতিয়ে মফন্থলে 
যাইতে বাধ্য হইলেও, তিনি বাহিরে বেশী বিলম্ব করি- 
তেন না, ছুই এক দিনের মধ্যেই ফিরিয়া! আগিতেন। 
কন্তার সম্থরে তাহার চিন্তার অন্ত ছিল না। 
চারি বৎসর পূর্বে তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল । চিনি 
তখন উড়িষ্যা সার্কলে কাজ করিতেন। বিবাহের 
সময় নিঙ্গে উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই। কুটুদ্বের! 
পাড়ার্থায়ের লোক ; সামান্ত কারণে কন্তাপক্ষের সঙ্গে 
গোলমাল করিয়ঃ "বিবাহের রাত্রিতেই বর লটয়। গ্রন্থান 
করিয়াছিল । বরযাত্রীরা_-বিশেষতঃ যাহারা বরের 
গামবয়স্ক -বিবাহ-সভাপ্ন বড়ই দৌরাত্ম্য করিতেছিল) 
তার পর স্ত্রী-আচারের সময় যখন তাহারা ঠেলিয়! 
অন্দর মহলে যাইতে উদ্ভত ভইল, তখন তাহা দেগকে 
কষে কেহ নাকি গলাধাকা" দিয়া বাহির করিয়! 
দিয়াছিল। সেই অভিমানে বিবাহের জলপান করা 
দুর থাক, বরধাত্রীরা সেই রাত্রেই বরটক লইয়া পলাপ্সেন 
করে। বাসর ঘর হইতে বর ধে “আদি” বলিয়। 
চলিয়! গেল, আর তাহার থোদ্দ পাওয়া গেল না। 
ইছাতে প্রথত্ধ প্রথম কন্তাপক্ষ মনে মনে অত্যন্ত 
অসত্ষ্ট হইয়া গেলেন। কিন্তু বছরধদিন গত হইলেও 
যখন বরপক্ষ কোনও খোজ লইলেন না, ব বধূকে 
লইয়! যাইবার কোনই প্রসঙ্গ দেখা গেল না, তখন 
কন্তাপক্ষ বিধমত ভাবে সাধাপাধি করিতে লাগণেন। 
কিন্ত কিছুতেই তাহাদের মান তার্গিল না। নৃসিংহ 
বাবু বহু অর্থ ব্যয় করিয়া “তত্ব, পাঠইলৈন এবং জামা- 
তাকে আনিবার অনুমতি প্রার্থ করিলেন,কি বৈবাহিক 
জামাতাকে * পাঠাইবার নামও করিলেন ন1, “তত 
ফেরত পাঠাইয়া দিলেন? বলিয়! দিলেন---পকন্তাঁকে 
যেন প্লিজ ব্যয়ে রাখিয়া যায়৷” 
কয়েক মাস পুর্বে বৈঝুহিকটি গত হইয়াছেন; 
ছেলেটি মেডিকেল কেপে পড়ে। কিন্ত তাহার 
মেজাঙ্ ঠিক তাঁছার পিতারই অন্তরূপ। নুছাপিনীর " 
মাতা বাচিক্! থাকিতে, অনেকবার ভিনি তার গেসে 
দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কেবল লানাই 
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তাহার ভাগ্যে জুটিত। নৃসিংহ বাবুর বিশ্বাস, কন্ঠার 
জন্ত ভাবিয়া ভাঁবিয়াই তাহার স্ত্রী অকালে মৃত্াশয্যা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এ সম্বন্ধে তিনি তীহার জামাতাকে 
একখানি মর্দুম্পর্শী পত্রও লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
উত্তরে যখন সহানুভূতি সচক একটি ছব্রও পাওয়! গেল 
না, তখন তিনি একেবারেই হতাশ হইলেন। 

কিন্ত একদিন এই নিরানন্দের মধোও তাহার 
অত্যন্ত প্ঢুত্ডি দেখা গেল। তিনি গেজেট খুলিসথ 
তাছার 'জামাতার এম-বি পাশের 'সংবাদ পাইলেন; 
দেখিলেন প্রায় সকল বিধয়েই.£স প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছে এবং তার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বিশেষ 
আনন্দের সংবাদ ছিল যে, সম্প্রতি দিল্লীতে ভা'রত- 
গবষেন্ট যে ভারতীয় ভৈষজ্য কলেজ খুলিয়াছেন, 
তাহার অধ্যক্ষ ডাক্তার গডাট জোনকিলালকে পাঁচ 
বৎসরের জন্ত পাচশত টাক! ব্যেতনে সহকারী নিযুক্ত 
করিয়াছেন। নুপিংহ বাবু. আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
মাতার সন্ধানে চলিলেন এবং মাতাকে এই সকল 
সংবাদ যখন জ্ঞাপন করিলেন, তখন বিদেশীর ছুই হাত 
ধরিয়! টানিতে টানিতে অমিয় গ্রহন পধ্যন্ত সেখানে 
গিয়া জড় হইল। তাহারাঁও পিতার সঙ্গে আনন্দ 
করিল) বৃদ্ধা কেবল একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
উঠিয়া গেলেন। সুহা'সিনী কুটনে! কুটিতে কুটিতে 
হাত কাটিয়া ফেলিল। সকল চক্ষুই তাহার মুখের উপর 
স্বাপিত হৃইয়াছিল। শজ্জায় তাহার মুখখানি রক্তিম 
হইয়া উদ্দিন”, এবং হানা কাদার সন্ধিষ্থলে তাহাকে 
যেন কেমন একরকম দেখাইতেছিল। বিদেশী নির্ণিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল! 

বিদেশীর ব্যবহার সুছাসিনীর নিকট অনেক .সময় 
বড়ই অম্ঙ্গত বোধ হইত। যত দিন যাইতেছিল, 
ততই সে যেন আম্পর্থ। পাইয়া কাছে ঘেসিতে আরম 
করিয়াছিল। সুাসিনীর ইহ! মোটেই ভাল লাগিত 
না। সময়ে সময়ে মে বিদেশীকে একটু আধটু 
তিরস্কারও করিত) কিন্তু বিদেশী যেন এইরূপ 
নুছাসিনীকে বিরক্ত করিয়। আমোদ অন্গতব করিত। 


মানসী ও মর্বানী 
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এক দিন সে সন্ধ্যার পরে,কয়েকটি জোনাকি ধরিত্বা 
আনিয়!। সুহাপিনীকে প্রিজ্ঞাসা করিল-_ 

প্বলুন ত কি? যদি বল্তে পারেন ছজুর ত আমার 
এ মাসের মাইনে আপনাকে দেব।” গ্রহন ও অমিয় 
উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল। সুহাসিনীর মুখ গন্তীর হইল। 
বিদেশী জবাব ন! পাইয়া জেনাকী গুলি সুহাসিনীর 
গায়ের উপর ছুড়িয়া দিল। ন্ুহাসিনী বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়। গেল এবং তাঁর পর ছুই তিন দিন তাহার 
সহিত ভাগ করিয়া কথ কহিল ন1। 

স্হাসিনীর হস্তে জল দিবার জন্ঠ জলপাত্র ও 
তোয়ালে লইয়া অনাহতভাবে বিদেশী বারান্দায় 
অপেক্ষা! করে। জল ঢালিয়া দিবার সময় একদিন সে 
অন্যমনন্ব ভাবে সুহাসিনীর গায়ে জল ফেলিয়া দিল 
এবং তাঁর পর তাঁহার রোষদীপ্ত চক্ষু দেখিয়! যদিও 
বিদেশী হাত যোড় করিয়া,ক্ষম। চাহিল, তাহ! হইলেও 
মুহাসিনী দেই অবধি আর কথনও বারান্দায় হাঁভ 
ধুইতে আসিত না। এইরূপ ছোটথাঁটে!। অনেক 
ঘটনায় বিদেশী সুহাদিনীর যৌবনোচিত সুপ্ত সংস্কার 
গুলিকে জাগাইয়া দিল। ন্ুহালিনী খেল! ধূল! 
একে একে সকলই ছাড়িয়া দিয়! ক্রমে অসম্ভব রকম 
গম্ভীর হইয়! পর়িল | 

নুহাপিনী বিদেশীর উপর বিরক্ত হইয়া! থাকিতে 
পারিত না। ভদ্রগৃহঙ্থ-সম্তান চাপরাশীর কার্য 
স্বীকার করিয়া আজমীর স্বজন ছাড়িয়! বহু দুরে আসিয়া 
তাহাদের আশ্রয়ে রহিয়াছে, একথা সে কিছুতেই 
ভুলিতে পারিত না । তাহার কথাবার্জ'য় ও ব্যবহারে 
বেশ বুঝা যাইত যে সে নিতান্ত পেটের দায়ে না 
হইলে এরূপ হান ভাবে তাহাদের নিকটে পড়িয়া 
থাকিত ন]1। মাতৃশোকাতুরা বালিকা দুঃখীর হংখ 
ভাল করিয়াই বুঝিতে শিখিয়াছিল। তাহার আরও 
মনে হইত যে, তাহারই মত কোনও গভীর ছুঃখের 
ছায়ায় বিদেশীর হদয়ও অন্ধকার ক্রিয়া দিগুছে। :. 

বিদেশী মাঝে মাঝে আপন স্নৎগ্ুন কারত। 
একদিন সে কৌথা হইতে একট টিনের বাশী সংগ্রহ 
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করিয়া আনিল। স্চাঁদিনীর খুব গানের সথ ছিল, 
সে নিজেও শিক্ষরিরী রাণটিয়! গান শিক্ষা করিয়াছিল। 
গানের রস আম্বাদন করিবার শক্তিও সে কতকট! 
গাইয়াছিল। বিদেশীকে বাঁশী কিনিতে দেখিয়া সে 
বাশী শুনিবার জন্য বড়ই আগ্রহ করিতে লাগিল। 
"এখন একবারটি বাঁশী বাজাও না, বিদেশী ।" 
“যে আন্তে, হুজুর*-বলিয়া সে তাহার ঘর হইপ্তে 
বাশী বাহির করিয়! আনিল এবং বদনাঞ্চলে ভাল করিয়! 
পরিস্কার করিয়! সেটি লইল | সেবার-কতক প্রশংসনেত্রে 
বাশীর চাকৃচিক্য নিরীক্ষণ করিয়া, আরও বার-কতক 
সেটাকে কাপড়ে মুছিয়া লইল। তার পরে বলিল-- 
“কি বাজাব, হুছুর ?** 
"যা খুদী একট! বাঁজাও |” 
বিদেশী বার-কতক বাশাতে ফু দিল, দিয়া বলিল, 
"আমিত বাজাতে জানিনে ॥ আপাঁনি বাজাবেন, হুছুর? 
এইখানে ধরে ফু দিতে হয় ? এই দেখুন, হুজুর!” বণির। 
আরও জোরে বাঁশীতে সান দিল। হামিনী ব্যাপার 
বুঝিয় সে স্থান হইতে পলায়ন করিল । আর সে বিদে- 
শীকে কখনও বাশী বাঁজাইতে বলে নাই। 
একদিন রাতে সে ঘুমাইয়াছে। অমিয়! প্রহ্ছন 
তাহার ছুই পার্থ খুমাইয় আছেঞ্জন "চন যেন স্বপ্নে 
দেঁখিল, বিদেশী দুরে গিয়া বশী বাজাইতেছে। জ্যোৎ, 
মার অলস মোহে তখন সমণ্ত জলস্থল নিম্পন্দ হইয়! 
রহিযাছে। আর তাহার মাঝথান হইতে যেন একটি 
সুর উঠিতেছে__বড়ুই করুণ, বড়ই কোমল। সে যেন 
এমন কোনও দিন শুনে নাই। সমন্ত বিশ্ব-গ্রকৃতির 
মধ্য দিয় জ্যোতসা যেন বাশীর স্থরের রূপ ধরিয়। কি তবে 
মোহ-গ্রবাহ বহাইয়া দিল, তাঁহা লৈ অনুতব করিয়! 
চমকিয়া উঠিল। তাহার স্বপ্ন ঠুটিয়া গেল বটে, কিন্ত 
সে জাগিয়া যেনুরটি শুনিল, তাহাও কম মিষ্ট বলিয়া 
বোধ হুইল না। গবাক্ষে দীড়াই্রা সে থানিকক্ষণ বাঁশী 
বিদেশী যে,বাশী বাজাইতেছে, সে সম্বন্ধে দে 
পারিল না। সে দরজা খুলিয়া 
বারান্দার ঈীড়াইয়! বুবিতে 
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পারিল যে বিদেশী ঘরের কপাট জানাল বন্ধ করিয়া 
বশী বাঁজাইভেছ্ছে; সেই আনাই মনে হইতে- 
ছিল যেন বাশীর সুর অনেক দূর হইতে আমিতেছে। 
দুরত্বর জন্য বাঁশী আরও মিষ্ট শুনাইতেছিল। 

স্হাসিনী ঘরে ফিছিয়া ছার রুদ্ধ করিয়া শুইয়া 
পড়িল এবং যতক্ষণ বাশী বাজিল, ততক্ষণ £অনন্ত মনে 
তাহ! শুনিতে লাগিল 1 তাঁর পর, ষখন সে ঘুমাইয়! 
পড়িল, তখন তাহার উপাধান অঞজলে আর্র হইন়া 
গিয়াছিল। পরদ্রিন একটি কথা বারবার তাহার 
মনে হইতে লাগিল যে, বিদেশীর মনে কোনও গন্তীর 
ডুখ জমাট বধিয়া রহিয়াছে ; বিদেশী বড়ঈ গরীব, বড়ই 
চঃখী। কিন্তু সে তাহাকে বঞ্চনা করিয়াছিল বলিয়া, 
সুাসিনী বাশীর সম্বন্ধে বিদেশীকে আর কোনও কথাই 
নিজ্ঞাসা করিল না। তৰে মাত্ৰ মাঝে গভীর রানে 
যখন এমনই বাণী বািয়া উঠিত, তখন সবে আপনাকে, 
স্থির রাখিতে পারিত ন। 


নৃসিংহ বাবু সফরে বাহির হইর়াছেন। এবারে 
ফিরিতে চার পাঁচদিন বিলশ্ব হইবে বলিয়। গিয়াছেন। 
তাহার মাতা সগ্য রোগ হইতে উঠিয়াছেন, তাহার 
কোনও কষ্ট না হয়, এজন্য পুনঃ পুনঃ অুহাপসিনীকে 
উপদেশ দিয়া" গিয়াছেন। ঠাকুরমার শুত্রধার ভার 
সুহাদিনীর উপরেই পড়িয়াছিল। কিন্তু কোন্‌ সুত্রে 
বিদেশী নিজস্কন্ধে যে সে ভার তুলিয়া লইল, তাহা 
কেহ বুঝিতে পারিল ন|। বিটি এমনই পরিপাটা 
ভাবে তাহার শুশ্রধা করিতে আরস্ত কাঁরিল যে, নৃসিংহ 
বাবু ও ন্ুহাসিনী স্বেচ্ছায় তাহার উপর সমস্ত ভার 
ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত কইলেন) সেও ক্মক্লান্তভাবে 
বে করিয়া বৃদ্ধাকে সে যাত্রা বাঁচাইয়া তুপিল। 

কিন্ত নৃসিংহ বাবু যাত্রা কৃরিবার ছুই একদিন পরেই 
স্থহাসিনী রোগে পড়িল। তাহাকে দেখিবার :মত 
সামর্থ বৃদ্ধার এখনও হয় নাই। ম্ুতয়াং বিদেশী” 
তাহার শুশ্রধা করিতে লাগিল। সে মাঝে মানে 
তাহাকে বাতাস করিতে বাইত; কিন্তু তাহাতে 
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স্ুহাসিনী সোয়ান্তি বোধ ফর! দূরে থাক, অত্যন্ত 
অস্থির হইয়া উঠিত। অথচ" বিদেশী তাহার 
ঠাকুরমার যেরূপ শুশ্ীধা করিয়াছে, তাহার অব্যবহিত 
পরেই তাহার সেব! গ্রত্যাধ্যান করিলে নিতান্ত অকৃত- 
জুতার কার্ধ্য হয়, এই জন্ত সে. বিরক্ত হইলেও দেকথ! 
তাহার মুখের উপর বলিতে পাঁরিত না। 

একদিন তাহার অন্থ অতান্ত বাঁড়িল) সে জরের 
হঙ্থণাঁয় ছটফট করিতে লাগিল। সন্ধার পর হইতে 
মাঝে মাঝ সে জ্ঞান হারাইতে জাগিল। তাহার 
আন্গখ যে বাড়িতেছে সে তাহা,নিজে বুঝিতে পারিল 
এবং পাড়েজিকে ডভাঁকয়! তাহার পিতাকে সংবাদ 
দিবার জন্ত অবিলম্বে যাইতে বণিল। পাঁড়ে্জি রাত্রি 
১২টার ট্রেণে চিতোরগঙ্ অভিমুখে রওনা! হইল এবং 
তাহার সাগরকে সাবধান করিয়া! গেল যেন তাহার 
খুখ রক্ষা হয়'। পাঁড়েজির দায়িতেই,ষে বিদেশীর চাকরী 
-এএকথ! পাড়েজি সব সময়ে বিশেষ গৌরব করিয়াঁই 
বলিত। | 

কিন্ত পাডেজি রওন1 হইবার পর সুহাসিনীর জ্বর 
আরও বাড়িতে লাগিল। সুহাঁসিনী একটু তক্ত্রাভিভূত 
হইতেই বিদেশী ছুটিয়! ডাক্তার ডাকিতে গেল? এবং 
ডাক্তার যপ্দও তত রাত্রে পাওয়া গেল না, তাহা হইলেও 
সে একটি ভাঁক্তারখানায় গিয়া অনেক কষ্টে কিছু 'উষধ 
সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

সে ফিরিয়া আসিয়া ঠখন স্ুহাঁসিনীকে ওষধ থাঁও- 
যাইয়া নিকে...(গেকা, , তখন সে চক্ষু মেলিয়া বিদেশী্ে 
দেখিল, তাঁর পর ত্রস্তভাবে ডাকিল--বদেশী।” 

বিদেশী বলিল, “কোনও ভয় নেই, এই ওযুধটুকু 
থেলেই ঘুম হবে ।” 

*ওষুদ আমি থাব না, বিদেশী ।* 

"কন খাবেন না£? মি যেকত কষ্ট করে এই 
ছপুর রাত্রে আপনার জন্তে ওযুর এনেছি--আর আপনি 
খাবেন না! তা হলে হুজুর কুগীতে ফিরে আমায় কি 
বল্বেন 1" 

"আচ্ছা! দাও, থাই। ওতে আমার কিছু হবে না।* 


মানর্সী ও মম্খীবাণী 


| ১২শ বর্ষ-স্২য় খণ্ড-্তয় সংখ্যা 














“কেন হবেনা ? খেলেই $চাল হয়ে যাবেন, আমি 
বলছি। খুব ভাল ডাক্তারের ওষুধ, খেয়ে ফেলুন ।* 

সুহাসিনী বিদেশীর হাত হইতে ওঁধধ লইয়া খাইল 
এবং বলিল, “্বাচব না বোধ হয়। বাবাকে বলো, 
আমার কোনও কষ্ট হচ্চে না। আর চাপরাশী,__তুষি 
তোমার ঘরে গিয়ে ঘুমাও, নইলে তোমার কষ্ট হবে ।* 

"যে আনতে, ছজুর*__বলিয্না বিদেশী বাহিরে বাইবার 
জন্ত ফিরিয়া দাড়াইল। 

স্হাসিনী আবার ডাকিল, “বিদেশী, ভাই, তুমি 
বারান্দায় ঘুমাও। নয়ত আমার ভয় করবে।” 

বিদেশী হাসিয়া বলিল, “ভয় কি? আমি কাছেই 
আছি। ভ্রঘণ্ট! বাদে আবার ওষুধ দিতে হবে যে।* 

বিদেশী হালিয়া বলিল বটে, কিন্তু তাহার কঠশ্বর 
যেন ভারী হইয়া উঠিল" সুহাসিনী তাহ! বুঝিতে 
পারিল ; রোগের সময় অনুভূতি কখনও কখনও তীক্ষ 
হয়। 

সে একটি দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া বলল, প্থার 
জন্মে তুমি আমাদের কেউ ছিলে কি না জানি নে; 
কিন্ত তোমাকে যেন চিরপরিচিত আত্মীর বলে মনে 
হয়। ভগবান তোমার ভাল করবেন।” 

সথহাঁসিনী গাঁ ।করিয়া শুইয়া থুমাইয়া পড়িল; 
ধিদেশী তাছারই শিক্পরে বসিয়া রহিল। আজ এই 
দুর্দিনে বিছানায় বমিতে সে সংকোচ বোধ করিল না। 

রাত্রি খন আড়াইট! কি তিনট!, তখন একবার 
ওষধ দিয়া,বিদেশী তাহার ক্রিয়ার জন্ত অপেক্ষা করিয়া 
দেখিতে লাগিল। শেষ রাত্রে হখন দেখিল ওষধের 
ক্রিয়। আরস্ত হইয়াছে এবং রোগিণী ক্রমশ সুঙ্থ বোধ 
করিতেছেন, তখন সে ঘুমে ঢ.লিতে লাগিল। তার 
পর কখন যে সে শধার এক পার্থ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহ! বেচারী জানিতে পারে নাই। 

ভোর হইতেই সুহাদিনী চক্ষু মেলিল। বিদেশীকে 
তাছারই শব্যার প্রান্তে দেখির! সে 'যেন, লজ্জায়, মি! 
গেল। সে প্রস্থনকে ধাকা ছি. লি ৭ 
এবং বিদেশীকে জাগাইয়া দিতে উ টিলে। বিদেশী 


কার্থিক, ১৩২৭ ] 


হঠাৎ উঠিয়া বসিষ্ক। রোগিণীর দিকে অর্ধ উন্মীলিত 
নয়নে চাহিয়! দৈখিল এবং তন্দ্রাবিজড়িত স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল, “এখন কেমন আছ?” 

পরক্ষণেই সে শধ্যা হইতে লাফাইয়। উঠিল এবং 
পুনঃ পুনঃ সেলাম করিয়া! ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

পরদিন সন্ধ্যার ট্রেণে নুদিংছ বাঁখু ফিরিলেন) তখন 
গুহাসিনী অনেকট! তাল ছিল। উধধ রীতিমত দেওয়! 
হইতেছিল। ছুই চার দিনের মধ্যেই সে অনেকটা 
সামলাইয়। উঠিল। তীভার মাতাও আজকাল একটু 
একটু করিয়া সংসারের কাজে হাত দিতে পারিতেছেন। 





বিদেশী 


৩৯১ 





অমিয়াপ্রহ্ন বা ুহাসিনী কাহারও মুখে হাসি 
ছিল না। 


"ইহার গর দুইতিন মাস কাটিয়া গেল। একজনের 
স্থলে তিনজনকে কাখিয়াও কাজের তেমন বন্দোবস্ত 
আর হইল না। নৃসিংহ বাবুর ছেলে মেয়ের! বিদেশীকে 
যেমন করিয়া পাইয়া বসিয়াছিল, তেমন করিয়া আর 
কাহারও সঙ্গে মিশিল না। নূসিংহ বাবু তাহাদের জন্য 
সকালে বিকালে নাষ্টারের বন্দোবস্ত কাঁরয়া দিলেন। 

এমনিভাবে *নিয়মের লৌহবর্মে তীহার ক্ষুত্র 
সংসার একরূপ চলিয়] যাইতে লাগিল। এমন সময় 


একদিন রাত্রে যখন সকলে শয়ন করিয়াছেন, তথন্* তিনি একখানি টেলিগ্রাম পাইয়া আশ্চর্যাপ্িত ও 


নৃসিংহ বাবু বারান্দায় পাঁয়চারী করিতে করিতে বিদে- 
শীকে ডাকিলেন। বিদেশী তখন ঠাকুরমার নিকট 
হইতে একখানি দাগুরায়ের পাঁচালী চাহিয়া লইয়া 
মনোযোগ মহুকারে তাহা পাঠ করিতেছিল। 

মৃসিংহ বাবু বলিলেন, “বিদেশী, আমার কাছে 
তুমি বেশী দিন কাজ করনি বটে, কিস্ব এরই মধ্যে 
তোমার কাজে আরম বিশেষ সত ছিলাম। কিন্তু 
তোমায় ছেড়ে দিতে হচ্চে আমাকে । এবার মফনল 
থেকে এসে দেখলাম, সুহিশ তৌরার ব্যবহারে ততটা 
খুসী ন্য়। তুমি যে তার সেবাশুশ্রুষ। করেছ, এজন্য 
সে তোমার নিকট খুব কৃতজ্ঞ । অথচ কিসে যে চটে 
গেল, সেট। আমি বুঝতে পঞ্ধরিনে। এ দিকে তোমার 
নুখ্যাতি কচ্চে খুব, কিন্ত আবার জেদ ধুরেচে যে কিছু- 
তেই তেমাকে রাঁথা হবে না। মেয়েদের মনের গতি 
বোঝ! ভার। আমি, বাবা, তোমার ছিসেব করে 
রেখেচি, কাল নকালে তুমি অন্তত যেতে পার।” 


বিদ্বেশী থুব যে ছুঃখিত হইল, তাহ! বোধ হইল, 


না। সে নৃসিংহ বাবুর হ্বাঁভাঁবিক মরলতায় মুগ্ধ হইয়া- 
ছিল। আজ সেচাকরীতে জবাব পাইয়া প্রথামতই 
রেল বৌ » হুজুর |” 

প্টহুক্গি তে আর তাহাকে দেখা গেল না। 
পাড়েজি রনি ধুঁন হায় হায় করিয়া! কাঁটাইল। সেদিন 





বিচলিত হইলেন। তাহার জামাতা দিল্লী হইতে টেলি- 
গ্রাম করিতেছেন ষে তিনি'্শকছুদিন হইতে ম্যালেরিয়! 
জরে ভুগিতেছেন ) সত্থর তার স্ত্রীকে বি দিল: 
তাল হয়। 

বৃসিংহ বাবু জামাতাঁর অসুখের কথা ভুলিয়া গেলেন। 
তাঁহার কন্তাঁকে যে লইতে চাহিয়াছে, ইহাতেই তিনি 
ভগধানকে ধন্তবাদ দিলেন। তাঁহার মাতাও যাইবার 
জন্থ প্রস্তত হইলেন। আয়া প্রহনও সুতরাং যাইবে। 

পরদিন প্রাতে জোনাকীর্‌ মাতুল সরমীলাল, ইহা 
দিগকে লইয়া যাইবার জন্ত আসিলেন। বধুবর্জরনে 
ইছারই হাত ছিল কিছু বেশী। কিন্তু সময়ের গতিকে 
ইহাকেই দূত সাণিয়! ক্ষাসিত়ে হইব। নৃসিংহবাবু 
ইহাকে একবার বৈবাহিক বিগ ্া্:ক্সাহ্বান করি, 
ইনি ,তাঁহাকে কটু কথা গুনাইয়া দিতেও ক্রুটি 
করেন নাই। আজ তিনিই আসিয়া মস্তক অবনত 


“গকরিয়া প্রথম অভিবাদন করিলেন। কিন্তু সে সময়ে 


যে তিনি আপনার ভাগিনেয়কে ঠিক আশীর্বাদ করিতে 
ছিলেন এমন বোধ হইল"না। যাহা হউক, সেই দিনই 
একজন চাপরাশীকে সঙ্গে দিয়! নৃসিংহ সকলকে পাটা 
দিলেন এবং বৈবাছিককে বলিলেন যে, তিনি ০৪ 
আবেদন করিয়া উপরে টেলিগ্রাম করিয়াছেন, তাহায় 
জবাব আসিলেই তিনিও দিল্লীতে রওনা হইবেন। 


৩৬২ 


মানসী ও মন্খবাণী 


| ১২শ বর্ষ খণ্ড -্তয় সংখ্যা 





হ্ঙ্ণাপিনী ঠাকুরমাকে সঙ্গে লইয়। দিল্লীতে 
পৌছিল। জোনাকিলালের বাঁসা চৌকের ধারে দেল- 
«খাস বাগীচার নিকটে ছিল । বাসাটি অতি ক্ষুদ্র 
২খশও বাগীচার জন্ত বেশ খটখটে ও ঝকঝকে ম্বেখা- 
ইত। একট হিন্দুস্থানী ব্রাঙ্গণ আসিয়! ছেশন হইতে 
নুষাসিনীদের লইয়। গেল। নুহাসিনী সারাপথ কৌতু- 
হল ও আশঙ্কার বেদনা ভরা আবেগ বহিয়া লইয় 
চলিল। ।মছির ঠাকুরের মুখে যদিও সে সংবাদ পাইল 
যে ডাক্তার সাহেব কিছু ভাল আছেন, তথাপি তাহার 
এই প্রথম হ্বামিপস্তাষণ যারায় হৃদয় বড়ই অশ।স্তভাবে 
স্পন্দিত হইতে লাঁগিল। কিন্তু তাহার মন অনেকট! 
আশ্বস্ত হইল, একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনায়। সে বাড়ীতে 
ট,কিতেই দেখিতে পাইল, টুলের উপর একথানি গ্লেট 
ও পেনসিল লইয়! বিদেশ! বসিয়া আছে! তাহার 
মাথায় তেমনই শুভর পাগড়ী শো! পাইতেছিল। সে 
আঁশ্চর্্যাথিতভাঁবে উঠি! দীড়াইয়া' সকলকে সেলাম 
করিল। অমিয়! ও প্রন্থন ছুটিয়া গিয়া তাহার গল! 
জড়াইয়া ধরিল। ঠাঁকুরম! বলিলেন; "তুমি এখানে এসেছ 
বিদেশী ; তা বেশ, এমন করে ন! বলে কয়ে কি চলে 
আস্তে আছে?” 

সুহামিনী অধরকোণে একটু হাসির আভাস দিমা 
অন্রের দিকে চলিল। তাহার হৃদনন আর একটি 
প্রত্যাশিত ঘটনার জন্ত বড় দুরুহুরু করিতেছিল। মিছির 
জিনিষপঞ্জ টানিয়! ঘরের মধ্যে, গুষথাইয়! রাখিতে বাস্ত 
হইত পড়িয়াছিল,।সুঙ্কাহিনীর চক্ষু প্রতি কক্ষে কাহার 
সন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল | বিদেশী বলিল, “ডাক্তার 
সাছেব ডাক্তারখানার গেছেন, এখনই আসবেন। ছ্রি্‌ 
পিক! গোছলখানামে পাশি দে।* 


কিছুক্ষণ বাদে জোনাকীলাল ০সাছেবী পোষাকে 
একখানি ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে অন্দরে প্রবেশ করি- 
লেন, এবং অতি কষ্টে গড় হইয়া! ঠাকুরমাকে প্রণাম 
করিলেন। ঠাঁকুর মা বলিলেন, "কে বিদেশী?” 

জোনাকীলাল সংশোধন করিয়া কহিলেন, প্না 
ঠাকুরমা, আমি শমান জোনাকীলাল রায়; আপনার 
নাতজামাই ।” 

অমিয়! ও প্রস্থন একটু সরিয়! গেল; তাহার ভাল 
করিস! ঘটনাটি বু'ঝতে পারিতেছিল না। তাহার! 
তাহাদের বিদেশীকেই চেনে, এ নুতন বিদ্বেশীকে 
তাহারা ভাহাদের অন্তরের কোণে বসাইতে পারিতেছিল 
«না । ডাক্তার ঝ1 করিয়া অমিয়াকে কোলে তুলির! 
লইয়া তাহার মুখচুম্বন করিয়া বলিল, “আমি সেই 
বিদেশী রে পাগলী, আবার তেমনই করে চুটোছুটি করে 
খেল্ব। কেমন, দিদি?”  , 

এইবার ঠাকুরমা উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন ও 
জোনাকীলালের ছাত ধরিয়! টানিতে টাঁনিতে সুহাসিনীর 
ঘরে লইয়া শিয়। বলিলেন, "ওমা, আমার কি হবে গো! 
ও সুহাস, ওরে দেখ, আমাদের বিদেশী, আমাদের চাঁপ- 
বলাশী, আমাদের বেয়ারা । ও মা! কি হবে ?1+ 

গোনাকীলাল ঠাইরনী* £খের কাছে হাত নাড়িয়া 
কীরঁনের সুরে গান ধরিয়! দিল-. 

আমি তোমারই কারণে'নন্দেরই তখনে 
বাধা বয়েছিন্থ রাই। 

পরদিন নৃসিংহ বাবুর নিকট টেলিগ্রাম গেল 
জোনাকী বেশ আছে? তাঁড়াতাঁডি আপনার ছুটি লইয়া 
আসিবার প্রয়োজন নাই ।” 


শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র। 


কার্তিক, ১৩২৭] 





প্রভাতী 


গান 





৩)৬ ৩) 


(কীর্তনের সবুর ) 


তাই ভাল, দেবী, শ্বপনেই তুমি এসে! 
যদি না বিলে জীবন-আসনে, পরাণ'মাসনে বসে! ! 
জটিল পঞ্চিল জগতের পথে, 
কেমনে আসিবে ননদন রথে, 
হ্বরগ হইতে ম্বপনেয় পথে প্রতি নিশি তুমি এসো। 
যে ছদিন তুমি ছিলে দেহপুরে, « 
নিকটে থেকেও ছিলে বহুদুরে, 
আজি ছজনায় কত ক্যবধান--তবু বাধ! নাই লেশ। 
মরতের গেছ, মরতের নে, 
চঞ্চল অতি--অতি পরিমেয়, , 
যে ভালবান! বাসে নাই কেহ সেই ভালবাস! বেসে! ! 
ভবের বন্ধনে পড়িলে না বাঁধ, রর 
তাই না জানিলে বৃথ! হান! কী; 
শ্বপনবািনী ওগে! সুহাসিনী, অমরার হাসি হেসে! । 


শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন। 


তোমার হাঁসিটি প্রি আমার 'প্রতাত, 
ফুটায় হৃদয়বনে কুনুম-নিচয়! 

আধার হদয়াকাশে হয় প্রতিভাত, 
নুনির্ধ্য উতারুণ সুবর্ণ বিভায়। 
প্রভাত-সমীরে যবে পুলকে মাতিয়া 
আনন্দে নোয়ায় শির তরু লতা! ফুল, 
আমার হদয়-লত! ও হাসি হরির 
শিহুরি শিহরি উঠে আবেশে আঁকুল। 


প্রভাতী 


কি মধুর হাসি সখা ৮*বহখঅধরে-- 
ব্রিদিবে সঞ্চিত যথ। অমৃত ভাণ্ডার, 
তুমি বুঝি অধিকারী গেই অমুতের, 
লুকানো রয্নে্ছে তাই অধরে তোমার! 
গিরি নিরিনী সম ওই হাসি-ধার। 
হৃদয়-মরুতে মোর প্রীতির ফোয়ারা । 


শ্ীগিরিবাল! 


৩৬8 





মানসী ও -বর্মঘবাদী 


[ ১২শ বর্ষ” খু স্তর সংখ] 





_সাহিত্য-সমাচার 


শ্রীযুক্ত মনোমোহন ' চউ্টোপাধায়। প্রণীত 


ধপরািত1" উপন্যাস প্রকাশিত হুইল, মূলা ২২ 


রউ্যজল (হিজর ভেরি 


শ্রীধুক্ত দীনেন্্কুমার রায় প্রণীত ”কলির কালনিমেশ 
প্রকাশিত, হইল, মূল্য ১৪০ 


খা 
ঞা।: রি এহতেরচ সারি 


গ্রীক নলিনীরঞজন পণ্ডিত সম্পাদিত পাচার্য্য 
রামেন্্র নার” জীবনীগ্রন্থ প্রকাশিত হইল, মুল্য ২২ 


মুক্ত ম্সপূর্বরৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রনীত গন্প-গ্রশ্থ 
“জধ্াপকেও বিপত্ভিশ প্রুফ শত হছতা! মুলা 91০ 


৮৫৫4৯ 


ভীনুক্ত শ্ীপতিমোহন ঘোষ প্রণীড নুতন উপন্তাস 
সহ্চক়ী গ্রকাঁশিত হইল। মুলা দেড় টাকা। 


থিউরি তন 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সপ্তবিংশ বার্ধিক অধি- 
বেশন নিয়লিখিত বিষয়ে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য নিম্নোক্ত 
পদক ও পুরস্কার প্রদত্ত হবে । 

১। হরেন্্রনারার়ণ আচার্য্য চৌধুরী সুবর্ণ -পদক- 
বলীর নাটা-সাহিত্যে ছিজেন্জলালের স্থান। ২। ঠাঁকুর- 
এ দত্ত আুব্ণপদক-এঙ্গের পাচালী ও সামগ্িক 
কাবা ও নাটা সাহিত্যে কবি ঠাকুরদাস দত্তের প্রন্ভাব। 
৩। ব্োমকেশ মুস্তকফী স্বর্ণপদক (ক)--বৈষ্ব- 
সাহিত্যে সামাজিক ইতিহাপের উপকরণ। ৪1 ব্যোম- 
কেশ মুস্তফী স্বর্ণপদক (খ)--২৪ পরগণ! ও 
কলিকাতার জলযান ও তৎসঃক্রাস্ত গ্রচলিত শব্দ ও 
তাহার সুনির্দি্ অর্থ ও প্রয়োগ। ৫1 হেমচন্জ্র লুবর্ণ- 





পদক--মেখনাদবধ কাবোর রাবণ ও বৃত্রসংহার কাবোর 
বৃত্রান্রুরের তুলনা সমালোচনা । ৬1 শশিপদ রোপা 
পদক--বগদেশে সামাজিক স্স্কারের প্রয়োজন । 
৭। রামগোপল বোৌপ্য-পদক---কবি অক্ষয়কুমার বড়াল 
মহাশছের “এষা” কাব্য সমালোচনা । ৮। অক্ষয়কুষার 
বড়াঁল রৌগ্যপদক (ক)--বাঙ্গীলার গীতি-কাঁৰয কৰি 
অক্ষয়কুমার বড়ালের স্বান। ৯। অক্ষয়কুমার বড়াল 
রৌপ্য-পদক খে) অক্ষয়কুমার বড়ালের কাব্যে নারী 
চির? ১৭1 ন্বীনচন্্র সেন রৌপ্য-পদক--নবীনচন্ছের 
কাব্যে 'শৈলভা' চরিত্র । ১১। গ্বাচাধা রামেন্দু? 
জিবেদী-স্বতি পুরস্কার (১০০৬ )শিতপ্ধ, গোপথ, 
টীতরেয় ও তাণ্ডা হাঙ্গণের -ও উপাবান্ভাগ | 
১২1 শিশিরকুমার ঘোষ এরস্কার (২৫২) -নবোত্তম 
ঠাকুরের জীবনী | 

বিশেষ প্রষ্টবা--প্রবন্ধ গুলিতে গবেষণ! ও বিচার- 
শক্তির পরিচগ্্ থাক! আবশ্তক ! ৩য় বিষয় পর্ষদের 
সদশ্গথের জনা, ৪থ বিষয় পরিষদের সাধারণ ও ছাত্র- 
সভ্যগণের জন্য, ৫ম  ঈ্ স্কলকলেজের ছাররগণের 
জন্য এবং ৯ম +উ:১ এঞ্ষে বিষয় মহিলাগণের জনা 
নির্দিষ্ট । অন্যান্য বিষয়ে সর্ধসাধারণে প্রবন্ধ লিখিতে 
পারেন। ১১শ বিষয়ে প্রবদ্ধ' আগামী পুজার ছুটির 
মধ্যে ও অন্যান্য প্রবন্ধ ৩১শে চৈত্র মধ্যে পরিষৎ 
সম্পাদকের নিকট নিয়োক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হুইবে। 
পরিষদের নির্দিষ্ট পরীক্ষকগণ কর্তৃক পুরস্কারের উপযুক্ত 
বিবেচিত না হইলে কেহই কোন পদক বা পক» 
পাইবেন ন।। প্রবন্ধা্দ সমস্ত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
সম্পাদক শ্রযুক্ত খগেন্দ্রনাথ ১ট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের নামে 
২৪৩১ জপাঁর সাকুলার রোড, কলিকাতা! ঠিকানা 
পাঠাইতে হইবে। 





| কলিকাত৷ 
১৪৬ স্লামতলু বন্য লেন, “মানলী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও, শশিত । 


*ন্নি! ও মন্শন৮১, 








রা; 
মর্দবাণী 


১২শ বশ ] 
২য় খণ্ড 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


য় খণ্ড 
চর সংখ্যা 


শিবাজী ও জয়সিংই 


প্রতিজ্া।তঙ্গকারী ও শঠ আফজল খার সেনাদলকে 
বিপর্য্যস্ত করিয়। শিবাজী বখন বিজয়গর্ধে রাজ্যস্থাপন 
করিতেছিলেন, গ্াহার বলদৃপ্ত মহ্থারাদ্্রী সেনা খন 
রুদ্তম-ই-জমাল এবং ফজল_ খী'র মিলিত বাহিনীকে 
পরাজিত করিয়া! কোল্হাপুর ও রত্বগিরি প্রদেশে বিজয়- 
পতাকা উড্ডীন করিতেছিল-- সম্রাট, আরাঞ্জেব তখন 
অতিমাত্র বিচলিত হইয়! এই *পার্কত্য মুষিকণকে বিচুর্ণিত 
করিবার জঙ্ বন্ছ যুদ্ধের নায়ক,বহু বিজয়ের গৌরবমাল্য- 
ভূ'ষত শায়েস্ত! খাকে দাক্ষিগাতযের কর্তা'স্বরূপ প্রেরণ 
কনিলেন। ইতিপূর্কেই কি মালবে, কি দাক্ষিণাত্যে, 
কি গোলকুণ্ার-_কে শায়েস্তা খাঁর বীরত্বের পরিচয় 
পায় নাই? রর 

১৬৬* ত্রীষ্টাব্দের প্রারস্তে শায়েন্তা খার সহিত 
শবাপীর যুদ্ধ আরম হইল। একাদ্দক হইতে বিজাঁ- 
পুরের সেনা, ও অপর দিক হইতে বাদশাধী ফৌজ 
সুখনীকে শা) করিল। কিন্তু কেহই শিবাজীর 
খতিচে- “বা, পারিল না। যুদধারস্তের তিন ব্য 


মধ্যে শায়েস্তা থা মহারাধ্রের ভাবিযাৎ রাজধানী পুন! 
নগরী জয়.করিয়া নিশ্চিন্তমনে তাহ! অধিকার করিলেন। 
পটাবাসের গর পটাবাদ স্থাপিত হইয়া পুনায় একটি 
নবীন রাজধানী শোভিত হইয়া উঠিল। নৃত্য-গীত ও 
আনন্দকোর্রাছলে বাদশাহী সেনার মন মাতিল। মহা- 
রাজ বশোবস্ত সিংহ দশ সহশ্র সেনা লইয়া অদূরে 
প্রহরীর কার্ধ্ে নিযুক্ত রহিলেন। 

একদিন সহ মহারা বীরৎক্ষি প্রগতিতে দিংহগড় 
হইতে অগ্রসর হইয়া, সন্ধ্যার অধধীন্1:॥ গুনার সরিকর্টে 
আ[িয়া,্উপনীত হুইল । শিব1জী তখন উহ্থাদিগের 
ভিতর হইতে ৪** বীর বাছিয়া লইয়া রজনীর অন্ধকারে 
ঘরে গ্রবেশ করিলেন। তাহার পর যাঁচা ঘটিয়াছিল 


* তাহা ইতিহাস-পাঁঠকের অবিদিত নাই। লাগ্িত পরাজিত 


আহত শায়েস্ত! খা কোন গ্রকারে আরঙগাযাদে পলায়ন 
করিলেন। সম্রাট আরাঞ্জেব দাক্ষিণাতা জয়ের ০৮৫ 
স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে তখন কাঁশ্বীর অভিমুখে রখ . 
করিয়াছিলেন। যখন পথিমধ্যে গুনিলেন যে পায়ে 
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খু! পরাজয়ের কলঙ্কলাঞ্চন বহিয়া পলায়ন করিয়াছেন, 
তখন সম্রাট রোষে ও ক্ষোভে বিচলিত হইয়া উঠিলেন 
' এবং আদেশ দিলেন_-শায়েন্ত! খাকে “নরকতুল্য ব্গ 
দেশে” অস্তরিত কর, জমি তাহার মুখ আর শেধতে 
চাঁছিনা। 

শায়েস্তা থাকে পরাজিত করিয়াই শিবাজী নিরস্ত 
হইলেন না। [তিনি সুরা নগর লুন করিয়া বছ ধন- 
তব লাভ করিলেন। মহারাষ্ট্র সেনার ক্ষিপ্রকারিতা 
ও শৌর্য্য বীধ্য সকলকে চমতরুত করিয়া দিল। শিবাঁজী 
তাহার সেনাদল লইয়! যেরূপ ফ্রুতগতিতে একস্থান 
হইতে অন্রন্থানে গমনাগমন করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
লোকে বলিল--শিবালী মানুষ নেন, তিনি পক্গ- 
বিশিই অদ্ভূত জীব ! দাক্ষিণাত্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজন্- 
সমাজ তখন একাস্ত ৮: হুইয়! পড়িলেন। বিজা- 
প্র ও ক্যানারার় যে গৃহকলহ উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহারই স্থুযোগে শিবাজী নিজেকে দুর্ধর্ষ ও অজেয় 
করিয়া তুলিলেন। 

সম্রাট আরাগ্রেবের চিন্তার অবধি রহিল না! তিনি 
শেষে স্থির করিলেন, তাহার হিন্দু ও মুসলমান সেন!- 
নায়কদিগের মধ্যে ধাহারা তৎকালে শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
পরিচিত ছিলেন, শিবাজীকে বিধ্বস্ত করিবার জন্য 
তীহাদিগকেই পাঠাইবেন। তাহার আদেশে তথন রাজ 
জয়সিংহ সসৈস্কে দাক্ষিণাত্যে যাত্রা কারলেন। তাহার 
অধীনে চাললেন বীরবর দিলির খা, রণশূর দাউদ থ।, 
: অকুজোভয় কা কগিংহ শিশোদিয়, ইতিশাম্‌ খা, 
শেখজাদ! ফুরাদ থ, রাজা সুজন সিংহ বুন্দেলা, জয় 
সিংহের পুত্র কিরাত সিংহ ও মোপ্র। ইয়াহিয়া! নোয়াইয়াৎ 
গ্রভতি। যে বৃহৎ সেনা-কটক এই সকল প্রথিতনাম। 
সেনাপতিদিগের সঙ্গে চলিল,তাহার সংখ্যা ছিল ১৪০০০। 
এইর্প বিরাট সঙ্জ! করিম রাজা জয়সিংহ ১৬৬৫ 
খষ্টাবে নশু্দানদী অতিক্রম পুর্বক সগৌরবে অগ্রপর 
ইঢে-ন। সেনাপদভরে মহারাই্দেশ বিকম্পিত হইয়া 

ল। রাজা জয় সিংহ তখন ভারতের গৌরবসদৃশ 
ছিলেন। মধা-এসিয়। হইতে গুদুর দাক্ষিণাত্যের বিজা- 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 





পুর পর্য্যন্ত, পুর্বে কান্টীহার হইতে পশ্চিমে মুঙ্গের পর্য্যস্ত 
»-সর্ধস্বানেই তিশি বনু যুদ্ধে লিপ্ত হইয়'ছিলেন। সম্রাট 
শাজাহানের কালে বর্ষের-পর বর্ষ ধরিয়। এই রা্পুত 
বীর ভারতের নানাস্থানে যুদ্ধে রত থাকিয়া! জয়মাল্য 
অন্ন করিয়াছিলেন। সআট আরাঞ্জেবের আদেশে 
সেই বীরাগ্রগণ্য জয়সিংহ শিবাজীকে পরাজিত লাঞ্ছিত 
ও বিপর্ধাস্ত করিবার জন্য অগ্রণর হইলেন। 

রাজ। জঙ়্দিংভের সহিত শিবাজীর সুদীর্ঘ সমর- 
কাহিনী বর্ণনা কর! গ্াামার উদ্দোী নহে । জয়সিংহ 
ক্ষত্রিয়--জয়দিংহ বীর--জয়সিংহ রাঁজপুত-মুকুটমণি | 
অয় পিংহ হিন্দু-_-জয়সংহ গো-ব্রাঙ্গণের জন্ত প্রাণদানেও 
কুষ্ঠিত ছিলেন না। জয়সিংহের মান পর্বতের চুড়ার 
মত ছিল, তাহার প্রতিষ্ঠা ও গৌরব খঅতুলনীর় বলিয়! 
ভারতের 'দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। মহারাষ্রবীর 
শিবাজীর সহিত সমবে লিপু হইয়। সেই রাজা জয়পিংহ 
কিরূপে রাজপুত গৌরবের মুখে কলঙ্ককালিম! অর্পণ 
করিয়াছিলেন, আল সেই দুঃখের কাহিনী বলিব। 
আফজল খা শঠতাচরণ করিয়া শিবাজীকে নিহত 
করিতে চে করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার পক্ষেও 
কিছু বলিব'র থাকিতে পারে। শিবাগগী আফজল খার 
জাঁতি-শত্র ছিলেন, ফলের অন্দাতার শব্র 
ছিতেন। আফজল রণবিশারদ হইলেও, রাজপুত ছিলেন 
না। কিন্তু জয়সিংহ শিবাজীর স্বগণ না হইলেও, 
সমধন্মাবলম্বী ছিলেন। যে ক্ষাত্রতেঙ্জের জন্ত রাজপুত 
পৃথিবী মধ্যে রাজপুত, জয়সিংহের সায় শিবাজীরও 
তাহা ছিল। সেই জন্তই শিবাজীর সহিত জয়সিংহের 
ব্যবহার দেখিলে মর্পীড়। উপস্থিত হয়। মনে হু) 
তুলনায় সমালোচন। করিলে, আফজাল খাও জয়সিংহের 
উচ্চে আসন লাভ করিতে 'পারেন। 

জয়দিংহের নিকটে নান যুদ্ধে পরাজিত হয় 
শিবাজী বখন দুর্গ হইতে ছুর্গে, শৈল হইতে শৈলাস্তরে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছিলেন, বখন কোন কোন দিন অন্ধঃ 
কার রব্রনীতে সহসা উপস্থিত হই পাছার সেন! 
বাদশাহী সেনার উপর পতিত ক ছল, বখন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


তিনি বছু আঁয়াসে নান! গিরিমূল রুদ্ধ করিয়া! শত্রুর গতি- 
রোধ করিতেছিপেন, স্থানে স্থানে অনল সংযোগ করিয়! 
তাহাদের গুপ্ত ও নিরাপদ আশ্রয়স্থান গুলি যুদ্ধকাঁলে 
বাসের অধোগ্য করিয়! তুলিতেছিলেন, তখন তাহার এবং 
অন্তান্ত সেনানাঁয়কদিগের পুত্রপরিবার পুরন্দর দর্গে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। সে ছুর্গ ছরারোহ গিরিশৃ-ঙগর 
উপর স্থাপিত ছিল। তাহার কিঞ্ৎ নিয়ে পর্বতগাত্রে 
আর একটি দুর্গ ছিল। কাহার সাধ্য সহসা তাহার 
নিকটবর্তী হয়! অদূরে বস্ত্রগড় অবস্থিত থাকিয়া 
সচেতন প্র্ছরীর মত পুরন্দর দুর্গকে রক্ষা করিত। 


শিবাঁজী ও জয়সিংহ | 
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ভীবিতকাল পর্যন্ত ভারতপঞজীটেরই পতাকা! বহন 
করিবেন। জয়সিংহ প্রথমে শিগাজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সম্মত হন নাই__বযন্ পরে হুইয়াছিলেন। 


তিনি গ্রতিজ্ঞা* করিয়াছিলেন ফে শিবাঁজী সাক্ষাৎ রিচা 


পুনবাঁর নিরাপদে নিস্থানে গ্রতাগত হইতে পারিবেন 
--কেহ তাহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিবে না। 

নির্দিই দিনে জয়দিংহ ষখন পুরন্র ছুর্গেন নিক্কে 
কোন স্থানে নিজ পটাধাসে অবস্থান করিতে ছিলেন 
তখন শিবাজা একাকী তাহার সহিত সন্গিিৎ করিতে 
আপিলেন। জয়স্ংহ তাহাকে যথাযোগ্য আদর 


বিচক্ষণ যোদ্ধা বুঝিলেন যে বজ্রগড় অধিকার* করির! বিবার জন্ত আয়ন প্রদান করিলেন। সন্ধি 


করিতে না পারিলে পুরন্দরের শিরে মোগলপতাকা 
উড্ভীন কর সম্ভব হইবে ন।। জর়দিংহ তাই বজ্ত্রগড় 
আক্রমণ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। েনাপতি দিলির 
বঙ্ত্রগড় হস্তগত করিলেন। যখন বজ্রগড় অরাতির 
করতলগত হুইল, শিবা তখন দেখিলেন পুরন্দরদুর্গ 
রঙ্গা করা সম্ভব নহে। যদ মুসলমান সেনা সে দুর্ণে 
প্রবেশ করে, তাহা হইলে নারীমর্ধ্যাদ! রক্ষিত হইবে 
না। এদকে সেনাপতি ধিলির খা পুরন্দর দুর্গ আক্র. 
মণ করিবার ব্যবস্থা করিতে "ঝতী হইলেন এবং জন্ব 
সিংহের জয়োশ্মন্ত সেনাগণ অন্ত পথে ধাবিত হৃহয়! 
মহারা্রদেশের বক্ষোপরি' পতিত হুইল। মহারাষ্ট্র 
দেন! প্রাণপণে বাদশাহী সেন্মর লহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, কিন্ত জয়লাত করিতে পারিল না।, 
পুরন্দর ছুর্গের উপর হইতে নিক্ষিপ্ত বোমা ও গুরু- 
"গর প্রস্তর রাশি, বারুদ পূর্ণ চ্শথলি ও প্রজ্জ'লত তৈল- 
ধার! মোগল ৈন্দিগকে একান্ত বিরত করিয়। তুলিল। 
রাজপুত-বীর জয়দিংহ তখন যেক্ধপে তোপমঞ্চ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহা রাজপুতেরই যোগ্য হইয়াছিগ। 
ছই মাল যুদ্ধের পর শিবাজীর আর বুঝিতে বাঁকি 
রহিল না যে” কিছুতেই পুরন্দর দুর্গ রক্ষা পাইবে না। 
তিন রাজ! 7:30%হর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন, 
লদ্ধির প্রস্তা ৯ 'বলেন। কহিলেন, সন্ধি হইলে তিনি 


জ্সন্বন্ধে উভয়ের মধ্যে কথোপকথন আরস্ত হইল। যুদ্ধ" 
নীতির ইহাই নিম্মম চষে, এরূপ অবস্থায় যুদ্ধ বন্ধ থাকে । 


* বিপক্ষের সর্বময় কর্তা, মো+শ্স্বমরে মহারাপ্রের প্রাণ 
থ[ দ্বিপ্রহর রজনীতে. আক্রমণ করিয়া বহু আয়াসে পু তখন জয়সিংহের অভতিথি-_স্চি আয়ৌজন করিবার, 


জন্ত তখন তিনি স্বয়ং অয়দিংছের নিকটে সমাগত-- 
এ স্ময়ে এরূপ অবগ্থায় রা! জয়সিংহছের সভায় বীর 
ও মানী পুরুষ ষে মত্সমর্ধ্যাদ। বিপঙ্জন দয়! অপেক্ষাক্কত 
অপ্রস্তত বিপক্ষকে আক্রমণ করিবার আদেশ দিবেন 
ইহা কে করন! করিতে পারে? “মারি অনি পারি 
যে কৌশলে*__আফব্রল থার স্মরনীতি হইতে পারে, 
তাহ! রাঁজপুতের বীর্ধদ্দম নহে । কিন্ত রাজ! 
জগ্সংহ৪ সেই ঘ্বণিত নীতি অব্লম্বন করিয়! পুরন্দর 
হর্দ আক্রমণ করিবার জগ্ত, ইঙ্গিতে আদেশ প্রচার 
করিলেন। ইঙ্গিত মাত্রেই মো-শ্ন্মন!' পুরন্দর হুর্গ* 
আক্রমণ করিল। সুতরাং বুঝা যাইতেছে থে রাঙ্গা 
জয়সিংহ পূর্ব হইতেই সকল বন্বোবপ্ত স্থির করিয়! 
রুখিয়াছিলেন। চতুর্দিকে রাজপুত সেনা দ্বার! পারি- 
পরিবেষ্টিত অতিথ শিখাজীকে প্রকৃত প্রস্তাবে বন্দী 
কারয়া, রাঁজপূত বীর এই* রূপে বীরধন্ম প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন! এইরূপে শরপাগত বীর-অভিপি 
সেবা করিয়াছিলেন ! 

মোগল সেনা "্ধখন আক্রমণ করিল, শিবাজীর 


সেনাও তখন বাধ! দিতে ক্রটি করিল না। জয়সিংছের. 


সস 
রি 


চে 


২৩৮ 





পটাবাসে বপিয়। শিহাদী, ও জয়সিংহ উভয়েই এই 


মৃত্যুলীণ! দর্শন করিতে লাগিলেন। শিবাঁজী কহিলেন, 
আর কেন অনর্থক নহত্যা করিতেছেন--আ[ম পুরন 
ছুর্গ ছাড়িয়! দিলাম শিবাজী পরাজিত হইলেন-_ 
রাঁজ! জয়সিংহ জয়মালা লাভ করিলেন ইহ1 সত্য-- 
কিন্ত এই পরাজয়েও কি সত্য সত্য শিবাঁজীরই জয় হয় 
নাই? 

আমর! এখন রাজা জয়দিংহের ঢরিত্রের অন্ত একটি 
দিক দেখিব। সে ধিক আরও অন্ধকান। 


শিবাভীর সহিত জয়গিংহের সন্ধি হইয়া গেল। দেই. 


সন্ধিসত্রে শিবাজীর ২৩টা ছুর্গ মোগলের হস্তগত হইল। 
শিবাজী সম্রাটের অন্ুগত্য স্বীকার কিলেন) উন্নত 
শৈলচুঢ়া তৃমিতলে ওাঙগিয়। গড়িল। আট আর- 
প্লেব এ সংবাদ পাইয়া! পরম পরিতুষ্ট হইলেন। রানা 
জয়সিংহের মনোধাননা তখনও পূর্ণ হইল না। শিবাজ" 
সত্যপত্যই আটের পতাকা হতে, সম্রাটের জন্ত প্রাণ- 
পাত করিয়া! বিজাপুরের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
কিছুকাল পরে জয়মিংহ সম্াটকে জানাইলেন যে, আদিল 
শাহ ও কুতব শাহ গৃহকলহ মিটাইয় সম্রাটের সর্ব- 
মাশের জন্ত সম্মিলিত হইয়াছে )--এখন যে কোন 
উপায়েই হউক শিবাজীকে হাঁতে রাখিতেই হুইবে। 
সেই কারণেই শিবাজীকে উত্তর তারতে প্রেরণ করা 
প্রয়োজন; সেখানে যাইয়া তিনি সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ 
লাভ করিতে পাঁসিকেন। | 

বল! বাঁছল্যষে এই সাক্ষাংলাভের জন্ত শিবাজী 
আদ ইচ্ছুক ছিলেন ন| এবং পুনঃ পুনঃ নিজের অসন্মতি 
জানাইয়াছিলেন ৷ জয়সিংহ শিবাজী শার্দালকে ধরিবার 
জন্য সহশ্র ফাদ পাঁতিলেন। ইহা ঙাহার শিজের 
স্বীকারোক্তি! শিবাজীকে বুঝাইলেন যে, সম্রাটের 
ঘরবারে উপস্থিত হইলে সআট নিশ্চয় তাহার যথাযোগ্য 
চা করিবেন এবং তাহাকে উপযুক্তরূপে সম্মানিত 
কিরিবেন। 

দেখা যাঁউক, শ্রিবাজীকে সজাটের নিকট প্রেরণ 
করিবার জন্ত জয়সিংহের এত আগ্রহ হইয়াছিল কেন। 


মানসী ও মন্মবাণী 


. না। এই কারণেই প্সহত্র ফণা” 


[ ১২শ বর্ষ-্হযর খ৪--৪থ সংখ্য। 


শিবাজী বখন সম্রাটের পক্ষ হই! বিজ্কাপুরের বিরদ্ধে 


বুদ্ধ করেন, তখন তাহার পার্খডর নেতাঙ্জি শিবাজীকে 
ত্যাগ করিয়! বিজাপুর প্রদত্ত ৪ লক্ষ খণ গলাধঃকরণ 
পূর্বক মোগলের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিয়াছিলেন। জয়সিংহ 
ভাবিয়াছিলেন যে, শিবাজীও যদি শেষে নিজের কথা 
রক্ষ! না করিয়া বিজাপুরের পক্ষাবলম্বন করেন, তবেই 
ত সর্বনাশ ঘটিবে-_-মহারাউ্রীদেনা বিজাপুরের সেনার 
সহিত সম্মিলিত হইলে কে তাহাদিগকে আটিবে? 
জয়সিংহ তাই নানা গ্রলোভনে নেতাজিকে বশ করিয়! 
স্বপক্ষে আনয়ন করিলেন এবং শিবাজীকে মহারাষ্ট্র 
হইতে নির্বাসিত করিবার জন্যও আয়োজন করিলেন। 
তিনি চতুর লোক ছিলেন। একথা নিশ্চই বুঝিয়া- 
ছিলেন যে সামান্ত কথায় বা অনুরোধে শিবাঁজী রাজ- 
সভার বাইবেন না, কারণ মুসলমান সম্ভাটের সনুথে 
নতশীর্য স্থওয়া শিবাজী-চরিত্রের পক্ষে সম্ভব ছিগ 
পাতিতে হইয়া- 
ছিল। 

ফাঁদ পাতা সফল হইল-_বন্য শার্দ,ল ধরা পড়ি- 
লেন। কিরূপে শিবাঁজী আগ্রার দেওয়ানী আমে সম্রাট 
আরাঞ্রেব কর্তৃ উপক্ষিত ও অপমানিত হুইয়াছিলেন 
তাহা পুরাতন উতিহাসিক কাহিনী! যখন তিনি শুনি- 
লেন যে স্াট তাঁহাকে ৫ হাজারী মনসব প্রদান করিয়া. 
ছেন, তখন তিনি একান্ত বিরক্ত হই! রাজ! জয়দিংহের 
পুত্র রামসিংহকে বলিয়।ছিলেন--"কি বলিলেন? পাঁচ 
হাজারী মনসবদার! আমার ৭ বৎসর বয়গ্ছ পুত্র যে 
সম্রাংটর দরবারে না আসিয়াই ৫ হাজারী ম্রসবদার 
হইয়াছিল। অ[মার ভৃত্য নেতাজিও বে ৫ হাঁজানী 
মনসবদার ! এই ক্ষুদ্র সম্মানলাঁভের জন্যই কি আমি 
সমাটের দেবান়্ এত শ্রম করিয়াছি, সুদুর মহারাস্র হইতে 
এতদূর আসিয়াছি ?” 

শিবাজীর এই নিরাশ উক্তি হইতেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, তিনি উচ্চতর রা'জসম্মান ৮ করিবেন বলিয়া . 
মনে করিক্নাছিলেন। এখন লিই*এই বৈ, এক্সপ 
আশা করিবার কোন সঙ্গত 1 ছিল কি না। 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৭ | 





রাজ! জয়সিংহ শিবাজীকে বুঝিতে দিয়াছিলেন যে 
সআট আরাঞ্জেব শিবাঁজীর উপর দাক্ষিণাত্যের শাঁদন- 
কর্তৃত্ব অর্পণ করিবেন ! 

কিরূপে শিবানী আগ্রায় বন্দী হইয়াছিলেন এবং 
কিরূপেই বা শেষে সন্দেশের পেটিক! সাহায্যে পলায়ন 
করিয়া মহারাষ্ট্রে নবজীবন আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহ! 
ইতিহাস-পাঠকমাত্রেরই বিদিত আছে। 

শিবাজী পলায়ন কাঁরগাছেন শুনিয়া! আরাতের 
অতিশয় রুষ্ট হুইয়াছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্তু সে 
রোধ শিবাজীকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, তাহা রাজ! 
জয়সিংহ্র পুত্রের অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল। শুনিতে 


পাঁওয়! যায়, শিবাঁজীর কয়েকজন ভূত্য অতিশয় নির্ধা-* 


তিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, কুমার রামপিংহের সাহঘয 
শিবাজী পলায়ন করিয়াছেন,। এই পলায়ন ব্যাপারের 
সহিত কুমার রামসিংহের যে বিন্ুমাতও সম্বন্ধ ছিলু 
এরূপ কথ! ইতিহানে নাই। আর এ কথ! সত্য যে, 
কুমার এবং তাহার পিতা রাজ! জয্গসিংহ শিবাজীর 
নিকট গ্রতিজ্ঞাবন্ধ ছিলেন। তাঁহারা বলিয়াছিলেন 
যে শিবাী রাজসতায় আলিলে পর যাহাতে নিরাপদে 
ফিরিতে পারেন তাহারা সেঞ্জন্য দায়ী রহিবেন। 

যাহা হউক, কুমার রামসিংহের শিরে মম্াট সকল 
দোষ অর্পণ করিয়! তাঁহার মনসবদারি কাড়িয়া লইজেন। 
রাজ! জয়গসিংহ যখন দমকল কথ! শুনিলেন, তখন ক্ষোভে 
অি্লমান হইলেন । শুধু* পুত্রের জন্য নহে, তখন 
নিজের জন্যও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এই ঘটন! 
সন্থন্ধে রাজা জয়গিংহের যে সকল পত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাদের একখানি এইবুপ ছিল £_ 


শিবাজী ও জয়সিংহ 


৩৯ 





দেখিয়া রাজা! জয়সিংহ ঘোরতর চিস্তান্বিত হইলেন। 
তাহার বিশ্বন্ত দূতগণ শিবাজীর সন্ধানে ফিগিতে 
লাগিল। অবশেষে একি সুপ্রভাত শিবাধী হু", 
দেহে'আসিঞা উপস্থিত হইল্ন। রাজ! অছপিংহ সেই | 
সময় প্রধান মন্ত্রী,লাফর খার নিকট যে পর লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার কিয়দংশ পাঠ করিলেই তাহার চরিত্র 
ও নীতি সুম্পই বুঝিতে পারা যাইবে-_বুঝিতে পারা 
যাইবে নাঁ শুধু এই কথা যে, রাজপুত কেমন করির! 
নিজের সর্বধকে এইবপে £চরণে দলিত ধরিয়া! আত্মাব- 
মাননা করিতে পরে! 

রাজ! জয়সিংহ পত্রে ,লিখিয়াছিলেন--- 

পবজাপুর, গোপকুণ্ড। এবং শিবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়! যুদ্ধ করিতে আমি, যথাপাধ্য :সাছাযা করিব। 
আমি এইরূপে কার্ধয করিস্ছে যে ছুষ্ট শিবাজীকে 
আমার সহিত অন্ততঃ একবার 3 দেখ! করিতে হুই্ে। 
আমার নিকট অ[গমন কালে বা আমার নিকট হইতে 
ফিরিবার পথে আমার চতুর অনুচরগণ সেই হতভাগ্যকে 
নিহত করিবে। সম্রাটের এই কৃতদাস, লোকের নিনা 
ব প্রশংসা উপেক্ষা করিয়া এতদূর করিতেও প্রস্তুত 
আছে যে, সম্রাটের মাদেশ পাইপে আমার পুত্রের সহিত 
শবাজীর কণার বিবাহের প্রস্তাব কগিব। শিবাদীর 
জন্ম এবং বংশ একান্ত হীন। আমার সমাঞ্জ শিবাজী 
কতৃক স্পৃ্ট কোন থাস্ঠই আহার করে ন1--শিবার্ী 
ংশে এতই ছোট। ছুর্দতি শিবাদীর কন্যাকে যদি 
ধরিতেও পারি তাহ হইলে জা”র অল্র মহলে তাছার 
স্থান হইবে না। শিবাগী যখন নী5কুলোস্তব, এইরূপ 
বিবাহের প্রস্তাব শুনিলেই সে টোপ গিলিবে এবং 


“শিবাজীকে রাজ্জসতায়, প্রেরণ করিবার জন্য আমি** ধরা পড়বে । এই ষড়যন্ত্রের কথা যেন বিশেষ ভাবে 


যে সকল ছল1-কল! অবলম্বন কগিরাছিলাম, সে সমন্তই 
দেখিতেছি বার্থ হইয়া গেল। আমার অদৃষ্টে দুঃখের 
পরিসীমা নাই। কপালের লেখা কেহ খণ্ডাইতে পারে 
ম1--বিধিয সঙ্গে বাদ চলে না।” 


গোপন রাখ। হয় ।”* 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য। 


চাস 


* অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদ্নাথ সরকার মহাশয়ের ,ইতরাজ 


শিবাতী গ্বীবার দাক্ষিণ।ত্যে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন *শিবাজী" গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত। 
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মানসী ও মর্ধবাদী 


[ ১২শ বর্ধক খ্--৪থ সংখ্যা 


সাহিত্যের অগ্রিসংস্কার 


থ্চিটঠি-_চিউ,ঠি . ৮ 
সদর দরজা খুলিয়া! ছবারের পারে দীড়াইয়া বলিলাম 
-প্না9।” হাত বাঁড়াইয়া একটা কাগজে মোড়া 
বা্ডিশ দিয়া ভাঁকহরকরা চলিয়া গেল। উপরে নিঙ্গের 
নাম দেখিলাম শরমতী কন কলতা দেবী-দেখিয়! বিশ্মিত 
হইলাম-এ আবার কি! কে আমায় পাঠাইয়াছে? 


“চিট ঠ* শবেই চমকিত হুইয়াছিলাঁষ, কারণ এ বাঁড়ীতে 


সে বস্তর শুভাগমন নাই বাঁললেও চলে ; কচিৎ কখনও 
হইয়। থাঁকে মাত্র। দরজ| বন্ধ করিয়া দিয়া একটু 


ইতভ্ততঃ করিয়া মোঁড়কেপ্প কংগঞ্জখাঁনা খুলিয়। ফেলি-- 


লাম। একথান! মাসিক পাত্রকা! এষে এ বাড়ীতে 
সম্পূর্ণ নৃতন! 
তাহা মনেই পড়ে না । বইথানার পাতা উল্টাইতেই 
একখান। কাগঞ্জ মাটিতে পড়িয়া! গেল; তুলিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, আন্ঠান্ত কথার পর সুধা পিখিয়াছে--“এই 
কাঁগজখানা আঁমার একটা গল্প বাহির হুইয়াছে। 
আনন্দের আঠিশয্যে তার একটু ভাগ তোমাকে ন! 
দিয়া থাকিতে পাঁরিণাম না। আশ! করি বাল্য- 
সঙ্গিনীর এ উপহারটি সাদরে গৃহীত হইবে ।” 

সহস! এই শোকদুঃখময় সংসারের আশধারপুঞ্জের 
মধ্যে তড়িষ্ট্রেখার দত, বছদ্িন-গত একখানি ছবি 
আমার বিশ্বক্-বিমুর্খনয়নে ফুটিয়া উঠিল। সে ছবি 
বাল্যকালের খেলাধুলার সঙ্গিনীদের আনন্দপুর্ণ চিরনবীন 
স্বৃতি দিয়! রচিত । 

কিন্ত বাল্যলধীর তআললো প্রাণ খুলিয়া উৎসাহ 


দিতে পারিলাম কৈ? কি যেন বাগার মত আমার অন্ত- 


রের মধ্যে বিধিতে লাঁগিল। অনুভবে বুঝিলাম ইহা ঈর্ষার 
অল! ছাড়! আর কিছুই নয়! তাহার বিস্তার দৌড় 
হে কতখানি তাহাঁও আমার জানা! ছিল। আমার মত 
সেও দ্বিতীয়ভাগ শেষ করিয়! কানীদাপী মহাভারত ও 


কতদিন এ সব চচ্চা ছাড়িয়া পিয়াছি * 


(গল্প ) 


কৃত্তিবাশী রামায়ণ পড়িয়াছে-_-এই ত ! সে কেমন করিয়া 
গল্প লিখিল? বাঁক, আর ভাবিতে পারি না। গল্পের 
নীচে *শ্রীহ্ধাময়ী দেবী" যতবার চোখে পড়িতেছে, 
ততবারই যেন অস্তরে কে হুল ফুটাইয়া দিতেছে! 


আমার খুড়ভুত দেবর রাজকুমার সম্প্রতি দেশে 
আসিয়াছে । সেষযেন দৈত্যকুলের গ্রহলাদ | এ বংশে 
কেহই “পাশ” করিতে পারে নাই--সেই শুধু এবার বি-এ 
দিয়াছে। কাষেই আদাঁবনে শিয়াল বাঁধের মত সে 
এ গ্রামে বিদ্ধান বলিঘ্বা-পরিচিত। দে দেশে আসিলে 
সকলেই তাহাকে এক এক দিন নিমন্ত্রণ খাওয়াইয়া 
নিজকে ধন্ঠ মনে করে। 

আমাদের বাড়ীও বাদ গেল ন!। আহারাস্তে পাঁণ 
চিবাইতে চিবাইতে মে আমার বিছানায় বসিয়া 
থোকাকে আদর করিতেছিল? সন্দুথে স্থধার লিখিত 
সেই “পরিচিত” ০গল্পটু. খোল! । আমাকে দেথিয়। 
শ্মিতমুখে রাজকুমার বলিল-_“আদকাল বুঝি এ কাগজ 
খান! নিচ্চ? তা বেশ--কাগজখানা ভাল।” পরে 
বলিল-_-“এর ভিতর এই গল্পট অতি সুন্দগ হয়েছে, 
আজকাল এ রকম লেখা প্রায় চোখে পড়ে ন1।” বাজ- 
কুমারের প্রশংসামান দৃষ্টির সম্মুখ হইতে বইথান! তুলিয়া 
লইয়া একরকম জোর করিয়া হাপিয়াই বলিলাম-_“না, 
ওখানা হুধ। আমার়* উপহার দিয়েছে, ও গল্প তারই 
লেখা ।” 


“সুধা কে? বাঃবেশ লিখেছেন ত1? এসব চর্চা 
বুঝি তার আছে?” 

আমার হাত হইতে বইখান! তুলিয়া লইয়! রানু 
পুনরায় পড়িতে লাগিল। সুধার প্রশংার ভারে আমান 
মন যেন নুই্রা পড়িতে লাগিল। আমিতার পরিচয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


দিয়া বলিলাম-সে আমারই মত নগণ্যা  এম্‌-এ, বি-এ 
উপাধিধারিণী শিক্ষিত! মহিলা নয়। রাজকুমার বিশ্বয়- 
বিক্ষারিত নেত্রে চাহিয়া! বলিল, “অসম্ভব! এ যে পাকা! 
হাতের লেখা_দেখছো না এর ভাব ভাবা কি 
সুন্দর |” 

এক অব্যক্ত বেদনার নিশ্বাসে বুক যেন রুদ্ধ হইয়া 
আঁদিতেছিল। ইতিপূর্বে স্বামীর মুখেও এ কথ! শুনি- 
যাছি; ঈর্ধার আমার সর্ধা্গ জলিয়া উঠিল। মনে 
মনেস্থির করিলাম, আমিও নুধার প্রতিদ্ন্ী হইব-- 
আমিও গল্প লিখিব। সেগুলি ছাপার হরপে মাসিক 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় যখন ফুটিয়! উঠিবে, তখন সুধা 
বুঝিবে, আমি তার চেয়ে কম নই। 








তু 


কট 


বহুদিন কলম ধরি নই । জানি শুধু হাতা বেড়া 
ধরিতে-_-বাঁসন মাঁজিতে--ঘর নিকাইতে । এক চিঠিপত্র 
লেখা, আমার সে বালাইও ছিল না। খুঁজিয় পাঁতিয়! 
হাঁতবাক্সের তলায় একট! পুরাঁণো কলম ও মরিচাধরা 
একট! নিব ধোগাড় করিলাম । গল্প লিখিতে বদিলাম। 
হায় ভগবান! কি লিখিব? কিছুই যে ছাই 
মনে আসে না। যাহা হউক, বহ্‌ কে) ছেলেবেলায় 
ঠাকুমার কাছে শুইয়! শুইয়া যে সব আজগুবি গর 
শুনিতাঁম, তাহারই মধ্য হইতে বাছিয়! বাছিয়! একটি 
গল্প নিজ ভাষায় লিখিলাম। কিন্ত, দেখিয়াই ব! দিবে 
কে? তার উৎসাঁহুই বাদিবে কে? কোনও মাসিক 
পত্রের আফিসে পাঠান, সে ত ছুরাশা। 
- ভাবিয়া! চিন্তিয়া স্থির করিলাম, রাজকুমারেরই শরণা- 
পন্প হইব। সে লেখাপড়া শিখিয়াছেঃ কত বই পড়ি- 
মাছে, সহরে থাকে, কলেজে পড়ে_-বদি কিছু উপকার 
হয় ত তাহার দ্বারাই হইবে। 
কালের সুখ ছুঃখের মালিক ধিনি--সেই শ্বামীটির 
নিকট এ বিষয়ে, সাহায্যের কণামাত্র পাঁইবার আশা 
নাই। তিনি পুরা'!ত্রি গন্চহিসাবের মানুষ। ছেক্র1 
গাড়ীর গোড়ার যদি ব! বিশ্রাম সম্ভব, তবু আমার 


সাহিতোর অগ্নিসংক্কার 
81255554555 


কারণ, আমার ইহুপর- 


০১১ 


কর্ডাটির তাহ! অসম্ভব বৰ্ধিলে মিা! বল! হয় না । তিনি 
৮্টার ডেলি প্যাসেঞ্ার, ওয়ার কনট্রে!লার আফিসের 
কেরাণী। দপট| হইতে সন্ধা! পর্যন্ত কলম পিষিদা, রাত্রি. 
সাড়ে আটটায় ঘরে ফিরেন। 

নানা তুমিকাঁ ও আড়ম্বরেখ পর গ্টি রা্ছুকে 
দেখাইলাম। নিতের নাম যদি৪ প্রকাশ করি নাই, 
কিন্ক তবুও সে সর্বজ্জের মত খপ করিয়! আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “এ গল্পের লেখিকা বুঝি অজ্ঞাত 
নায়ী আমাদের এই বৌদিদিটি 1” দেখিলুম তাহার 
ঠোটের কোণ প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের রেখায় রঞ্জিত। সে 
*বলিল-_“গল্প লেখা তো! ছেলেখেলা নয় বৌদি! তোমায় 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। অ'মাদের সংসারের কোনও ঘটনা কল্পনার 
চিত্রে ফুটিয়ে তুলে গিখতে পারলে, তবেই গর উপন্তাস যা 
ধল, তাই হবে।” নী 

নিরুৎসাহ হইলাম না। বরং দ্বিণ উৎসাহে 
ধাবার গল্প লিখিতে উঠির| পড়িয়া লীগিলাম। কিন্ত 
এবারেও ষখন গ্রথননবারের মত ঠাকুরপোর প্রচ্ছর 
বিজধব মাত্র লাভ করিলাম, তখন মন যেন কেমন 
দমিয়া গেল )*মনে হইল-_মরুকৃগে--আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরের দরকার কি? কিন্থ বপিলে কি 
হয, তৃতে পাওচার মত এই গন্ন লেখার বাতিক 
ধে আমার পাইরা বলিয়াছ্ছে! 

এবারে ৪ অকৃতকার্য; হওয়ায় রাজুর উপর কেমন 
একট! বিদ্বেষভাব জাগিয়! উঠিল। আমি তর যুখের 
উপর বলিলাম, যে গুধার লেখার” সে অত প্রশংস। 
করিয়াছে, সে আমার চেয়ে কোন অংশেই-__কি বিস্তা 
কি বুদ্ধি ফিছুতেই-_শ্রেষ্ঠ নয়। 

. রাজু ধীর সংযত স্বরে বলিল--“তা হতে পারে, 
কিন্ত ঘরে তিনি নিশ্চয়ই অনেক বই পড়েছেন , আর 
গল্প কবিত] বা উপন্থাস এসব লেখবার যে ক্ষমতা-_ 
যাকে বলে প্রতিভ1--তা সকলের থাকে না। যার 
মধ্যে এই প্রতিভা প্রচ্ছন্ন থাকে, সে অল্প আয়াসেই এ 
পথে অগ্রগাগামী হয়। চেষ্টা করে কেউ কখন কবি বা 
ওঁপন্তাপিক হতে পারে না এ নিশ্চয়! তবে সাধনায় 
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সিদ্ধি হয় ঠুবকি। লিখতে থাকুন, লিখতে লিখতে 
আপনিও হয়ত কৃতকার্য হতে পারবেন্নঈ। তবে পড়া- 
গশুনাটা দরকার ।” | 

রাঁজু বলিয়াছে পড়াশুনা দরকার । তাই বহুদিনের 
ত্যক্ত পুরাতন কয়েকথাঁনা ডিটেকটিভ বইয়ের সন্ধানে 
বাক্স পেটরা আলমারির মাথা খু'জিতে খু্দিতে, আব- 
শেষে পাইলাম খান কয়েক জরাগ্রস্ত পু'থি-সেইগুলি 
মনোযোগ সহকারে পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিলাম । 
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ভিটেক্টিভ উপন্তাম হইতে যে অভিজ্ঞত! অর্জন 
করিলাম, তাহার ফলে যে গল্প রচিত হইল, সেটি এবার 
রাজুকে না দেখাইয়া, পরম উৎসাহে একেবারে সুধার 
নিকট পাঠাইয়! দিলাম'।' লিখিলাম--বাণীর চরণে 
ভূমি যে অর্থ্য গান করিতে অগ্রসর হুইয়াছ, কায়মনো- 
"বাক্যে আধীর্ধাদ "করি তুমি তাহাতে সফল হও। 
কিন্ধ আমি এ বিষয়ে দখীন ভিথার। হইলেও, এ লোভ 
সামলাইতে ন1 পারিয়! মহাজনের পন্থ। অম্ুদরণ করিতে 
অগ্রসর হুইয়াছি। তুমি তোমার স্বামীকে দিয়া এটি 
কোনও মাসিকপত্রে বদি স্থান দেওয়াইতে পার, 
তাহা হুইলে আমি ধন্ত হই) আমার স্বামীটি এ বিষয়ে 
যে নিরেট গ্রস্তর বিশেষ তাহা তোমার অজ্ঞাত নাই।” 

গল্পট পাঠাইয়। দিয়া কিছুদিন পর হইতেই আমি 
আশায় উদ্গ্রীব হইয়। দিনযাপন করিতে লাগিলাম। 
পার্থের বাড়ীতে ডাক পিরনের স্বর গুনিলেও, 
আমার বুকের মধ্যে চিপচিপ করিতে থাকে--মনে 
হয় এই বুঝি আবার দুয়ারে আসিয়া! সে' একখানি 
কাগজে মোড়া অপুর্ব বন্ত দিয় যাইবে । .তখন কম্পিত 
হস্তে আবরণের পাশ হইতে পত্রিকাধানি মুক্ত করিয়া 
কি দেখিব? দেখিব, আমার গল্পের নীচে লেখা আমার 
নামটি--শ্ীকনকলত! দেবী। 

একদিন ছইদিন করিয়া! প্রায় ছুই সপ্তাহ কাটিয়া 
গেল। পত্রিকার পরিবর্তে আফসিল--সুধার চিঠি। অন্ত 
অবান্তর কথার পর সে লিখিক়্াছে--“যেট! গল্প বলে, 


মানসী ও মন্ধবাণী 
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পাঠিয়েছ তাতে গল্পের বিষয় কিছুই নেই। ভীষণ রক্তা- 
রুক্তি, দারুণ খুন জখম, ভূতের খেলা--এদব কি ভাল 
সাহিত্যে স্থান পেতে পারে? তা ছাড়া স্থানে স্থানে 
ভাষা তোমার নিজন্ব নয় বলে মনে হল। ভাই, 
আমার উপর রাগ করে! না--তোঁমার এ গলপ কোন 
পঞ্জিকা ওয়ালারই মনোনীত হবে না। গুনে সুখী হবে, 
এমাসে আমার একটি কবিত! প্রকাশিত হবে। পরে 
প।ঠাচ্ছি।” 

ক্রোধে, ক্ষোভে আমি নুধার চিঠিথানা টুকর! 
টুকর! করিয়া ছি'ড়িরা জানালার বাহিরে (ফলিয়! 
দিলাম । উঃ-_কি গর্ব! বিদুষী রমাবাঈ আমাকে 
উপদেশ দিতে আসিয়।ছেন !, আমার মুর্খতা আমার 
অন্রতা চোখে আনুল দিয়! দেখাইতে আসিয়াছেন ! 
কে চায় তার উপদেশ? এ নিশ্চয় ঈর্ষা_ দারুণ পক্ষ- 
পাতিত--নহিলে তাহারদ্দব লেখ! নিজন্ব, প্রকাশের যোগ, 
আর আনার লেখাই--যাক। কে চাঁয় তাহার নৃতন 
কবিতা? আমি আজই বারণ করিয়। লিখিব। 

রাত্রে বিছানায় শুইয়াও স্বপ্তি পাইলাম না। মনের 
কি উতৎকঠ!, কি আবিলতা! কেমন করিয়া বুঝাইব? 

অনেক চিন্তার পর স্থির করিলাম---শ্রে্ঠ মাসিক 
কাগজ যে করখা্পা তাহার গ্রাহক হইব। গল্প পাঠা- 
ইবাঁর সময় নামের সঙ্গে গ্রাহক নং দিয়! পাঠাইব। 
তাহ! হইলে অন্ততঃ গ্রাহক সংখ্য! পৃর্ণ রাখিবার আশায়ও 
সম্পাদক আমার লেখ! প্রকাশ করিতে পারেন। 
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“বাণী” ও “সাধনা” এই ছুইথানি মালিক পত্রের 
গ্রাহিক। হইয়াছি। কাগজের গ্রাহক হুইয়াও গল্প ও 
ছাপার অক্ষরে নিজের নাম দেখিয়া! এ নারীজদ্ম সার্থক 
করিতে পারিলাম না--গল্পগুলি সবই ফিরিয়া আমিত, 
উপয়ে লেখা ধাকিত-_দঅমোনীত।” দুঃখে আমার 
মন ধেন কেমন হইয়া! উঠিত--চক্ষে জল আসিত। 
হায়, ভাগ্যগুণে পত্রিকার সম্পাদক মছ়্াশয়েরাও আমার 
বিপক্ষে এমন খড়াহস্ত হুইয়! দীড়াইয়াছেন। সহসা 
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বিছবাৎ শ্ুরণের মত একট! কথ! আমার মনের মধ্যে 
চমকিয়! উঠিল--ন্মাচ্ছা, সুধা ত গল্প ক্ষবিতা হই 
লিখছে, আমিও এইবার কবিতা লিখে দেখিনা কেন ?* 
লিখিতে হইলেই পড়া চাই এও ত বড় দাঁয়! 
কবিতার বই কোথায় পাই? ছিল কয়েকথান! 
বিবাহের প্গ্রীতি উপহার” । সেগুলিতে দেখিলাম দের 
হাপি, মলয় বাতাস ও কোকিলের কুহু ছাড়া আর 
কিছুই নাই-_সে বিবাহরাত্রি বর্যাতেই হউক আর ঝড় 
দূল, মেঘ, জন্ধকরেই হউক--কোঁকিল-কুজিত 
ঘলয়সেবিত জ্যোৎসা রঞ্জিত হইবেই হইবে। 
রাঁজকুমারের বাড়ী হইতে কয়েকখান! কবিতার 
বই চাহিয্া আনিয়া দিনকয়েক পড়িলাম। শেষে এক 
দিন, খানিক আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, কিছুক্ষণ 
মুখে কলম গুঁজিয়া, অবশেষে একটা কবিতা লিখিতে 
বদিলাম। একটির পর একটি কাঁবতা লিখিতে লাগিল 
_-এইরূপ কবিতা রচনার কয়েকদিন কাটিল। 
আজ রবিবার। খাইতে বদিয়! রাজু আমার সুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল--“বৌদি! বরাবর ষে প্রশংস! 
পেয়ে এসেছ, এবার কি তা হারাতে বসেছ নাকি ?” 
আমি বিশ্মিত হৃইয়া বলিয়া উঠিপাম-“কি 1” 
“এই, রান্না ! চিরদিন এটার প্রশংস। আমর! করে 
এসেছি। কোনটায় মুগ দিতে ভূলে গিয়েছ, কোনটায় 
হয়ত ছুবার নুণ পড়েছে, ভাতগুল! পর্য/ন্ত আধসিঘ্ধ।” 
আমি কথ! কছিবার পুর্বেষ্ট আমার স্বামী বলিয়! 
উঠিলেন-__ণকাব্যি ! কাব্যির নেশা ধরেছে যে।” 
স্বামীর সে বিদ্ধপব্যপ্রক শ্বরে আমি চমকিয়া উঠি- 
লাম। তিনি বলিতে লাগিলেন--“আমাদের ঘরে কি 
ওসব পোষায়? আমি কেরাণী মানুষ, রাধুনী রাখবার 
ক্ষমতা নেই। এই ছ"মাস ধরে কোন দিন আঁধপটো, 
কোনদিন থাপি গেটে আমাকে ৮টার গাড়ী ধরতে 
ইটতে হয়েছে ।” 
লজ্জায় ধিকাচর আমার মাটীতে মিশিদন1! যাইতে 
ইচ্ছা হুইতেছিল। সত্যই ত, আন ছই মাসের মধ্যে 
স্বামীকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে পারি নাই--লেখার 


সাহিত্যের অন্িসংস্কার 


"চক্ষে জল আসিল। 
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নেশায় অনেক রাত্রি অবধি জাগিয়। থাকিতাঁম, পরদিন 
উঠিতে বেল! হৃইত। তাড়াতাড়ি চারিটি ভাতে-ভাত 
চড়াইয়া, আবার কাগজ কলম গ্লইয়! বসিতাম। ভাতের 
ধর] গন্ধে" আম+র চমক ভাগিত। সে ভাত, ম্বাশী ছুই 
গ্রাস মুখে পুৰিয়! উঠিয়া, পড়িতেন | কোনদিন মুখ ফুটিয়া 
কোন কথ! বলেন নাই-তিরঙ্কার ত পরের কথা । 

তিনি আরও বলিলেন--*শুধু'কি তাই? ছেলেটার 
কি হাল হয়েছে দেখছ ? অনিয়মে অযতে কি ওদের 
শগীর টেকে ?”* নিকটেই থোকা একট! কাঠের পুতুল 
লইয়া থেল! করিতেছির--তাহার দিকে চাহিমা আমার 
মলে মূনে বলিলাম, “আহা, বাছা 
তামার! কত অধতুই তোকে করি। কি ভূতেই আমান 
পেয়েছে! লিখতে বসলে যে বিশ্বপংসারের কোন 
কথাই আম!র কাঁণে পৌছাদন না; খিদের জালা 
ঘুমিয়ে পড়িস্, নিম মত দুধ খাওয়াতে তুলে যাই, 
মনে হয় জেগে কাদুক, তখন খাওয়াব |” | 

আহার সমাধা করিয়া রাজু বলিল--“বৌদিদি, 
ওসব পাগলামে! ছাড় । আগেও বলেছি, আজ? বলছি, 
ওসব বাতিক আমাদের ঘরের মেয়েদের জন্তে নয়। 
তবে যাদের অবস্থা ভাল, তার! এসব চর্চা করুক ।” 

রাজু যাহাই বলুক, অগ্পভাষী স্বামীর মুখের কয়েকটি 
কথ! আন সারাদিন বক্ষে গুমরিয়া উঠিতেছে। প্রতিজ্ঞা 
করিলাম-শ্বামীর নুথশ্বাস্থ্যের কণ্টক হইয়া আর 
থাকিব না। গৃহকার্ধ্য-নিপুণাৎ একটা মেয়েকে উনি 
বিবাহ করিয়! আন্গন-_আমি তাহাতে সুখী বৈ হঃখিত 
হুইব না।, 

রাত্রে বিছানায় শুইক্লা, অনেক ভূমিকা ও যুক্তি- 
তর্কে স্বামীর মন ভরত করিয়। বলিলাম--“তবে তিন 
সত্য করবে বিয়ে করবে--করবে--ক রবে ?* 

স্বামী ঠিক প্রতিধবনির মতই সেদিন বলিলেন যে 
তিনি বিবাহ করিবেন। 

আমার বুক হইতে একটা গুরুভার নামি গেল। 
শুনিয়া অনেকেই হয়ত হাসিবেন--সতীন আবার কে 
সেধে ঘরে আনে 1 এ পর্যন্ত কাব্যে উপস্তাসে সপত্ী 





৩১৪ 








বিদ্বেষই চোখে পড়িত। আধুনিক ফ্যাসানে সে কথাটি 


আর বলিবার যো নাই। এখন ত গল্প উপগ্ঠাসে 
সপত্ী সহোদরাঁকে ও অতিক্রম করিয়াছে। স্থির করি- 
লাম, বাঞ্চব জীবনে সপতী প্রেম আমিই দেখাহব। 

| রঃ 

তখন শারদলাখির শুভ আগমনের প্রথম শঙখ- 
নিনাদে চারিদিকে জড়ভার আবেশ কাটিয়া গিয়া একটা 
আনন্দের লহর উঠিয়াছে। তখনও আশ্িন মাস শেষ 
হয় নাই। স্বামী শনিবাঁরে ৭৫ইদিন ঘরে ফিরিবেন না” 
বলিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। 

দিবাভাগে আপিসের সময় ছাড়া, অবশিষ্ট সময় 
যদিও স্বামীর সান্নিধ্য ছাড়া কখনও হই নাই, তবুও 
এই দুই তিন মাশে সে সাগিধ্য সত্বেও স্বামী 
হইতে অনেক সময় দৃরেই থাঁকিয়াছি। আমার 
'শয়নকক্ষের সংল3 ছোট চোরা কুঠুরিটিই এখন 
আমার দিবাঁযামিনীর আশ্রয়--এইখানে বদিয়াই 
সাহিতা-সাধনাদ হস হইয়া থাকি । অন্য সময় হইলে 
এই ছুইট! দিন--১৪ ঘণ্টাঁর বিরহ হয়ত দীর্ঘ যুগের মত 
ঠেকিত, কেদ না বিবাহের পর হইতে এই নয় দশ 
বৎসর আগ্রা দুইটা প্রানী একটি দিনের জন্যও একে 
অপরকে ছাড়িয়া কোথাও থাকি নাঁই। 

ছই দিনের স্থানে ছুই সপ্থাহ অতর্কিতে কাটিয়া 
গেল। স্বামী ঘরে ফিরিলেন না ব1 কোন চিঠি লিখি- 
লেন না। ২রা বতর্তিক পূজা । আজ ১লা, নিকটেই 
কোন বাড়ীতে শানাই বোধনের আগমনী গাহিতে 
ছিল। হঠাৎ শানাইয়ের করুণ সুরে আমর মনট! 
কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিল-_শ্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কায় 
বুক কীপিয়া উঠিল। একট! খবর পর্যন্ত নাই ! কোখায় 
কেমন করিয়া কাহাকে দিয়া তাহার খবর নিই? আমার 
ছ্র্ব্যবহারে কি তিনি আমাকে না বলিয়া কোথাও 
' চলিয়া গেলেন 1-প্মথব1--আর ভাবিতে পারি না 
মা! আননময়ি, তোঁমার আগমনে আজ সকলকেই 
আনন্দ হিল্লোলে৷ মাতাইয়াছ-- »ই হ্ষুত্র গৃহের আনন্দ- 
দীপটিও ফিরাইয়! দাও। 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪্থ সংখ্যা 





পূজা আদিল। মহ হূর্ভাধ্নায় সপ্তমী, অষ্টমী ও 
নবমী কাটিয়া গেল। আজ বিনয় দশমী। আমি 
করলগ্লকপোলে নিজ দুরদৃষ্টের কথ! চিন্তা করিভেছি-_- 
এমন সমর ওকি? ওকার মুপুরনিকণ1? আমার 
শান্ত চোখের সম্মুখে এক কিশোরী-মুর্তি। মুখখানি 
আধো ঘোমটার মধ্যে অদধদুপূ--পার্খে আমার ম্বামী। 

স্বামী আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বালি- 
কাকে বলিলেন-_-পসপরা, এই ভোমার দিদি 1” শয্যার 
দিকে দেখাইয়া বরিলেন--প্্ী খোক1 1” 

অপর]? অপরাজিতা বুঝি ওঁ মেয়েটির নাম? 
পরিচয় না পাইলে ও বুঝিলাম মেয়েটি কে। ইহাঁকেই 
বিবাহ করিবার জন্ত শ্বামী এতদিন অন্তহিত হইয়- 
ছিলেন! অপরা প্রণতা হইয়া আমার পায়ের ধুলা মাথায় 
লইল এবং শব্য| হইতে, ত্ুমন্ত খোকাকে বুকে টানিয়া 
লইল। আমি কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া 


সেখান হইতে সরিয়া গেলাম। 


কিসের জাল! এ? এষে কাঁহাকেও বলিয়া বুঝা- 
ইবার মত ভাষ! খুঁজিয়া পাই না। একি দারুণ 
ব্দেন।! এ কি কুদ্ধ যাঁতনার অগ্রন্াবী দহন! 

কল্পনার ফে চিত্র আঅকিয়াছিলাম--ন্সেহের গরি- 
মাঁ় প্রেমের মহিমার উজ্জল করিয়! যত্বে, আদরে 
প্রীতিতে “সতীনশফে আপন করিয়া লইব, তাহার বক্ষ- 
স্পন্বনের সছিত নিজের বক্ষ-স্পন্দন মিশাইয়া এক বিপুল 
সাম্রাজ্যের বার্তা তাহাকে জানাইয়া দিব--কোথাগ 
মে কল্পনার চিত্র- কোথায় সে মনের বল? 

নুতন আসিলেও অপরার এ গৃহ যেন কত জন্ম 
জম্মাস্তরের পরিচিত । ছুই এক ঘণ্ট। পরেই সে গৃহ- 
কর্মে লাগিয়! পড়িল; কমার অন্ন সময়ের মধ্যেই ধর 
ছয়ারের আবর্জন! দুর করিয়া, তকৃতকে ঝকৃঝকে 
করিয়! তুলিল। খোকার ভারও আমাকে দিতে লে 
নারাজ। কিছু বলিলে ষেমৃছু হাসিয়া! বলে, “এতদিন 
তে! শুধু খেটেই মরেছ, এখন দিন কতক বিশ্রাম কর ।” 

বিশ্রাম চাহি ন! আমি। কেরে তুই রাক্ষসী-- 
সয়ে যাঁ-চলে বা! কিন্তু সে কিযাইতে আসিয়াছে 


অগ্রন্থারণ, ১৩২৭ ] 





সাহিত্যের অশ্লিসংস্কার 
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লা, নিজ ইচ্ছার আসিগুছে? অসহ তার রূপরাশি। আমি এস্পর্শন্গগে বঞ্চিত্ত! কাঁধ নাই আমার চক্ষু 


আর প্র হাসি হাসিঃমুখভাব যে আমি সহিতে পারি না! 
কিন্তু স্বেচ্ছাঁয় যে মরুতৃমে শষ্যা পাতিয়াছে, তাহার সেই 
তপু প্রান্তরে শয়ন করিয়া আজীবন ত কীদিতেই 
হইবে ! 

সারাদিন কাটিল। সন্ধ্যার পর, দূর হইতে দেখিলাম, 
গহন] কাপড়ে সজ্জিত হইয়া অপর! হাসমুখে তাহাকে 
প্রণাম করিল। তিনি তাহার মাথায় হাত রাখিয়! 
আশীর্বাদ করিলেন--প্জন্ম এয়োতি হও--ছেলের ম| 
হও* ইত্যাদি। একটু লঙ্ভাঁও করে না? এ্ঁবেহার! 


চাহিয়া, কি জানি, চাঠিলে যদ এ সুখ চলিয়া! যাঁর! 

“লতি ৪. 

কিলধুর সৃন্বোধন_-কত কাল পরে! 

নিজের স্বভাবলিদ্ধ আঞ্মগরিমায় বিচপিত সৃদরকে 
জোঁর করিয়! বাধিগা রংিয্নাছিলাম__সে শক কোথায় 
গেল? কঠমধো এতক্ষণ যে শ্বাস' জমি] বুকথানা ভারী 
করিয়! তুলিয়াছিল, স্বামীর সেই নগিগ্ধ স্পর্শে ভাগ 
উচ্চ মিত হই উঠিল । রর 

তিনি আমার জশ্রণ্লত সুখ তাহার বক্ষে চাপিয়া 


মেয়েটার আর এ অভিনয় আমার সলগুথে কি নাঁ* বলিলেন_-“এমন করে” সারাটা! দিন নিজেকে ব্যথা 


করিলেই নয়? 

তার পর সে আদিয়! আমাকে প্রণাম করিল । আনী- 
র্বাদের কোনও কথাই আমার মুখ হইতে বাহির হইল 
না। প্রণাম করিয়া, উঠিয়া, আমার হাতটি ধরিয়। 


* লতি ?* 


গিলে, এখনও এ অভিমান কি ভাঙবে নল! ? তুমি 
ছাড়া আমার যে আর কেউ নেই, ত কি জান না 


কি মিথা। অভিযোগ | কি হাদয়হীনের মত আচরণ ূ 


বলিগ-_-প্চল দিদি, তোমার শ্বামীকে বিজয়ায় প্রণাম * তোমার কেউ নেই? কেন নিষুর অপরাই যে, তার" 


করবে না?” 

আমি সবলে তাহার ছাত ঠেলিয়া দিয়া, সেখান 
হইতে সরিরা গেলাম । আমার স্বামী 1--তার এ 
উপহাস কেন? 

রাত্রি আটটা বাঞ্জিলে, ঘর হইতে মাহরটা আনিয় 
বারান্নায় বিছাইয়া, বেদনায় উদ্বেল চিত্ত লইয়া! সেই 
শয্যাতলে লুটাইয়া পড়িলম। সন্ধ্যার মান আলোক 
দুরে অপসারিত করিয়! দশমীর জ্যোৎ্মালোক আমার 
চারিদিকে একটা করুণার প্রবাহ চাঁপিযা দিয়াছে_- 
বাতাসে শু পত্রের মর্্রধবনি হা হা করিয়া আমার 
. অন্তর আকুল করিতেছে। ঘরের মধ্যে অপরা খোকাকে 
লইয়। ঘুমাইয়। পড়িয়াছে--স্বামী “কোনও এক গানের 
মজলিসে গিয়াছেন। চু 

গভীর রাত্রে আমার তগ্তললাটে কাহার শীতল 
স্পর্শ অনুতব করিলাম । কাহার স্পর্শ এ। এম্পর্শ 
যে আমার মনের সকল গ্লানি অবসাদ মুছাইয়! দিয়া, 
শাস্তির প্রলেপ মাখাইয়! দিয়া, শিরায় শিরায় নখের 
প্রবাহ বহাইর!' দিল। কত দিন--ও£? কতদিন-- 


রূপের প্রভার তোমাঁর অন্তর বাহির আলোকিত করিয়া 
ফেলিয়াছে! এ ছলন! এ এগ্রতারণ। আমার কাছে 
কেন করা? রুদ্ধ আক্ষেপে ফুলিয়া ফুলিননা বলিলাম 
--পকেউ নেই কেন? ভোঁমার তো সব রয়েছে) 
তোমার অপরা রয়েছে ।” 

স্বামী হে! হে! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন 
--৭ও£) বুঝেছি! আমানের কারণ বুঝেছি, অপরা 
আমার কেউ নয়, সে তোমারই বোন--” 

আমি চম্কিয়। উঠযা বলিলার্ম_"বোনি ? সেকি? 
প্ছ্যা তোমার পিনতুঁত বোন । কোনদিন দেখাশুনো 
নেই তাই চিন্তে পারনি) অবগ্ত ভোমাকে জব করবার 
জন্তে আমারও একটু ইঙ্গিত ছিল। তাই সে সারা- 


, দিন নিজের প্রকৃত পরিচয় দেয় নি।” 


তারপর শ্বানা বলিকে লাগিলেন--ণ্অপরার বাব! 
আমাদের আপিসের বড় বাবুর বন্ধু ছিলেন, মরবার 
সময়ে তিনি তাঁর মাতৃচীন! মেয়েটিকে বড়বাঁবুর হাতে 
দিয়ে যান। বড় বাবুর পীড়া অত্যান্ত বেড়ে ওঠায়, 
আমি তাকে দেখতে তার বাকীতে কালনাক 


৩১৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১২শ বর্ধ-২য় খণ্ড-সর্ধ সংখ্য। . 


৯টি 


যাই। যাবার পরের দিনই বড় বাবু মার! বান। 
লোকটি বড় দয়ালু সতশ্বভাঁব ছিলেন। বাঁড়ীতে তেমন 
কোল আভভাবক না পারার, হার শ্ান্ধ পর্যন্ত আন 
সেখানে থাকৃতে বাধ্য হনূ। মেয়েটির পরিচায়ে সম্বন্ধ 
প্রকাশ পায়। তখন বুঝে দেখলাম, এত বড় আইবুড় 
মেয়ের এই অভিভাবকহীন বাড়ীতে না থাকাই ভাল। 
এখানে এনে ভাকে কোন সংপাত্রে দেব; ভোমাকে 
জবা করবার উদ্দেশ্তাও যে একটু ন! ছিল এমন নয়। 
আর তুমিও এমন ঈর্ধায় আর রাগে অন্গ হয়েছিলে যে, 


অপরার দি'খিতে যে সিদুর নেই-তা পর্যন্ত সারাদিনে 
লক্ষ্য করনি।” ূ 

আমি উঠি বাঁপয়! বলিলাঁম-_প্জামার অপরাধ 
হয়েছে, আমার মাফ কর।” বলিয়া তহার চরণে প্রণতা 
হুইয়!, বিজগ়া-সন্ধার ত্রুটি সংশোধন করিয়া! লইলাম। 

পরদিন আমার পুরাতন গল্প লেখ! ও কবিতার 
কাগঞগুলি জলন্ত চুল্ীর মধ্যে নিক্ষেপ করিয়!, সাছি- 
ত্যের অগরিসংস্কার কার্ধয সমাধা করিলাম । 


শ্রীকিরণবাল। দেবী । 


| বাক্পতিরাজ 


প্রাচীনকালে এমন অনেক কবি হুইয়। গিয়াছেন, 


বাহার! কবিসমাঁজে বিশেষ প্রণিক্ধি এবং সন্ম(ন লাভ 
করিয়াছিলেন, অথচ বর্তমানে তাহাদের রচিত এক- 
থানিও শ্বতন্তর গ্রন্থ পাওয়া! যায় না। এই শ্রেণীর কবি- 
দিগের মধ্যে বাকৃপতিরাজ অন্যতম । ভারতের প্রাসীন 
ইতিহাসের সহিতও ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহার 
রচিত কোন স্বতন্ত্র গ্রন্থ অস্তাবধি আ[বন্কত হয় নাই। 
বাক্পতিরাজকে লইয়। এঁতিহাসিকগণ্র মধ্যে বিশেষ 
মতভেদ আছে। এই মতভেদের কারণ, বাকৃপতিরাজ 
নামক আর একজন কবি ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে যে 
বাকৃপতিরাজের বিষয় বর্ণিত হইবে, তাহার রচিত কোন 
গ্রন্থই পাওয়! যায় না; কিন্তু প্যশস্তিলক* গুস্তকের 
মতান্ুসারে কেহ কেহ বলেন যে, ইনি কারাকক্ষে 


গ্রাক্কত ভাষায় “গৌড়বধ” নামক কাব্য রচন| করিয়া 
ছিলেন। কিছু ইহা সম্পূর্ণ, অমূলক, গৌড়বধ নামক 


কাব্যের রচনিত বাকৃপতিরাজ, কণোজের রাজ! 
বশোবর্দার সভাসদ ছিলেন এবং সপ্তম শতাব্বীর মধ্য- 
ভাগে তাহার স্থিতিকাল। আলোচ্য প্রবন্ধের বা-ক্‌ 
পতিয়াঁজের সহিত ইহার কোন সন্বন্ধই নাই। 


বাকৃপতিরাঁজ মালবের পরমারবংশীয় রাজা হিতীয় 
হর্ষের জ্ো্টপুত্র ( বাঁ মেকুতুঙ্গের মতানুসারে পালিত পুত্র) 
ছিলেন। বিদ্বান্‌ হওয়ায় পণ্ডিত সমাজে ইনি বাঁকৃপতিরাঁজ 
উপাধি প্রাপ্ত হন; হস্তলিথিত প্রাচীন পুস্তকাদিতে 
এবং শিলাপিপিতে ইহার বাকৃপতিরাজ এবং মুঞ্জ এই 
ছুইটি নাম পাওয়া*ধায়। ইহার বংশধর অর্জুন বর্ম 
অমকুশতক গ্রন্থের “রসি ক-সঞ্জী বনী” নামক টাক] লিথি- 
য়াছেন। উক্ত শতকের দ্বাবিংশ ক্লোকের টাকার অজ্জুন 
বন্মা বাকৃপতিরাজের একটি গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
এই স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, প্ষথা অন্বৎ পূর্ব 
বাকৃপতিরাজাপরনায়ে! মুঞ্জমেবন্ত। দাসে কৃতাগন” 
ইত্যাদি, অর্থাৎ আমার পূর্বজ বাঁকৃপতিরা্জ উপাধি- 
ধারী মুঞদেবের রচিত শ্লোক দাসে কৃতাগসি ইত্যাদি। 
পতিলক-মঞ্জরী"তেও ইহাত্ মুঙ্গ এবং বাকৃপতিরাজ 
উভয় নামই পাওয়া যায়। দশরূপাঁবলোকের লেখক 
ধনিক *প্রণরকুপিতাং দৃষ! দেবীং* এই প্লোকটি একস্থানে 
মুগ্ধের রচিত বলিয়াছেন, আবার অন্যন্থটনে বাকৃপতি- 
রাজলিখিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। পিঙ্গলং 
সত্রবৃতির টীকাকার হ্লামুধ, যুগের গ্রশংদা করিয়া ত্িসটি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


শ্লোক লিধিয়াছেন। ঘএই শ্লোকত্রধের মধ্যে ছুইটিতে মুগজ 
ও একটিতে বাক্পতিরাজ নাম পিখিত হইয়াছে। 
ইহা হইতে ম্প্ই অনুনান হয় যে, একই ব্যক্তির এই 
ছুইটি নাম ছিল। 
গোয়ালির রাজ্যান্তরগত উদয়পুরের শিলালিপিতে (১) 

ইহার বাকৃপতিরাঁদ নামই পাঁওয়া। উক্তলিপির 
ত্রয়োদশ শ্লোকে লিখিত আছে,-- 

পুত্রস্তন্ত বিভৃষিতাখিলধরাতো গে! গুণৈকাম্পদং 

শৌর্ধ্যাক্রান্তসমস্তশক্রবি ভবাধিন্যা্যবিতৌদয়ঃ 

বক্ত তোচ্চ কবিত্বতর্ক কলন প্রজ্ঞা তশান্ত্রাগমঃ 


শ্মদ্বাকৃপতিরাজদেব ইতি বঃ সপ্ভিঃ সদ! কীণ্তাতে ॥ ১৩ 


অর্থাৎ,__হর্ষের পুর মহাঁপরাক্রমী হন ) কবি এবং বিদ্বান্‌ 
হওয়ায় ইনি খাকৃপতিরাজ নামে প্রপিদ্ধ ছিলেন। 
আবার নাগপুরের লিপিক্তে ২) ইহারই নাম মু 
বলিয়া লিখিত হইয়াছেন লিপিন্থ শ্লৌোকটি এইবূপ,-_ 
"তন্মাদ্বৈরিবরধধিনী বহুবিধ প্রারন্বযদ্ধাধ্বর- 
গ্রধবংদৈকপিনাকপাণিরজনি শীমুঞ্জরাজো নৃপঃ | 
প্রারঃ প্রাবুতবান্পিপালধিষয়! ষ্ত প্রতাপামলো 
লোকালোকমহামহীধ বলয়ব্যাজান্মহীমণ্ডলম্‌ ॥২৩ 
ভীত্রপত্রা্দিতে ইহার *উৎপলরাঞ্১* “অমোঘবর্য,” 
'প্গৃর্ণীবল্পত" প্রভৃতি অন্তান্ত উপনামও পাঁওয় যাঁয়। 
উদ্নয়পুরের পূর্ববকিত, লিপি হইতে জানিতে পার! 
যায় যে, বাকৃপতিরাজজ কর্ণাট, লাঁট, কেরল ও চোল 
দেশ জয় করিয়াছিলেন) দ্বিষ্ঠীয় যুবরাজকে পরাজিত 
করিগা। তাহার সেননায়কগণকে বধ করেন এবং 
ত্রিপুরী আক্রমণ করেন। এই সকল ঘটনা উক্ত 
"লিপির চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শ্লে!কে বর্ণিত হইয়াছে বথ।-_ 
“কর্ণাটলাটকেরলচোলশিরোরতুরাগিপদ কমলঃ | 
বশ্চ প্রণরিগণার্থিতদাতা কল্পক্রম প্রথাঃ॥ 
যুবরাজং বিজিত্যাজ। হত্বা তত্বাহিনীপতীম্‌। 
খড় উদ্ধীকতো যেন ত্রিপুরধ্যং বিজিগীধুধা ॥* ১৫ 


১৪। 


(১) 0008. 200108, ৬০], 45 0,295, 
(₹) 1208. [00102, ০, 11, ০0, 184, 


বাক্‌পতিরাঁজ 


৩১৭ 


মু্রের রাজত্বকালে যুবরাজ দ্বিতীয় চেদী অধিপতি 
ছিলেন, তীহার রাজধানী তরিপুরী (বর্তমান জব্বলপুর 
জেলান্থ তেওয়য় নগর) ছিল] ঢেদীয়াঙায নিকটে 
হওয়ায় খুব" সন্তব মুখ তাহার বান্গধানী আক্রমণ 
করেন, কিন্তু সমগ্র চেদীরাঁজা তাহার অধীন হয় নাই। 
এ সময় কর্ণাটদেশ চালুকা টতলিপের অধীন ছিল, 
বাকৃপতিরাঙ ইহাকে কয়েকবার গর করিয়াছিলেন। 
প্রবন্ধচিন্তামণির এলেখকও এ কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
বাক্পতিরাজ লাটদেশও আক্রমণ করেন। বিজা- 
পুরান্তরগত হস্তিকুণ্তীধ ( আধুনিক হথুপ্তী) রাষট্রকৃট রাজা 
ধবলের ১০১৩ স্ম্বতের শিলাপিপি (৩) হইতে জানিতে 
'ার! যায় যে, বাকৃপতিরাজ মেবার 9 আক্রমণ করির়া- 
, ছিলেন। খুব সম্ভব সেই সমদ্ব মেবার হইতে অগ্রসর 
হইয়া তিনি গুজরাট অভিমুখে গিয়াছিলেন। এ সময় 
»উত্তর গু্যাট 'চালুক্য মৃলরাজের অধীন ছিল এবং" 
লশাট দেশের অধিপতি চালুক্রাজজ বারপ ছিলেন। 
এই উভয় রাজার সহিতই বাঁকৃপতিরাজের যুদ্ধ ₹ইয়- 
ছিল। কিন্তু কেরল ও চোলদেশ মারব হইতে 
বছদুরে অবস্থিত, সুতরাং তথাকার রাঁজগণের সহিত 
বাকৃপতিরাঁজ সতাই যুদ্ধ করিয়াছিলেন, বা কেবল 
মাত্র তাহারু প্রশংসার জন্য কি একথা পিখিয়াছেন, 
তাহা অনুমান কর! ফঠিন। তবে উক্তলিপি ছাড়! 
অন্ত কোন স্থানেই বাকৃপতিরাজ কর্তৃক উক্ত দেশর 
জয়ের কথা পাওয়! যায় না ।' * 

প্রবন্ধচিনস্তামণর লেখক মেরুতুঙ্গ বাক্পতিরাজের 

ষে বিস্তারিত জীবনচরিত পিথিয়াছেন, তাহারই ষংক্ষিণ 
মন্দ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম) উহ! হুইতে বাক্পতিরাজ 

সধ্ন্ধ অনেক কথাই জানিতে পারা যায়। 

মালবের পরমারবংশীয় রাজ। হর্ষ একদিন ভ্রমণ 
করিতে করিতে শরবনে এক সম্ভঃপ্রন্থত সুন্দর শিশু 
প্রাপ্ত হন। তিনি এ বাঁলকটিকে লইয়া! আদেন এবং 
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তাঁহাকে গ্বাণীর হস্তে অর্পণ করেন। তাহারা এই 
বালকের নাম মুগ্জ রাখিম্াছিলেন। ইহার কিছুর্দিন 
পরে হর্ষের দিগ্ুল (গিঙ্গুরাজ ) নামক পুর জন্মগ্রহণ 
করে। রাজা উপধুকু জ্ঞানে মু্জকেই রাঙ্যভার অর্পণ 
করিলেন এবং তাঁহার জন্মকথা আগ্ন্ত বর্ন করিয়! 
কহিলেন যে, ক্োথার বুদ্ধি ও ভক্তিতে প্রমনন হইয্নাই 
তোমায় রাজ্যভার দিলাম, অতএব তোমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা সিদ্ধলের প্রতি কখনও অগ্ঠায্র আচরণ করিও 
না। কিন্ত মুগ্রের রাজ্যভার গ্রহণের ' পর তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করায়, তিনি সিন্ধুলকে রাজ্য হইতে 
তাড়াইয়! দেন। তদনস্তর সিন্গুল গুজরাতান্তর্গত কাঁশহুদে 
গিক্প। বাদ করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে তিনি 
পুনরায় মাগবে গ্রভাবর্তন করিলে, যুজজ তাহার 
চক্ষু উৎপাটন করিগা দ্বেন এবং বন্দী করিয়া! রাখেন। 
এএই সমজ্প দিন্ধুলের, ভোজ নামে এক্ত পুত্র জন্মগ্রহণ 


করে। কিছু দিন পরে এই বালকের জন্মপত্রিক! 


দেখিয়! জ্যোভিধিগণ বলেন যে, এই বালক মহা প্রতাঁপ- 
শালী রাজা হইবে এবং পঞ্চানন বখমর সাত মান ও 
তিন দিন রাজত্ব করিবে। তাহাদের এই কথ! শুনিয়া 
মুগ্ধ ভাঁবিলেন,-ঘদি এই বাঁলক জীবিত থাকে তাহ! 
হইলে আমার পুত্র রাজ্য পাইবে না) অতঃপর তিনি 
ভোঙ্কে বধ কারবার আজ্ঞা দেন। বধ্যস্থানে নীত 
হইয়া ভোজ একটি শ্লোক লিবিয়া মুগ্জর নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন, এবং দৈম্ভগণের নিকট প্রার্থনা 
'রুরিলেন খে, যতক্ষণ যচারাঞ্জের নিকট হইতে উক্ত 
শ্লেকের উত্তর না আসে, ততক্ষণ যেন, তাহার 


শিরশ্ছেদ না করা হর়। দৈম্তগণ তাহার এ প্রার্থনা 
রক্ষ। করিয্াছিল। ভোজ মুঞ্জকে এই শ্লোক 
লিখিয়াছেন,-- 


"মান্ধাতাঞ্স মহীপতিঃ ক্কতষুগালঙ্কারভূতো গতঃ 
সেতুর্ষেন মহোদধো বিরচিতঃ কাসৌ দশান্তাস্তকঃ। 
অন্তে চাপি যুধিহির গ্রভৃতয়ো বাতা দিবং ভূপতে। 
নৈকেনাপি সমঙ্গতা বন্থমতী মন্ত্রে ত্ব্া যাশ্ততি ॥* 
অর্থাৎ--হে রাজন! সত্যযুগের পরাক্রাস্ত রাগ! 


মানসী ও মর্মবাশী 
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মান্ধাতা চলিয়া! গেলেন, সমুদ্রে 'ধিনি সেতু নিন্দাণ 
করিয়াছিলেন, ত্রেতাধুগের দেই রবণহস্তা তগবান্‌ 
রামচন্দ্র চলিয়া গিদ্বাছেন, দ্বাপরে একচ্ছত্র সম্রাট, ধর্- 
পুর যুধিির ও অন্যান্য রালগণ স্বর্ণগামী হইলেন, 
কিন্ধ এ পৃথিবী কাহারও সহিত যাঁ় নাই। আমার বোধ 
হয় এই কপিষুগে সে (পৃথিবী) নিশ্চয় আপনার সহিত 
যাইবে ।_-এই শ্লোকটি পাঠান্তে মুত অত্যন্ত অন্ৃতপ্ত 
হইলেন এবং ভোজের প্রাণদ গুাক্ঞ| প্রত্যাছার করিয়া, 
তাঁহাকে বুবরাজপদে অভিষিক্ত করিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে তৈলিজদেপাধিপতি ততপিপ (8) 


'মুঞ্জের রাজ্য আক্রমণ করেন) মুগ্ধ তাহার গতি- 


রোধার্থে অগ্রদূর হন। তাহার প্রধানমন্ত্রী কদ্রাদিত্য 
তখন পীড়িত ছিলেন। তিনি মুঞ্জকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান 
যে, তিনি যেন কোন ক্রমেই গোদাবরী নদী ছতিক্রম 
না! করেন। কিন্তু মুগ্ত ইতিপুর্কে ভৈলিপকে কয়েকবার 
জন্ম করিয়াছিপেন; এই অহস্কারে তিনি রদ্রাদত্যের 
কথ! ন! মানিয়া, গোদাবরী আতিক্রম করিয়! অগ্রসর 
হন। নদীর অপর পারে তৈলিপের সহিত তাহার 
ঘোরতর যুদ্ধ হয়। অবশেষে তৈলিপ ছলে মুঞ্জকে 
বন্দী করিয়া, নিজের রাজধানীতে লইয়া যান এবং নিজ 
ভাগনী মৃুণালবতীর হপ্তে তাহার সেবাঁডার অর্পণ 
করিলেন। | 

মুণালবতী মুন্দরী যুবতী; কিন্তু তখনও তাহার 
বিবাছ হয় নাই। * অল্পদিনে উভয়ের মধ্যে 
প্রণয় জন্বিল। অতঃপর একদিন মুঞ্জ মৃণালবতীকে 
গান্ধর্ব প্রথায় বিবাহ করিলেন। মুঝ্জের মস্ত্রিগণের 
অদম্য চেষ্টার ফলে কিছুদিনের মধ্যেই তাহার. 
বন্দিগৃহ পর্যন্ত স্থর্ঙ্গ প্রস্তুত হইরা গেল? ন্থরঙ্গ প্রস্তুত 
হইবার পর একদিন মুগ্ধ মৃণালবতীকে কহিলেন যে, 
এই স্ুরঙগপথে আমি পলায়ন করিতেছি, যদি তুমি 
আমার সহিত যাইতে ইচ্ছা! কর, তাহ! হইলে চল) 
স্বরাজ্যে উপস্থিত হইয়া আমি তোমায় এনজের প্রধানা 





(8) ইহার মাতা দ্বিতীয় মুবরাজের ভগিনী ছিলেন 1. 


অগ্রহায়ণ, ১২৭ ] 


মহিধী করিব । কিদ্ু মুখালবতী ভাধিলেন, মুগ্জ শ্বরাঁজ্যে 
লইয়া গিরা যদি তাহাকে অপমান বা অনাদর করেন, 
তখন তিনি কি করিবেন। তিনি মুগ্তকে কহিলেন, 
"আপনি কিছুকাল অপেক্ষা করুন, আমি শীত্রই আমার 
অলঙ্কারের পেটিকা লইয়া! আসিতেছি।” মুগ্জ নিঃসন্দেহে 
তাঁহার কথামত সেইস্থানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
মুণালবতী ভ্রাতার নিকট গিয়া মুগ্তের পলায়ন করিবার 
কথা বলিয়া! দিলেন। সমস্ত শুনিয়া! তৈলিপ পুনরাদ্ 
মুঞ্জকে বন্দী করিলেন এবং তাহাকে রজ্জুৰারা বন্ধন 
করিয়া, নগরের চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ করাইলেন। 
অতঃপর তাহাকে বধ্যস্থানে লইনা গিয়া প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞা দেন। এই সময় মুপ্ত তৈলিপকে বলিয়াছিলেন-_ 
প্লঙ্্ীর্ধাস্ততি গোরিন্দে বীরভ্ীর্বারবেশ্মনি। 
গতে মুঙ্জে যশঃ গুজে নির!লম্বা সরম্বতী ॥ 





অর্থাৎ আমার মৃত্যুতে আমার লক্ষ্মীত্রী বিষ্তুর নিকট» 


যাঁইবেন, আঁমাঁর শৌর্ধ্য, বীরের বাহছতে হৃদয়ে অবস্থান 
করিবে; কিন্ধ সরম্বতী আশ্রয়হীনা হইবেন। 

ইহার পর মুগ্ধের শিরশ্ছেদ করা হয় | (৫) তৈলিপ 
মুঝধের ছিন্নমুণ্ড বংশদণ্ডে স্থাপন করিয়। নগর প্রদক্ষিণ 
করান, অঃশেষে ছিননশির সহ এ বংশদণ্ড রাজভবনের 
সন্ুখে প্রোথিত করা হ্য়। এই সংবাদ যখন মালবের 
পৌছিল, তখন মান্ত্রগণ মুখের ভ্রাতুষ্পুর ভোজকে রাঁজ- 
সিংহাসনে অভিষেক করেন। ইহাই মেরুতুঙ্গ লিখিত 
বাঁকৃপতিরাঁজ মুঞ্জের জীবনের "সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

প্রবন্ধচিস্তামণিকার লিখিত বাঁকৃপতিরাঁজের এই 
ভীবনবৃত্বান্তে কয়েকস্থানে ভ্রমও আছে। মু্জের উৎপতি, 
তাঁহার ছারা পিদ্ধুলের চক্ষু উৎপাটন, ও তাহাকে বন্দী 
করা, মুঞ্জ কর্তৃক ভোজের ঞ্প্রাণবধের চেষ্টা প্রস্থৃতি 
ঘটনাগুলি লেখকের কল্পিত ও অমূলক বলিয়াই বোধ 
হর। নবসাহসাঞ্চচরিতের রচয়িতা পন্মগুপ্ত (পরিমল) 
মুঙজের মুখ) সভাকৰি ছিলেন এবং সিন্ধুরাজের সময়েও 








€৫) কোন কোন হ্স্তলিখিত পুভ্তকে, বৃক্ষের শাখায় 
বঙ্গাইয়া হত্যা করার কথ! লিখিত আছে। 


বাকপতিরাজ 


৬১৪৯ 





ইনি বর্তমান ছিলেন, ইহার কাবোর একার সর্ে 
লিখিত আছে-_ 

"পুরং কালক্রমাতেন ্রস্থিতেনাস্বিকাপতেঃ | 
মৌববীবরকিণাঙ্ন্ত পৃথী দোষ্নিবেশিতা ॥ ৯৮ 
অর্থাৎ বাঁকৃপতিপাঁজ (মুগ ) মখন স্বর্গগামী হইলেন, 

তখন রাজ্যভার তাহার কনিষ্ঠভ্রাতা পিদ্ধুরাকে অর্পণ 
করিয়া! গেলেন। ইহা হইতে স্পষ্ট জানিতে পার! যার 
যে, উভয় ভ্রাতা'র.মধ্যে কখনও নিবাদ হয় নাই এবং 
সিন্ষুরাজ অন্ধও ছিলেন না। পণ্ডিত ধন্পাঁল, শ্রীহ্্য 
হইতে আরস্ত করিয়া ভোজ পধ্যন্ত চারিজন রাজার 
রাজত্বকালেই বিদ্যমান ছিঞ্ুলন) ইন স্বরচিত তিলক- 


” অঞ্জরী গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ভ্রাতুষ্পুর ভোজকে বাকৃপতি- 


রাজ অত্যন্ত ভালবাসিত্রেন,, এই হন্যই তাহাকে তিনি 
বুবরাজপদে অভিষিক্ত করেন। * ৃ 

তৈলিপ ও" তীহার সামন্তগলীর ছিপি ও রচন। 
হইতে জানিতে প্ৰরা ষান্ম যে (") তৈলিপই বাকৃপতি- 
রাঁজকে বধ করিয়াছিলেন, কি মেরুতুগ বর্ণিত ঘটনায় 
অনেক অমূলক ও অভিরপ্ধিত কথা ফোজ্ত হুইয়াছে। 
বোধ হয় গুজরাট ও মালবের রাজগণের মধোে বংশ- 
পরম্পরায় শত্রুতা ছিল, এই জন্তই প্রবন্ধচিস্তামণির 
লেখক বাকুপতিরাজের মৃত্াবু়ান্ত অতিরপ্জিত করিয়া! 
লিখিয়াছেন। মালবের অসংখ্য মন ন্ব- 
সাহকাঙ্কচরিতে এবং কাঁশ্ীরনিবাদী বিহলন কৰি 
রচিত বিক্রমাঙ্কদেবচরিতে" ঝকৃপতিরাজের যৃত্যুর 
কোন উল্লেখই পাঁওয়! যায় না । থুব সম্ভব" এই কলঙ্ক 
কাহিনী,গুপ্ত রাখিবার উদ্বেশ্থেই, শিলালিপি ও উক্ত 
্রস্থদ্ধয়ে এই ঘটন! পিপিবদ্ধ করা হয় নাই। শিলাপিপি 
হুবং প্রাচীন গ্রদ্থাদিতে উত্তম ও গ্রৌরবময় ঘটনাই 


"লিপিবদ্ধ করা হইত, পরাজর এবং এ শ্রেণীর ঘটনাবলী 


পরিত্যক্ত হইত। কিন্তু এই সকল কথা বিজয়ী বিপক্ষ 


(৬) 1২০5৮] 919510909০৮, 1090৮] ০0]. 1, 1). 12, 
£318810 ] 00208], ড০] 501, 0, 16১, 8150 506. 1000109, 
ফু, 71, 0, 218, 





৩২৯ 





রাঁজগণের লিপি ও তদ্দেশীয় গ্রস্থাদি হইতে কিছু কিছু 
জানিতে পার! যা়। | 

বাকৃপতিরাজ সর্বশাস্্ে স্থুপ্ডিত ছিলেন। কবি ও 
বি্বানগণকে প্রতিপালন করা, ইহার প্রধান কাধ 
ছিল। ই'ছার সভার ধনপাল, পদ্লপ্তপ্ত, ধনগুয়, ধনিক 
প্রভৃতি অনেক নুকবি ছিলেন। বাকৃপতিরাঁজ লিখিত 
কোন পুস্তকই আছা'বধি পাওয়া যায় নাই। কিন্তু হ্র্য- 
দেবের পুত্র বাকৃপতিরাঁজ, মুগ্জ ও উৎপলের লিখিত 
ভানেকগুলি 'ক্লাক সুভাষিতাংলী নামক গ্রন্থে এবং 
অলঙ্কার শান্তের পুস্তকাদিতে পাওয়া ঘায়। (৭) পদ্মপ্তপ্ত 
বাকৃপতিরাজ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, বাঁকপতিরাঁজ বিগ্ভা- 


রূপী কল্পবৃক্ষের মূল এবং কবিগণের গ্রক্কৃত আশ্রন্দাতা ' 


ছিলেন; বিক্রমারদিত্যের পর সরম্বতী তীহারই নিকট 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
রিষ্ভাবিশারদ বলিয়াছেন, যথা-প্যঃ" সর্ববিদ্ধান্ধিনা 
শ্ীমুঞ্জেন” ইত্যাদি | (৮) অগ্ঠান্ত বিশ্বান্গণও বাঁক পতি- 
রাজের পাণ্ডিত্যের প্রশংস! করিয়াছেন । বাধব-পাড- 
বীয় মহাকাব্যের লেখক কবিরাজ তাহার কাব্যের 
প্রথম সর্গে বাকৃপতিরাপ্পের ধন ও বিস্তার সহিত 
নিজের আশ্রয়দাত1 কামদেব রাজের বিত্ব ও বিস্তার 
তুলনা! করিয়াছেন। (৭) 

খুব সম্ভব ১০৩১ সগ্ধৎ হইতে বাকৃপতিরাজের রাজত্ব 
কাল আরম্ত হইয়াছিল, কারণ তাহার যে ছুইখানি 
তীত্রপত্র পাওয়া গিয়াছে, আহার মধ্যে একখানি (১০) 
৯৩১ সম্বৎ ("৯৭৪ খ্রী অন্দ) ভাদ্র শুর! চতুর্দশীর দিন 
লিখিত, অপরখানি ১০৩১ সম্বতে কার্তিকী পূর্ণিমার 
(৬ই নভেম্বর, ৯৭৯ খ্রী অব) দিন চন্ত্রগ্রহণ পর্ব উপ- 





(+) 171)8. [170108. ৮০), 11), 221, 
(৮) তিলকমঞ্জরী, ৬ পৃষ্ঠা। 
(৯) শ্রাঁবদযাশোভিনে দ্য জীমুগ্রাদিয়তী ভিদ]। 
ধারাপতিরসাবাসীদন্ধং তাবন্ধরাপতিঃ॥ 
১৮ সর্গ, ১ম 
(১০) 17990 এএ৪নুএছাত, ৬০, ঘা] 061, 


ঠ্রে 


মানসী ও মন্মবানী 


ধনপাল তাহাকে সর্ব- 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্--৪্থ সংখ্যা 





লক্ষে গুণপুরায় লিখিত হয় এবং ভগবতপুরানর উহ! দান 
করা হয়। (১১) প্রথমখানি উজ্জন্নিনীতে (িখিত হুইয়াছিল। 
এই তাত্রপত্রন্ধর পাঠে জান! ধায় যে, বাঁকৃপতিরাজ শৈব 
সম্প্রদায়ভূক্ষ ছিলেন। জৈন পণ্ডিত অমিতগতি ১৫৭ 
সম্বৎ পৌষ শুরু। পঞ্চমীর দিন তাঁহার রচিত নুভাষিত- 
রছুদন্দোহ নাম গ্রন্থ শেষ করেন, এই সম্ন্ন বাকৃপতি 
রাজ বিদ্তমান ছিলেন, একথা উক্ত গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারা যায়। সম্বতের একখানি শিলা(ণপি 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, যাদব রাঞ্জ ছ্িতীয় ভিল্লম 
বাকৃপতিরাজকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । (১২) কিন্তু ইহার 
সত্যতা] সম্বন্ধে সন্দেহ,আছে। ১০৫৪ সপ্ধতে তৈলিপের 
মৃত হইয়াছিল, সুতরাং বাকৃপতিরাজেরও মৃত্যু ১৫২ 
হইতে ১০৫৪ সম্বতের মধ্যেই হুইয়াছিল। 
গ্রবন্ধচিস্তামণির রচস্নিতা লিখিকাছেন, গুজরাটের 


১৬৫৭ 


রাজা ছলভরাঙগ ১০৭৭ সন্ত জোঠ শুরু! ছ্বাদশীর দিন 


তাঁছার ভ্রাতুষ্পুর ভীমকে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া, 
তীর্থদর্শনেচ্ছায় কাশী অভিমুখে প্রস্থান করেন। তিনি 
মালবে উপস্থিত হইলে, তথাকাঁর রাজা মুঞ্জ তাহাকে 
বলেন যে, হয় তুমি ছত্র তরবারি গ্রভৃতি রাজচিহ 
পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষুক বেশে যাও, না হয় আমার 
সছিত যুদ্ধ কর! তীর্থধাত্রায় বিশ্ব হয় দেখিয়া ছুলভি- 
রাজ ভিক্ষুক বেশ ধারণ করিয়া প্রস্থান করেন এবং 
এই অপমানজনক ঘটনার কথা পত্রদ্ধার! ভীমকে 
জানাইয়া, তাহাকে ইহার, প্রতিশোধ লইতে আদেশ 
করেন। অত্ঃপর ভীম বাকৃপতিরাজকে আক্রমণ 
করেন। কিন্তু এই ঘটনাটি ভিত্তিহীন ও অমূলক, 
ইহ! লেখকের কলিত। ১০৫১ সম্থৎ হইতে ১৯৫৪ 


. সম্বতের মধ্যে বাকৃপতিরাজের মৃত্া হয়, আর ১৬১৬ 


১৭৮ সম্বৎ পথ্যস্ত ছুলভরাজের রাঁজত্বাল, সুতরাং 
বাকপতিরাজের নিকট ছুলভরাজ অপমানিত হন নাই, 
বোধ হয় তাহার উত্তরা'ধকারীর নিকট অপমানিত 





(১১) 10019043608, 5০], 51৮০0. 106, 
(১২) 906. 12010%, ০, 7] 0. 917. 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


দিত্য ছিল, ইহা তীঁছাঁর শিলালিপি হুইতে জানিতে 
পারা যার । (১৩) 

বাকপতিরাজ পুঙ্করিণী এবং সৌধাদি নির্মাণের 
জন্তও বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন । ধারা নগরীর নিকটস্থ যুগ্জ 
সাগর ও মাঙ্র জাহাজ মহল এবং “মুঞ্জতালাও* ও 
অগ্ান্ত পুফরিণী ও সৌধাদি বাকৃপতিরাজ কর্তৃক নির্মিত 
হইরাঁছিল। 

এইবার বাকৃপতিরাজের সভাস্ক প্রসিদ্ধ কবি ও 
গ্রন্থকর্তৃগণের উল্লেখ করিয়া, প্রবন্ধ শেষ করিব। 

কৰি ধনপাঁল কাশ্ঠপগোত্রীয় ব্রাহ্মণ দেবর্ষির পৌত্র 
এবং সর্বদেবের পুজ ছিলেন। সর্বদেব উত্জয্িনীর নিকট- 
বর্তা বিশাল! গ্রামে বাদ করিতেন। ইনি সর্বাশান্ত্ে 
স্ুপ্ডিত ছিলেন । জৈন মম্প্রদায়ের সহিত ইহার বিশেষ 
সহানুভূতি ছিল। ধনপালের *ফনিষ্ঠ ভ্রাতা জৈন ধর্ম 
গ্রথণ করেন, কিন্ত ধনপাল জৈনদিগকে খ্বণ! করিতেন । 
কিছুদিন পরে ইনি উজ্জপ্লিনী হইতে ধারায় চলিয়া 
আমেন এবং রাজ! শ্রীহর্ষের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
এই স্থানে ইনি ১*২৯ সম্বতে অমরকোধের ভ্থায় প্রাকৃত 
ভাবায় “পাইয়লচ্ছীনামমাঁল।” নামক একখানি অভিধান, 
তাঁছাক় ভগিনী অবস্তীস্ন্দরীর জন্য* রচনা! করেন। 
অবস্তীহুন্দরীও বিছুধী রমণী ছিলেন, তাঁছার রচিত 
প্রাকৃত কবিত! অলঙ্কার. .গ্রস্থাদিতে অনেক পাওয়া 
যার়। রাজ! ভোগের আজ্ঞায় ধনপাঁল তিলকমঞ্জরী 
নামক গ্রন্থ রচনা করেন। বাকৃপতিরাজ ই"হাকে 
সরম্বতী উপাধিতে তূধিত করিয়াছিলেন । * উপরিউক্ত 
ছুইথানি পুস্তক ছাড়া, একখানি সংস্কৃত অভিধানও ইনি 
রচন! করিয়াছিলেন, কিন্তু অস্তাবধি*উহ! পাওয়! যায় 
নাই। 

মেরুডুজ লিখিয়াছেন যে, ধনপাল তাহার ভ্রাতার 
অনুরোধে দৈনধন্্ গ্রহণ করেন। কিন্ত তিলক- 
মঞ্জরীতে তিনি, আপনাকে সনাতন ধর্মাবলম্বী বলিয়! 





(১৩) 299150 এএটথাতে। ০], আত, 05169, 
[টি 


বাঁক্পতিরাজ 


১১১১১ 
হ্ইযাছিলেন। বাক্পতিরাজের প্রধান মন্ত্রীর নাম দ্র শ্বীকার করিয়াছেন। ডাক্তার বুলার ও টনি 


৩২১ 


সাহেব 
ভোজের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত ধনপালের বর্তমান থাকা 
স্বীকার করেন না; কিন্তু যগ্রি তাহারা ধনপাল ক্কত 
তিলকমগ্জরী দেখিতেন, তাহা! হইলে বোঁধ হয় একথা, 
বলিতেন না । খ্বতপঞ্চাশিক1 নামক ্রন্থখানিও ধন- 
পাল রচনা! করিয়াছিলেন । 

নবসাহসাঙ্ক চরিতের রচদ্দিত্া পদ্ম পু বাকৃপতি" 
রাজের প্রধান সভাকবি ছিলেন; ইহার অন্য, নাম 
পরিমল । বাকুপঞ্িরাদ্গের মুন্ুর পর ইনি গ্রন্থ রচন। 
ছাড়িয়া দেন! পরে সিন্ধুতাজের অন্থরোধে নবমাহ* 


, সাঙ্কচরিত নামক কাঁবা রচন! করেন; একথ। তিনি 


উজ পুস্তকের প্রথম সর্গে উঠল্রথ করিয়াছেন £-- 

“দিবং বিক্লানুম্মম বাচিমুদ্রামদভ বাং বাকপতিরাঁজ দেবঃ। 

*তন্াঙজম্মা কবিবান্ধবন্য ভি নত্তি াং সম্প্রতি সিঞ্গুরাজঃ ॥৮ 
ইহার লিখিত অনেকগুলি গ্নোক ক্লাশ্মীরের কবি 


ছি 
গক্ষেমেন্দ্রের পওচিতাবিচারচ্চাশ়্ পাওয়া যায়, কিন্ত" 


এই ক্লোকগুলি নবসাসাঙ্কচরিতে নাই । উক্ত প্রোক- 
গুরিতে মাঁলব-রাজগণের কীগ্তিকথ| বর্ণিত হইর়াছে। 
খুব সম্ভব তিনি আরও কাব্যগ্রস্থ রচন! করিয়াছিলেন। 
স্ুভাধষিতাবগী, সাঙ্গধরপন্ধতি, স্ুবৃত্ততিলক প্রভৃতি 
গ্রন্থে ইহার রচিত বিস্তর শ্রোক পাওয়া যাঁ়। ইহার 
রচন! অত্যন্ত সরল ও মনোহর। নবসাহসাহ্কচরি- 
তের প্রত্যেক সর্গের শেষে ইনি আপনার পিতার নাম 
মৃগাঙ্ক গুপ্ত লিবিয়াছেন--“ইতি শীমৃগাঙ্কহনোঃ পরি- 
মলাপরনায়ঃ পদ্মগুপ্রগ্ত কুতৌ * নবদাহদাঙ্কচরিতে, 
মহাকাব্যে”--ইত্যাদি । | 
দশর'পক নামক কাব্যের রচিত! ধনগ্রনন, বাকৃপতি- 
রাজের সভাকবি ছিলেন? ইহার পিতার নাম বিষুঃ। 
* ধনপ্য়ের ভ্রাত! ধনিকও বাঁকৃপতিরাজের সভা- 
কৰি ছিপেন। ইনি ধনপয়, রচিত দশন্ধপক কাব্যের 
দূশরূপাবলোক দামক টীকা প্রণ্বন করন এবং কাব্য- 
নিয় নামে একখানি অলঙ্কার গ্রন্থ ব্ুচনা করেন । বাক্‌- 
পতিরাজ ইহাদের তডার নামে একখান গ্রাম দান 
করেন? পূর্বেই এ দানপত্রথানির কথ। উল্লেখ করিয়াছি। 


৮৮৬৫ 


পিঙলছন্নঃহুত্ের মুতসঞ্ীতনী-টাকাঁর হলাযুধও 
বাকৃপতিরাজের সভাকবি ছিলেন। এহ নামের আরও 
ছুইজন কবি ছিলেন। " 'ডাক্তার ভাগারকরের মতে 
কবিরছন্ত ও অভধানরত্রমালার লেখক হুলাযুধ ৮৬৭ 
সম্বতে “দক্ষিণ রা্রকুট-রাত্গণের সভায় বিদ্তমান 
ছিলেন। ১২৫৬ সম্বতে বঙ্গের শেষ রাজ! লক্ষণসেনের 
সভভায়ও এই নামের এক কবি ছিলেন। মান্ধাতার 
অমরেখর মন্দিরের শিবস্ততি বোধ হয় ই'হারই লিখিত । 
ডাকার বুলাতেরর মতাহুপারে, তৃতীয় হলাঘুধ বাঁকৃপতি- 
রাজের সময়ে বিদ্যমান ছিলেন। ,মৃতসঞ্জীবনী টীকা 


মানসী ও মর্শমববাণী 


[ ১২শ বর্ষ-্”২র খণ্ড -”৪থ লংখ্য। 


ব্যতীত রাজবাবহারতত্ব নামক আর একখানি পুস্তক 
ইনি রচনা করিয়াছিলেন। বাকৃপরিরাজের রাজত্ব- 
কালে ইনি কিছুদিন উজ্জ্িনীর স্তায়াধীশ পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। 

মাথুর সংজ্বর দিগম্বর গৈন সাধু আঅমিতগভি বাকৃ" 
পতিরাজের সভাকবি ছিলেন। ১১৫* সম্বতে গনি 
সুভাষিতরত্বপন্দোহ নামক গ্রন্থ রচনা! করেন এবং 
১০৭ সন্বতে ধর্শপরীক্ষা নামক গ্রন্থ রচনা করেন। 
ই'ছার গুরুর নাম মাধবসেন ছিলেন। 


শ্ীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় । 


৪ . বঙ্গমহিলার ব্দরিকাশ্রম দর্শন 
| ( পূুর্ববাশুবৃত্তি ) 


সমস্ত রাত্রিই বৃষ্টি হইতেছে। হরিদ্বার ছাড়িয়া অবধি 
এক দিনের জন্য বৃষ্টির বিরাম নাই। 

১৩ই বৈশাখ ভোর €৫ট!। আমরা সেই বৃিতেই 
বাস চটি ছাড়িয়া বাহির হইয়! পড়িলাম। চটি ছাড়ুয! 
একটু আসিয়াই ব্যাদদেবের তপস্থার স্থান | বড় সুন্দর 
বড় শান্তিময় স্থানটা। সেই স্থান হইতে পা5 মাইল দূরে 
উমরানু চটি, এইস্থানে আমর! কিয়ংক্ষণ বিশ্রাম করি- 
লাম। এই চটটিটা বেশ বড়, অনেক লোকের স্থান 
হন্গ। এই পথের প্রথম তিন মাইল তত খারাপ নয়, 
আমর] এ তিন মাইল হাটিয়াই চলিলাম। উমরাস্থ চটী 
হইতে ছুই মাইল দূরে সউড় চটী । এই চটা খুব ছোট, ভলু 


নয়। এই চটার সামনে দির! যে রাস্ত! ক্রমে পাছাড়ের, 


শিখরে উঠিয়াছে, তাহার নাম *চিত্ততঙ্গ* বা "মনভাঙগ! 
স্-অর্থাৎ এই ভয়ানক রাণ্ত1 দেখিলেই ভয়ে লোকের মন্‌ 
ভাঙ্গিয়। যার, আর আগে যাইতে কাহারও সাহদ হয় না, 
এইথান হইতেই ফিরিয়! আইসে। সউড় বা পিউড় চট্টা 
হইতে ছুই মাইল দুরে দেবগ্রয়াগ। এই পথের প্রথম মাইলে 


যেসকল পাহাড় আছে, তাহ! লাল মাটা ও নান রঙের 
নানা আকারের হুড়ীর। এই রাস্তাটা একটু চওড়া । 
নেপালের রাঁদ! এই সকল পাহাড় কাটিগ কাটিয়া রাস্তা 
চওড়া করিয়া দিতেছেন। তবে যতটা প্রন্নপ মাটা ও নুড়ী, 
সেই সেই স্থানেই প্রশস্ত হই,তছে, আর যেষেস্থানে 
পাঞ্চাড় কাট! মন্ষ্যের সাধ্যাতীত, সে সকল পথের 
ভীষণতা কথায় ব! লিখিরা। বর্ণনা! কর! যাঁর না। দ্বিতীয় 
মাইল আরও ভয়ানক। এক এক স্থানের পর্বত এত উচ্চ 
যে সুষ্ধ্য ঢাকিয়া যান। বেশ রৌদ্রে চলিতেছি, একটা 
মোড় ফিরিতেই মেঘ করার মত অন্ধকার হুইয়! গেল-- 
পাহাড়ের আড়ালে কু্যদেব গ! ঢাক! দিলেন। পাঁহা- 
ডের গর্ভ দিয়া চপিতেছি, কখনও বামে কথনও 
দক্ষিণে গভীর থদের ভিতর দিয়া মা গঙ্গা চলিতেছেন, 
মনে হইতেছে যেন পাতাল দিয়া যাইতেছেন। উঃসে 
যে কত নীচে, আর কি খরশ্রেত! এক এক স্থানে নীচে 
দিকে চাহিয়া দেখা যার না, চোখ আপনি বন্ধ হই! 
আসে। দেবপ্রাগের আধ মাইল দূর হইতেই 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৭ ] 


ডিউটি 
প্রয়াগনঙ্গমের অপূর্ব দুশ্ত দেখিতে পাইলাম । দুই রঙের 
ছুই ধার! ঠিক পাশাপাশি চলিয়াছে। কি আশ্চর্য্য, কি 
স্ুদার সেদৃণ্ত! এক ধার! নীল কাচের মত স্বস্ছ, ইনি 
অলকানন্দা; অন্ত ধারা ঘোলা, অন্ন লাল--ইনি ভাগী- 
রথী। সরন্বতী কোথায় তাহ! বুঝ! যায় না। 
দ্েবগ্রয্নাগে গৌছিয়া, বাসায় জিনিষপত্র সকল 
ফেলিয়। আমরা সঙ্গমে স্নান করিতে ছুটিলাম। ১৮*টা 
সিড়ি নামিয়া সঙ্গম-স্থানে উপস্থিত হইয়া, সঙ্গমের এই 
অপরুপ রূপ দেখিয়া আমর] শব্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহি- 
লাম। এ কি দৃশ্ব! উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া গভীর গঞ্জনে 





বঙ্মহিলার ব্দরিকাশ্রম দর্শন 


৩২৩ 





আসিবার জন্য সকলেইন্ব্যন্ত হইয়! পড়িলেন। আমার 
ত দেখান হইতে উঠিতেই ইচ্ছা হইতেছিল না। আমি 
আমার করণীয় কার্যদকল*শেষ করিয়া, জলের খুব 
নিকটেই একখানি প্রকাণ্ড পাথরের উপরে গিয়া বসিঃ 
লাম, সেইখানে বসিয়া এই অপুন্ব দৃশ্য দেখিতে লাগি- 
লাম। 

এই অপূর্ব সৌন্দর্য্য যেন একলা! দেখিয়া তৃপ্তি হইতে, 
ছিল ন। এই স্বর্গীয় দৃশ্ঠ সকল দেখিতে দেখিতে আমি 
সবই ভুলিয়া *গেলাম। কতক্ষণ এইনা অন্যমনস্ক 
ভাবে দি ছিলাম তা জানি না; পাণডা এবং আমার 


অলকানন্দা ছুটির আপিতেছেন, ঠিক সমুদ্রের চেটয়ের* ছুই তিন জন সঙ্গিনীর ডাকাডাকিতে উঠিয়া! পড়িলাম। 


মত ফেনময়। অপর দিক হইতে ভাগারথীও প্রবল 
বেগে আসিতেছেন, তবে অত ফেনমগ তরঙ্গ তুলিয়া নয়ঃ 
কিন্ত কি খরশ্োত, কুটা পঠিলেও চূর্ণ হইয়া বার। 
হই ধারা! আমির যেখানে নিলিত হইতেছে, সে স্থানে 
শবে কাণ পাতা যায় না, কাণে তালা লাগি ষায়। 
কিছুক্ষণ তরঙ্গের দিকে চাহিয়া থাকিলে মাথা ঘুরিতে 
থাকে । আমর! পাথর ধরিয়। ধরিক! সঙ্গমের ঠিক 
উপরে আপিয়! ধীড়াইলাম। এইখানে আমরা পর- 
স্পরের কথাও শুনিতে পাইতেছিলাম না, এবং হাওয়ার 
এত জোর যে াড়াইয়। থাক! অসম্ভব, মনে হয় এখনি 
চুড়িয়। ফেলিয়া দিবে।, এই স্থানে পাহাড়ের গায়ে 
খুব মোট! লোহার শিক্স লাগানো! আছে। যাএীরা 
পাথরের উপর বসিয়া, সেই,শিকল এক হাতে ধরিয়া, 
অন্ত হাতে জল তুলিয়া স্নান করে। . এখানে জলে 
নামিযা গ্গান করা কল্পনাতেও আসে না। এই সমস 
বরফ গাঁলতে আরম্ত হয়) কি ঠাণ্ডা জল, মাথায় 
ঢালিয়! মনে হইল যেন সব অসাড় হুইরা গেল! 

জলের ভিতয় হইতে উঠিয়া পাহাড়গুলি আকাশ 
তে করিয়াছে। উপরে বড় বড় গাছ ও জঙ্গল, মাথায় 
বরফের মুকুট । এই সঙ্গম যে কতন্ুন্বর তা বলিতে 
পারি না। লাহাবাদের সঙ্গম এত পরিষ্ষার বুঝ! 
বার ন!। 

গান দান ইত্যাদি কার্য সকল শেষ করিয়া, বাসার 


” ছেন। 


* দেখিয়া, অবশেষে ডাকিয়াছেন। 


উপরে আসিয়া দেখি যে ছুই তন জন আগেই বাসার 


গিয়াছেন, আর হ'ছারা আমার জন্য অপেক্ষা করিতে- 
তাহারা মনে করিয়াছেন, আমি পুজায় বলিয়া 
জপে মগ্র হহয়া গিগাছি। স্থ প্ড় বাড়াবাড়ি 
সাও! মহাশয় একটি 
ছোটখাট লেকচার দিলেন, তাঁর মানে এই যে, পথে বা 
বনগ্রঙ্গলে এরূপ জপে ডুবিয়৷ ধাওয়া ভাল নয়, বিশেষ 
এই বদগীর গত রাস্তায় । আমি তাহাদের বলিলাম ধে 
আজ আমি জপেড়ুবিয়া যাই নাই, আমি নারায়ণের 
অনন্ত রূপ, অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়া! জ্ঞানহারার মত 
বসিয়া ছিলাম । বাসার আসিয়ী দেখি ছুইট! বাঞ্িয়া 
গিমাছে। তখনকার মত একটু একটু মিছরীর পদবত 
খাইয়া, সহরটা দোঁখতে বাহিরু হইয়া পাডলাম | 
দেবপ্রয্নাগ বেশ ছোট একটা সহরের মত, এখানে 
ডাকঘর, টেপ্গ্রাফ আল, ডাক্তারখাণা এ সবই আছে। 
কাপড় হইতে লমস্ত গিসিষ পত্র পাওয়া! যার, সব 
রকম খা্ছদ্রবা মিষ্টান্ন ইত্যার্দ সবই গাওয়া ধায়। 
সহরটা ছুই খণ্ডে ভাগ করা) মধ্যে একটা সেতু, 


- সেতুর একদিক ইংরাজ লাজ, এই দিকেই ডাক্তার" 


খান। ইত্যাদি, এই অংশটীই সহরের মত। অপর 
দিকটা! গাড়োয়াল রাজ্য, এই দিকে পাগাদের বাড়ী 
ঘর ও তীথাদির স্থান। ঘুরিতে খুরিতে অলকানন্ায় 
ধারে একটা পাহাড়ে আসিয়া ঈড়াইলাম। এই পাহাড়ে 


' ৩২৪ 





দুইটা অতি সুন্দর গুহ! আছে, কোনও তপন্বীর তপস্তার 
স্থান ছিল, এখনও তাহাতে বজ্ঞধূমের চিহ্ন সকল 
বর্তমান রহিয়াছে। অলকানন্দা পার হইয়া অপর 
পারে গগাইবার জন্ত একটা দড়ির ঝোলা এখনও আছে। 
লছমন ঝোল! পার হইবার পর হইতে দেবগ্রয়াগ 
পর্য্যন্ত ছোটবড় পাঁচটা ঝোলা আমর! পার হুইলাম। 
সর্বাপেক্ষা ভয়ানক ঝৌল! ব্যাসগঙগার উপর। 

এখাঁনে আমর! যে বাসাটা -৭ইয়াছিলাম, সেটা 
বড় সুন্দর যায়গায়, ঠিক গঙ্গার উপন্ধেই, কিন্তু গঙ্গায় 
নাঁমিতে হুইলে ৮*্টা সিড়ি নামিকা' তবে জলের কাছে 
যাওয়া যায়। সহরটা সব ঘুরিয়া থুরিয়! দেখিয়া, বাসার 
আপিয়া একটু বিশ্রাম করিয়াই, সন্ধ্যায় শ্রীরামচন্ত্রের 
আরতি দেখিতে গেল।ম। পাহাড়ের উচ্চ চূড়ার 
উপর মন্দির, সিকি মাইল পাহাড়ে উঠিবার পর কতক- 


গুলি লিড়ি, তারপ*্ মন্দির প্রাণ, এই লিড়িগুলি, 


যে কি, তাহ! না দেখিলে বোঝানো যায়না । কিন্তু 
কি সুন্দর আরতি ! দেখিয়া এত আহ্লাদ হুইল যে, 
মন্দিরে উঠিবার কষ্টের কথা মনেই রহিল না। 

মন্দির হইতে ফিরিতে রাতি আটটা! বাজিয়! গেল। 
ঘাঁসাঁয় আসিয়া সকলে আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে লাগি- 
লেন,আম একখানি ক্্থল বিছাইয়া বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে 
শুইয়! পড়িলাম। সঙ্গিনীদের ভিতর ছুই একজন 
ডাকাডাকি করিয়া, আমার উঠিবার কোনই লক্ষণই 
মাই দেখিয়া, রান্নায় মন দিলেন। রায়া হুইল--ধান 
ও চালে মিলিত তাত ও আলু ভাতে । সমস্ত দিনের 
পর তাহাই বেশ আনন্দে খাওয়া গেল। সম দিনের 
পরিশ্রমে ও ঘুমে আমার শরীর তখন ভাঙ্গিয়া পড়িতে" 
ছিল, আহারাদি শেষ করিয়া সকলেই এক একথা।ন 
কম্বল ঢাক! দিয়া গুইয়! পড়িলাম | এক ঘুমেই সকাল 
হইয়া গেল। 

এইথানে একটা মজার কথা বলি। এখানে 
নাকি গরুদান না করিলে স্বর্গে যাওয়া যায় না। 
পা আমার সব লঙ্গিনীদের বেশ করিয়া বুঝাইয়া 
ছেল যে হয় দেবপ্রযাগে নম ত বারিকাধামে- 


মানসা ও মন্্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ খণ্ড--৪থ সংখ্য। 





যেখানেই হউক “গো-দান চাহিয়েই” নহিলে স্বর্গের পথ 
বন্ধ। আমি বেড়াইরা বাসায় ফিরিয়া এই কথা গুনিলাম, 
এবং সকলেই রাজীও হইয়াছেন দেখিলাম। আমি 
পাণ্ডাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, গরু নিলে স্বর্ণ বন্ধ কেন? 
পাগ্া বলিলেন “গরুর লেজ ধরে তবে ত শ্বর্গে 
উঠিবে মা!” আমি বলিলাম, "গরুর লেজ ধরে" হবর্থে 
যাওয়! ছাড়া যদি অন্ত কোনও উপায় ন! থাকে, 
তা হলে আমার ন্বর্ণে দরকার লাই ঠাকুর! 
আমি আমার চোখে যে শ্ব্গীয় দৃষ্ভ দেখছি এবং 
হদয়ে অনুভব করছি এই যথেষ্ট সৌভাগা বলেঃ 
মনে করছি, এর বেশী মামি কিছুই চাই না, 
আমি গরু দিব না।” সেএই কথ! শুনিয়া মহ! 
হেঙ্গাম লাগাইয়! দিল। অনেক কষ্টে তাহার সহিত 
১৯৫. পনের টাকার রা! হইল। সকলে মিলি কিছু 
কিছু করিয়া দিয়া ১৫.পনের টাক] তাহাকে দেওয়! 
হইল। এই ম্বর্গে যাইবার বন্বস্তের জন্তই রাতিতে 
ধানে চালে মিলনে! ভাত খাইতে হইল, কারণ স্বর্গ 
পথের বন্দবন্ত করিতে করিতে রাত্রি হইয়া! গেল, 
পাও মহাশয় রাত্রিতে আর ওপরে না গিয়া, তাহাদের 
রাজ্যে যাহা পাঁওয়! যাঁর তাহাই আনিয়া দিলেন। 
নচেৎ দেবগ্রয়াগে কোন জিনিষেরই অভাব নাই। 

১৪ই, বেলা ৯টা। আমর! দেবগ্রগাগ ছাড়িয়া 
বাঁছির হুইলাম। রাস্তা ক্রমেই ভয়ানক । তিন মাইল 
আ'দিবার পর এক স্থানে পাহাড়ের উপর মহাত্ম! 
শঙ্করাচার্যের তপন্তার স্থান। এই খাঁনে একটা প্রকাণ্ড 
পাহাড় ছুই ভাগে বিভক্ত হুইয়া গিয়াছে। চারি গাছ! 
ঘাসের দড়ি এ শুঙ্গ হইতে অপর শূঙ্গে বাধা। দড়ির 
যে স্থানটা শুনতে ঝুলিতেছে, সেই খানে একটা ভূলির 
মন ঝুলানে! আছে, তাহাতেও দড়ি বাধ! । অপর 
পারে যাইতে হইলে একটামাত্র লোক তাহাতে বমিবে, 
আর অপর দিক হইতে ছুইজন লোকে দড়ি ধরিয়া 
টানিতে থাকিবে। দড়ির টানে টানে ডুলিটা ছুলিতে 
ছ্বুলিতে একটু একটু করিয়া চলিতে চলিতে অপর 
পারে (পীষ্কিকে। ঠিক নদে খরায় গ৭৮ 1 বানী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


টি সিডির নী 
হবড়ি ছি'ড়িয়! যায়, সবে তৎক্ষণাৎ মানুষ ও ডুলির চিহ্ন 
লোপ হইঙ়া যাইখে। চোখে না দেখিলে ইহার ভীষণতা 
বোঝা যায় না । এই ডুলির মত জিনিষটার নাম পডেশডা।” 
এই পথের বাম দিক দিয়া গঙ্গ! চলিতেছেন। 
এইখানে এক একটি পাহাড় এরূপ ঝুঁকিয়া আছে এবং 
এক একখানি পাথর এরূপ ভাবে ঝুলিতেছে যে, প্রতি 
মুহূর্তে মনে হইতেছে এখনি খসিয়! মাথায় পড়িবে। 
কিন্ত কে জানে কত ধুগ যুগান্তর হইতেই হয়ত এ 
অবস্থাতেই আছে। তবে গুনিলাম, বেশী ঝড় বা ব্য! 
হইলে খসিয়! পড়ে, এবং যাত্রীও চাপা পড়ে। 
এইরূপ তিন মাইল অপিবার পর, একটি জঙগলময়' 


উপত্যক1 দেখ! গেল। উপত্যকার চারিদিকেই পাহাড় * 
ও গভীর জঙ্গল। এই পথ বড় কষ্টকর উপত্যকাটা ছুই 


মাইল, এই দুই মাইলের মধো চায়! নাই, বড় গাছ নাই, 


ছোট ছোট কাটার জঙ্গল, এবং পাথর, নুড়ী ও বালির, 


পথ। মাথা রৌদড্রে ফাটিয়া যাইতেছে; গরম বালিতে 
পায়ে ফোস্ব! পড়িয়। যাইতেছে, ভৃষ্ণায় বুক অবধি শুকা- 
ইয়া উঠিতেছে, কিন্তু একবিন্দু জল পাইবার উপায় 
নাঁই-__অর্থাৎ এই পথে একটিও ঝরণা নাই । কি সঙ্কটময় 
পথ! শুনিলাম জলাভাবে কখনও কথনও এ পথে যাত্রী 
মার] যায়। আমাদেরও মনে হইতেছিল যে বুঝি এই 
খানেই থাকিতে হইল, আর চলিতে পারিতেছিলাম 
ন1। কিন্ত আমার মনের মধ্যে ভয় বা নিরানন্দ এক- 
বারের জন্তও আসে নাই, তবে শারীরিক কষ্ট অসহ্া 
হইয়া উঠিতেছিল। | 

সাড়ে সাত মাইল আসিয়া! বখন রাণী চটিতে পৌছি- 
লাম তখন বেল! একট1। আমর! চটাতে পৌছিয়াই, যে 
বাহার কথল পাতিয়! নকলেই,শুইয়া পড়িলাম, অত্যন্ত 


কষ্ট বোধ করিতেছিলাম। আমাদের সঙ্গের ঝাপানী.. 


ও কুলীরা পর্যন্ত শুইয়| পড়িল। জলের জন্তই 
অত্যন্ত কট হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে জল খাইতে পাইলে 
বাপানীর! কোন কষ্টই বোধ করে না। এই রাণী 
চটিতে ভয়ানক মাছির উপদ্রব। ইহার! স্থির হইয়া 
বিশ্রাম করিতে দিতেছে ন! দেখিয়া বিরদ্ধ হইয়া 


বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম দর্শন 
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সকলে উঠিয়! নান করিতে চলিয়া! গেলেন। আমি 
কিন্ত অত শীত্ব আজ উঠিতে পারিলাম না। মাছির 


উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইনার জন্ত মুখ অবধি ঢাকা দিয়া 
শুইয়া 'হিলায়। বেলা ৪টার সময় রান্না হইল--মোটা 
চালের ভাত, আলু ভাতে । | 

পাণ্ডা এবং ঝাপানীর! বগিল যে, এইবার হইতে 
ছই বেলাই পথ চলিতে হইবে-__কারণ রাস্তা বড়ই বিপ- 
জ্জনক ও সঙ্কটময়। অতএব এক বেলায় বেশী চলিতে 
পারিব না, অল্প অন্ন করিয়া! ছুই বেলাঁতেই চলিতে 
হইবে। অগত্যা প্রান্ত শরীর লইয়াই বেলা ৫টার 
সময় আমর! রাণী চটা হুইন্তে বাহির হুইয়!। পড়িলাম। 

জল্পদুর আদিবার পরেই একটু একটু মেখ দেখ! 
দিল। মেঘ দেখিয়! ঝাঁপ]নীর| ভয় পাইল, কারণ এইবার 
যে দেড় মাইল পথ আমরা চলিব,'তাহা আরও ভয়ঙ্কর, 
আরও সক্কটপুর্ণ। এইখানে এক, একটি পাহাড় যে 
ঠিক ছই হাত বাডাইয়! বাস্ত| বন্ধ করিয়া বলিতেছে-_. 
যাইও না, বড় ভীষণ--বড় সঙ্কটময় স্থান! ঝাঁপা- 
নীরা “জয় গরুড় মহারাজকী জয়” বলিয়া পাহাড়ে 
উঠিতে আরম্ভ করিল। এই পাহাড় পথটা ছুই হাতের 
বেশী চওড়া হইবে না। সেইটুকু রাপ্তার উপর লোহা! 
বাধানো লাঠিতে ভর দিয়া, নিজের পায়ের উপর দৃষ্টি 
স্থির রাখিয়া অতি সাবধানে চলিতে হয়। উপর হইতে 
বরফ গলিয়া পড়িয়া রাস্তাঁটাকে অত্যন্ত পিছল করিয়াছে । 
বামদিকে অতলম্পশ খদ, বদ্দি কহে একটু অসাবধান বা 
অন্যমনস্ক হন তাহ! হইলে আর রক্ষা নাই - 

এইু অতলম্পর্শ খদের নীচে উপলব্যথিতা ক্ষীণকা র! 
অলকানন্দ,_তাহার আর সে আস্মালন গঙ্জন 
“এখানে কিছুই নাই। 

এইকূপ স্থানে ঝাপান ডাগ্ডি চলে না, ধাঁত্রী- 
দিগকে পদব্রজে বাইতে হয়, ঝাপানীরা সঙ্গে থাকে। 
এইরূপ আধ মাইল চলিবার পর সেই মেধ অন্ধকার 
হুইয়1 আসিল, সঙ্গে সঙ্গে ঝড় আরশু হইল। আমরা! 
তখন একটি পাহাড়ের গর্ভ দিনা চলিতেছি। উপরের 
দিকে চাহিয়া দেখি, বড় বড় পাথর মকল এরূপ ভাবে 
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ঝুলিতেছে যে, যদি একখানি খপিয়! পড়ে ত আমাদের 
দলটার আর চিহ্ছমাত্র থাকিবে ন। ঝড়ের বেগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল । উপর চ&তে ছোট বড় পাথর সকল 
গড়াইয়! আসিয়। আমাদের কাছে পডিতে লাগিল : ঝাপা- 
নীর! প্জয় গরুড় মহারাঁজকী জয়* বপিয়া প্রাণপণে 
চীৎকার করিতে লাগিস। প্রতি মুহূর্তে মনে হুইতে 
লাগিল, যেন এখনি আমাদের সব শেষ হইয়া যাঁইবে। 
আমাদের একজন সঙ্গিনী গাইয়া উঠিলেন "ভবের লীলা 
সাঙ্গ হলে! একবার সবে হরি বল 'তখনও কিন্তু 
আমার মনে ভয় ব ভাবন! নাই, বেদ একট! আনন্দ 
আলিতেছে। পরমুহূর্তে ঝড় এমনি প্রবল বেগে আমিল 
যে, বড় বড় গাছের ডাল সকল ভালিয়! পড়িয়া যাইতে, 
লাগিল, মেঘে এবং ছোট বড় পাথর ও ধুলায় চারি'দক 
অন্ধকার হইয়া! গেল! সেই সময়ে আমার সঙ্গীর! যে কে 
€কাথায় ছড়াইয়। পড়িপেন, তাহা জানিতে পারিলাম ন1। 
একে অন্ধকার, ঝড়ে বড় বড় পাথর সকল গড়গড় 
শবে গড়াইয়া পড়িতেছে, মেঘের গঞ্জনে কাণে তালা 
লাগিয়া যাইতেছে, আমার ঝাপানী ছুই জনঝাপান 
নুদ্ধ কোথায় যে অৃশ্ত হইয়াছে দেখিতে পাইলাম ন1। 
কিছুক্ষণ পরে চারিদিকে চাহিয়। দেখি দুজন ঝাপানী ও 
একলা আমি সেইখানে দ্াড়াইয়া--লার কেহই নাই। 
এইবার গ্রবল বেগে বৃষ্টি ও সঙ্গে সঙ্গে শিল পড়িতে 
লাঁগিল। সেই ভয়ঙ্কর স্থানে সেই ঝড় বৃষ্টি শিলাপাত 
ও মেঘের গর্জন সেষেক্িি ভগানক, তাছ। না! দেখিলে 
বা ভোগ না করিলে বুঝা ব! বুঝানো যায় না। আমি 
একথানি প্রকাণ্ড পাথরের নীচে মাথা রাখিয়া, সর্বাঙ্গ 
কথ্ছলে ঢাকিঘা, আশ্চর্য্য ও স্তস্তিত হইয়] ভগবানের 
এই বিরাট মুর্তি ও তাহার বিশ্বসংহারক তার 


নৃত্য দেখিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, দেব!, 


কখনও শাস্ত কখনও ভীষণ এই অনস্তরূপ, তোমার 
ঘেখাইবার জন্তই কি এত দুরে, কিংবা! তোমার 
এত কাছে আনিয়াছ দয়াময়? 

গ্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া! ঝড় বৃষ্টি ও শিলাপাত হইয়। 
আনে খামিয়া আসিল, প্রকৃতি দেবী আবার শাস্তরূপ 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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ধারণ করিলেন। আমি সেই গুহার মত স্থান হইর্তে 
বাহির হইলাঁম। শিগার আঘাতে স্র্বাঙ্গে বেদনা হুই- 
য়াছে, কম্বলখানি ভিজিয়! ভারী হইয়াছে। ঝাপানীদের 
নিকট ভিজা কম্বলখানি দিয়! শীতে কাপিতে কাপিতে 
লাঠিতে ভর দিয়া আস্তে আস্তে চলিতে লাগিলাম,ঝাঁপা- 
নীর। সঙ্গে সঙ্গে আপিতে লাগিল। ছু'চার পা চলিতে 
চলিতে দেখিলাম, আমার ঝাপানী ছুইজন, ঝাঁপান 
লইয়া ছুটির আদিতেছে। আর একটু আসিয়া আমি 
ঝাপানে উঠিলাম, আর চলিতে পারিতেছিলাম ন1। 
ঝাঁপানীরা অতি সাবধানে ঝাপান লই! চপিল। 

প্রায় এক মাইল আপিয়! একটা চটা পাওনা! গেল, 
নাম রামপুর চটা। রাণী চটী হইতে আমা তিন মাইল 
আমিলাম। চটিতে পৌছিয়া দেখিলাম, আমাদের কত ক- 
গুলি লোক আপিয়! পৌছিয়াছে, কতকগুণি এখনো 
আদে নাই। ক্রমে এক এক ক্রিয়৷ সকলেই আপিলে 


* দ্বেবা গেল, সকলেই থুব তিজিয়াছে, সঙ্গের কাপড় এবং 


বিছানা ইত্যাদিও কতক কতক ভিদ্গিয়। গিয়াছে। সেই 
ভিজা কম্বল পাতিয়াই সকলে শুইয়৷ পড়িলাম। এবেলা 
'আর রান্না খাওয়া হইল না--লকলেই অতান্ত শ্রান্ত রলাস্ত 
হইয়া! পড়িয়াছি। 

সেই তিজ! কম্বলের বিছানার শুইয়! এক ঘুমেই 
ভে।র হইয়া গেল। 

এ পথের চটা জিনিষট। ফি, তা একটু বলি। তিন 
দিক খোল, সামনে কতকগুলি বড় বড় গাছ কাটিয়া 
পুঁতিয়াছে, তাহার উপর কতকগুলি ভাল পাল ব৷ 
কতকগুলি বড় বড় প্লেটের মত পাথরের চাপ চাপাইরা 
দিয়াছে। ইহাই হইল ছাদ। আর কতকগুলি বড়বড়. 
পাথরের টুকরা তিন হাত উচ্চ ও খানিকট! লম্বা তাবে 
উপরি উপরি সংজাইয়াছে, ইহাই দেওয়ালের কাঁধ করি- 


তেছে। ইহার নামই চটা। কোনও স্থানে ইছ। অপেক্ষা 


একটু ভাল চটাও পাওয়! যার়। তবে অধিকাংশই এই 
রকম। কিন্তু কতদিন কত ঝড বুষ্টি,ও তুষারপাত 
হইতে রক্ষা পাইবাঁর জন্য কত ব্যাকুল ভাবে এ ক্ষণ 
একটু চটা বা আশ্রয় পগাইবার জন্যই ছুটিযা আলিয়াছি! 
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১৫ই ভোর টা । আমার রাষ চটা ছাড়িয়া 
যাত্রী করিলাম।॥ পাণ্ডা বলিল এখন হইতে 
রাঝ্ি ৩।৪ টার সময় যান করিতে হইবে, এবং বেল৷ 
৯টার সময় যে চটা পাওয় যাইবে তাহাতে স্বানাহার 
সারিয়া লই, যত শীস্র সম্ভব বাহির হইয়া আসিয়া 
বেলা চট! নাগাইদ যে কোনও চটাতে আশ্রয় লইতে 
হইবে। নচেৎ এই সময়ে এই পাঁাড় পথে রোজই 
এইনূপ ঝড়বুষ্টি ভোগ করিতে হুইবে। সেই জন্য 
আমর! আজ ভোর ৪টাতেই বাহির হুইয়া পড়িলাম। 
এই পথটি অনেক ভাল। দাঞ্ফিলিওের মত চড়াই, 


উতরাই, পাহাড়ের কোলে কোলে ক্ষেত, তবে জঙ্গল" 


ক্রমেই বেশী "বেশী দেখ! যাইতে লাগিল। উপত্যা- 


 বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম দর্শন ৃ 








৩২৭ 
মত দেখিতে। ছুই "পাশে শঙ্তক্ষেত্র ও ছোট 
ছোট গ্রাম। 


এইরূপ পাঁচ মাইল ও এক সেতু পার হইয়া আমরা 
বিশ্বকেশ্বরে আসিয়া! পৌছিলাম। এখানে বিধকেদার 
মহাদেব আছেন। ই মহাদেবের আরাধনা করিয়া 
এই স্থানে অঙ্জুন পাশুপত অস্্লাভ করিয়াছিলেন, 
এবং মহাগ্রস্থানকালে তাহারা কিছুদিন বাদ 
করিয়াছিলেন এইরূপ প্রবাদ। আর গুনিলাম, 
তপন্তায় সিঁ্ধিলাভ করিয়া অঞ্জন €্য শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করেন, হাঁছার নাম শিবপ্রচণ্তা। এই 
শিবমন্দিরটি বড় সুন্দর স্থানে অবস্থিত । চারিদিকে একটু 
ধনের মত, এবং সেই বনভূমি ভেদ করিয়া মন্দিরের 


কায়ও ছোট ছোট ক্ষেত--ষব, গম, তামাক ইত্যাদি বাম পার্থ দিয়া অলকানন্দার একটি ধারা বহিয়া যাই, 
দেখা গেল। এখানে গঙ্জ! একেবারে অনৃশ্য । এইরূপ তেছে, তাহার নাম “খাগুবধারা” 1 এই ধারার নিক" 
দেড় মাইল আদার পর আবার গঙ্গা দেখা গেল । গঙ্গার ১ টেই উচ্চ পাঙ্ছাড়ের উপর মহর্ষি ,থাগবের তগস্তার, 


ধারে ধারে কুদ্র ক্ষুদ্র শস্তক্ষেত্র ও একখানি গ্রাম। 
গ্রামথানি দেখিতে অতি সুন্দর এই পর্বত বেষ্টিত গ্র'ম- 
থানির নান “জানাশ্' | উচ্চ পর্বভশিখর হইতে বোধ 
হইতেছিল যেন নীচে একখানি খেলাঘর সাজানো 
রহিয়াছে। রাত্রি ৪টার সময় যখন আমরা বাহির 
হইলাম, তখনও চতুর্থীর চাদ দেখা যাইতেছে | এই 
অন্্রচুদ্িত পর্বতশিধরে চন্জর দেখিয়া বুঝিলাম, শিবের 
মাথায় চন্দ্রকলার উপমা কেন। 

পাওবের! যে পথে ও যেচ্ছানে গায়াছিলেন আমরা 
এখন দেই পথে ও সেই স্থানে যাইতেছি। , খুব .শীত। 
শীতে কাপিয় কাপিয়! উঠিতেছি। গঙ্গা! কখনও পাতাল- 
" বাহিনী, কখনও বামধিক দিয়া চলিতেছেন, কোথাও বা 
পাহাড় বিদীর্ণ করিয়া তাহার মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিতে- 
ছেন। কত রকম পাখী, কত রকম স্বরে ডাকিতেছে। 
কি মিষ্ট সেডাক! এইস্থানের শোতা কি অপূর্ব, 
অথচ কি ভয়ঙ্কর! আরও আধ মাইল চলিয়! আবার 
একথানি গ্রাঙ্গ। এই গ্রামটী ঠিক পাড়ার্গার মত 
দেখিতে, এবং এই পথটর ভীষণতা নাই, দর্জি" 
লিঙের মত, খাবার কখনও বা পাড়াগার পথের 


স্বান। এই পর্বতের দক্ষিণ দিয় অলকানন্নার আর 
একটি ধারা আনিয়! 'ই ধারার সহিত মিলিত হইতেছে, 
তাহার নান মার্ক ধারা। এই ধারার উপর-পাহাঁড়ে 
মার্কণড খণ্যর তপন্তার স্থান। এই মিপিত ধারার নাম 
শিবপ্রয়াগ। 
এই বিষবকেদার সগমে স্নান, তর্পণ সারিয়া, পাওব- 
পুজিত শিব পূজা করিয়! মানবজন্ম সার্থক বলিয়া! মনে 
হইতে লাগিল। পুজায় বদিয়া মণে যে কত আনন 
কত শান্তি বোধ করিতেছিলম, তাহা বলিতে পারি না। 
পূজা করিতে করিতে আমি এরূপ তন্ময় "ুইয়! গিয়া 
ছিলাম য়ে, আমার বাহাজ্ঞান ছিল না। জামার সঙ্গীর! 
খুঁজিয়। না পাইয়া শেষে এইখানে উপস্থিত হইয়! 
ক্রমাকে এই অবস্থায় দেখিয়া ডাকিয়! উঠাইলেন। 
*  পুঙ্জা শেষ করিয়া, অত্যন্ত প্রফুল্ল মনে আমরা! বিষ- 
কেশ্বর হইতে যাত্রা করিলাম। তখন বেল! ১০টা। এ 
রাস্তাটি বেশ ভাল, পথের ছুই পাশেই শস্তপূর্ণ ক্ষেত্র ও 
ছোট ছোট গ্রাম । কছু দুর আপিগা দেখিলাম--কালকা- 
নন্দা খুব প্রশস্ত--যদিও মধ্যে মধ্যে চড়া পড়িয়াছে, তাহা 
হইলেও স্থানে স্থানে ধুব প্রশন্ত। ধারে ধারে ক্ষেতে শন 
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সকল পাঁকিয়া যেন সোগ! ঢাজিয়া দিয়াছে । আরও 
কিছুদূর আসিবার পর; একথানি বড় সুন্দর গ্রাম দেখ! 
খেল। গ্রামথানির নাম £ফলা, যেন একখানি অখক! 
ছবি। এই গ্রাম হইতে এক মাইল দূরে কয়লেখবর, মহা" 
দেব আঁহেন। ইনি কপিলমুনি-পুজিত, এই স্থানে তাহার 
সিদ্ধাসনও আছে। পথের উপর হইতে আধ মাইল 
নীচে নামিয়া আমরা দর্শন করিলাম। ইহার কিছু পরে 
একটা পাহাড়ের উপর মহর্ষি নারদের তপস্বার স্থান, 
টারিদিকে ত্যাস্তপের ভিতর একটি ভগ্ন মন্দিরে কালো 
গাঁথরের নারদ খষির প্রতিমূর্তি আছে। আরও তিন 
মাইল আসিয়া আমর শ্রীনগরে পৌছিলাঁম। বিন্ব- 


কেশ্বর হইতে নগর পর্যন্ত সমস্ত পাহাড় অভ্রমিশ্রিত,, 


রৌদ্র লাগিয়! সমস্ত পাছাড় যেন রূপার মত চকচক 
করিতেছে, দেখিতে অতি সুন্দর । তমি কতকগুলি 
টুকর! সংগ্রহ করিয়া লইলাম । 

বায চটি হইতে শ্রীনগর পর্যান্ত সবসুদ্ধ আট মাইল 
আস| হুইল। স্থির হইল, আজ এইখানেই থাকা 
হইবে। কারণ পন্ত হইতে পাঁগ্ডার জর হইয়াছে, 
পথে একটি কুলির কলেরা হওয়ায় তাহাকে সেইখানে 
চটিতে বাঁধিয়৷ একটি ঘোড়! যোগাড় করিয়া কোন 
রকমে কাল আস! হইয়াছে । আমাদেরও একটু বিশ্রাম 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল । শ্রীনগরে বাজার হাট দোকান 
খুব, এবং ফল হুইতে সমন্ত জিনিসপত্র পাওয়া যাঁয়। 
এখানে কুলির বন্দোবস্ত করা হইল। বারে! দিনের 
গর আজ খুব ভাল খাওয়া হইল। অর্থাৎ আজ বেগুন 
পাওয়৷ গিয়াছিল, আলু ও বেগুন দিয়া ঝোল আর 
ভাত রাম্না হইল, ২টার পর খাওয়া হইল। আজ 
এখানে থাক! হইবে বলিয়া আহারাদির পর সকলেই 


শুইয়! পড়িলাঁম। কেহ কেহ গল্প করিতে লাগিলেন। 


আমি আল একটু ঘুমাইয়! লইলম। 

বেলা ৫টার সময় আমর! সকলে মিলিয়। সহর 
দেখিতে গেলাম । এখানেও সব জিনিষ পত্রই পাওয়া 
যায়। সহরের ঠিক মাঝখানে লক্ষমীনারায়ণের মন্দির | 
সন্ধ্যার সদয় আরতি দেখিয়া বাজার হইতে পাঁপর ভাজা, 


মানসী ও মর্ববাণী 


'পাহাড় ও কাটাপুর্ণ জঙ্গল | 


[ ১২শ বর্ব-হয় খি-৪র সংখ্যা 


জিলাপী, মিঠাই ও রাবড়ী কিনিম্না আনা হুইল। 
রাক্রিতে তাহাই খাওয়া হইল। আমাদের একজন 
বলিলেন, “আজ ভাই আমাদের রাজভোগ ।” 

১৬ই রাত্রি ৪ট1। শ্রীনগর ছাড়িয়া! বাছির হইলাম । 
আজ অন্ধকার । এখান হইতে ৩ মাইল পথ বেশ ভাল। 
গ্রাম্য পথের মত পথের ছই ধারে শস্তক্ষেত্র, দক্ষিণ দিকে 
পাহাড়ের কোলে এবং বামদিকে গঙ্গার ধারে ধারে ক্ষেত্র 
সকল বড় সুন্দর দেখাইতেছে। পথের ছুই পার্ষেই ফণি- 
মনসার বেড়া। এই তিন মাইলের মধ্যে একথানি মাত্র 
গ্রাম, নাম শ্রীকোট । এই গ্রাম ছাড়িয়া আবার ছোট বড় 
তবে রাস্তাটা তত কই- 
দায়ক নয়। এইরূপ আরও আধ মাই আপিবার 
পর, আবার সেইরূপ বড় বড় পাহাড় ও জঙ্গল আরস্ত 
হইল । এখানে গঙ্গ বাঁমদিক দিষ্ক! চলিতেছেন বটে কিন্তু 
পাতালতেদী। শ্রীনগর হইতে চার মাইল দূরে একখানি 


' বেশ ভাল চটি দেখিলাম, নাম স্কুল চট, বেশ পরিস্কার 
কিন্ত খুব 


ছোট। এখানে বরাবরই দেখিতেছি, 
যেখানে ঝরণ! কাছে বা সহজে গঙ্গায় নামিতে পারা যাঁর, 
সেই থানেই ইহারা চটি বাধে। অনেক স্থানেই 
দেখিলাম, ঝরণ।র মুখে পাইপ লাগানো আছে। তাহাতে 
রাস্তাও খারাপ হয় না, অথচ কলের জলের মত খুব 
জোরে সর্বদাই জল পড়িতেছে এবং চৌবাচ্ছার মত 
বাধানো স্থান দিয়! জল - একেবারে নীচে চলিয়া 
যাইতেছে। 

এই সমুকুল চটাতে আমর! বপিয়! বিশ্রাম করিতেছি, 
সেই সময়ে একটি অন্ধ আনিয়া তুলসীদাসের দোঁছা 
গাছিতে গাছিতে ভিক্ষ! করিতে লাগিল । সেবেকি 
থর এবং এই সকাল বেলাতে যে কি মিষ্ট গাহিতে 


লাগিল তা বলিতে পারি না। আমি ছুই একটি 
লিখিয়াও লইয়াছিলাম, কোথা হারাইয়া গিয়াছে 
তাহা কে জানে। 


কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আমর] আবার বাছির 
হইলাম। এখান হইতে আট মাইল আলিরা ভীমসের 
চটা। এই চটাট! বেশ বড়। জলেরও খুব'মবিধা। নিকটেই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


পাহাড়ের উপর হইতে একটী ঝরণা স্বাভাবিক ভাঁবে 
প্রবল বেগে পত্ভিতেছে। ইছার উপর মানুষের কারি- 
গরি মোটেই নাই, তাই দেখিতেও অতি সুন্দর লাগি- 
তেছে। যেখানে চটী, সেইথান হইতে থাঁনিকট! 
উপরে উঠিয়া সেই ঝরণাঁর নীচে একখানা খুব বড় ঢালু 
পাথরের উপর বসিয়া স্নান করিতে লাগিলাম । মাথার 
উপর সহম্র সহস্র ধারায় :জল পড়িতে লাগিল। সেই 
অমৃতধারায় স্নান করিতে করিতে এই গানটি মনে 
হইল, *তাহাঁরি অমৃত ধারা জগতে যেতেছে বয়ে 1” 
বান ছাড়িয়া আর উঠিতে ইচ্ছ। হইতেছিল না । এবার 
আমি একলা! নই, ছুই একজন গম্ভীর প্রকৃতি সঙ্গিনী 
ছাড়া আমরাসকলেই মাতিয়া গিয়াছিলাম ! প্রায় এক 
ঘণ্ট! পরে স্সান শেষ হইল। 
শরীরের সঙ্গে মনেরও মলা যেন কাটিক। গেল। শরীর 
ও মন, ঢুই যেন হান! হইয়া গেল । বড় আনন্দ বোধ, 
হইতে লাগিল। 
চটীতে ফিরিলে পাণ্ডা মহাশর গম্ভীর ভাঁবে বলি- 
লেন, “এখন ঘড়ি ঠা পানিমে রহেনেসে বন্থত মুস্কিল 
হে! যায়গা মা।” বলিলাম আমর! স্বয়ং নারায়ণের 
কোলের ভিতর রহিয়াছি, আমাদের কোনও অন্ুখ 
হইতে পারে কি ঠাকুর? ঠাকুর জবাৰ দিলেন, *আপকা 
উপর ভগবানকো! বত কৃপা দেখতে ম1।” 
এইবার সকলেই রান্নার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
আমি সেই অবসরে চটার ধ্ভিতর ঘুরিয়া থুরিয়। অন্ঠান্য 
যাত্রীদের রান্না! থাওয়া দেখিয়া! বেড়াইতে* লাগিলাম। 
আমাদের এই লন্থ। চটাতে আজ অনেক দেশের অনেক 
যাত্রী আসিয়া জমিয়াছে। কেহ রা(ধতেছে, কেহ খাই- 
তেছে। একস্থানে কতকগুলি ম।রহা্ট! স্ত্রী পুরুষ জমা 
হইয়াছে, তাহার! অড়হছর ডাল ও মোট! মোটা রুট 
করিয়! তাহাদের শ্বামীদের খাওয়াইতেছে। 
একটা ৭৫ বৎনরের বুড়ী বাঙ্গালী, তার কোমর 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, কপর্দিক-শৃন্ত নিঃসহায়, মে একলা 
এই ভয়ানক পথে নারায়ণ দেখিতে চলিয়্াছে--সেও 
আজ আমাদের এই চটিতে আশ্রয় লইয়া! রশাধিতেছে। 








বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম দর্শন 





মনে হইতে লাগিল থে 


| ৩২৯ 
সে যে কিরকম কোঁমর ভাঙ্গা বুচী তা বণিতে পারি 


ন1। নারায়ণ যদি তাহাকে সঙ্গে করিয়া না লইয়া যাইতে- 
ছেন, তাঁা হইলে এই দুর্গম পথে কে তাহার সহার, কে 
তাহাকে লইয়া চলিতেছে ? এই বুড়ীর ভিক্ষা ঝুলীর 
ভিতর আছে--২টা নারিকেলের মালা, আধখানি ভাঙ্গা 
লাউয়ের খোল, একখানি ভাঙ্গা লোহার কড়া, 
একসের জন্দাব্গ জল ধরে এইরূপ একটি কু'পি, এক- 
গছি হরিনামের মালা ও ছুই আনা পয়স।। গাক্সে 
একটি ছেড়া তুলার জাম! রূপ ছেপ্ড়! একখানি কম্থল 
ও একখানি ছেড়া চট । এই সম্বল লইয়া! এই ভয়ানক 
পথে বুডী চলিয়াছে ! কি* নিভর তগবানের উপর! 
*দেখিলাম, দুইখানি ইটের উপর সেই ভাঙ্গা কড়াখানিতে, 
কিচু চাল ও জগ দিয়া,ঝহি,ক, করিতে বসিণ | অনেক- 
গণ ধরিয়া! পুজা আঙ্গক শেষ কারিয়া, সেই আংসিদ্ 
ভাতগুলি সেই ভাগ! লাউয়ের খোস্থাতে ঢালিল। অপর 
নূুণ দিয়, ভগবাণ্কক নিবেদন করিম অতি তৃপ্তির 
সহিত থাঁইতে লাগিল! আমি তখন চটাওয়ালার 
নিকট হইতে কিছু ছধ, এবং আমাদের সঞ্চিত পোড়া 
হইতে কিছ পেঁড়া আনিয়া তাহাকে দিলাম। সে 
প্রথমে কোনও মতে লইবে না, খাগি বলে,“ম1, আমার 
ত দরকার, নেই, আমার ইরি,যখন আমাকে যা দেন 
তাই আমি থাই, আমার কোনও কষ্টই নেই মা।" আমি 
হাত যোড় করিয়! বলিলাম, "নাও মা, না, তুমি খেলে 
আমি বড়ই তৃপ্তি পাঁব।” * বুড়ুর চোখ দিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। খাইতে খাইতে বারবীর বলিতে 
লাগিল, «আজ তুমি আমার জন্তে এই জঙ্গলে দুধ মিষ্টি 
নিয়ে এলে দয়াময় ! এত দয়া তোমার!” তার তখন- 
বর ভাব দেখিয়! প্রথমে আমার সঙ্গিনীরা, ক্রমে 





“অন্যান্য লোক আসিয়া! তাহাকে থাস্কদ্রব্য দিতে লাগিল । 


বুড়ী অস্তান্ত লজ্জিত কুঠিত ভাবে আমার মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল, আর “এ কি করলি ম1” এই কথ! 
বারবার বলিঃত লাগিল। পরে পরিচয় জিজ্ঞাসা 
জানিঘাছিলাম, সে বামুনের মেয়ে। 

এখানে আঁ অনেক রায়। হইল--ডাল ভাত আর. 


ও ০ 


একটা তরপারী। খাদ হইলে বিশ্রাম না করিয়াই 
আদ এখান চঈতে বাঁচি? তয়! পড়লাম) বেলা 
ভুধন ৩টা। সকাদে ততই পা বজিততদছ্িল বে 
আজ দেঢে সাইল পথ বু খারাপ, যদ বড বুট হয় 
তসেদিলের মৃত বিপদে পড়িতে £ইবে। সেই ফন্ট 
তাড়াতাড়ি বাহির তইমা পড়িলাম । চটি কইতে একটু 
আসিয়া দেখ! শ্রেজ) সামনে কি ভয়ানক চড়াই--এক. 
বারে পাচাডের শুর্গে উঠিভে হইবে ৮ এড দিন চড়াই 
দেখিতেছি, কিহু আঁজকার চড়াই কি ভয়লক--একবারে 
ঠিক সোজা উঠতে হইবে! গ্রভীর জঙ্গল ভেদ করিয়া, 
পাশাডের গায়ের পার ধুরিয়। এবং ট্রন্দপ পাথকেব উপর 


পা রাখিয়া, ঠিক সোজা শুণ্স উঠিয়া অপক দিলে নাযিনে 


হইবে; এখানে রানা একেবারেই নাই । বামদিকে 
জঙ্গলপূর্ণ থদ-__য়েন পাতাল অবদ চলিয়া গিয়াছে । দক্ষিণ 
"দিকে, জ্গজপূর্ণ পর্দা আকশ ছেদ করিয়া উচিয়াছে। 
এই ওললের ভিবরু পণ করিয়া জার! চজিতেছি | 
কোথা? গাছের ডাল ধরিয়া, বোতাও গাছের শিকড়ের 
ভিতর দিয়া, কোনও স্থানে পাথর টপকাইয়া চলিতে 
হইতেছে । এইরূপ চলিয়া যখন আমনরা পক শুকর কাছে 
গৌছিয়াছি, সেই সময়ে সেই স্থান ভইতে গভীর স্থরে 
ওষ্কারধবনি শোনা যাইতে লাগিল । কিন্তুনর স্বর, কি 
মিষ্ট সে ধবল! প্রায় এক মিনিট ধরিয়া এর শুনা যাইতে 
জাগিল । বার চুপ হহয়। গেল । যখন শৃ্গিব গণ 
পৌছয়।ছি, ৩থন আহ এক শর তত ধ্বান শুনা গেল । 
দেয়ে দর, ০ বুঝানো যায় না এন ও মনে ভইলে 
সমস্ত শর'র শোমাধ্।। কহকা উঠ । মরণ আধনর্সা ততয়া 
গেলাম । এই উচ্চ পর্বরশৃজ, এই গভীর জ্জলে এই- 
কূপ 'প্রথবধবণি! কোথা হইতে আসিতেছে ? শুনি” 
ছিলাম বদরিকা শ্রমের পাঁভাড়ে পাহাড়ে দেব কণ্ঠারা 
সঙ্গীত করিয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, ইহা! কি ভাই? 
আমার এক সঙ্গিনী বলিলেন, বোধ হয় গহ্বর্বাশী 
কোনও মহাত্মা স্তবগান ক'রতেছেন। 

আরও এক মাইল উঠিদাম। এইবার 'উতৎরাহ 
অর্থাৎ নামিতে হইবে। গড় গড় করিয়া নামিতে লাগি 


মধনসাঁ ও সন্ধবাণী 


৫ 


| ১২শ বর্ধ-_-২য় খ&--৪র্ঘ সখ্য 


লাম | মনে হতে লাগিগ, কে যেন শিছু হইতে ঠেলিয়! 
দিভেছে । কিছুতেই পা ঠিক রাখা যাইঠেছিল না । এক 
চাঁনে গাঠিতে ছোব দিয়া, অভ ভাতে ঝাপালীদূৰ হাত 
ধরিয়া আহনক কছে এই আধ মাহল পণ নানিলাম। 
এখানে ঝাপান চ'লল না। এই আধ মাইণ আদপিবার পর 
হইতে, ঘুররয়' খ্বুবিয়া নামিতে লাগিশাম। এইখানে আবার 
ঝাপানে উঠিলাম। এইবার কখনও গড়াই”, কথন, 
“উৎরাই,-- এইরূপ কিছুদ্ধর আলিফ! একট। চটী পাওয়! 
গেল । চটার নাম 'থাকডা5টা,। আজ এইখানে বাতিতে 
থাকা হইবে স্থির হইল ভাটিসের চট্টা হইতে তিজ 


মাইল আসা ভইল। 


৪ 


চীতে পৌশিবার কিছু গণেই খুব তেরে ঝ»ছ 
আ'সল। পথের ধলা কীংকড পাথরে সামার সব 
শরীরও বিছানা! ভয় গেল । আমরা মুখে কমগ 
ঢাক দিয়া দিবা পইয়া রুভূলাম। আঅন্ঠ এক দল লোক 
জমার পুর্বে হই ঢটতে আনিয়া লুছি ভাজিচা খাইনে- 
ছিল; বেচাখাদের 'দাল ও পুণী” ঝড়ের ধুলা ভাওয়। 
গেল। ঝড থাযিলে, চটীওদাণার দোকান হইতে কিছু 
ছোঁল! ভাঙ্গা কিনিয়: ভাহাই 9 পেড়া খাইয়! সে বাতির 
মত শুইয়া পড়িলান। 

. ১৭ই, ভোর ৫টা। আমরা খাকড়া চটা ছাডিলাম। 
এখান চইতেই খুব শীত বোধ কগতে লাগিল। চটার 
নিকট ৮১ই একবার চড়'ই দার হহয়াততে, আমর 
কমে উপরে উঠত 
উঠিলাম । ঠিক এদের উপর পা রাখিয়া! ১পিতে চইতেছে, 


লাখিলাম । টিং কত উচ্চ শৃঙ্গ 


শত শত ভান নয় খদেত দিকে হাঠিতে পারা যায় শা। 
সম্দুধে অনন্ত পব্বতুত্রেণী দে৭1] যাইতেছে । ইঠাৎ বন্-: 
দূরে একটা পর্বন্শৃঙ্গ ,জলিয়। উঠিন। আমরা আশ্চর্য্য 
বোধ করাতে এদেশী সঙ্গীর! বলিল, চ্ুর্দেব উদয় 
হইতেছেন ; সন্মুথে যে শুঙ্গ জলিয়! উঠিয়াছে উহাই 
“কুমেরু পন্বত' | সেষে কি শোভা তাহ! বর্ণনা করিতে 
পারি না| ক্রমে যখন এই কুমরুশৃ্সেউঠিলাম, তখন 
এই অনন্ত তুষাকশ্রেণার শেষ প্রান্তে তুষারনাণ্ডত 
'কেদারন!থ' পর্বতের একটু অংশ দেখা গেল। এদেশী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 





লোক ভইতে শক যাহ এক সঙ্গে বম বম্‌ কের? 
বলিয়! ভূমিষ্ঠ ইয়া জপ্রণাম করিতে লাগিল। তখন আমা- 
দের মনে যে অনিকাঁচনীয় আনন্দ হইল তাচা বর্ণনা করা 
যাঁয় না । আমর! শক্িনত হৃদয়ে সকলেই প্রণাম কারিয়!, 
উঠিলাম । 

কিছুদূর আপিয়! আমার একজন ঝাপানওয়ালার 
পায়ে হোচট লাগিপ। ঝাপান সুন্ধ সে একবারে খদের 
উপর আমিঃ পড়িল । আর একটু হইসেই ঝাপানন্থদ্ধ 
অভল গহ্বরে সমা'ধ লাভ করিম । কিন্ত মুহুকুমষ্যে 
নারায়ণ, ষফঠীরাোপে আমার ঝাপান রক্ষা কিলেন। 
চর্কিতের স্যায় কোথা হইতে একটী যষাণী আপিয়া 
আদার ঝাপাপস্পরিয়। ফোঁপল) হচেৎ ব্রাহ্মণ সেই 
খানেই শেজ £উত, এ কাহিনী আমাকে আর লাথিতে 
ঠক 
ইইয়াছিল। সেপিন৪ তিন্সিই যাণীরপ আমাকে 
রক্ষা করিয়াহিলেল। কথায় আছে যে পাখে কৃষ্ঞ মারে 
কেশ--5ই কথাটা শষ কত তিক হাতা 


4 ২ 
ইত ৩৬ না । এক ধিন? এন লহ্‌ 


৮ 


»হ পপ 
কানঃা বংশষ তাবে বুকাছ। 

আর দাড়ান মাহল ঠিক এঃটী চঈ, নাম নর, 
কোট? এইথানে একট বিশ্রাম কারয়া, আধার চলিতে 
আরম কাঁদপাম। এইবার আমরা” ক্রমহ উপরে 
উঠিতেছি, শীতও খুব ৫বাধ হইতেছে । ঝাপাণে 
বসিয়া ক।পিয়! কীাপিয়া উঠিতেছি। এইবপ আরও 
এক মাইল উদ্ভিবার পর, চারি ৪দিকে চাইয় দেখ, ক 
অপূর্ব দৃশ্ত ! এই অনপ্ত পব্ধত শ্রেণীর শেষ গ্রান্ত পণ্যস্ত 
যে সকল পর্বত দেখা যাইতেছে, মে লব তুষ!ঃরময়। এই 
তুষার একটু দেখিবার জঙন্ত দাঞ্জিলিঙে কত দিন 
ভোরে উঠিয়। কত ছুটাছুটা করিয়াছ! আর আজ 
আমার সম্মুখে কি অনন্ত তুঁধারমালা! হুর্দ্যালোকে 
অলিতেছে! যত উপরে উঠিতেছি, জঙ্গল ততই বৃদ্ধি 
হইতেছে । কতরকম ফুল যে ফুটিয়। রহিয়াছে তা বধিতে 
পারি না।কি সুন্দর সুন্দর সব ফুল, গঞ্ধে বনভূমি 
আমোদিত করিতেছে। এরুপ সুন্বর গন্যুক্ত ফুল 
ইতিপূর্বে আমি কখনও দেখি নাই। মাত। প্রকৃতি 


বঙ্গমহিলার ব্দরিকা শ্রম দর্শন | 


৩৩১ 








দেবা, এখানে 2াচার অনন্ত তপযের ভাগ্তার খুলয়। 
রাখিয়াছেন। এই জঙ্গলে কহ রকম ফলিব গাছ-মাম, 
জাম, ভালিম, পিচ, কনো তাপ এ২ কত রকম 


বনফলের গাছ*য। আমি চিনি ন!। কত গাছে ফণ; 


ধরিয়াঁছে। আবার ব্রনবাদপীদের বন্কল র* করিবার 
জন্গই বুঝি অনংখ্য পগাস গাছ এই মকণ বন আলে! 
করিয়! রচিয়াে। নানারূপ পাঁধী সকল নানাশ্বরে 
ডাকিতেছে। এইখানে দে'থলাম, ছোট ছোট থশিয্াতে 
কররয়! ছাগল & ভেডার পৃষ্ঠে, খণ্ঠ ড্রবা*সকল যাই- 
হেছে। এত উচ্চ এত সম্কার্ণ পথ যে, ছাগল এ ভেড় 


*ভিন খাত লইয়া যাইবার তুগ্ত কোনও উপাই নাই | 


শত শত ব্ন্ত ছাগল 2 ভেদ! পৃষ্ঠ লোঝাই লইয়া 
চিনে; তাহাদের ভিতর দা গথ করিচা লইয়া 
আমরা চল *ছি। ধপন পগ রঃ মাল দহনা পশ্ুপাল 
চল, হন আর খ্াতান চারার 
লা। সে পশ্থপারাকু স্ষ ধারে ধনে ছাটিদ যাইতে 
হয়। আবার দা কাকা ভাতার যি একটু দাকা 
মশলা কু 
বে এপশী গোরকর হালা দখেত যথা 
স্টব সাবদাতনল গু যত গতম যম। 
সঙ্গ ছাড়! এ পঞ্ল পথে চপ! একবারে অসন্তব। 
দে'খতে ছি, বদরীর পথ শবৃহা সঙ্গে পঠেঠ থাকেন, তবে 
সময় পূর্ণ না হইলে লহয়া যান শা ইঠাও স্থির । 

এইবার উতৎ্রাই | সেই উচ্চ শিখর হইতে আমর! 
নামিতে আরম্ত কারলাম। এক মাহল নামমবার পর 
আবার অলকানন্দা দেখা দিলেন--এতক্ষণ বরফের 
[ভতর অদুষ্ঠ হহয়া |ছলেন। এহ ২ মাইলেগ ভিতর 
জলু, (বন্দুমাত্র লাই--দব জমিয়া বরফ হইয়া গিয়াছে। 
আরও ১ মাহল নামবার পর, 'গোলাপ চটী” । 
এইখানে কসনাহার হইল । *রানা হইল আলু-কুষড়া 
ভাতে ভাত। এবেল! থাঁনেই বিশ্রাম। নর- 
কোট হহতে গোলাপ চটি অবধি সমগ্ত রাস্তাটাই গ্রশত্ত 
করিবার চেষ্টা হহতেছে, এবং যঠনুর দাধ্য করিতেছেল। 


তবে যেখানে অসাধ্য তাহার ডপায় নাই। কিন্ধ একটু 


দেন, তা ঠঠলে এ্রিপবার দিতে 


বর নয। 


11715 লোতকর 


এই 
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মানসী ও মর্খমবাদী 


[১২শ বর্বর খণ্ড -৪র্থ লংখ্যা, 





খারাপ হইতেছে এই যে, পাহাড়ের গহ্বরে ষে সকল 
সাধু মহাত্মা বাদ করিতেন, তাহাদের আর দেখা যায় 
লা। পাহাড়ের সঙ্গে তাহাদের গহ্বরেরও থানিক থানিক 
কাট! গ্রিয়াছে-_কাঁষেই তাহার! এ সকল স্থান ছাড়িয়া 
কোনও গভীর জঙ্গলে চলিয়া গিয়াছেন। তাহাদের 
পরিত্যক্ত গুহায় এখনও কালী ও ধোঁয়ার দাগ রহি- 
গাছে । হুরিদ্বার হইতে এত দবরে আমিলাম, কিন্তু 
গ্রকৃত সাধুর আশ্রম একটিও দেখিতে পাইলাম না। 
এই রাস্তা বাঁড়াইবার হাঙ্গামে সকল সাধুই উঠিয়া চলিয়! 
গিয়াছেন। 41৮ বৎসর পূর্বে আমি আমার স্বামীর 


সহিত যখন লছমন ঝোল! 'অবধি আপিয়াছিলাম, তখন 


তাহাদের বদলে পাধুবেশধারী আনেক ভিখারী দেখি- 
লাম মাত্র | 

আজ রাত্রিতে খানকয়েক পাঁপড় ভাজ ও একট, 
হালুয়া তৈয়ারী করিয়! খাওয়া হইল। খ্মবশ্য সুজি ও 
পাপড় আমাদের সঙ্গেই ছিল। ও সবজিনিষ সহর 
ভিন্ন এসকল চটাতে মিলে না। তা ছাড়া, আহারাদির 
বন্দোবন্তের কোন ওজরই আমার ছিল না। থাবার 
তৈবারী করিয়! ডাকিলে আমি গিয়া থাইতাম --আমার 
শ্নেহমগী ভগিনী জগংমোহিনী আমার সকল ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কাল সকালে আমর! রুদ্রপ্রয়াগ যাত্রা করিব। 


হ্ধীকেশ হইতে লছমন ঝোল! পর্য্যন্ত কত সাধু সন্ন্যাসী ক্রমশঃ 
আশ্রম, কত সাধনরত 'মহাঁআ। দেখিয়াছিলাম। এব।র, শ্রীসুশীল! বন্থু। 
হেমচন্দর 
তৃতীম্র খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করিবার জন্ত এদেশে 
্ পদার্পণ করিলেন, তখন ভারুতবর্ষধ এক অপূর্ব জআশাঙ্গ 
ইলবা্ট” বিলের আন্দোলন,_-রাজনীতিক ও উদ্দীপিত হইয়া! উঠিল,' ভারতবাদী বখার্থই মনে 
জয়মঙল গীত । ১৮৮০ হ্ীছাষের প্রথম * "বুটিশের বেশে ধবিতুল্য নয় 


ভাগে সমগ্র ভারতবর্ষ এক নূতন আশায়"ও আনন্দে 
উৎফুল্প হইয়! উঠিল । লঙ লিটনের শাসনকালে প্রচণ্ড 
আফগান সমর প্রজলিত হইয়াছিল, সাধারণ লোক মত 
উপেক্ষা! করিয়া দেশীয় সংবাদপত্র সমূহেস্ন স্বাধীনতা 
হরণ কর! হইয়াছিল, অস্ত্র আইন বিধিবদ্ধ হইয়া! এত- 
দেশীয়গণের পক্ষে অস্ত্র রাখা দগুযোগ্য বলিয়া বিঘো- 
ধিত হইয়াছিল, এবং এই সকল কারণে দেশে অশাস্তি 
এবং অসন্তোষের হই হইয়।ছিল। কিন্ত ১৮৮* থৃষ্ঠাবে 
এপ্রল মাসে যখন উদ্দারনীতিক মাকু ইস অব রিপণ 


এ দেশে উদয় যবে। 
ভারতের লক্ষী ফিরিয়ে আবার 
* ভারতে উদয় হবে |” 


--এবং এই আশা বিফল হয় নাই। বেনটিঙ্কের ও 
ক্যানিঙের নামের সহিত পুণ্যশ্লেক রিপণের নামও 
ভারতবালী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত প্মরণ করিবে। 
তাহার সর্ধব্যাপী সহানুভূতি ও পূর্ব ন্যায়পরতা 
কৃতজ্ঞ ভারতবাসী কখনও বিশ্বৃত হইবে না। রিপণের 
শাননকালেই লিটনের গ্রজ্ছলিত সদরানল নির্বাপিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭] 


হইয়! শাস্তিসংস্থাপিত হয়, দেশীয় সংবাদপত্রসমূের 
স্বাধীনত। পুনঃ প্রদত্ত ছয়, শিক্ষা কমিশন নিযুক্ত হইয়া 
শিক্ষা বিস্তারের পথ প্রসারিত হয়, শ্বাযস্ুশাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হয়। 

বদ্দিও পুণ্যস্থৃতি মহারাজ্জী ভিট্টোরিয়ার ঘেষণাবাণী 
অনুসারে রাজকন্দে নিয়োগ বিষয়ে দেশী ও .বিদেশী- 
গণের মধ্যে পার্থকা দুরীরুত হইয়াছিল, যদিও ভারত- 
বর্ষের সর্বোচ্চ ধর্দীধিকরণে ভারতবানী বিচারপতির 
পর্দে বৃত হইয়াছিল, তথাপি উক্ত ধর্্মাধিকরণে 
এ পর্য্যস্ত প্রধান বিচারপতির আঁঙদনে কোনও ভারত- 
বাসীকে বরণ কর! হয় নাই। ১৮৮২ শ্রীাবে প্রধান 
বিচারপতি স্তর রিচার্ড গার্থ কিছুকালের জন্য অবকাশ 
গ্রহণ করিলে জর্ড রিপণ রমেশচন্ত্র মিত্র মহাশর়কে 
উক্ত দ্াায়িতপুণ কার্যের ভার গুদান করেন। এই 


নিয়োগের বিরুদ্ধে অনেক আগ্ত্তি উত্থাপিত হইয়া ছিল, 


কিন্তু যোগ্যতা থাকিলে লর্ড রিপণের নিকট দেশীয় ও 
বিদেশীয়ের পার্থক্য ছিল না। বল! বাহুলা রমেশচন্ত্রের 
এই নিয়োগে ভারতবাসীমাত্রেই আননিত এবং রিপণের 
নিকট কৃতজ্ঞ হুইয়াছিল। এই আনন ও কৃতজ্ঞতা 
জাতীয় কবি হেমচন্দ্রের জান্তরিকতা পুর্ণ 'জয়মজগল গীতে 
গ্রতিভাসিত হইয্লাছিল-_ 


কাছে এসো্ভাই করি আশীর্ববা 
চির গুধে হর কাল। 

তোমার কল্যাণে, ভারত বিগিনে 
উদ্িল ১ন্দ্রিকাজাল। 

উজ্লল আজি হে ঘাঙালীর লাম 
উজল ভারতভুমি । 

বলের প্রধান , বিচার আসনে 
আজি হে প্রধান তুমি] 

প্র ্ ক ঞ 

আনন্দে বাজ, রে হুদঙ্গ মুরলী 
আনন্দে বাজ. রে ভেরি। 

*রিপণের জয় রমেশের জয়" 
সনে লিনাদ করি। 

” ঝীং ঙ্ী রী গা 


হেমচন্ত্র 


৩৬৩ 


হও জাতজজারিমহানিছী 


কৈ বরণডালা আনে আদে। আনে! 
ফুলসাজ আজ পরাব। 
'আগে দিব তুলে রিপণের গলে 
পরে [প্রষ্ঠনে মাজাৰ ॥ 





০০ 


৮ বুমেশচন্দ্র মন 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বঙ্গরমণীর উপাধি প্রাপ্তি। 

১৮৮৩ থুষ্টাবে শ্রীমতী কাদিনী বসু (এক্ষণে ডাকার 
কাদহিন্ী গাছুলী নামে ন্ুপরিচিতা ),ও জীমতী চন্্রমুখী 
বন্ধ কলিকাতা বিশ্ববস্তালগ়্ের বি-এ .পরীক্ষা় উত্তীর্ণ 
হন। হেমচন্্র এতদ্দেশীয় মহিপাগণের মধ্যে উচ্চ 
শিক্ষাবিস্তারের জন্ত চিরদিনই জআগ্রহানিত ছিলেন। 
তাহার সহধর্শিনী অশিক্ষতা ও বুদ্ধিহীন! ছিলেন 
বলি! তিনি নিরবচ্ছিন্ন দাল্পত্যন্্থ লাভে বঞ্চিত 
ছিতলন। [শিক্ষিত মহিলাগণকে তিনি সবিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন। বল! বাছুলা এই দুইজন বঙ্গরমণী কলি" 
কাত বিশ্ববিগ্তালপ্পের বি.এ উপাধি লাভ করিলে ভ্ষ 
চঞ্জ অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন। এই আনি 


৬৩৪ মানসী ও মর্দবাণী [১২শবর্ষ_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বিশ্ববিগ্তালয়ের বছগরমণীর উপানি প্রাপ্ত উপণক্ষে রচিত তোষ মুখোপাধ্যায় (এক্ষণে মেরধিনীপুরের ডিট্রক্ট 




















উৎসাহপুণণ কবিভায় 'দাতযিত হহয়াছিল-- বো'্ডর সেক্রেটারী) মহাশষের শুভ বিবাহ 
নেদন দে কি কিরে ৫ দেশে আবার সংঘটিত তয়ু। যঃনাথ হেমচনের ৰ পুর তন কুটুম্ব 

নারী হবে পুরাথের জীন আধার ॥ ছিক্নে, কারণ, ফছুনাংথর এক নিকট জ্ঞাতি ভ্রাত্পুর 

৫ গৃহরূগ কমলের কমু! আ।কারে। ৃ হিরা টির চিনি ভি 37 
, ছড়াবে ভুখ রাশি চাহিয়া! সরে 1 নিকট বড়র নামক এক ক্ষু্রগ্রামে ইহার জন্ম হয়। উহার 

হবে কি সেদিন, ফিরে খবে এ বাঙালী আরও ছুই সহোদর ছিলেন, ইনি কনিষঠ। ইহার পিতা স্বকুতভঙ্গ, 

জপক| পাউরে হাতে ভাগ কাডালী 15 বলরাম ঠাকুরের সন্তান ছিলেন, তাহার অনেকগুলি বিবাহ 

€ক আশা জাগ,লি জাদ, কে আর নিবারে? ছিল, স্থতরাং যছুনংখ ভাঙার নৈবাহিক তেমচল্জের শ্থায় 

ধন বঙ্গনারী ধন্য সাবাপি তুহাট মাতুগালয়ে লালিত পালিত হন । যছুনাথের মাতুলবংশ অতি 


সন্ত্রশ্ত ছিল এবং ধ বংশের করেকজন তদানীন্তন উকীল ও 
সদর আমন আলা (সবজর্প) ছলেন। ভীহার এক মাতুল 
হাকুড়ায় ওকালতী করিতেন, সেউস্থানে থ।কিয়া যছুনাথ বাকুড়া 
, লেলাছুলে হত্বাদী শিক্ষ। আারস্ত করেন ও জুপিয়র স্বলাশিগ 
পরীক্ষায় উততীর্ণ হন। পরে তিনি কুনগূর কলেজে প্রবিষ্ট হন 
“কিন্ত পিনিয়র স্কলা'শণ পরীক্ষা দিবার পুরে অবস্থানীরেধে 
চাকুরীর চেষ্টা করিতে হয় 'এই সময় তাহাকে বর্ধমানে 
থাকিতে হয় এবং তথায় তিনি ৬্সিককুষণ যান্ীক ও ভরামতন্থ 
লাহিড়ীর স্হিত পরিচিত হন এবং উঠয়ের সনে লাভ করেন। 
তিশি প্রথমে বদ্ধধান কলেক্টরীতে সামান্ত কেরাণী হইয়! 
প্রবেশ করেন) বিদ্ত্র অধ্যবসায় ও কম্গদক্ষতাণ্তণে অপ সময়ের 
যঝো যথেষ্ট উন্নতি করেন | ১৮৬৪ বৃষ্টাব্ধে যোদনীপুরে কজেক্টুরের 
সেরেস্তাদার হন এবং ছুই বপরের মধোই ডেপুটী কলেইটরের 
পদে উন্নীত হন। 'একাদিক্রযে ১৬ বনসর মোদনীপুরের 
(00811২05559 এর 076এ ১৮৮২ সাল পর্যন্ত খ্যাতির 
সহিত ঢাকুরী করয়া এবং তৎপবে কিছুদিন বৈদ্যনাথে ও 
কৃষ্নগরে থাকিয়া ১৮৮৫ ধুষ্টান্ধে অবসর গ্রহণ করেন। চাকুরী 


ৃ টি তিনের গর উপলক্ষে বহুদিন যোঁদনীপুরে বঙ্থিতি করায় যদ্ববাবু সেই- 
গলাতি। ঞ্ হত ৃ 
শাসনকালে যে রাগ ই ধলা হেনচন্ত্র সর্বাপে ধানেই স্থায়ীভারে বসবাস করেন এবং ১৮৯৪ খ্বষ্টান্দে সেই- 


উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, দেই ইলবাট' বিলের থানেই গাহার মৃত্যু হয়। তিনি চারিত্র্ে গরীয়ান, ধর্থে নিষ্ঠাবান 
মহা! আন্দোলনের ইতিঠাস বর্ণিত করিবার পুর্বে এবং দানে মুক্তহত্ত ছিলেন। ইহার তিন পুত্র গোবিনদচনজ, 
ছেমচন্ত্রের পারিবারিক জীবনের একটি ঘটন! লিপিবদ্ধ আশুতোষ ও সম্ভোবনাথ 1 স্তার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, রায় 
করিব। ১৮৮৩ খুঃাকের জুন মাসে হেমচন্ত্রের মধাম। + যোগেন্্র্্র ঘোষ বাহাছবর এঁভূতির সহগাগী গোবিন্দচন্র 
কন্তা সুরবালার সহিত কৃষ্ণনগর়ের ডেপুটি কলের কিছুকাল যাননীয় স্বরেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের শিব্যত্ব করিয়া- 


ধছনাধ মুখোপাধ্যার * মহাশয়ের মধ্যমপুত্ শ্রীযুক্ত আশ্ু- ছিলেন। হেমচন্ত্র ইহাকে পুত্রনির্বিশেষে স্বেহ করিতেন। 

১৮৮৮ খুষ্টান্দে অকালে ইহার মৃত্যু ঘটিলে হেনচন্তর মর্মাহত 

; * যছুনাথের সংক্ষিপ্ত লীবনবৃত্তান্ত শিল্লে প্রদত্ত হইল 1-- হইয়া আশুতোষকে লিখিয়াছিলেন, “এমন বিপঘ যেন পরম 
ইং ১৮২৮ সাগে বর্ধমান জেলার অজঃপাতী মেমারী ষ্েসদের শত্ররও কখনও ন! হয়।” 





ত্ুরবালা দেখা 


মধ্যমা কন্ঠার বিবাহ ॥ জর্ড রিপণের 





ভগ্রহায়ণ, ১৫২৭] 





নকুড়চন্্র মুখোপাধ্যার হেমচন্ত্রের ভগিনী নৃতাকাজীকে 
বিবান্ করিয়াছিজ্েন। যছুনাথের সঞ্চিত হেমচন্দ্রের, 
বৈবাহিক হন্বন্ধ স্থাপিত হইবার পর উভয়ে উভয়ের গুণে 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। যঢ়নাঁথ হেমচন্ত্রকে আজীবন কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার মত দেখিতেল, হেমচন্ত্রও তাক জোট 
ভ্রাতার স্তার় সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। বহুনাথ 
ইংরা্গী, বাঞ্গলা, উর্দ ও গারসী ভাষায় কৃতবিদ্ত 
ছিলেন এবং হেমচন্দ্রের ্ব্তার অত্যন্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন । 


ইলবাট বিলের আন্দোলন । গত শতা-* 


কীতে এদেশে যে সকল রাজনী'তক কান'লন হইয়ানছ 
তবে বোধ হন ইপ্বাট বিলের আন্দোলনে সমগ্র 
ভারত র্য যেনা উন্তেসিত কউদাছিপ সেরূপ আর 
কখন€ হয় নাই। যন্দও ভারত গবর্ণমেন্টের ব্যবস্থা 
সচিব স্তর কোটনে ইলবাটের নামের মহিত উঠ জড়িত, 
তথাপি ইলবাট" উষ্ভার যণার্গ প্রবর্তক নচেন। 
খৃষ্টাব্দে ফৌজদারী কার্ধাবিধি আইনের সংস্কার যখন 
ব্যবস্থাপক মতা আলোচিত হইতেছিল, সেই সমক়ে 
বিহারীলাল গুপ্ু কলিকাভায় প্রেসডেষ্দ। ম্যাজি।স্'টর 
এবং রমেশচন্দ্র দত্ত বাকুড়া ডিলার ম্যার্ডি্:টর পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। তঙ্গানীস্থন বাবস্থাঈসারে গ্েনি- 
ডেম্ন' মা স্রইউগণ যুর'পীর় আসামীর বিচার করিতে 


১৮৮২ 


পারতেন ঝট, কিন্ত কোনঞেমফঃগলন্ দেশীয় ১াজ- 
প্রঃ যু র'পী? আসামখ4 বিটার করতে পারতেন ন1। 
কম্শেচন্দের পুর্বে পার কোন দেশীয় ব্যক্তি জিঙাৎ 
ম্যাজ(ট্রট হন নাই, সুতগাং এতকাণ ফোন গোপ- 
ষেগ ঘটে নাই । কিন্তু যখন রমেশচন্দ্র ও বিহারীলাল-_ 


ছইজন দেশীয় ব্যক্তি-_ম্যাজি/দ্রটের পদে উদ্ীত হইলেন, , 
ভখন এই বাবস্থার অলঙ্গতি স্পইভাবে গ্রভীত হুইল।' 


জিলার অধিবাদী মুরোপীয়গণ যদি িলার শাসনকর্ভার 
শাসনাধীন নঃ হন, তাহা হইলে সেই জিলা কিএপে 
তাহার পক্ষে শাগুরক্মা! করা সম্ভব হহতে পারে? 
অধিকস্ত দেশীয় ম্যাজস্ট্েটের অধীনস্থ ভুরোপীর জয়েন্ট 


ছেমচত্রা ১ 





৬৩৫. 





মাজিউ্রটটর যে ক্ষমত' থ/কিবে, ভাচার উদ্দতঙ্ষ রাজ- 

কণ্মচাগীর সে কমা থাকিবে না, ইঠাই বাকিরূপ 
সঙ্গত? ফেংজদারী কার্ধাবঞ্জির সংদারকালে রমেশ 

চন্দ্র বি5্বিলাপুক এই অপগগতি প্রপর্শন কিয়! দেশীয়, 
শাসনকর্তাদিগের এই অক্ষমতা দুর করবার জনা 
সচে্ হইতে অভশাধ করেন । পুর্ব উল্তি হইয়াছে বে, 
বিধারাপাল গুখন কিকাহাঠেই, প্রেমিডেম্সী ম্যাজি- 
ট্রেটের পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা তদানীস্তন 


চাবির 
1 5।, * 
31," 
5 এসি? ৪ উপ 


ৰা . 
দরে 








রগ 
, ॥ 
শশী সপ ১৮০০৬৯৬৯০০৮ ১ শিস ২৮০৬৬ ০০৯৯৯০৩৭৯৮০ 


জীন আশুতোষ মুনোশাধ্যায় 


লেফটেমাণ্ট গবর্ণর সগ্গদয় স্তর এশ.ল ইডেনের সহিত 


সাক্ষাৎ করিয়া এই ব্ধয়ে আগোচন! করেন, এবং 


তাহারই পরামশে একটি সুচিন্তত মন্তব্য বিখিয়! 
তাহাকে, প্রদান করেন। বাকৃল্াযাগ্ডের 89702] 
01062 0106 1.50710091320৮ ত9৮৬০15015 নামক বন” 
তথাপুণ গ্রন্থে 'বাগালানের এত মগ্ুধ্য বিকল মুদ্রিত 
হহদাছে। অ:মরা তোৌতুদপী পঠি জগদকে এই গ্রন্থে 
বর্ণিত ইঙাবাট বিলের হীতিহাসট পা$ করতে অন্থ- 


মানসী ও মন্বাণী শা ্ংশ বধ খাও দংখ্যা 


টিসি 0 


রোধ কটি । ত্যর এশপি ইডেন বিভাগীলালের মন্তবাটি 
৯৮৮২ খুষ্টান্দের ২০শে মার্চ তারিখ সম্বলিত একটি পত্রের 
সছিত ভারতগবর্মেণ্টের নিকট প্রেরণ করেন এবং 
"বিহ্বারীলালের যুক্তির সমর্থন করেন।' বল। বাকুলা 
উদার-হদন রিপণ দেশীয় শাসনকর্তাদিগের এই অক্ষমতা 
দ্বুর করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন এবং ব্যবস্থাসচিব 
স্বর কোনে ইলবার্ট সমস্ত প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের 
পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ১৮৮৩ আবে ৩*শে জানুয়ারী 
দেশীয় শাসনকর্তীদিগের ক্ষমত! বর্ধিত করিবার নিমিত্ত 
একটি নৃতন আইনের খসড়া প্রস্বত্ত করিলেন। এই 
খসড়াটি ইলবাট” বিল নামে প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 





ভযহলাথ মুখোপাধ্য।য় 


উক্ত বৎসর ঈই ফেব্রুয়ারী" দিবসে ইলবাট” 'ব্যবস্থা- 
গৃক সভার তাহার প্রণীত থধড়াটি উপস্থাপিত করিলে 


স্িপ্ হয় যে সাধারণে উহা বিস্তৃতভাবে সমালোচিত 
হইলে পরে উহার সমন্ধে বাক্ছাপক সভায় আলো- 
না হইবে। এইকপ করিবার কারণ এই ফে:ইছ$, 


পূর্বেই ভারতবর্ষের সর্বত্র যুরোপীয় ও ঘুরেশীয় শকতি- 
শালী ব্যক্তিগণ ইলবাটের বিলের' ভয়ানক প্রতিবাদ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই বৎসর ২৮শে 
ফেরারী দিবমে কলিকাতা টাউন হলে যুরোপীয় ও 
যুরেশীয়গণ এই বিলের প্রতিবাদ কল্পে একটি বিরাট 
সভ! আহ্বান করিয়াছিলেন । উক্ত সভায় মিঃ জেজ্জে 
কেস্উইক্‌, মিঃ দে এইচ এ ব্রক্সন, এ ৰি মিলার প্রমুখ 
সন্কীর্ণচেতা এংলোইগ্ডিয়ান নেতৃগণ কটক্তিপূর্ণ 
বক্ত তায় যে হলাহল উদ্‌গিরণ করেন, তাহার ফলে 
সমগ্র ভারতময় ঘোর বিছ্বেষ দাবানল পরিব্যাপু হইব! 
ছিল। একজন নির্ভীক এব* স্পষ্টবাদী ইংরাজ পেখক 
উইলফ্রিড ব্রণ্ট তদ্বিরচিত [11019 
নামক গ্রন্থে এই যুক্তহীন ও অন্ঠায় আন্দোলন সঙ্বন্ধে 
লিখিয়া,ছন-- 
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উত্ত সভার আহঙ্নিয়ান ব্যারিছার ব্রাঙ্সনের 
বক্ত তাই সর্বাপেক্ষা অভদ্রাচিত ও কটুক্তিপূর্ণ হইয়া- 
ছিল। এ্বীসকল ছব্বাক্য ব্রন্সন সাছেব পরে প্রতা'- 
হার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সমগ্ান্তরে 
পুনরায় উক্তবিধ মস্তব্য প্রকাশ করায়, বাগ্সিগ্রবর 
ল।/লমোহন ঘোষ ঢাকা নগরীতে আহত একটি সভার 
তাহার যে বিরাশিদিক! ওজনের উত্তর 'দয়াছিলেন তাহ 
এখনও অনেকের স্ৃতিপথে জাগনধক আছে এবং এন্ঠ- 
দেশীর বাগ্মিতার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়1 থাকিবে। 
ব্রাহ্মন সাহেবকে আর আঁধকদিন এদেশে ব্যারিষ্টার 
করিতে হয় নাই। দেশীক্ উকীল ও এটরিগণ সকলে 
মিলিত হইয়| তাছাকে বয়কট করেন * এবং বতসর- 





* *কলিকাভ1 হাইকোর্টের উকীলেন্ত1 সভা করিয়া ব্যারি- 
টার ব্রা্ছন সাহেবের কাজ দেওযু] বন্ধ করিয়াছেন। আবার 
দেশীর আটপিরা ম 
প্রতিজাবদ্ধ হইয়াছ্ছেন। তাহার] নিপ্নলিখিত বিষয়ে রেজলিউসন 
করিয়াছেন । ঘথ! $-- 

শত ২৮এ ফক্রুদারী টাউন্হলেয় সভায় ব্রাজন সাহেব 
দেশীয় বিশেষতঃ বাঙ্গালীদিগের বিদ্বেবপূর্ণ যে বৃতা কয়েন 

লই রছলেই কন্যার নিঙদায়াদের জন্য হাত: ুতি মন্পূরণ 


কিউ দন 


ক» 
রা 


ঘ্বণা প্রদর্শন করিয়া ভাহার বিরুদ্ধাচাযী হষ্টতেছেন। 


০ 


কালের মধোই স্টাহাঁকে ভারতবর্ষ কইতে চিরবিদায় 
গ্রাঠণ করিতছে কয় % 
্রাহ্মন পমুগ বুবশীয় নেতনর্গের উক্ত প্রতিবাদ 





সভা এবুং ইংলিশযান প্রড়্গি গলা ইপ্চিখান সংবাদ 
ঙ ী 


পত্রের যুক্তহীন আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া ফেম্চন্েতর 
*নেভার-নভার” কবিতা রচিত চর 1 


বান 
এই কটুক্তির নিষিত্ব গত ওয়া মার্চ ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন, 
কিন্তু ডাভার মত॥যে ভ্রবাত্বক তাহা ম্বীকার করেন নাউ বলিয়া 
সভ] ভাভাকে ক্ষমা কর! উচিত বিবেচন] কপপেন না । ফঙ্জতঃ 
তিনি দেশীয়দিগকে বেরঁণ অপমান করিয়াছেন, তজ্জনা সভা 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন তাহার], কোন প্রকারে ভাহার সহিত 
৫ফান বিষয়ের সংশ্রব রাধিবেন ল11” সোমপ্রকাশ। হ৯এ 


ফাল্গুন ১২৮৯ ; ইং ১৮৮৩, ১২ মা্চি। 
৮ ষ্ ₹» 


৬ পকেবল সোষপ্রকাশের দয়। হাঁবতীয় সংবাদ পঞ্জেরই 
গাঠকবর্গকে আর পরিচয় করিয়] দিতে হউবে *না যে, ভ্রাজনু 


“সাঞ্ছেবটী কে? ইনি তায় অন্যায় বিষেবাশৃন্য, ইলবাট বিলে 


ঘোরতর বিরোধী, পক্ষরপাতিদে'ষে ইহার হৃদয় যেখাচ্ন আমা 
বন্যার নিশির স্ঠায় কুষাবর্ণ হইয়া আছে? ইনিই হিতাহিত বোধ" 
হীন ত্রইয়। কলেকাতার টাউনহলে ভারতবাসিদের নিদ্দাবাদ 
করিয়া স্বদেশীয় আত্মীর বন্ধু কুটুণ্ববর্গের মনোরঞ্জন করেন। 
ইনিই জন্যায় পক্ষ সমর্থন করিয়! উলবাট-বিদ্বেবী ইতরাজদিগের 
উকীল হইয়াছিলেন, সেই অপরাধে ইনিই ভারতবাসীর অঅদ্ধেয় 
হইয়া হা অন্ন যো অন্ন করিতে করিতে জাহাজে চড়িয়। তর. 
তর করিয়া ভামিতে ভাসিতে আঙ্জগ সাগরপাবে চলিয়। 
যাইতেছেন। ৃ্‌ 

“আহা । ব্রা্গন সাহেবের শেষ শশাট1 ভাবিলে প্রাণের 
ভিতর কীদিয়া উঠে। এতকাল ছাইকোর্টে থাকিয়া বিনি 


তর্কবিদ্যা় অসামান্য পাঙিত্য প্রকাশ করিয়াছেন,--ঠার 


অভ্িমদশায় এই ঘটিল। অর্থ যাহাকে অহরহঃ অন্সন্ধান 
ফল্রিতঃ রাশি রাশি মকদ্দম! দিবার জন্য লোক যাহার কত 


ঈগলবার একচী সভ্ভ] করিয়া উকরূুগে "আরাধনা কথিত , সেউ ব্রাজন অবশেষে আর একটিও মকদদমা 


পাইলেন ন$; গললগনর বসবে ঈগম্খা প্রার্থনা করিলেন, তবু হার 
অগৃষ্টচক্র আর ঘুরয়া আদিল না। ম্বত্তরাং দনপাতের আর 
উপায় কি? _কাপেই তিনি বিঙাত যাঙ্জা করলেন ।”--সোষহ? 
প্রকাশ, ২৫এ বৈশাখ ১২৯০, ইং ১৮৮৩, ই যে। 


1 'বাছিষাতে'র কবির রাজনীতি বিষয়ক ইহাই: খন). 


৩৩. মানসা ও মন্মবালী: [৯২শ বর্ধ__২য় খণড--৪র্থ সংখ্যা 
০ 


গেল রাজা; গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যান, 
ডাক ছ।ড়ে রান্শন্‌, কেশায়ব, সিলার-- 
*নেটিবের কাছে থাড়।। নেভার-নেড়ার 1” 
নেভার--মে অপমাল, হতমান ৰিবিজাম, 
নেটিবে পাবে সন্ধান, আমাদের জানানা! 
"ন্িরিজান 1 দেহে প্রাঁণ, কখনো তা! হবে না। 





৮বহারধলাল গুপ্ত 


লালমোহন তাহার ঢাকার বক্ততায় বলিয়াছিলেন 
যে ব্রাম্পনের নাম কেবল আমাদের কবির গানে চির 
স্মরণীয় হইবে-_ 

৮001 0990 81791] 5106 01 1019 1191)7 
01011 1015 73810951121) 1090002620০ ০: 


রছস্ত-কবিতা নহে | ১৮৭৮ খৃষ্টাবে স্যর রিচাড” টেম্পল, 


মিউবিপ্যাল আইন বিধিবন্ধ করিলে হেমচন্ত্র “সাবাস ছন্তুক 
আজব সহরে" শীর্ষক ষে রহুদাপূর্ণ কবিত। রচনা করেন 
তাহা জাজিও ভোটপ্রদানকালে বাঙ্গালীর মনে গড়ে ; 
 *ছেলাম টেম্পল চাচা, আচ্ছা যজ! নিলে। 
_ভোজং দিয়ে ভোটিং খুলে, যিউনিনিপ্যাল বিলে 





2100 2. 1019511) 121010801) ০ 7661-9099 2100 
10 69191561015 51 000011 

রামশন্্রীর (নবরৃ্ণ ঘোষ) ইংরাজী ও হেমচন্ত্রের 
বাঙ্গালা কবিতাঁবলীতে উক্ত কথার সার্থকতা! প্রমাণিত 
হইতেছে। 

১৮৮৩ খৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে ইলবা্ট ৰিল সম্বন্ধে 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট সমুহের অভিমতাদি সংগৃহীত হয়। 
ষে বাঙ্গাল! গবর্ণমেপ্ট উদার ও সমদশী সার এশলি 
ইডেন মহোদয়ের শাসনকালে উক্ত বিলের স্চন! 
করিয়াছিলেন, সেই বাঙ্গাল গবর্ণমেন্টই এক্ষণে সন্ধীর্ণ 

, মতাঁবলম্বী সার রিভার্ন টমসনের আমলে মুরোপীর় ও 
যুরেশীয় আন্দোলনকারিদিগের অন্থায় প্রুমোচনায় উক্ত 
বিলের ঘোর প্রাবাদ করিলেন। সে সময়ে উক্ত 
আন্দোলনকা!রগণ যে কিরূপ উন্মত্ত প্রায় ও কাগুজ্ঞান- 
শৃন্ত হইয়াছিল তাহা! ভারতবদ্ধু সার হেনরি কটন 
মহোদয়ের [10012108170 1301719 11017701195 নামক 
পুস্তকে এইরূপে বণিত ১ইয়াছে-_ 

4৯ [0010110 1086000 011009৮558৮ ৮7 ৮7610010092 
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এই আন্দোলনের বিশাল তরঙ্গ উচ্চপদস্থ ইংরাজ 
সিভিলিয়ান কম্মচারিগণের উত্তেজনা-পবনে স্ফীত হইয়া 
কেবলমাত্র ভারতবর্ষকে প্লাবিত করে নাই, পরন্ 
ইংলগ্ডের শক্তিশালী সংবাদপত্র সমূহে এবং মন্ত্রি 
সভাকে পর্যন্ত উদ্বেলিত করিয়া তুলিয়াছিল। ফলে 
ল্/ রিপণের মঙ্গল চেষ্টা সমন্তই বার্থ হইল এবং সার 
অকল্যাণ্ড কলন্ডিন ভারতীয় রাজন্বসচিবের পদপ্রাণ্ত 
হইয়া গবর্ণমেণ্ট এবং ঘুরোপীয় সমাজের মধ্যে 0017001- 
02৮ নামক সন্ধি স্থাপন' করিলেন। ১৮৮৪ সালের 
জানুয়ারি মাসের প্রথমভাগে ইলবাট”বিল সম্বন্ধে ভার- 
তীর ব্যবস্থাপক সভায় বাদানুবাদ হয় এবং অবশেষে 
২৮শে জানুয়ারি তারিখে ষে আকারে বিলটি বিধিবদ্ধ 
হইল তাহাতে বিলটা প্রথমে যে উদ্দেশে উপস্থাপিত 
হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে বিফলীকৃত হয়। ডিষ্রিক্ট 
ম্যালিস্রেট ও সেশন জজগণ জাতি নির্ব্বিশেষে যুরোগীয় 
ব্রিটিশ গ্রজাগণের অপরাধ বিচারের আঁধকার পাইলেন 
রটে, কিন্তু ইংরাজ অপরাধেগণ যে কোন লঘু অপরাখে 
অভিযুক্ত হউক-ন! কেন; ইচ্ছা করিলেই জুরিগণের দ্বারা 
বিচারিত হইবার দাবি করিতে পারিবে এবং উক্ত জুরি- 
গণের মধ্যে অর্ধেকের উপর ফুরোগীয় বা আমেরিকান 
হওয়া আবস্তক এইরূপ বিধান হইল। সুদুর মফঃম্যলে 
স্বর়োপীর় ও আমেরিকানের সংখ্যা অতি অনন। ুতরাং 
জুরিস্বার! বিচারের প্রার্থনা! হুইলে দেই জেলায় উপযুক্ত 
খ্যক ভ্কুরির অভাবে অনেক সময়ে ম্যাজিষ্রেট 
অথব! জজকে বাধ্য হুইয়! মোকন্দমাটি অন্ত জিলায় 
পাঠাইতে হয়। ইহাতে বিচার ও শাসন কাধ্যের কত 
দুর ব্যাধাত ও বিড়ম্বনা হইবার সম্ভাবনা তাহা পাঠ ফ- 
গণ অনায়াদেই উপলব্ধি করিতে গারেন। ভারতবাসি- 
গপ ইল্বট বিলের' এই বিপরীত 


হেমচত্্র 





৭6৬১9) 








ক্ষুধা ও আশাহত হইয়াছিলেন। হেমচন্ত্র এই ব্যাপারে 
মন্দাভত হইয়াছিলেন, কিন্তু এই পরাজয়ের মধোও দেশ- 
বাসিগণের শিক্ষার উপকরণ আহরণ করিয়া ভবিষ্যৎ 
কর্তব্যের'পথ নির্দেশ কারতে বিশ্বৃত হন নাঁই। “মন্ত্রের 
সাধন+ নামক কবিতাটি এই সমরে তাঁহার লেখনী 
হইতে নিহত হয়। 
সধন্য ইংরাজ তোমার মহিষা 1 
সুধন্য তোমার খবীর্ধ্য-গরিষা 
রা রঃ 
দিলে শিক্ষাদান ভাঁরভ-নন্দনে 
দিব[চক্ষু দিয়া--কি মন্ত্র সাধনে 
প্রাধীন জাতি, পর্দাধীন জনে 
বাসন। সফল করিতে গায়। 
শিখিবে ভারত-শিখিবেএ কথা 
চিরদিন তরে ন1 হবে অস্থথ_. 
একদিকে কোটী প্রাণী কাতুরতা” 
শ্বেতাঙ্গ কজন বিপক্ষ তায়। 
তবুও কজনে চরণে দলিল 
রাজপ্রতিনিধি রাজ মন্ত্রিদল--- 
স্থজাতি-গৌরব অক্ষ রাঁখিল 
এমনি তাদের অমিত বল | 
শেখরে এখন ভারত-সপ্তান 
শ্বেতাঙ্গ নিকটে ভৃণের সমান 
স্যগ্র ভারত জাতি ধুলমান-- 
রাজজ্কতি গান সব বিফল! 
যে মন্ত্র সাধনে স্ুপটু উহার! 
সেই বীরব্রত---একতার ধারা, 
সে সাহস উৎদ--সে উৎপাহ ধারা, 
হদয়-কন্দরে গাথিয়! রাখো 
তবে অগ্রসর হৈও কভু আর 
করিতে এরুপে শক্তি উদ্ধার 
পথে বদি দাও প্রাণ আপনার --. 
নতৃবা ধ! আছ তাহাই থাকো 14 


৯ হেয্চজ্রের মধ্যম জামাতা শ্রীযুক্ত আশুতোধ মুখোপাধ্যায় 


বলেন যে এই কবিতাটি পুদ্তিকাকারে প্রকাশ করিয়া মেদিনী- 
ও পুরে পাঠাইয়। দিয়! তাহাকে *20110এর উপর ইহার কি ০১৫ 
পরিণাম দর্শনে নিতান্ত হয় বিশেষ করিয়া লক্ষা করিতে বলিয়া ছিলেন" 


৩৪৫ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[১২শ বর্ষ--২য় খখ-্৪র্থ সংখ্যা 





একই কাঁবশাটির শ্যেভাগে কাব মনের গু খভ্ড 


 রিপণের প্রতি 'কঞ্চিৎ ভৎসিনা করিয়া লিখয়াছি'লন-. 
*গুনকে রিপণ--তারতের লাট, 
আর নাহি করো! এ তাগুব নাট 
বিষময় ফল-বিষষ বিরাট 
মহুষ্য-হদয সহিত খেল! 
গতি ভীববল--ঘোর কুষ্কার 
সে জাতিও যর্দ আশার দোলায় 


দুলে বছক্ষধে-_আশ। নু ছড়া 
সেনির়াশাধাত রোধে না বেল! ॥ 


সুধাঙছলে তুমি দিলে হলাহুল 
সম্প্রীতি করিলে সহ নিজ দল 
বাড়ালে তাদের শতগুণ বল 
“পু্টোরিয়াগ গার্ড রোষেতে যথা 1 
কিন্ত জর্ভ রিপণ যেরূপ" দশচক্রে পড়িয়া তাহার 
ও উচ্চ অতীন্িস্ পথ পরিত্যাগ করিতে বাধা হইরা- 
ছিলেন তাহা হেমচন্দ্রের অকি দত ছিল না। ঠিনি 
বহুদিন পরে তাচার ধাম জামাতার সহিত কথোপকথন 
প্রসঙ্গে বলয়াছিগ্েন। “এ অবস্থায় বেচার আঁর কি 


করিতে পারত 1” 


রিপণ উৎসব |? ১৮৮৭ হ্ীযান্দে ডিসেম্বর মাসে 
ভারতবর্ষ ও ভারত্বাপীর অকৃত্রিম বন্ধু, পুণ্যক্লোক 
মার্ুকু ইস বব রিপণ ভারতবর্ষ হইতে বিদায় গ্রহণ 
করেন। সক্কীর্ণমতীবলম্বী কর্মচারীবৃন্দ কর্তৃক পরি 
বেষ্টিত হই৮া-_ প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইয়া--বদিও 
' উদ্দার-ছদয় রিপণ ইচ্ছামত শাসন সংস্কারাদি সাধিত 
করিতে সমর্থ হন নাই, তখাপি তাহার প্রত্োক বাক 
ও গ্রতোক কাধো তাচার সাধু উদ্দোশা, অকু্রিষ সানু- 
ভূতি ও অপূর্ব স্টায়পরতার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! ভারত- 
বাসিগণ তাহাকে দেবতার আসনে বসাইয়াছিল। অনেকে 
হনে করেন ধে ইলবাটণ বিলের সমকে যে জাতিবিদ্বেযা- 
নল গুজলিত হইয়াছিল, রিপণের প্রতি দেশবাসীর 
এইরূপ গভার ও আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভাক্ত ন থাকিলে 
সেই অনলরাশি বহুদূর বিশ্ৃত হুহয়া অতি তযস্কর ফল 
উৎপাঁদিক্ধ ভ্রিত। হাণ্তবিক রিপণের ভার কোনও 


বিদেশীয় শাসনকর্তা দেশবাদীর, নিকট এরূপ হৃদয়ের 
পৃজ। প্রাপ্ত ভইয়াছেন কিন! সন্দেহ। ইলবার্ট বিলের 
আন্দোলনকালে ভারতবাসিগণের হৃদয়ে যে একতার 
স্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল, রিপণের বিদায়গ্রহণ কালে 
সেই একতা আরও নুস্প্ট ভাবে পরিদৃষ্ট হইরাছিল। 
ভারতবর্ষের সমন্ত নগরে ও গ্রামে, জাতিধর্মনির্বশেষে 
দেশবাদিগণ মিলিত হইয়া রিপণের প্রতি কৃতজ্ঞতার 
যে উৎন উৎসারিত করিয়াছিলেন তাহার অনুরূপ 
বিবরণ কৃতজ্ঞতার জন্য চির প্রসিদ্ধ ভারতথাসীর ইতি- 
হাসেও বিরল। হ্যার হেনরি কটন লিখিয়াছেন--. 
£]1)9. 0869 ০0 1113 (15010 7১100108 ) 
06131015139 006 00651 ৫25 ০6৪" [বওজ [11015 
41319 10011065 (07091071500 90100108”) 155 
|1016010) 1:0/039100, "23 £ (01007001791 
11210)), 30017 23 [11012 17935105৮51 আ1053390.--.. 
৪ 107) 01090093101) 1]. আ1)101) 88৮01015 0011110173 
06 7930016 58106 1)0391073 (0 11917 21000 1? 
[005 170100906 079 দাও (6109160. 10 1,01৫ 
11001) 1১5 211 0173569 2100. 06903 দা23 116০1 
61016 (6706160 0 20 10191201016], [119 
9106068019 ০68 30161090107 9৮7160 07 0705 
60120001. 10101156০01 £1৪615005 25 165৩1 
)০0079 1061)910 10 1100191) 1)190015. 2 0001: 105 
81)216 10 006 01686 061001991961012 11 021. 
00৮2, ০ 000110 1710%61061 00010 1229 
9660. 12019 01381800517560 77 80021010010 
2100 50006211615, ০ 5127 ০০০1০ 18৮৩ 
9120 200: 0182110 (08009 ৫০102 01 0160, 
18175 220 21:6905 5১70116 100 116% 
রিপণের এই বিদায় উপলক্ষে, হ্ষচন্দ্রের "রিপর্ণ 
উৎসব--তাঁরতের নিদ্রাতঙ্গ” রচিত হয়। হেমন্তের 
মধ্যম জামাত! শ্রদ্ধাম্পদ শ্যুক্ত আশুতোষ মুখোপাঁধায় _ 
মহাশর উক্ত কবিতাটির রচনার ইতিহাস সম্বন্ধে লিথি- 
রাছেম,-. | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


প্র্ড রিপণের বিদার উপলক্ষে কলিকাতায় এক 
বিরাট উৎসবের আরোজন হয়। এই উপলক্ষে এক 
বিরাট শোভাঘাত্রাও বাহির হইয়াছিল। কলিকাতার 
ছাত্রবর্গ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া এক একজন 
বয়স্ক ছাত্রের নেতৃতে শিক্ষিত প্রথায় পদক্ষেপ করিতে 
করিতে শিয়ালদহ হইতে গবর্ণমেণ্ট হাউস অভিমুখে 
যাত্তা করিয়াছিলেন। আমিও সেই সময় একদলের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়! এই সঙ্গে চলিয়াছিলাম। হেমচন্্ 
শারীরিক অন্ুস্থতা বশতঃ ডাক্তার সুর্ধ্যকুমার সর্বাধি- 
কারীর বাড়ীতে বসিয়া ই£1 দেখিয়াছিলেন। তিনি 
বাড়ীতে ফিরিয়া! আসিয়া আমাকে বলেন তোমরা! 
যখন দলবন্ধ"ছুইয়! ভারতের জয়গান গাঁহিতে গাহিতে 
ধাইতেছিলে তখন আমার মনের অবস্থা ষে কিরূপ 
হইতেছিল তাহ! বর্ণনাতীত। সে দৃশ্ দেখিয়া আমার 
অন্তরে ভারতের ভবিষ্যতের এক উজ্জল চিত্র অস্কিত 
হইয়া! গিয়াছে |” ইহার পরেই ণরপণ উৎসব--ভারতের * 
নিদ্রাভঙ্গ' কবিতাটি লিখিত হয়।” 

'রিপণ-উৎমব* ৬অক্ষয়ন্ত্র সরকার সম্পাদিত “নব- 
জীবনের ৬ঠ সংখ্যার (১২৯১ বঙ্গ, পৌষ ) প্রকাশিত 
হয়। অক্ষয়চন্দ্র এই কবিতা সম্বন্ধে লিখিক্সাছেন, "পায়ো- 
নিয়ারে সর জন গ্্রীচি কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধ অবলম্বনে 
'রিপপ-উৎসব+ ভারতের নিদ্রাতঙ্গ, ১২৯১ সালের শৌধে 
নবজ্জীবনে প্রকাশিত €য় 1” কিন্তু কবিবর দ্বয়ং দেশ- 
বাসীর নিজ্রাজ দেখিয়া! যে কবিত! রচনায় প্রবৃত্ত হইর়া- 
ছিলেন এইরূপ অনুমান করাই কি সঙ্গত নহে? স্তর জন 
স্রীচি রিপণ উৎসবের চারি বৎসর পূর্বে ১৮৮৭ ত্রীছাবে 
ডিসেম্বর মাসে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন 
এবং তিনি যে ভারতবর্ষ হইতে বিধায় গ্রহণের পর এই 


সময়ে পায়োনিয়রে কোনও গ্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহার ৃ 


কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। শুনা বায় ভারতবর্ষের 
রাজন্বসচিব স্তর অক্ল্যাণ্ড কল্ভিন্--(বিনি বহুদিন 
হইতেই পায়োনিযরের লেখকরূপে সংস্& ছিলেন * )--- 





গু 896 91006241001 0005 21090” 


হেমচন্দ্র 








| ৩৪৯ 
এই সময়ে ভারতবালীর অপুর্ব একতা সন্দর্শন করিয়া 
*]01799199] 119 0099 1% 11921) 1” শীর্ষক 


একটি প্রবন্ধ পায়োনিয়রে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, কিন্তু 
পায়োনুয়রের , প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া যে কবিবর 
হেমচন্্র তাহার কবিতা রচন1 করিয়াছিলেন এপ 
ভন্ুমানের কোনও কারণ দেখিতে পাওয়া যার না। 
রিপণ-উৎসবে কৰি হেমচন্দ্র কেবল ভারভবাসীর 
কৃতজ্ঞতার অভিবাক্তি লক্ষ করিয়া আনন্দিত হন নাই, 
কিন্ত ষে ভান্ুতবাস্মীর নিদ্রাভঙ্গের উদ্দেশ্যে বহুদিন 
হইতে তাহার পাঞ্চজন্যের গভীর আরাব উখিত হইয়া 
ছিল, সেই ভারতবাঁপীর শব-পঞ্ছরে জীবনের স্পন্দন 


সনর্শন করিয়! কবি আনন্দে আত্মহারা হুইয়াছিলেন 


এবং তাহার শ্বভাবসিদ্ধ উদ্দীপনাময়ী ভাষার দেশবাসি- 
গণকে চিরদিন একতাশুক্ে' “সাবদধ থাকিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন £-. 


আর জুযাইওনা বলে কতদিন 
কেঁদেছি---কেদেছে কত সে জার, 
আজি জন্মভূমি জীবন সার্থক--. 
« তোমার কঠে এ মিলন হার £ 
কঃ রা প্ 
জীবনের বিন্দু ন। হেরি কোথায় 
সব শুম্ময়---সকলি খালি 
চারিদিকে হত নরাস্থি কঙ্াল, 
চারিদিকে ধু ধু করিছে খালি! 
উঠ গো জননী , দেখ চক্ষু মেলি 
সেই অস্থিগুলি নড়িছৈ ধীরে, 
মুল হিল্লোলে দেখো কি নিশ্বাস 
ই সে শব-বঞ্জরে বহিছে ফিরে | 
ঞ্ রঃ রঃ 
ভূলে! ন1 ভারত “রিগণ-উৎমৰ' 
৪ ছি'ছোন! &য ভোরে মিলেছ আব, 
এক বাণী ধর ভারত সম্ভান 
যেখানে যে থাকো--গরো। যে সাজ 
মনে কর সবে শিভৃতে--উৎসবে 


িরপণ বিদায়? নহে এ ধালি, 








সম আশা ভয় ভারত অন্তরে 
এ মিলন তার প্রকাশ ডালি !! 
দুরদর্শী কবির এই উপদেশবাণী নিরর্থক হয় নাঁই। 
রিপন বিদায়ের সময়ে ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতি ও 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একা লক্ষিত হইয়াছিল, সেই এক- 
তাঁর বলে পর বৎসর ( ১৮৮৫ থুষ্টান্দে ) হেমচন্দ্রের অন্ত- 


সাঁনসাঁ ও মর্দ্মবাণী 





[ ১২শ বর্ষ-স্২র খ€---৪খ সংখ্যা 


তম বন্ধু ৮উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
শিক্ষিত ভারতবাদিগণ কর্তৃক জাতীয় মহা সমিতির 
( কংগ্রেসের ) ভিত্তি স্থদৃঢভাবে প্রতিষ্টিত হয়। 


ক্রমশঃ 
জ্রীমন্মঘনাথ ঘোষ। 


অশ্রুকুমার 


( উপন্যাস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


একাদশী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের 
,তিন শালা। 


একাদশী চক্রবর্তী যখন মৃতু নিকটবর্তী জানিয়া, 
সংসারের নিকট বিদায় লইবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, 
তখন সেই বৃ5ৎ প্রাসাদের স্থানাস্তরে এক কক্ষমধ্যে 
তাঁহার তৃতীয় পক্ষের তিন শালা, এক বুছৎ চক্রাস্তের 
আলোচনায় ব্যাপৃত ছিল। 
এই আখ্যারিকায়, আমরা এই শাল কত্রয়কে বহুবার 
দেখিব; অতএব তাহাদ্দিগের পরিচয় দেওয়া আব- 
স্তক। 
| কলিকাতা উপকণ্ঠে কোন পল্লীগ্রামে, কোন 
পৌরছিত্য ব্যবসামী ব্রাহ্মণের মহাঁকুলে চারিটি পিতৃমাতৃ- 
হীন অসহায় শিশু প্রতিপালিত হুইয়াছিল। এই শিশু- 


গণের মধ্যে বড়টি কন্তা ১-তাহার চৌন্দবৎসর বয়ক্রমে 


চক্রবর্তী মহাশয় ভাঁহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সে 
যখন স্বামিগৃছে আলিয়াছিল, তখন তাহার কনিষ্, সহো- 
ধরদিগকেও সঙ্গে আনিয়াছিল। তদবধি চক্রবর্তী 
মহাশয় তাহাদের প্রতিপালনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন; 
সে প্রান বাইশ বৎসর আগেকার কখ!। তিনি 
তাহাদের প্রতিপালনভার গ্রহণ করিয়া, তাহানের বিস্ত1 


শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । তদবধি তাঁহার! 


' চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহেই অবন্থিতি করিতেছে। প্রায় 


চারি বৎসর পূর্বে তাহাদের ভগিনীর মৃত্যু ঘটিক়াছিল ) 
'কিন্ত এই ঘটনায় সহোদরত্রয়ের অবস্থানের কোনও 


পরিবর্তন ঘটে নাই ঃ তাহার পুর্ববৎ পরম স্থুথে চক্র- 


বর্তী মহাশয়ের গৃহেই প্রততপালিত হইতে লাগিল। 
চক্রবন্ী মহাশয় তাহার পত্বীর জীবদশার পরীর ইচ্ছাঁ- 
মত বায় জন্ত তাঁহার হস্তে মানিক হই হাজার টাক! 
প্রদান করিতেন; এই অর্থের বেশীভাগ তিনি তাহার 
কনিষ্ঠগণকে দান করিতেন। এইকূপে ভাহারা উৎকৃষ্ট 
আহার্যের দ্বারা কিছু অঙ্গসৌঠ্ঠব বর্ধিত করিয়াছিল, 
ভগিনীর কপার কিছু অর্থ, সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, 
এবং চক্রবর্তী মহাশয়ের কৃপায় কিছু বিস্ভালাভ করিয়া- 
ছিল। বলা বাল্য, ভাহার! ভগিনীর নিকট হইতে 
যে অর্থ সংগ্রহ করিত, তাহ! অত্যন্ত গোপনভাবে সম্পা- 
দিত হইলেও, সর্বান্থণন্ধানী চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট 
অবিদিত ছিল না; কিন্তু এঁই তুচ্ছ ব্যাপার লইয়! তিনি 
পত্ঠীর সহিত বাদানুবাদ কর! আবপ্তক মনে করিতেন 
না। একবার তিনি একটি উৎক্ মুক্তাছার ক্রয় করিয়া 
তাহা পত্বীকে বাবহার করিতে দিয়াছিবেন; কয়েক 
দিন পরে গুনিলেন যে, এ হার হারাইয়া গিয়াছে; 
শুনিয়া তিনি বুঝিলেন যে, ত্রাতৃগণ উঠা প্রা ছুই. 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 





যাছে) ইহাতে তিনি, অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
নীরবে এ ক্ষতি সন্তু করিয়া) কেবলমাত্র ভবিষ্যতের জঙ্ত 
অধিক সতর্কতা! অবলম্বন করিয়াছিলেন। 

উপরিউক্ত অঙ্গসৌষ্টব সম্পন্ন, অর্থশালী ও কৃত বিদ্ 
হ্ালকত্রয়ের জযোষ্ঠ, একজন পরত্রিশ বর্ষ হৃপুষ্ট নধর 
তদ্রব্যক্তি। তাহার মুখমণ্ডল কৃষ্শ্মশ্রুর দ্বার সমক্‌ 
পরিশোভিত ছিল। তাহার নাম কেদারনাথ রায়; 
কিন্তু স্বামী কেদারেশ্বরের সহিত ভ্রাতা! কেদারন।থের 
নামের মিল থাঁক]র, চক্রবস্তী মহাশয়ের পত্রী তাহাকে 
বেদারনাথ বলিতেন। বেদারনাথ [নিশাচর ; দিবা- 
ভাগে সে কখন ঝ।টার বাছির হইত না; 
ভদ্্রব্ক্তি নিত্ত্রিত হুইগ্পে সে নৈশভ্রমণে বাছির হইত। 
এজন্ত কোন ভদ্রলোকের মহত তাহার পরিচয় ছিল 
না) এমন কি চক্রবন্তী' মহাশয়ের অধিকাংশ কর্চারীই * 
তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ* অজ্ঞ ছিল। কেদার নাথ 
কিঞ্ৎ বিদ্বাজ্ভন করিতে সমর্থ হুইয়া!ছল বটে, কিন্তু 
বিশ্বাবগ্কালফ্জের কোন উপাধিলাভ করিতে পারে নাই। 


অঞ্কুমার 





, ৩৪৩ 


কেদারনাথ, অধোরনাণ ও মুধীরনাথ এ যাবৎ 
“অনাথ ভাবেই জীৰন বাপন করিতেছিল। “অনাখঃ 
অর্থে সচরাচর বুঝায়, যাহার *নাথ ৰা অত্তিভাঁবক নাই) 
কিন্তু গ্রথানে * অনাথ অর্থে বুঝিতে হইবে, যে কাহার 
নাথ বা পতি নছে। এই নাধত্রয় ছার! কোন ভাঁগ্যবতী- 
ত্রয়াকে অনাথ! ক।রবার জন্ত কেহ কখন উদ্োগ করে 
নাই। একবার চক্রবর্তী মহুশিয়ের পত্রী তাহাদের 
বিবাহের কথ! তুলিয়াছিলেন। কিন্তু ভ্রাতৃগণ বিবাহ 
করিতে একবারেই" সপ্ত হইল না; তাঁছার! বুঝিা- 
ছিল, বিবাহ করিলে, তাহাদের নৈশভ্রমণ রছিত হইয়া 





নিশীথে সকল* যাইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা, আছে। অতএব তাহারা 


*অনাথই থাকিয়! গিয়াছিল। 

যছ খানসামা এই নাথন্নের বিশেধ বন্ধু। তাহা 
দের সম্বন্ধে চক্রবর্তী মহাশয়ের আভিসন্ধি কি, তাহা 
জানিবার জন্ঠ, এবং তাহ! জাঁনিয়া, কি উপায়ে তাহার, 
অর্থ হস্তগত কর! সম্ভুব হইবে তাহা নির্ধারিত কয়িবার 
জন্ত তাহার! যছু:ক নিধুক্ত রাখিয়াছিল। ধূর্ত বছু 


বাটা প্রচারক ও পরিচারিকাগণ তাহাকে বেদারধাবু একাদশী চক্রবত্তীর শয্যাকক্ষের সমুদয় সংবাদ খালক- 


ৰলিয়া সন্বোধন করিত। 

শ্তাণকতয়ের দ্বিতীয় ব। মধ্যমটার নাম অবোরনাথ 
রায়। সে সুর যুবাপুরুষ। সে যন্ধপূর্ববক তাঁহার মুখ- 
মণ্ডল শ্মক্রহীন রাখিত।, সে কথা কহিবার সমন্ন ৫য় 
একট। উপমার অবতারণা "করিত | সেও জ্যোষ্ের স্াাঁয় 
দিবাভাগে বাহির হইত না; এএপন্য কোন ভদ্রলোকেই 
ভাহাকে চিনিত ন!। 


কনিষ্ঠ সর্বাপেক্ষা সুশ্ী। সে সম্পূর্ণ শশ্র গুন্ক- 
হীন, বিশাল চক্ষু, চশমা বিস্ৃষিত নাসা, বি এ পাশ- 
করা, অষ্টবিংশতিবর্ধায় যুবা। তাহার আকুঞ্চিত 
কেশদাম সর্ব! অতি যত্ধে বিন্যস্ত থাকিত। তাহার 
নাম স্ুধীরনাথ। সেও দিবাভাগে লোকলোচনের 
অন্তরালে থাকিত, এবং নিশাগমে শীকার অন্বেষণে 
বার হইত » চক্রবর্তী মহাশয়ের পরিচারিকাগণ 
বলিত, তাহার মুখী চক্রবর্তী মহাশয়ের পত্বীর অনুরূপ 
ছিল। 


ত্রয়কে আনি! দিত। 

যখন চক্রবর্তা মহাশন্র আপন উদরদেশে ছুই অঙ্গুলি 
সঞ্চালিত করিয়া, আগন্তক ছুই জনের অন্ত আহারের 
আয়োজন 'করিতে যছুকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন, তখন 
তাহার মনে আরও এক গুড় অভিপ্রায় ছিল। তিনি 
ধুকে কিছুমাত্র বিশ্বাস , করিতেন ,না। তিনি 
জানিতেন যে যছু তাথার শ্তালকগণের কেতনভোগী ? 
কৌশলে তাহার নিকট হুইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করাই 
তাহাদের কাষ। যছু অত্যন্ত ধূর্ত হইলেও, তীক্ষদৃষটি 
একাদশী চক্রবর্তার চক্ষে যে কখন ধুলা নিক্ষেপ করিতে 


পরে নাই। চক্রবর্তী মহাশয়ের গুড় অভিমদ্ধি সকল 
' অবগত হইবার জন্তই, লে যে অহরহ ছায়ার স্তায়, 


তাহার শধ্যাকক্ষের সীমার মধ্যে বিচরণ করিত, তাহা 
চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্জানিত ছিল না। স্তরাং 
তাহার শেষ উইল সঙ্ষন্ধে বিশেষ কথাটি কি, তাহা 
এটি বাবুকে বলিবার আগে, আহারের আয়োবনে 


মানঙ্সী ও মণ্মবাণী 


ছকে নিয়োজিত করিয়া, তিনি কৌশলে তাহাকে 
স্থানান্তরিত করির়াছিলেন। ইতিপূর্বে একবার, সাবু 
আঁনিতে বলিয়া, যছুকে' স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। 
গ্রজন্, চক্রবর্তী মহাশয়ের সম্পত্তি সম্বন্ধে 'তাহার গ্রক্কৃত 
অভি প্রার কি, বছু তাহ! জানিতে পারে নাই । 

তথাপি চক্রবর্তী মহাশয়ের বাকোর শেষাংশ যছ 
কিছু বিরূত ভাবে শ্রানয়াছিল। সে যাহ! শুনিয়াছিল 
তাহা নিয়ে বিকৃত ভাবে পুনলিখিত হইল ।-- 
*& আমার * প্রায়শ্চিত্ত * করবে । * আনার ক গ্রার্থনা- 
অন্যান * ** সমস্ত সৌদামিন/ক দেবে। তারক, 


তুমি একটু পরিষ্কার করে উইলে লিখবে । কালঞ*ঞ্চ 


যেন উইল প্রস্তত হয়। * সম্পত্তি ধতদিন “ওর” উত্তর 
না পাও, ততদিন & তোমার দিম্মায় থাকবে। *** 
বুঝিয়ে দেবে । * কক 'যছ? হছুহাজার *+ & %।* 

, উপরিউক্ত" বাক্যাংশ শুনিয়া যদ বুঝিয়াছিল যে, 


বৃদ্ধ 'মরণৃকালে বিকৃতবুদ্ধি হইয়া,নিজ পাপের প্রায়- 


শ্চিন্ত জন্য, তাহার সমুদয় সম্পত্তি ডেপুটী বাবুর নাতিনী 
সৌদামিনীকে দিপা যাইবেন, এবং তাহাকে, তাহার 
প্রহুভক্তি ও কার্যযদক্ষতার জন্য, ছুই সহশ্র সুদ্র। প্রদান 
করিবেন। এই সংবাদটি বহু অনতিবিলম্বে শ্টালকত্রয়কে 
গুনাইয়াছিল। 

উছ! শুনিয়!, নৈশ ভ্রমতশর আনন্দ ত্যাগ করিয়া, 
এক কক্ষমধ্যে বসিয়। কেদার, অঘোর ও নুধীর--তিন 
ভাই গভীর গবেষণায় নিযুক্ত হইল । 

আকুঞ্চিত ললাটে অনেক চিন্তা করিয়া, তাহার 
কৃষ্ণ শক্রুতে অঙ্গুলি সঞ্চালিত করিয়া, জো কেদার 
কহিল, “এমন পাগল কখন দেখিনি। মরণকালে 
বুড়োর ভীমরথী ধরেছে। ডেপুটি বাবুর নাতনী তোর 
কোথাকার কে? তাকে সমস্ত সম্পত্ডি কেন দিলি?, 
পাগল, পাঁগল !” ? 

দ্বিতীয় ভ্রাতা অঘোরনাথ হাই তুলিক্স, এবং তিনটি 
তুড়ি দিয়া, আপন মনে বলিল, “মরণ কালে মরণ 
ধুদ্ধি! উদ্দোর পি বুদোর ঘাড়ে 1--কার জিনিষ, 
কে পেলে! 


[ ১২শ বর্ষ-”২র খণ্ড -৪র্খ সংখ্যা 


কনিষ্ঠ ন্ুধীরনাথ ধীরে ধীরে বলিল, "এখন-এই 
উপায়? বুড়োর--:এই--মৃ্ুর পর, আমাদের-_. 
এই--পথে দাড়াতে হবে ।» 

কেদার। উঃ, কি ঘোর কলি! আমরা তোর 
সহধর্দ্িণীর ভাই, ভূই ছেলেবেলা থেকে, ছেলের মত 
আমাদিকে হাতে করে? মানুষ করেছিস! আজ তুই 
মরণকালে আমাদের একবারে বঞ্চিত করলি, এটা কি 
তোর ধন্মেসইবে 1? এর জন্যে তোর অক্ষয় নরক- 
ভোগ করতেই হবে। 

অঘোর। আমি মনে করেছিলাম যে আমাদের 
তিন ভাইকে অভাব পক্ষে ছু লক্ষ টাক! হিলাবে, ছঃ 
লক্ষ টাক দিয়ে যাবে। এষে' বাবা একবারে মুলের 
ঘরে শূন্ত ! 

হধীর। এই- ছু লক্ষ চাইনে। এই--এক লক্ষ 
পেলে বেঁচে যেতাম, তাতেই এই কোন রকমে ভাত 
কাপড় চলে যেত। এই--এই সৌদামিনী ছু'ড়ীটেকে 
তুমি দেখেছ, বড়দা।? এই কলকাতার মাঝখানে 


' এই--এই--এই বাড়ী, আর--এই--ছু কোটি টাক! 


নগদ! এই--এই--শালীকে তুমি বিয়ে করে ফেল 
বড়দাদ! ! 

কেদ্দার। চক্রবর্তী বামুনের শালার সঙ্গে কুলীন 
কুঙ্গারীর কি বিয়ে হয়, ভায়া? আমাদের মত বামু- 
নের হাতে, অনেক কুলীন বামুন ভাতই খায় না। 

স্খীর। এই--ভাত্‌ থায় না, তুমি বল কি, 
বড় দাদ! ?. এই কলকাতা বদি-_-এই-_মেথর গলার 
গৈতে ঝুলিয়ে আলে,-এই তা হুলে,--এই--সে ৩--" 
এই--বামুন হয়ে যার। তখন,--এই--বড় বড়. 
এই নৈকধ্য, তাকে--এই--আট টাক! মাইনে দিয়ে 
রাধুনি রেখে--এই--ছ বৈলা তার হাতে থেয়ে--এই 
তরে যার। তা ছাড়া--এই কলকাতায় কুলীন হুতে 
কতক্ষণ? কি বল মেজদাদা? 

অধোর। একটা ভাল ঘটক প্েগে, আমি বড় 
দাদাকে ছ ঘণ্টার মধ্যে ভগীরথ বাঁড় য্যের সন্তান করে? 
দিতে পাঁরি। বাবা। ঘটকের মুখের ফখা যেন: সন্বী- 
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বনী মন্ত্র !--তাতে গতি পচ! কূলও সন্ভীব ভয়ে ওঠে। 

ফেদারনাথ তাবিতে লাগিল। নিঃমনোৌচ তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতি মধুয় প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছে। 
একটা যক্ষের এ্রশখবর্যোর সহিত একটি সুন্দরী ভদ্রকনা। 
তাহার অঙ্কগত] হইলে নিশ্চয়ই সে একট! অক্ষয় মহা 
নন্দ লাভ করিতে পারিত; তাহার জীবনোদ্যানে, 
অফুরন্ত স্থথের ফোয়ারা উৎসারিত হইত । কিন্তু ভগ- 
বান তাচার অনুষ্টে সে সুখ লেখেন নাই; দে এই মঙ্া- 
নন্দ লাভ করিতে পারিবে না। তাছার অনেকগুলি 
কারণ আঁছে। প্রথম, তাহার যে বয়প হইয়াছে, 
তাহাতে ডেপুটী বাবু তাহাকে নাতিজামাতা করিতে 
হ্বীকৃত ভতইবেন না) আর তাছার বিদ্যাও ডেপুটা 
বাবুর নাতিজামাতার উপযুক্ত নহে,-তাচার বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উপাধি নাই] ইহার উপর কেদ]রনাঁথের 
আর একটি দ্বিতীর বাঁধ! ছিল 1 সেই বাধারূপিণী হূর্দান্ত 
উপপ্রণয়িনীকে ন্মরণ করিচা কেদারনাথ শিহরিয়া 
উঠিল। সে, তাভার বিবাহ হইবে জানিতে পারিলে, 
এমন একটা মহা অনর্থ বাধাইবে যে তাহাতে স্ত্রী এবং 
অর্থ সম্তই হাতছাড়া হইয়া যাষ্টবে। অতএব কেদাঁর- 
নাথ দীর্ঘনিশ্বীসের সহিত পৌদামিনী লাভের আশ! 
ত্যাগ করিতে বাঁধা হইল। কিন্তু সৌদামিনীর 
আশ। ত্যাগ করিলেও, ৫স অর্থলাভের আশা ত্য'গ 
করিল না। বছুক্গণ চিন্তা "করিয়া, সে একট! অভি- 
সন্ধি স্থির করিল; এবং তাহার কৃষ্ণ শ্বশ্রুতে হাত 
বুলাইয়া বলিল, “আমার মত বিদ্দা। নিয় কেট ডেপুটা 
বাবুর নাতজামাই হতে পারে না। ঘটক আমাকে 
*কুলীন করে দিলেও, তারা আমার বিদ্যোর পরিচয় 
নিয়ে কোন মতেই বিয়ে দিতে শ্বীকূতহবেনা। সে 
চেষ্ট করতে গেলে, সকল দিক" পণ্ড হবে। তা ছাড়! 
আমার বয়স হয়েছে; এই বয়সে--” 

সুধীর । এই--রেখে দাও তোমার--এই বয়স। 
এই--এই কত.যাট বছরের বুড়োর বিয়ে হচ্চে,আর 
তোমার-...এই বিয়েটা আর হবে ন71 কি বল মেজ- 
দাদা? | [ 


বং এ অস্ত | | 


» সাজা কবে না। 
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অধোর। আমি তব ভাট আগেই বলেছি হে 
আসল কায হচ্চে, একটা ভাল ঘটক যোগাঁড় করা । 
তারা ইচ্ছা করলে বুড়ে! নারছ% ধধিকে *, বাইশ বছয়" 
রের বর*বানাতে পারে। গ 

কেদার। ডেপুটী বাবুর নাতনীর সঙ্গে লামার 
বিয়ে না হলেও, স্ুধীরের বিয়ের কথা তুলেছি, তা 
ভাববার জিনিষফ। আমি অনেক ভেবে দেখলাম, 
নাতনীকে বিয়ে করতে পারলে, এই অগাধ টাকাট! 
যেমন সহজে হ্টগত ছয়, তেমন আর কিছুতেই হবার 
নয়। কিন্তু এই বয়সে, এই বিদ্যে নিয়ে, আমার বর 
তাঁকরতে গেলে, আমাদের মতলব 
স্‌ৰ মাটি হয়ে যাবে। সুধীর ! এ কাধ ভোমাকেই 
করতে হবে। তোমার রূপ আছে, বয়দ আছে, আর 


*বি-এ পাশের সাটিফিকেট' আছে । তার উপর, কুল 


আর বংশ সহজেই তৈরী করে নিতে পারব 


৯ অঘোর। তার উপর একটা ভীল খটক যোগ্রীড় 


করতে পারলে, একবাঁরে সোনায় সোহাগ! । 
কেদার। শুধু ঘটক নয়। কলকাতাপ একট! 
বড় বাঁড়ী ভাক্কা নিতে হবে। | 
জঘোর। তা হলে ত একবারে কেল্লা ফতে। 
আর শোন বড়দাদা, ঘটককে শিখিয়ে দিতে হবে যে, 
আমাদের ষাট হাঁজার টাক! আয়ের জমিদারী আছে। 
কেদার। সে সব আমি তেবে ঠিক করেছি। 
দেখ, আজ থেকে আমরা ভাঁধব যে আমরা হরিহর- 
পুরের জমীদার, আমরা যেন ধলকাতাঁর বেড়াতে, 
এসেছি । দেশে আমাদের গ্রায় একলক্ষ টাক আয়ের 
জমীদারী' আছে। 
নুধীর। আর--এই--দোল--এই--ছৃর্গোৎসব-- 
এই সব হয়। 
অমোর | বাবা! ! ওকে লক্ষ টাকা আয়ের 
জমীদারী, তার উপর দোল দুর্গোৎসব,--এ যেন 
অর্জুনের হাতে গাণ্তীব! এ যেন আতর মাথান গোলাপ 


ফুল! 
কেদার। সুধীর! তুমি তোমার মনটাকে চাপা 
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রঃ 





করে নাও, এ বিবাহ তোমাকেই করতে হবে। এ 
বিয়েতে যাতে কোন রকম বাঁধা উপস্থিত না হয়, 
তাঁর বন্দোবস্ত আমি, করব । তোমাকে ফেবল 
“বিয়ে করতে হবে। ৮. ॥ 

দুধীর। তুমি যখন করলে না, তখন--এই-_- 
আমাকেই করতে হবে। এই ফুবেরের--এই--অগাধ 
টাকা, এ কি--এই-ল্ছাঁত ছাড়া করা যায়? কি বল, 
মেজদাদা ! 

অঘোর। টাঁকাট! ছু'ড়ীর হন্পগত হবার আগেই, 
বিয়ের সহন্ধটঁ পাঁকাপাঁকি কছে ফেলতে হবে। 


ডেপুটী বাবুকে একবার আমাদের চারে এনে ফেলতে, 


পারলে, বাস নিশ্চিন্ত ,' তার পর টোপ ফেল্লেই 
ডেপুটী-কাৎলা ধর! পড়বে । কাল সকালেই একটা! 
ভাঁল ঘটক ঠিক করতে হবে।: 


. কেদার।, অমি কালই ভবানীপুরে একটা বড় 
' বাড়ী ভাড়! নিই ।" আর বুড়ো বেচে থাকতে থাকতে,, 


কতক আসবাব ও অগ্তান্ত জিনিষ সেই খানে সরিয়ে 
ফেলতে হবে। বুড়ো মরলে, সব চাঁবি বন্দ হবে, আর 
কিছুই নিয়ে যেতে পারব না। 

্থধীর। আর--এই কিছু টাক1। 

কেদান্ন। টাক সরাবার কোনও উপায় নেই; 
আর আপাততঃ টাকার কিছু আবকও নেই। দিদি 
বেঁচে থাকতে, দিদির কাছ থেকে অনেক টাকা পেয়ে- 
ছিলাম, অবশ্য তার বেশী ভাগই আমর! খরচ করে 
ফেলেছি। "তবু তার মৃত্যুকালে, জমার হাতে ত্রিশ 
পর়তিশ হাঁজার টাকা! মজুদ ছিল; তার মধো আমাদের 
খামখেয়ালীতে, হাজার দশেক টাকা খরচ হয়ে 
গিয়েছে। এখনও প্রায় পচিশ হাজার টাকা মজুদ 
আছে। এই বিবাঁহট! শেষ করতে দেড় মাস কিনব 


বড় জোর ছুমাদ লাগবে ।, এই & মাসে এই পচিশ 


ছাতার টাক! খরচ করব। তা হলেই, হরিহরপুরের 
জমীদারের মত খরচ করা হবে। 

অঘোর। একট! ভাল ঘটক, আর তার উপর 
মাসিক দশ বার হাজার টাক! হিসাবে খরচ! ব্যস্‌, 


মানসী ও অন্মবাণী 
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ত। হলে আর দেধতে হবেনা। এধেন তপ্ত ভাতের 
উপর গব্য ঘ্বৃত হয়ে যাঁবে। বড়দাদা, তুমি ঘটককে 
আগেই ঝনাৎ করে পচিশটে টাকা ফেলে দ্বিও; বেটা 
থুসী হয়ে কাষে লেগে যাবে । 

সুধীর । এই--ছু'ড়িটাঁকে কাল সকাল বেলা--এই 
-একবার ভাল করে দেখতে হবে। কেবল শুয়ে 
শুয়ে তু কোটি টাকার স্বপ্ন দেখা !--বাবা! এ ধেন 
গল্পের রাজকুমারী, আর রাপার অর্ধেক রাজত্ব! এ 
যেন ভীমের হাতে স্দরী কাঠের গদা! 

কেদার। এই ব্যাপারে যছকে নিতে হবে? 
বেটার ভার বুদ্ধি। আমর! হব হরিহরপুরের জমিদার, 
আর যু হবে শ্রযুক্ত বাবু যাৰবচন্ত্র দাস, ম্যানেজার, 
হ্রিহরপুর এষ্টেট। যছুর জন্তেওঃভবানীপুরে একট! 
ছোট গোছের বাড়ী নিতে হুংব। বুড়ো মরলে, সেই 
বাড়ীতে যছু তার সেই 'মাগীটাকে নিয়ে থাকবে। মাগীট। 
হবে ম্যানেজার গিন্লী। 

অঘোর। আমাদের হুরিহরপুর এষ্েটের আয় কত 
হবে? 

কেদীর। সদর মালগুজারি বাদে সাঙানধ্বই 
হাঞার টাকা। 

অঘোর। ধ্রাতানব্বই হাজার ! নয়ের পিঠে সাত 
স$তানব্বই ! বাবা, যেন ,ঘোড়ার পিঠে রঞ্জিং 
দিং। 

স্থধীর। আর--এই 
ইত্যাদি । 

কেদার। বুদ্ধিটা ভাল রকম করে খেলাতে 
পারণে---. র 

অধঘোর। এবং তাঁর উপর একটা ভাল ঘটক 
লাগাতে পারলে---- * 

কেদার। শুধু ঘটক নয়, আরও ছুই একটা! লোক 
লাগাতে হবে। তার! সত্যিই আমাদিকে হরিহর- 
পুরের জমিদার মনে করবে; এবং আমাদের দেওয়| 
অর্থে হুট ও আহারে পুষ্ট হয়ে, এই শেরালদহে, তবানী- 
পুরে ও ,লালবান্ধার জাদালতের "কাছে, আমাদেন 


দোল,--এই হুর্শোৎসব 
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সম্বন্ধে নানারকম গল্প কুরে ঘুরে বেড়াবে । সেই সকল 
লোকের মধো কেউ বলবে যে, আমাদের দেশের 
বাড়ীর সদর দরজায় সর্কদ| ছুটে! হাতী বাঁধা থাকে । 
কেউ বলবে যে, আমাদের খিড়কীর বাগানে রত্বসরো- 
বর নামে একট! প্রকাণ্ড পুকুর আছে; তার জল 
কাকের চক্ষের মত) তাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাছ ঘুরে 
বেড়াচ্চে; কোন কোন মাছের নাকে মুক্তোর নলক 
আছে । কেউ বলবে, আমাদের রূপের পাক্ধীতে কিং" 
খাবের বিছানা আছে। কেউ বলবে আমাদের ঠাকুর- 
বাড়ীর দরদালানে, শ্বেতপাঁথরের চৌবাচ্চার মাঝখান 
থেকে ফোয্লারাতে গোলাপঞ্জল উছলে উঠে” চৌবাচ্চায় 
জম! হয়, আর শ্রী জলে দুটো রূপোর রাজহংস হংসী 
ভেসে বেড়ায়। কেউ বলবে, আমাদের গ্রকাণ্ড 
গোশালাঃ তাতে এমন একটি নধর ভাগলপুরী গাই 
আছে, তার একটানে ত্রিশ সের দুধ হয়। কেউ বলবে 
যে আমাদের মাঠাক্রুণের কাছে তিনটে রূপোর 
কলসীতে যাট হাজার অকব্বরি আশরফি আছে। 
কেউ বলবে বে, সে শ্বচক্ষে আমাদের জমীদারীর 
হস্তব্দ দেখেছে--সদর মালগুজারী ও সেস্‌ বাদে 
আমাদের জমিদারীর নেট আর সাতানব্বই হাজার, 
চারশে! বাহান্ন টাকা, তের আন! সাত গণ্ড! তিন কড়া! 
দুই ক্রাস্তি। 

স্থধীর। এই--এই রকম কড়া ক্রাস্তি ধরে বল্লে 
-এই কেউ আর সন্দেহ করবে না। সকলেই এই 
-মনে করবে, যে--এই--আমাদের-_.এই--ঠিক 
আয়। 

অধোর | কিন্ত, বড়দাদা, আমি তোনাঁর বুদ্ধি 
দেখে অবাক হয়ে গেছি। তোমার” পেটে এত বুদ্ধি! 
বাবা ! যেন বৃহস্পতির একট! বরপুভ্র-ধষেন বিস- 
মার্কের একটা দ্বিতীয় সংস্করণ--ষেন নিউটনের একট! 
অবতার । 

কেদার। ভাই, বুদ্ধিট! খেলাতে পারলে, সুধীর 
তারার এর্বয়ে দেওয়া এবং নগদ ছু” কোটি টাকা 
হস্তগত করা, ছ” সপ্তাহের কাষ। এমন করে চারি- 





অশ্রুকুমার 
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দিক বেধে চলতে হবে ষে, সকল লোঁকই জআমাদের 
হরিহরপুরের ধনী জমীদার মনে করবে) এবং শতমুখে 
আমাদের সুখ্যাতি করবে। এই নুখ্যাতিট! আর এই 
ধনগৌরন্ধের কঞ্সাটা কোন রকমে ডেপুটী বাবুর কাণে 
তুলে দিতে পারলেই-_ব্যন্‌। - 

অঘোর। আন তাঁর উপর, একজন ঘটক গিকে 
যদি বলে যে আমর! যথার্থই কুলীন-সন্ভান, ত! হলে, 
একবারে সোণায় সোহাগ হয়ে যাবে। 

কেদার। ধদখ, আর একট! কাষ কবুতে হবে। 
আমাদের নমগুলোকে জাঁকাল করবার জন্তে ওর 
আগে “কুমার আর পিছনে “চৌধুরী” জুড়ে দিতে হবে। 

» অঘোর। তাঁ হলে আমি হব, কুমার গ্রীল শ্রীযুক্ত 

অঘোরনাথ রায় চৌধুরী ; তুমি হবে কুমার শ্রীল শ্রীযুক্ত 
কৈদারনাথ রায় চৌধুরী) জয়ী সুধীর হবে, কুমার 
শ্রীল শ্রীযুক্ত সুধীরনাথ রায় চৌধুরী ! বাহক! কি বাহুব! | 
₹এ যেন সনেশের উপর পেস্তাঁর বুক্নি--ছ'দ।র উ্ণর 
চকচকে নুতন টাকার দক্ষিণা 

কেদার। জ্বামাদের নানগুলে! একেবারে বদলাতে 
পারলে মন্দ হত না। কিন্তু ভাতে ছুই একটা অন্- 
বিধা আছে। যদিও এ অঞ্চলের কোন ভদ্রলোকই 
আমাদিকে চেনে না, তবু দৈবের কথা কে বলতে 
পারে? হঠাতৎষদি কেউ আগাঁদকে চিনে আমাদের 
নাম ধরেডাকে ! তা ছাড়া মুধীরের বি-এ পাশের 
সার্টিফিকেটে যে সুধীর নাম, আছে, তারও পরিবর্তন 
কর! সম্ভব নয়। কাঁধেই পুরানে। নামের আগে পাছে, 
একটু একটু উপাধি জুড়ে পুরানে! নামই বজায় রাখতে 
হবে। ওতেই আমাদের কার্ষোদ্ধার হবে। ওতেই 
দু'সপ্তাহের মধ্যে সুধীরের বিবাহ ও ছু* কোটি টাকা 
হস্তগত হবে। সে টাকাট! হস্তগত হলে তুমি ত 
'দাদাদের বঞ্চিত করবে ন! স্বাঁর়। ? 

্থধীর। এই-_আমি ? এই--এখনই লিখে দিচ্চি। 
এই-_লেখাপড়া শিখেছি বটে,--কিস্ত-_.এই অধর 
জানিনে। এই--আমাদের--এই ভাইয়ে ভাইয়ে কখন 
বিচ্ছেদ হবে না। তুমি কি বল, মেজদাদা? 


আহারের ভরি 
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আধোর। বড়দাদ। জোষ্ঠঃ গুরুলোক ) বড়দাদ। 
বখন বলছে, তথন একট! লেখাপড়া থাক ভাল। কিন্তু 
আমি জানি আমাদের" 'ডাইয়ে ভাইয়ে কখনও বিরোধ 
হবে না। বাবা! আমর! যেন ভর্টঃচা্ধ্য 'মশায়ের 
রক্ষা বিষ, মহেশ্বর, যেন কবিরাজ মহাশয়ের বায়ু পিত্ত 
কফ! 

কেদার। লোকে বলে বেড়াবে যে, হরিহরপুরের 
জমিদারের] হরিকরাঝ্মা | 

অঘোর॥ এবং পাগবদের মত মা্ৃভক্ত । বড়- 
দানা, কুস্তীর মত একটা বিধবা ,মা আগদানি করতে 
হবে ত। র 

সুধীর । এই তারই কাছে--এই তিন খড়া--এই 
আসরফি থাকবে। 


কেদার। আয়ু সেনাকে চন্দনের তিলক কাটবে, ' 


তার গলার গোপাঁর মোটা বেনন হারে ছোট একটি 


তামার মাদ্রলীতে বিশ্বেশ্বরের বিত্বপত্র থাকবে। সে' 


বা হাতের তর্জনীতে অষ্টধাতুর আংটি পরবে। তার 
হল্দে মখমলের ঝুলতে সোণার তাব্র দিয়ে বাধান 
ডুলসীর মাল] থাকবে। তার ভাতে সোগার তৈরী 
তারকেখরের তাগ। থাকবে। আর সে রপোর কোশা- 
কুশী নিয়ে রাতদিন পুজো! করবে। 

শবীর। আর--এই--লোকে বলবে, এমন পুণ্য- 
মক়ী দেখিনি! 

অধ্োর। এরকম (একট! বিধবা কোথা থেকে 
গামদানি করবে বড়দাদা ? 

কেদার। সে আমি আগেই ভেবে রেখেছি। 
এই কলকাতাতে কিসের অভাব আছে? বছর সেই 
মাগীট! বৌবাজারের ষে বাড়ীতে থাকে, তোমর! জান, 


সেই বাড়ীতে একট! বুড়ী থাকে; যছুন্ন মাগীটা তাকে, 
মালী মাসী বলে। এই মামী বুড়ী বেশ মোটাসোটা, ' 


আর তার রংটাও ফরসা; তার উপর সেখুব চালাক 
চতুন্ন। সেবার সেই বৌবাজারের ব্যাপারটায় আমি 
_কিমুক্ষিলে পড়েছিলাম জান ত? মাগী খুব একটা 
চাল চেলে আমাক্ষে বাচিয়ে দিলে) সেবার শালীকে 


মানসী ও মর্মববাণা 
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একশো টাকা দিয়েছিলাম । এবারও সেই বেটাকে 
কিছু টাকা কবুল করে, বিধবা ম! সান্গাব। 

অধঘোর। সেবারে তুমি ভারি অস্থির হয়ে পড়ে" 
ছিলে। ছুঁড়িটা এক রাত্রের মধ্যে কলের! হয়ে মারা 
গেল, তাই তুমি রক্ষা পেলে )--বাবা! যেন নাগ- 
পাশের বন্ধন খুলে গেল । 

কেদার। থাক্‌, থাক্‌, পুরোনো কথা আর তুলে 
কাঁধ নেই। এখন সেই বুড়ীকে হন্তগত করতে হবে। 
বোধ হয়, একশো! টাকাতেই রাজি হবে। 

অঘোর | খুব--খুব। বাবা! চোব্যচুষা লেহ্- 


' পেয় আহার; আবার তাপ উপর একশো টাক। নগর্দ 


দক্ষিণা, একি আর রক্ষা আছে? ব্রার্তির উপর বর- 
ফের মত মাগী গলে যাবে। 

কেদার। সেই মাগী হবে মন্ত কুলীন কন্যা, 
এবং মহিমান্বিত জমীদারে মহিমান্ধিতা বিধবা, এবং 
আমাদের পুণ্যময়ী মাতাঠাকুরাণী। 

সুধীর । আর--এই রূপোর কোশাকুশী নিয়ে, 
এই-রাতদিনই পুজে। করবে। 

অঘোর। কিন্তু, কিন্তু বড়দার্া আমার একটা 
কথ মনে পড়ে গেল। 

কেদার। কি কথা? 

* অঘোর। মাগীকে মাতাঠাকুরাণী করার একটা 

মন্ত বাধা আছে। | 

কেদার। কি বাধা? 

অঘোর,। শুনেছি, মাগী কাচা পেয়াজ না খেয়ে 
থাঁকতে পারে না। বাখাবে, তাতেই কাচা পেয়াজের 
দরকার । মুড়ি খার, কাচা পেয়াজ দিয়ে; কাচা 
পেয়াঁজে কামড় না"দিয়ে পাস্তা! ভাত খেতে পারে না; 
পচা! মাছ খাঁর, তাতেও সরমের তেল আর কাচা 
পেয়াজ মেখে নেয়। পুণ্যময়ী মহিমান্বিত কুলীন- 
কুমারীর মুখে কাচ! পেয়াজের গন্ধ! বড়দাদা, সর্বাগ্রে 
এক্স একটা প্রতিকার চাই। 

কেদার। পনের দিন বৈত নয়! পদের দিন 
মাগীকে পেরাজ থেতে দেওয়া হযে না। আর এক, 
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কাষ করতে হবে। এমাড়গড়া থেকে ছু তিন খান! 
ভাল গাড়ী ভাড়া» নিতে হবে। একখান! ল্যাণ্ডো। 
তাতে চড়ে সুধীর এই অঞ্চলে প্রত্যহ বেড়াতে আসবে। 
একখান! ক্রচাম; তাতে চড়ে আমর ছু'পরবেলা 
সাহেবদের দোকানে জিনিষ কিনতে যাব। আর 
একথানা বড় পান্বী গাড়ী; তাতে বড় বড় ছুটে! 
কালে ঘোড়া জুড়ে, আমাদের পুণ্যময়ী ম! গ্রত্যহ 
গঙ্গান্সান করতে ধাবেন। 

স্বধীর। গ্ার--এই-_কাঁলীধাট দরশন করতে 
বাবেন। 


* যষ্ঠ'পরিচ্ছেদ 


একাদশী চক্রব্ীর স্বর্গভোগের মাশা 
ভন্মীভূত,হইল। 


পরদিন অপরাহে, তারক বাবু একাদশী চক্রবর্তার * 
উইল গ্রস্তত করিয়া, রোগীর পার্থে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন। একাদশী চক্রবর্তী চক্ষু উন্মীলিত করিয়াই 
হাত বাঁড়াইলেন ; বলিলেন, “দাও ।” 

তারফ বাবু বঙ্সিলেন, “ভুমি যখন উইল পাঠ 
করে” এতে স্বাক্ষর করবে, তখন অন্ততঃ ছু'জন সাক্ষী 
উপস্থিত থাক! আঁবশ্যক.।* 

চক্রবন্তাঁ মহাশয় তায়ক বাবুর কথার কোন উত্তর 
ন| দিয়] মুদিত নেত্রে ডাকিলেন, “যহ।” 

বছু নিঃশবে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। চক্্রবন্তা 
মহাশয় তাহাকে কি ইঙ্গিত করিলেন, তাঁরক বাবু তাহ! 
* বুঝিতে পারিলেন না; তিনি উইলটি রোগীর হন্ডে প্রদান 
করিয়।, আপন বাকোর উত্তর-প্রতটিশা় মৌন হইয় 
বসিয়া রহিলেন। 

কয়েক মুহূর্ত পরে, ষছ্‌ প্রত্যাগমন করিল। তাহার 
পশ্চাতে চারিজন বাহক, চামড়ার গর্দি আট তিনখানি 
কুত্র চেয়ার ও একখানি ক্ষুদ্র টেবিল হুইয়া, গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল) এবং যছুর নির্দেশ মত এ গুলি শব্যার 
নিকট সংস্থাপিগত করিল। যছু টেবিলথাদির উপর 
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প্রহার ভিতরে 


কিছু ছ্িখনোপকরণ ক্ষ করিল। কার্যা সমাধা 
করিয়া, যছু ও ভূত্যগণ চলিয়। গেল। আরও কয়েক 
মুহূর্ত পরে, যু আবার মার্জাধবৎ পদসঞ্চারে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ ফরিল। চক্রবর্তী মহাশয়, তাহার মুদিত নয়ন+ 
ঘয়ের একটি ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া! বদুকে দেখিলেন 
এবং সে কোন সজ্ঞ! গ্রহণ করিবার পূর্বেই, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিন জনই এসেছেন ?* 

যছু বলিল, “আজ্জে হ115 

তিনি উন্মীলিত * চক্ষুট আবার নিমীলিত করিয়! 
ববিলেন, “আসতে বুল ।” 

আর এক মুহূর্ত পরে তিনটি লোক গৃচমধ্যে গ্রবেশ 
রুরিলেন। ইহাদের একজনকে আমরা চিনি, ইনি 
আমাদের পরিচিত গতরাত্রের সে যুবা ডাক্তার । অপর 
* দুইটির মধ্যে একজন ইংরাজ ;৮-ইনি কলিকাতার 
বিখাত ডাক্তার ; এ যুবার সহিত, এই ইংরেজ ডাক্তার ও, 
এই মরণোনুখ বৃদ্ধকে চিকিৎসার জন্য দেখিনা থাকেন। 
তৃতীরট একজন ধনী মাঁড়ওয়ারী বাঙ্কার )--ই'ছার 
বিশেষ কোন পরিচয় দিবার আবশ্ঠ কত| নাই। 

তাহারা পূর্বোক্ত আপন তিনটিতে উপবিষ্ট 
হইলে, তারকবাবুকে সগ্োধন কাঁরয়! বৃদ্ধ বলিলেন, 
"তারক, দু জন নয়, 'এই তিনজন সাক্ষীর সমুখে, আমি 
আমার উইলখানিতে সই করবা আমার সইয়ের 
পর, ও"র| সাল্গীশ্বব্ূপ ওতে সই করবেন। তুমিও 
একজন সাক্ষী হবে এবং সই করবে।, পরে ওট! 
জমা! রাখবার জন্যে আমি আমার ম্যানেজার “বাবুর দার 
ওট| বেঙ্গল ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দেব। যে বাকের মধ্যে 
বন্ধ করে উইলথানি ব্যাঙ্কে পাঠান হবে, তাঁর চাঁবিটি 
তোমার কাছে থাকবে। আমার মৃত্যুর পর তিনচার 


মাস, অথব! তদপেক্। যথাসস্তব জগ্লকাল, আমার 
* সম্পত্তি “তামার তত্বাবধঠনে থাকবে। ধে দলিলের 


বলে, তুমি আমার প্রদত্ত এই ক্ষমতা লাভ করবে, 
তাও প্রস্তত হয়েছে ।--যদু !” 

ষছ্ধ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়!, একটি কাগজের 
মোড়ক তারক বাবুর হন্ডে প্রদান করিল। 
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চক্রবর্তী মহাশয় মুদ্দিত নরনেই বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, পরী দলল। তারক, ওখান! তুমি তোমার 
কাছে রাখ ।--ম্যালেজার বীবু!” 
- চোগা ও চাঁপকান পরা একজন 'প্রবীণ" বাক্তি 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিনা বলিলেন, "আজে্ে। আমি 
উপস্থিত আছি।* 


চক্রবর্তী । আপনাকে আমার কিছু উপদেশ 
দেবার আছে। 

ম্যানেজাত। আজ্ঞে! 
, চক্রবর্তী। তা আমি এই উপ:গ্ছত ভদ্রলোকদের 
সমুথেই বল্ব। 

ম্যানেজার । আজে । 

চক্রবর্থী। আমার সম্পত্তি যতদিন না আমার 


উত্তয়াধিকারী-_ 
"৭ ম্যানেজার ।' আপনি কাকে আপনার উত্তরা- 
ধিকাঁরী নির্বাচিত করেছেন? 

চক্রবর্তী । ম্যানেজার বাবু, আমার কথায় বাধ! 
দিয়ে, ইতিপূর্বে আপনি ত কধন আমাকে গ্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করতে সাহস করেন নি! করেছিলেন কি? 
আমার কথার উত্তর দিন। 

ম্যানেজার । না, আমি কখনও আপনাকে প্রশ্ন 
ফিজঞাসা করতে সাহস করি নি। 

চক্রবর্ভী। তবে আজও কোন প্রকার প্রশ্ন উখ!- 
পিত না করে, আমার উপদেশ শুনে জান, এবং তা 
প্রতিপালন করবার জন্যে মনস্থির করুন। 

ম্যানেজার । যে আন্তে, আপনি অনুমতি করুন। 

চক্রবর্ভতী। আমি বলছিলাম যে, যতদিন না 
“আমার সম্পত্তি আমার উত্তরাধিকারীর হস্তগত হয় 
ততদিন তা এটপি শ্রীধুক তারকনাথ ভট্টাচার্যের 
তত্বাবধানে থাকবে । আমার মৃত্যুর পর-- ' 

ম্যানেদার। সে আশঙ্কা নেই। আপনি নিশ্চয় 
আরোগ্য লাভ করবেন। 

চক্রবর্তী। এই ছ'ইজন বড় বড় চিকিতমক, তাদের 
শ্মন্ত বিদ্ধ প্রয়োগ করেও বুঝতে পারছেন না, 


মানসী ও মম্ববাণী 


[ ১২শ বর্য--২য় খণড--৪খ গংখ্য। 


যে আমি আরোগালাত করব কিনা। আর 
জপনি চিকিৎসক না হয়ে এবং চিবিৎস! সম্বন্ধে বর্ণ- 
জ্ঞানশূহ্য হয়ে, এবং আমার রোগের ও দেহের কোন 
প্রকার পরীক্ষা না করে' কি করে' বুধলেন যে আমি 





' নিশ্চয় আরোঁগালাভ করব? ম্যানেজার বাবু, আমার 


দিকে চেয়ে দেখুন) বুঝতে পারবেন, এখন আর চাটু- 
কারের স্ততিবাক্যে মোহিত হবার অবসয় আমার 
নেই। আমি আমার মনের মধ্যে বুঝতে পারছি যে 
কামার মরণ নিকটবর্তী হয়েছে? বমদূতদ্ধের পায়ের 
শব আমি বেশ শুনতে পাচ্ছি। তাই বলছিলাম 
যে, আমার মৃত্যুর পর, আপনি ও আপনার 
অধীনস্থ কর্পচারী, ভূত, সেবক, রক্ষক, পাচক, 
গোয়ালা, মাজী, সহিস, কোচম্যান, এবং অন্তান্ত কর্শ- 
চাঁরীরা তারক বাবুর তত্বাবধানে বন্ধ করবে, এবং 
আমার আদেশের মত তাঁর আদেশ প্রতিপালন করবে। 


যারযার দগিম্মায় যে যে ছিনিষপত্র আছে, সেই সকল 


জিনিষের জন্তে তার! তাঁরকবাবুর নিকট দায়ী থাকবে, 
এবং তাঁর কথামত, তাকে ব! তার নিযুক্ত কর্- 
চায়ীদের _তা বুঝিয়ে দেবে। থাতাঞ্চির কাছে যে 
টাকা, আমার মৃহার পর মজুদ থাকবে, সে তাঁর 
জন্যে আপনার ও তাঁরকবাবুর কাছে দায়ী থাকবে। 
আমীর মৃত্যুর পর সস্তাবল, 'গোশালা) চিড়িয়াখানা, 
পুকুর, বাগান গরভৃতিতে যে সকল খরচ হবে, তারক- 
বাবুর কাছে তার হিদাল দাখিল করতে হবে। 
বুঝলেন ? , 

ম্যানেজা5।আজ্তে হ1। 

চক্রবন্ভী। এই উপদেশ মত একট! হুকুমনামা 
প্রস্তুত কণ্ে কাল “সকালে, আমার শ্বাক্ষর করাবার 
জন্তে পাঠাবেন। 

ম্যানেজার । যে আজ্ঞে! 

চক্রবর্তী । আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে। আঁপ- 
নার কিছু বলবার আছে? 

ম্যানেজার । তা অন্ত সমন নিবেদন করব। 

চক্রবর্তী। আপনি পাগল হয়েছেন [. নিব্েনেক . 
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আর সমক্প পাবেন না ধু য। নিবেদন করবার আছে তা বাস করতে পারবে না। এবিষয়ে তাদের সাবধান 








এখনই করুন) , করে দেরেন। আঁপনার আর কিছু বক্তব্য আছে? 
তারকবাধু। বোধ হম্ন কোন গোপন কথা) ম্যানেজার । আজ্ঞে না এখন আর কিছু বলবার 

আমাদের সন্তুথে বলতে পারছেন না। আমরাকি নেই।* * ” 

অন্ত ঘয়ে যাব? চক্রবর্ভী। তবে আন্ন। আপনার সঙ্ে বোধ 


চক্রবর্ভী। না। ম্যানেজার বাবু, আমার শেষ হয় কর আমাস সাক্ষাৎ হবে না। আমি আপনার 
কথাগুলি, আমি ছ+ চারিজন ভদ্রলৌকের সমুখেই কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করছি কার্ধ্যচালন! উপ- 
বলতে ইচ্ছা করি। সাক্ষিদের সমুখে বল্পে, পরে লক্ষে আমি সময় সময় আপনার প্রতি ষে রূঢ় ব্যবহার 
কোন বিষয়ে কোন তর্ক উপস্থিত হলে সংঙ্গেই তাঁর করেছি, তা %কবার ভূলে গিয়ে আমাকে প্রীত মনে 
মীমাংস! হতে পারবে। আপনার কি লিজ্ঞাসা কর- শেষ বিদায় দিন। আপনি আমার বিশ্বপ্ত কর্মচারী) 


বার আছে বলুন। * এবং সেই জন্তে প্রধান কর্মচারী $ বহুকাল ধরে আপনার 
ম্যানেজার। কের বাবু, অতোর বাবু ও সুধীর সঙ্গে একতে কাধ করেছি। আঁনার কার্ধ্য অপকার্ধ, 
বাবু সম্বন্ধে কোন কথ! নিবেদন করবার ছিল। তা! অর্থনঞ্চয়, এরর্্ধ্যবন্ধন ও পরপীড়ন ব্যতীত 


চক্রবর্তী। আর নয়) তাদের তুচ্ছ কথা নিয়ে *আর কিছুই নয়। কিন্ত আমার সঙ্গে একজে কাষ 
এই মৃত্যুকালে আমাকে আর পীড়িত করবেন না। করলেও, আপনার কার্ধা-নপকার্ধ্য নয় )_-কেন ন| 
আমার উইল লেখা শেষ হয়ে গিয়েছে। সেই উইল * আপনি গ্রতুর কার্ধা বিশ্বস্তভাবে সম্পাদিত করেছেন; 
অনুযায়ী এই সম্পত্ত আর আমার নহে। এ থেকে তাই বেতনহুকের ' সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । আমি আমার 
কোন অর্থ আমি তাদের দিতে পারব না) আমার অধর্থম নিয়ে প্রস্থান করছি;-আাপনি পৃথিবীতে 
উত্তরাধিকারীর প্রাপ্য এক কপর্দিকও আমি অগ্ঠ কার্ষেয থেকে আপনার ধর্ম পালন করুন। বিদায়। 
ব্যয় করতে পারব না। তবে, আম ইতিপূর্বে তাদের চক্রবন্তী মহাশয়ের কথার উত্তরে ম্যানেজার বাবু 
য্যবহারের জন্তে, তাদিকে যে সক'ল সামগ্রী ভ্রব্য একটি বাকাও উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। তিনি 
দিয়েছি, তার! ইচ্ছা করলে, তা নিন স্থানান্তরে যেতে প্রায় উনিশ বৎসর কাল চক্রবর্থী" মহাশয়ের জাল্জাপালন 
পারে। আমি জানি, তাঁজর কিছু অর্থ আছে, তাতে করিয়াছেন) প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া, তাছার কার্ধ্য 
তারা সহুদা কষ্ট পাবে না| পরে তারা উপার্জন সম্পাদন করিয়াছেন) তাহার নিকট কখন পুরস্কত, 
করে' গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করবে। কথন বা তিরস্কত হ্ইয়াছেন। *এবং এইরূপে আজ 

ম্যানেজার । আজ কাধে এসে শুনলাম ঘে তীর! তাহার নিতান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি 
তাদের ব্যবহারের আসবাবের কতকগুলি আন সকালে তাহার শেষ বিদায় প্রার্থনায় বড়ই ব্যথিত হইয়া পড়ি- 
স্থানাস্তরিত করেছেন। * লেন। রুদ্ধকঠে নয়নাসার ত্যাগ করিতে করিতে, 

চক্রবর্ভী। খাট, বিছানা; টেবিল, চেয়ার, আহা- তিনি কক্ষ ত্যাগ করিলেন। চক্রবর্তী মহাশয়ের গণ 
য়ের বাসন, পরিচ্ছদ ইত্যাদি য1 তার! ব্যবহার করছে,  বাহিয়াও দুইটি অশ্রথারা গ্রুবাহিত হইল। 
তা তাদেরই; তা তারা নিয়ে যাক; তাতে আমার কিয়ৎকাল যৌন থাকিয়া চক্রবর্তী মহাশদ হদয়ো- 
নিষেধ নেই। কিন্, আমার মৃত্যুর পর, তারা এই দ্বেগ দমন করিলেন। পরে তাহার চক্ুত্বর উদ্মীলন 
বাড়ী থেকে কোন দ্রব্য সরাতে পারবে না) এবং এই করিয়া, ডাক্তারের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বাড়ীতে, আমার উত্তরাধিকারীর অনুমতি ব্যতীত, কহিলেন, “উঠে' বসব, সাছাষ্য কর।” 
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ডাক্তার তীছাকে উঠাইয়। 'বসাইলেন ; এরং উপা- 
ধান রাখিয়া, তাহার চারিদিকে অঞ্লম্বন রচন্ু করিয়! 
দিলেন । ঠা না 

বালিশে ঠেস দিয়া, একাগ্র মনে চক্রবর্তী মহাশয় 
উইলখানি আগাগোঁড়! পাঠ করিলেন; এবং বৰিলেন 
ধে উইল লিখন তাঁহার মনোমত হইয়াছে । তাহার 
পর, তাহার পৃষ্ঠায় তিনি স্বাক্ষর করিলেন। তাভার 
হইলে, ঢুইজন ডাক্তার ও মাড়োয়ারী ব্যাঙ্কার সাক্ষী- 
রূপে তাহাতে সহি করিলেন। শর্বপ্চেষ তরেকবাবু 
তাহাতে শ্বাক্ষর সংযুক্ত করিলেন । তখন চক্রবর্তী 
মহাশর ডাকিলেন, “যদ ।* | 

বধু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে, তিনি উপাধান 
হইতে একটি ক্ষুদ্র চাবি লইয়া, তাহা যুকে দেখাই- 


লেন। এক মুহূর্ত পরে, ধন্ধ একটি ক্ষুদ্র ভীভবাক্সা' 


মআনিয়। দিল।, 

ব্লাক্সটি উপাধানের উপর রাখিয়া, তিনি তাঙার 
আবরণ উন্মোচন করিলেন। এ বাক্সের মধ্যে কতক- 
গুলি চাবি ছিল। এ চাবিগুলির প্রত্যেকটিতে এক 
একটি রিং লাগান ছিল; এবং প্রত্যেক রিঙে এক 
একটি পত্রাকার অস্থিফলক সংযোজিত ছিল। চাবি- 
খুলিকি কাজে লাগিবে তাহ! ত্র অস্থিফলকমকলে 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হ₹ইয়াছিল। এ লিখনের দিকে 
এটর্ি বাবুর মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া, চক্রবর্তী মহা- 
শয় বলিলেন, এই বর্ণনা সহ এ চাবিগুলিও, এই 
উইলের সঙ্গে থাকবে।” এই বলিয়া চক্রবর্তী মছা- 
শয় উইলথানি বাকের মধ্যে রাখিয়া, উচ্ছার চাবি বন্ধ 
করিলেন ; এবং চাবিটি এটণি বাবুর হাতে দিয়া, 
আবার বলিলেন, "তুমি ছাড়া এ জীবনে আর কখনও 
কাঁকেও বিশ্বাস করি নি) তাই আঙ আমার সর্বন্থ 
তোমার হাতে সম্্পণ করলাম ।* 

এটনি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সকল চাঁবি- 
দ্বারা বন্ধ, কক্ষ, সেফ., আলমারি বাবাকে যে সকল 
সামগ্রী আছে, তার তালিক। প্রস্তুত হয়েছে কি? 
সে তালিক1 কার কাছে পাব।” 


মানসী ও মপ্বাণী 


[ ১২শ বর্ষ খখস্”ওথ সংখ্যা 





চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “তা আমার 
ম্যানেজার বাবুর সেরেস্তায় পাবে । আমার বাড়ীতে, 
বা বাগ!নে যত জিনিষ আছে তার সকল গুলিরই নাম ও 
বর্ণনা তালিকতে লেখা আছে; আমার এমন কোন 
দ্রব্য নেই, যার নাম ও বর্ণনা তালিকাতে লেখা হয় নি। 
এই সকল তালিকাতে আমার সহিও আছে, তা দেখে 
নেবে। আর একট] কথা." 

এটনি । কি? 

চক্রবর্তী । আমার সম্পত্তি সকল আমার উত্তরাঁধি- 
কারীকে বুঝিয়ে দেবার জন্তে, উইলের পুরফার ছাঁড়া, 


তুমি আরও ছু হাজার টাকা নেবে। এ সম্বন্ধে আগে 


আমার খাতাঞ্চিকে লিখিত উপদেশ দিয়েছি। 


এটশি। তোমার কায্‌টা'". 
চক্রবর্তী । থাক তারক, থাক। আমার 
আঞ্কের কাধ শেষ হয়েছে। তোমরা আগামী কাল 


আবার এ । তথন জমার আরযা বলবার আছে 
বলব। আঙজ্জ আনি ক্লান্ত হয়েছি, তোমরা অনুমতি 
করলে, কয়েক ঘণ্ট। একল! বিশ্রাম করব। 

আগন্তকগণ প্রস্তত হইলেন। যু আসিরা, 
উপাধানগুলি সরাইয়া, চক্রবর্তী মহাশয়কে শবধ্যায় 
শারিত করিয়া, [দল। বৃদ্ধ কৃপণ তাহার প্রাণাধিক 
প্রিয় সঞ্চিত ধনরত্ব সম্বন্ধে একট! স্থবন্দোবস্ত সম্পর 
করিতে পারিয়া, মনোমধ্যে কতকট। শান্তিলাভ করিয়! 
মুদ্রিত নয়নে চিন্ত। করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, সেই 
ভঙ্গুর দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া, কখন তাহার প্রাণপক্ষী 
অনন্ত আকাশে উড়িবে ?--উড়িয়া কোথায় যাইবে? 
নিবিড় অন্ধকার ব্যতীত তিনি মানস নয়নে আর কিছু 
দেখিতে পাইলেন লা। অন্ধকারের পর অন্ধকার, যেন 
ঘন মনীবৃষ্টির স্তায়, “তাঁতের নয়নাগ্রে মুষলধারে বর্ষিত 
হইতে লাগিল। অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া, ঘেন তাছার 
বাস প্রশ্বান রোধ করিবার উপক্রম করিল। সহসা 
সেই সুচিভেদা অন্ধকারে, তাহার ত্রাতুপ্পুত্রের কোমল 
মুখখানি, ছুনীল আকাশে শুকৃ তারার মত ফুটির! 
উঠিল। : 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 
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বালকের অনিন্টা কাস্তি মানসচক্ষে দেখিতে দেখিতে আমি তোমাত্র আগমন প্রত্যাশায় কোন ক্রমে জীবন 


তিনি আপনার মঞ্চে বলিতে লাগিলেন, আমার 
ভুবনেশ্বরের ছেলেকে, আমার অশ্রুকুমারকে আমি 
দশ বৎসর দেখিনি । না জানি এখন সে দেখতে 
কেমন হয়েছে! আমি তাকে দেখব। তাকে 
ডেকে পাঠালে, সে নিশ্চয় আমার মৃত্যু-শঘ্যাপার্খে 
এসে আমাকে জেঠাঁমশায় বলে ডাকৃবে। আমি 
তাকে চিঠি লিখব। একলা কলকাতায় এলে 
বিপদের সম্ভাবনা আছে? গ্রামের অন্ত কাকে ও সঙ্গে 
নিয়ে আসবার জন্যে লিখব। সে নিশ্চয় আদবে। 
এদে আমাকে জোঠামশান্ন বলে ডাকবে। ডেকে, 
তার নিগ্ধ করম্পর্শে আমার বুকে স্বর্গন্থ বইয়ে* 
দেবে। গঙ্গাঙ্জলে আপন নিষ্পাপ 'অঞ্জল পুরে আমাকে 
নুধার মত তা পান করাবে। মৃত্যুর পর আমার 
ভাগ অক্ষয় নরক আছে) কিন্ত মৃহ্ার পূর্ব্বে আমি 
একবার ্বর্গহ্খ উপভোগ করে নেব।” 

চক্রবর্তণ ডাঁকিলেন, প্যদু।* 

যদু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

চক্রবত্তী মহাশয় বলিলেন, “চিঠি লিখব ।” 

যু পার্থখের বুহদাকার গবাক্ষ খুলিয়া দিল। অস্ত- 
গমনোন্মুখ সুর্যের রক্তাভ রশ্মি গৃহমধ্যে প্রবেশলাভ 
করিয়া, শব্যাপার্শখ আলোকত করিল। ষছ সেই 
আলোকে হস্তিদস্তনির্মি৬ একটি শ্ষুদ্র টেবিল রাখিল। 
তাহাতে মুল্যবান লিখনোপকরণ সকল সজ্জিত ছিল। 

চক্রবর্তী বলিলেন, “ধর, উঠে বসব ।* 

যছুর সাহায্যে চক্রবগী মহাশক উঠি! বসিলেন। 
এবং উপাধানে ভর দিয়া, প্রাণপণ শক্তি কম্পিত ও 
ছূ্ববল হত্তকে দৃঢ় করিয়া লিখিলেন,_- 


“প্রাপাধিকেযু।+-- 


আমি পীড়িত হইয়াছি। বাচিবার আশা নাই 1 


তুমি গ্রামের কোন লোককে সঙ্গে লইয়া, কলিকাতায় 

আসিয়া আবাকে দেখও; কদাচ একাকী আসিও 

না। সঙ্গে অবশা একজন লোক লইবে। কিন্ত আমিও) 
:৪৫-৮৭ 


ধারণ করিব। তুমি আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে, 
এবং মাতাঠাকুরাপীকে দিবে । ইতি 


তোমার জোঠামহাশয় 
ভীকেদারেশ্বর চক্রবর্তী | 


পত্রলিখন সনাপ্ত করিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় উহ! 
ষদুর হাতে দিলেন); বলিলেন' “এটা এখনই কোন 
সসিয়ার লোক দিয়ে ডাকঘরে পাঠিয়ে দাও; একটুও 
দেরী করো না” " 

বছ পত্র গ্রহণ কুরিয়া, উহ! ডাকঘরে পাঠাইল না । 
সন্বরপদদে শ্ালকগরয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া উহা 
*তাহাদিগকে দেখাইল। 

তাহ! দেখিয়া জ্োষ্ঠ কেদারনাথ বলিল, “ন! না, 
এই চিঠি পাঠান হবে নাঁ। এই চিঠি পেয়ে যদি সু এসে 
পড়ে !” 

কনিষ্ঠ সুধীরনাথ ধীরে ধীরে বলিল--*আর যদি. 
--এই--তাঁকে দেখে, যদি--এই--বুড়োর মতির পরি- | 
বর্ন হয়! যদি--এই--উইল বদলে,-এই সম্পত্তিটা 
তারই নামে লিখে দিয়ে যায়?" 

মধ্যম অঘোরনাথ বলিল, “মন না মতিত্রম ! 
চিঠিখান। পাঠান হবে না। এট! পেলে, সে নিশ্চগ 
আসবে।' তখন তাকে দেখে-_বাবা! রক্তের টান, 
পহজ টান নয়, যেন জগনাথের রথের কাছি--বুড়ে। 
তাকেই সব দিয়ে যাবে ।” , ৃ 

কেদারনাথ বলিল, “তার মুখ দেখে বুড়ো, পাপ্ু, 
প্রাশ্চিত্ত, সৌদামিনী সব তুলে বাবে; আর তাকেই 
সব দেবে।” 
এ স্ুধীরনাথ বলিল, “এই--তখন--এই-যুক্ষিল ! 
পসৌদামিনীকে--আর বিয়ে করা-_-এই--হবে না। 
এই-_বিয়ে করলেও,-*এই-্-টাক1 পাওয়। যাবে 
না।” 

'ধোরনাথ বলিল, *ত! হলে বাবা! এই মাঝ 
দবিয়ার় জাহাজ ডুবি!” 


৩৫৪ 
অতএব তাহারা পন্রখানা ভাকঘরে পাঠাইল ন1। 
তাহার! যেখানে বসিয়াছিল, তাঁহার নিকটে টোবলের 
উপর, চুরুটের ছাই ফেলিবার জন্ক, একটা পিত্বলপান্র 
ছিল। পত্রথনি মোড়ক সহ, তাঁহার উপর স্থাপিত 
করিয়া, পকেট হইতে দীপশলাঁকা লইয়া, সুধা রনাথ 
তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিল ;* এবং লঙ্কাদগ্ধকারা 
হচ্ুমানের সায় মহা! হ্র্যে দন্ত সকল বিকশিত করিয়। 
সেই ক্ষুদ্র অগ্নিকাঁও অবলোকন করিতে লাগিল। বুদ 
একাদশী চক্রবর্তী আপন কক্ষে শুইর়া,, মুর্দিত নয়নে 
যে নুখ-ন্বর্গ লাভের আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলেন, 
এ অগ্িকাণ্ডে তাহা কয়েক মুহূর্তের মধো ভন্মীভূত 
হইয়। গেল। বৃদ্ধের অদূষ্টে পৃথিবীতে থাকিয়া আর 





হর্গীভোগ হইল না? তাহার মৃত্রাকালে, তাহার নিকট 


আসিয়া, অশ্রকুমার তাচাকে 'জোঠা মহাশয় বলিয়! 
ডাকিল না। 
+ যছুর হস্তে পত্র প্রদান করিবার কয়েক মুহূর্ত পরে, 
চক্রবর্তা মহাশয়ের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, যছু 
যদি পত্রথান! না পাঠায়! যহু অল্পক্ষণ পরে চক্রবর্ভূ 
মহাশয়ের কক্ষে আলোক প্রজ্জঞলিত করিবার জন্য 
প্রবেশ কয়িলে, তিনি তাহাকে গিজ্ঞাসা করিলেন, 
*চিঠিথাঁন। ডাকঘরে পাঠন হয়েছে?" 

“আজে হা” 

“কে নিয়ে গেছে?” 

“দূর্প সিং চাঁপরাসী |” 

“সে (ফিরে এলে, তাঁকে আমার কাছে ডাকবে।” 

' সাজে” 

বছুর নিকট চক্রবর্তী মহাশয়ের কতকগুলি কাগজ 
ও থাম ছিল; সে সময় মত সেগুলি সংগ্রহ করিয়া 
রাথয়াছিল। যহু আত সত্বর আপন কর্ষে যাইয়!," 
তন্বার! বৌবাজারের এক ঠিকানার এক পত্রলিখিয়া 
দর্প সিং চাপরাপীর জিম্ম। করিয়া দিল। তৎপরে 
দর্পসিং এ পত্র ডাকঘরের ডাকবাকে দিয়া, গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলে, ষছ তাহাকে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
নিকট লইয়। গেল। চক্রবর্তী মহাশয়ের গ্রশ্নে সে 


মানসী ও মন্ধবানী 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


বলিল, “51, আম ডাকঘরে এন্টমাত্র একখান চিঠি 
দিয়ে এসেছি 1* 

“চিঠিখানা কিরকম ছিল?” 

“বড় চৌক1 খাম ।* 

“কি রং ?1* 

"ফিক! নীল বং ।* 

চক্রবন্থী মহাশয় নিশ্চিন্ত হইলেন। যদুর উপর 
আর তাচার কোন সন্গোহ রহিল না) তিনি বুঝিলেন, 
এ ক্ষেত্র যদ অর্বশ্বাসের কার্য করে নাই। 

আমরা এ অধায়ের উপসংহারে, একটা টকৈফি- 
য়তের কথা বলিব। আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, 
চক্রবর্তী মহাশয় যছু খানসাঁমাকে প্মবিশ্বীপী, এবং তাহার 
শালকগণের বেতনভোগী গুপ্ুচর বলিয়া জানিতেন। 


,জানিয়াও তিনি তাহাকে অপসা'রত করেন নাই কেন? 


তাহার কারণ ছিল। তিন জাঁনিতেন যে, ষদ্ব অৰি- 
'শ্থাসী হইলেও অভাজ্য। সেই ক্ষিপ্রহস্ত, দক্ষ এবং 
স্থচতুর 'ভত্য ব্যতীত, তাছার নিত্য প্রয়োজনীয় কার্য 
সকল সম্পন্ন হইবার উপায় ছিল না। তাহার ইঙ্গিত 
ও মনোভাব, তাহার ভ্তায় আর কেহ বুঝিতে পারিত 
না; তাহার দেহে কোথায় কি বেদনা আছে, তাহ 
বছর স্তায় আর ফেহছ অবগত ছিলনা। কোন্‌ খান 
তিনি কোন্‌ সময় খাইতে ভালবাসেন, কোন্‌ বত 
তিনি কোন্‌ সময় পরিধান করিতে চাছেন, কোন্‌ 
দ্রবাটি তিনি কখন অনুসন্ধান করিবেন, বযছু তাহ! 
তাহা সমস্তই জানিত) জানিয়া সর্বদ! প্রস্তুত হই! 
থাকিত। এতদ্যতীত সেবা ও গুশ্রষায় বছর ন্যায় 
পারদশী ভৃত্য, সমস্ত বাঙ্গালা দেশ অনুসন্ধান করিলেও 
পাওয়া যাইত ন!; প্রাওয়া গেলেও অন্ত কেহ যহ্ুর 
হায় চক্রবর্তী মহাশয়ের কর্কশ তিরস্কার সহা করিতে 
'পারিত না। কাযেই রুণ্ন বৃদ্ধ, ছকে ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই) তাছাকে অহান্ত বিষয়ে অবিশ্বাসী জানি- 
যাও, আপন পেবায় নিষুক্ত রাখিতে বাধা হইয়াছিলেন | 
ক্রমশঃ 


শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] বজাসনের বর্তমান নাম ও অবস্থান ৩৫৫ 











বজীসনের বর্তমান নাম ও অবস্থান 


১৩২২ সালের “ভারতবর্ষে” প্রঙ্গে বৌদ্ধতীর্ঘ* নামে বলিব।, এই তীর্থ সম্বন্ধে উল্লিখিত প্রবন্ধে যাহা লিখিত 
একটি গ্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। উক্ত প্রবন্ধ হইতে হইয়াছে, তাহাই এস্থলে উদ্ধৃত হুইল-“রাঢ়, দেশের 
জানিতে পারা যায় যেকেন্থিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থা- অন্তর্গত “বজ্জাসন” মচাতীথ। বোধিলন্ব শাক্মুনি। 
গ্রারে “অষ্টসাহন্িক! প্রজ্ঞাপারমিতা” নামক একখানি তি'ন ভূমিম্পর্শ মুদ্রায় উপবিছ। দক্ষিণ স্বন্ধ অনাবৃত। 
গ্রন্থ রক্ষিত আছে; থুষ্টায় একাদশ শতাব্দীর পঞ্চদশ মন্দির সন্নিকটে ছয়টা ক্ষুত্র ক্ষু্র সুপ আছে। তালীবন- 
সম্থসরে গৌড়-বঙ্গ-মগধের প্রথিতকীর্তি নরপাল বুঞ্জমধ্যে নন্দিত রহি্াছে |” 
প্রথম মহীপালদেবের গা্ত্বকালে উক্ত গ্রন্থের লিপি- এই বজ্ঞাসন সম্বন্ধে সর্প্রথমে যে চিতা আমার 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল ;-_মুলগ্রঙ্থ কতদিনের বলা যায়, মনোনধ্যে উদ্দিত হইয়াছল তাহা এই--যদ্দি প্রাচীন- 
না-_এই পুস্তকে বঙ্গদেশের কতিপয় প্রদিদ্ধ বৌদ্ধতীর্থের কালে রাঢ় প্রদেশে কদ্রান নামে কোনও বিখ্যাত 
চিত্র আছে। পুস্ঠকথানি এখনও সুদ্রিত হয় নাই, গ্রাম ছিল, তাহ! হইলে সে গ্রামের নাম হয়ত 
তবে এই পুস্তক অবলঘ্বনে ফরাসী পণ্ডিত ফুনে একখানি * একেবারে বিলুপ্ু না ছইলেগ হইতে পারে-_হয়ত 
পুস্তিকা লিখিয়াছেন__আর, ৫সই ফরাপা পুগ্তিকার বজ্জামন গ্রাম কোনও বিকৃত নামে রা'টর কোনও স্থানে 


বঙ্গানুবাদ অবলম্বনে প্বঙ্গে বৌদ্ধতীর্থ” গ্রলঞ্ধকট লিখিত * এখনও বিদ্যমান আছে । * 


হইয়াছে । লেখক শ্রীযুক্ত ননীগো'পাল মজুমদার মহা" 
শয় লিখিয়াছেন, পবাঙ্গলা দেশে গ্রাচীনকালে অনেক 
বৌদ্ধতীথ ছিল। কোথায় কোথায় ছিল বণিতে পারি 
না--কেনন! যে যে স্থানে এ সকল তীর্থ ছিল, দেই 
সকল স্থানের নাম বর্তমান বঙের * জনগণের নিকট 
সুপরিচিত নহে।” ৃ্‌ 

উক্ত প্রবন্ধে অনেকগু(ণ তীর্থন্থানের সংক্ষিগ্ত বিব- 
রধ সংকলিত হুহয়াছে, কস্ত ইহাদের মধ্যে অধিকাংশে- 
রই অবস্থান এক্ষণে সম্পূর্ণ 'অপারজ্ঞাত। উক্ত তীর্থ- 
স্বানগু'লর অবস্থান নিণপ্ের কোনও চেষ্টা এ পথ্যন্ত 
হইয়াছে কিনা জানিনা, তবে আম নিজে রাঢ়ংদশে 
অবস্থিত তীর্থগুলির সম্বন্ধে গত কয়েক বৎসর ধাঁররা 
অনুসন্ধান করিয়া আদসিতেছি। রাড়প্রদেশে আমার 
জন্মভূমি এবং এই প্রদেশের সহিত আমি ঘনষ্টভাবে 
পরিচিত বলিয়াই সাহস করিয়া! এই দুঃসাধ্য কার্ষ্যে 
অগ্রসর হইয়াছি। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমি 'বজ্াসন+ নামক বৌদ্ধ- 
তীর্থের অবস্থান .সম্বন্ধে আমার যাহ বক্তব্য তাহাই 


এক্ষণে দেখ! যীউক বজ্ঞাসন নাম বিকৃত হইলে 
কি হইতে পারে। এই শব্দের সর্বাপেক্ষা! সরল ও 
গ্বাভাবিক বিকৃতি হহতেছে “বাজানন | তৎপরে দেখিতে 
হইবে বাজামন নামে কোনও গ্রাম রাঢ় প্রদেশে আছে 
কিনা। আছেই ত। ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে-- 
কান্দি হইতে দার্ষণ-পুর্বকোণে"পাচ ক্রোশ দুরে--এই 
বজাদন। এই গ্রামের ঠিক এক মাহল কি দেড় মাইল 
পুব্রে ভাগীরথা প্রবাছিতা । এহ গ্রামের নাম এক্ষণে 
এতদঞ্চলে বাজাসন, বাগান, বাজারমন "ও বাজারস 
এই চার প্রকারে উচ্চারিত হয়) এই গ্রামের পার্থ 
দিয়া ইঠ হাওয়। রেগওয়ের ব্যাণ্ডেল বার্হার্ওয়া 
লাহন চালয়। [গর়াছে এবং এই গ্রামেহ একট! ছ্েশন 
হইয়াছে । তবে, এই ছ্টেশনটার নামকরণে কিঞ্চিৎ 


* নৃতনত্ব প্রদার্শত হইয়াছে। ্টেশনটার নাম দেওয়া 


হইয়াছে, *বাজারসহু”*। এই 'বাজারসন্' নামের কিছু 
ব্যাথ্য। প্রয়োজন। এখানকার লাধারণ লোকে বাজার- 
»ভু শাম বুঝতে পারে না--তাছার। জানে গ্রামের না 
বাতাসন, বাজাসে1, বাজারসন অথবা! বাজারসে|। 
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তবে রেলওয়ে কোম্পান "বাজারসহছ* নাম পাইল 
কিরূপে? ইহার উত্তর এই যে, এই “বাজারসছ 
কথাট। সাধুভাষ। বলিয়া ধরিয়া লওয়া হুইয়াছে--- 
বাজারসৌোকে পরিমার্জিত করিয়া এই অদ্ভুত সাধু- 
ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে । কি গ্রণালীতে এই হৃষ্টি হই- 
্নাছে তাহাই এক্ষণে বলিতেছি। এ অঞ্চলে শৌপ্তক- 

গণের সাধারণ উপাধি সেঁ।, শৌ অথবা শু । চলিত 

কথায় এই শৌগ্ডিকগণকে শৌ বা সে! বলা হয়, কিন্ত 

সাধুভাষায় ইহাদের উপাধি সহ ব! শল? এই অপরূপ 
যুক্তির বলে “বাঙজারসে? শবের, “সো? অংশ িছ। 
শবে পরিণত হইয়াছে । ইহাই হইতেছে 'বাজারসচ্ছ ' 
শবষের ইতিহাস। অবশ্থ এই পরিণতির কৃতিত্ব রেল্‌ 

ওয়ে কোম্পানির কর্মচারিপণ্র প্রাপ্য, অথবা স্থানীয় 

সাধুভাবা প্রিয় মাতব্বরগণের প্রাপা, সে বিষয়ে কোনও 
সংবাদ আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। বিখ্যাত, 
প্রাচীন নামগুগল সম্ভবতঃ অনেক স্থলে উল্লিখিত 

গ্রণালীতেই রূপান্তরিত হইয়া থাঁকিবে-_সেই জন্যই 

নেক প্রাচীন স্থানের বর্তমান অবস্থান নির্দেশ দুঃসাধ্য 

হুইয়। উঠিয়াছে। 

সে বাছা হউক, এই “বাজাপন+ বা “বাজার- 
সনকেই আমি প্রাচীন বৌদ্ধতীর্ঘ “বস্রাঘন” বলিয়া 
মনে করিয়াছি । কি কি কারণে এই অনুমান--অনু- 
মান কেন, বিশ্বাম--আমার মনে দৃ়ীভূত হইয়াছে, 
তাহাই সংক্ষেপে এক্ষণে বলিতেছি ।-_- 

(১) প্রথমতঃ ব্জ্াসন ও বাজাসনের মধ্যে ভাষ।- 
গত সাদৃশ্য যথেষ্ট । অনেক প্রাচীন নাম ও আধুনিক 
নামের মধ্যে এরূপ সস্তোষলনক সাদৃশ্য অধিকাংশ 
স্থলেই পাওয়া যাঁর ন!। 

(২) কেবলমাত্র নাম-সাদৃশ্যে আমি সন্ত হইতে 
পারি নাই। বৌদ্ধযুগের কোনও নিদর্শন এই বাজাসন 
গ্রামে পাওয়া বায় কিন! সে বিষয়ে আম অনুসন্ধান 
করিক্লাছিলাম। মৃর্তিক1] খনন না করিয়া! এতকাল পরে 
এ স্থলে যে কোন বৌদ্ধ চিৎ পাওয়া বাইবে, ইহা আমি 
শা করিতে পারি নাই। তবুও সৌগ্াগ্যক্রমে এই 


| মানসী ও মর্শবানী 
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গ্রামে বৌদ্ধযুগের কিঞিৎ নিদর্শন আমি পাইয়াছি। 
এই গ্রামে ভোমেদের কালী নামে একটী দেবমুর্তি 
আছেন। কোনও ব্রাহ্মণ এই দেবতার পুজা করেন না! 
স্স্থানীয় ডোমগণ এই বিগ্রহের পুজা করিয়! থাকে। 
এই মূর্তি কালীমূর্ত নহে--আমাঁর পরিজ্ঞাত অপর 
কোনও হিন্দু দেবদেবীর মুর্তি৪ও নহে। ইহা নিশ্চয়ই 
কোন বৌদ্ধ দেবমুর্রি-তবে ইহা পঅইসাহত্রিক| 
প্রজ্ঞাপারমিতা” বর্ণিত শাক্যমুনির মূর্তি কিনা সে কথ! 
আমি আর একবার বিশেষরূণপে মূর্তিটী পর্যবেক্ষণ না৷ 
করিয়া বলিতে পারি না। আমি যখন প্রথম এই 
মর্তিটী দেখি, তখন ইহা দিপুর চন্দনে এমনভাবে পরি- 
লিপ্ত হইয়াছিল যে, বিশেষ সুক্মভাবে পর্যাবেক্ষণ তখন 
হইয়া উঠে নাই। যত শীত্র পারি প্রবন্ধাস্তরের সহিত 
এই মুর্ভ্র একটি আলোক চিত্র পাঠকগণকে উপহার 
দিব, ইচ্ছা আছে। আলোকচিত্র দেখিলে বিশেষজ্ঞ 
পাঠক এতৎ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবেন। 

(৩) এই বাজাপন গ্রামের উত্তরপশ্চিম কোণে 
৪1৫ মাইল দুরে বিহারবাড়ী (রাণীপুর বিজাঁরবাড়ী ) 
নামক একটা গ্রাম আছে। এ স্থলে প্রাগীনকালে 
কোনও বৌদ্ধবিহার ছিল, ইহা অচুমান করা অসঙ্গত 
নহে। বর্তমানকালে বাজারমন ও বিহারবাড়ীর মধ্য- 
বর্তী স্থলে অন্ত কোনও গ্রান নাই-_কেবলমাত্র জল- 
ভূমি ও ধান্যক্ষেত্র । বোধ হয় বজ্জাসনে সমাগত তীর্থ- 
যাত্রী বৌদ্ধগণের অবস্থানের জন্ত এ বিহারভূমি নির্ষিত 
হইয়াছিল! অতি প্রাগীনকালে তাগীরথী নদী এই 
বাজাসনের পশ্চিমদিকে প্রায় ৪৫ ক্রোশ দুরে প্রবাহিত 
হইত--একথ! আমি “গঙ্গারাড়ের বর্তমান নাম ও অব- 
স্থান” * সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবন্ধে প্রমাণ করিতে চেঠঠা 
করিব। যে সময়ে বজাদন বৌদ্ধতীর্ঘ প্রতিষ্ঠাপিত 
হইয়াছিল, সে সময়ে সম্ভবত্তঃ ভাগীরথীর একটি শাখা 
বর্তমান পথে অর্থাৎ বালাসনের পূর্বব পার্খ দিয়৷ চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। অনাথ, বস্ত্রাসন রাঁচদেশের অস্ত- 


* এতৎ সম্বন্ধে আমার প্রথম প্রবন্ধ গত আবাচ়ের “মানসী 


ও মন্ববাণীপতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
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গতি বলিয়! উল্লিখিত হুইত না। (ভাগীরথীর পশ্চিম 
পার্থ ভূখগ্ুকেই, রাঢ় বলা হয়) বস্ত্রাসনের পূর্ব 
পারব এই শাখাই ক্রমশঃ প্রবলতর হইয়াছে-_ভাগী- 
রথীর পূর্বতন পথ এখন অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । 
ভাগীরথাঁর এই ছুই পথের মধ্যবস্তী স্থানের অধিকাংশই 
এখনও জলভুমি, বিল ও নিম্নহূমি। সেকালেও 
বজজাদন বোধ হয় প্রায় চতুর্দিকে জলবেষ্টিত সংকীর্ণ 
স্থান ছিল। এই সংকীর্ণ চরতূমির উপর সমাগত 
বৌদ্ধযাত্রিগণের স্থান না ভওয়াতে বোধ হয় অনুরবর্তী 
“বিছারবাড়ী”তে বিচারের প্রতিষ্ঠা হুইয়াছিল। এই 
বিহারবাড়ীও সম্ভবতঃ তৎকাঁলে জলবেষ্টিত স্থান ছিল ও* 
এখনও আছেঞ-বিশেষতঃ বর্ধাকালে। এই বিহারবাড়ী 
গ্রামে কোন9 বৌদ্ধ নিদর্শন পাওয়া যায় কিন! সে 
অনুসন্ধানের সুযোগ আমার এখনও হয় নাই। 
কেবলমাত্র একবার নৌকাধৌগে প্র গ্রামে গিয়াছিলাম 
-তাহাও ভাত্রমাসে ) 
বলিয়! অনুসন্ধানের নুবিধা হয় নাই। পুনরায় বত 
শীপ্ পারি এই সকল স্থান পর্যাবেক্ষণ করিব ইচ্ছ! 
আছে। বৌদ্ধধ্ধের প্রচারের প্রথম অবস্থায় সম্ভবতঃ 
এ ধর্ম এত জনপ্রিয় হইতে পারে নাই। কোন্‌ নূতন 
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ধন্দমই বা পারে? সেইজন্য হিন্দুদিগের বিরাগ হইতে 
স্বাতন্্য রক্ষার জন্য আদিম বৌদ্ধগণ যে তীর্থস্থানের জন্য 
বন্্রাদনের ন্যাম একট! জগ্রনুমি-বেষ্টিত নির্জন স্থান 
পছন্দ করিবে, ইহাই শ্বাভাবিক। বসান মহাতীু 
বলিয়া! কথিত হুইয়াছে_-ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই 
তীর্থ বৌদ্ধবর্শের অর্ীানের প্রথম অবস্থায় স্থাপিত 
হইয়াছিল এবং রাঢুদেশস্থ অন্থান্ত বৌদ্ধতীর্৫থ ইহার 
পরে প্রতিষ্ঠাপিত হইগ়াছিল। বৌদ্ধতীর্ঘগুলির সন্বপ্ধে 
আলোচনা ঝঁরিয়া, আমার মনে হয়, রাছ়ের অন্যান্য 
তীর্থগুলি যখন স্থাপিত হয় তখন বৌদ্ধধন্ম 'জনবিঘেষের 
তয়ে আর তেমন সন্ত্রস্ত হইত না। বজ্রাপনের পর 
আমি রাচের অনাতম বৌন্ধতীর্থ 'কণ্যারামে”র সন্বস্ধে 
আলোচন! করিব। 

বাসন সম্বন্ধে আমার- কু সামর্থ্য ষেটুকু অনু- 
সন্ধান সম্ভবপর হইয়াছে তাহারই ফল ,এস্থলে লিপিবদ্ধ 
হইল। এতঠৎ সম্বন্ধে আমি যাহা বলিলাম, তাহা! এঁতিৎ 
হাসিক সত্যের আধ্যা! পাইবে কিনা জানিনা । তবে 
আমার অনুমান ধে ঠিক সে বিষয়ে আমার নিজের 
কোন? সন্দেহ নাই। বল! বাহুপা, এ লম্বন্ধে আমার 
অনুসন্ধান এখনও শেষ হয় নাই। 


শীভিদেব মুখোপাধ্যায় । 


সাংখ্যের পরিসংখ্যা-বিদ্ধা 


(১) প্রত্যয় সর্ধ। 


সাংখ্যের অপবর্গ-বাদ প্রসঙ্গে আমর! পূর্ব প্রবন্ধে, 
এইটুকুমান্র দেখিতে চেষ্টা করিদ্লাছি যে কিরূপে' 
অচেতন “চিত্ত সত্তা” বা মন (10100 25 & 01015 )) 
চেতন অহং-পুরুষ বলিয়। অভিমান করতে সমর্থ হইয়! 
থাকে। এখন আমাদের দেখিতে হইবে, সেই চিত্ত 
বিধানের (85590 ০6 100150) বাঁহা বাজি-গত 


পৃথক ভাঁবনিচয় (8509065) তাহা হইতে কিরূপে, 
শাংখ্যমতে, জীবের পক্ষে প্বতঃই বন্ধ ও মুক্তি বিছিত 
হইয়া থাকে । মুক্তি প্রসঙ্গে ইহাই সব চেয়ে বড় 
কথা । ৪ 

অতএব প্রথমে প্রশিধান করা আবশুক, সাংখ্যের 
মনন্তত-বিছ্ঞা কিক্পুপে মনের ভাব সকলকে বিভাগ ও 
শ্রেণীবদ্ধ (018991ঠি ) করিয়াছিল। এবং সেই 
শ্রেণীবিভাগকে আমর! বর্তমান কালের আলোকে কত, 
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দুর সঙ্গত বলিয়া হৃদয়গম করিবার আশা করিতে 
পারি। কিন্তু হঃখের বিষয় এই, যদিও এ ক্ষেত্রে 
হখ্যের বিশ্লষণ শক্ির চরম পরাকাষ্ঠা আমরা 
দেখিতে পাই, এবং তাহার বুদ্ধিভাব সকপের বিভাগ ও 
উপ-বিতাগ এবং তম্ত বিভাগের 'খৈ, পাওয়াও হুরাহ 
হইয়া উঠে, তথাপি সেই সকল সুক্াতিনুক্ম ভাব-বিভা- 
গের+ কোন বিভাগকেই আমরা বর্তমান মনস্তত্ব শাস্ত্রের 
(09501101015 ) কোনই চিন্কিত শ্রেণীর (০8০. 
£০7% ) অন্তর্ভুক্ত করিতে পারি না.। 
কেন পারি না, তাঁছার কারণ টজিতে বেশীদুর 


যাইবার প্রয়োজন হয় না। সাংখ্ঠের এই যে মনন্তব্বের . 


বিভাগ, ইহ! কোনই বিশুদ্ধ (0016) মনন্তত্ব-শাস্ের 


(0500019৫য ) শ্রেনী'বিভাগ মাত্র নহে। এই 
বিচিত্র বিভাগ ও পরিমাগের ওজন ও দাড়িপাল্লা স্বতন্থ | 


এখানে ষে বাঁটথার। "ব্াবহৃত হইয়া থাকে তাহা কোনই 


বৈজ্ঞানিক বাটখার! নহে। ইহার তাপমাঁন যন্ত্র, 
শৃন্ত ডিগ্রি কোনই বরফ কিম্বা পা'্দের চরম শৈত্যকে 


নির্দেশ করে না, তাহা অপবর্ণের চরম শৈত্যকেই 
পরিমাণ করে। এবং ধর্ম, বৈরাগ্য প্রভৃতি বুদ্ধি-ভাব 
সকল আপেক্ষিক ভাবে, সেই আপবর্ণিক উত্তাপকেই 
পরিমাণ করিয়া থাকে। 

এইরূপে আমরা দেখিতে পাই, ত্রিগুথের বৈষম্য 
ও তারতম্য দেখিক্না সাংখ্য, চিত্ত বা বুদ্ধির অষ্টবিধ 
প্রধান পরিণাম গণনা করিয়াছিলেন। এই অঙই্টবিধ 
বুদ্ধি পরিপাম ছুইতেছে,_-ধর্ম ও অধর, জ্ঞান ও অক্তান 
বৈরাগ্য ও অ-বৈরাগ্য এবং ত্রশবর্য্য ও অনৈশ্বর্য। এই 
ধন্মাধন্্ম প্রভৃতি বুদ্ধি-ভাব যে কি তাছার কোনই বিস্তৃত 
সংজ্ঞা (062101001) ) বর্তমান সাংখ্যের মধ্যে নাই,-_ 
তবে তাহার একট! মোটামুটি রকমের বিবরণ মাত 
আমর! পাইয়া! থাকি, বথা-_ 

ধর্দেশ গমনমূর্ধং গমনমধন্তাৎ ভবতি অধর্দেণ। 

জানেন চ অপবর্গঃ) বিপধ্যয়াৎ ইয্যতে বন্ধ£ ॥ 

বৈরাগ্যাৎ প্রককৃতিলয়ঃ, সংসারো ভবতি রাজসাং 

রাগাৎ। 


মানসী ও মর্্ববাণী 





[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪৭ সংখ্যা 





বশ্ব্ষযাৎ অবিঘাতঃ, বিপর্যায়াৎ বিপর্যযাঁসঃ ॥ 
--কাঁরিক! 

_-অর্থাৎ কারিকা-কর্ত! ধর্মনা-ধর্ম প্রত্ৃতি বুদ্ধি-ভাব যে 
কি তাহার কোনই “বাধি”' সংজ্ঞা দিলেন ন1। কিন্তু 
বলিলেন কি, না,- বুদ্ধির ধর্মাধ্য পরিণাম দারা শ্বর্াদি 
উদ্ধীলোকে গতি হয়, এবং অধন্ম-পরিপাম বশতঃ 
লিঞ-দেহের পশু-পক্ষী প্রভৃতি নিম্ন-যোনিতে গমন হয়। 
কেবলমাত্র বুদ্ধির বৈরাগা-পরিণাঁন ছ্বার! জীবের দেবত্ 
ও প্রকৃতি-লীনত পর্য্যন্ত লাভ হইতে পারে, এবং অটব- 
রাগ্য বা 'রাঁজসিক ক্বাগ” হইতে 'সংসার? বা জন্ম হইতে 
জন্মান্তরে গতাগতি চলিয়া থাকে । জ্ঞানাথ্য বুদ্ধ পরি- 
ণাম দ্বারা অপবণ্ সিদ্ধ হয়, এবং অজ্ঞান হইতে বন্ধ 
উপচিত হয়। বুদ্ধিতত্বে অণিমার্দি এগর্ধ্য-পিদ্ধি থাকিলে 
তাহা হইতে ইচ্ছার অ:তঘাত, হইয়! থাকে, জীব যা 
খুপী করিতে পারে, এবং যেথায় ইচ্ছ! যাইতে পারে। 
তাহা না থাকিলে ইচ্ছার ব্যাঘাত হইয়া থাকে । 

£ইহ1-হইলে-ইহা-হয়'_-এইরূপে কার্ধ্য-কারণের 
নির্দেশ করিয়া কোন বিষয়কে ব্যাখা করিলে, তাহাঁফে 
পঞ্ডিতের! পনমিত্ত-নৈমিত্তিক প্রসঙ্গে ব্যাখ্যা! করা 
বলেন। সাংখ্য এখানে পরক্প এনমিত্ত-নৈমিত্তিক 
প্রসঙ্গে" ধর্মাধন্ম' গ্রভৃতি অষ্টবিধ প্রধান বুদ্ধিভাবের 
মোটামুটা ব্যাধ্যা দিয়াছেন । এবং সেই ব্যাখ্যা 
অনেকট! লিঙ্গ-দেহের গতির উপর নজর রাখিয়াই 
ব্যাখ্যা হইয়াছে । লিঙ্গদেহ কিরূপে বুদ্ধির “ভাব, 
সকলের দ্বারা “অধিবাসিত* হইয়া জন্ম হইতে জগ্ান্তরে 
প্রস্থিত হয় 'ইহা আমরা সাংখ্যের লিঙগ-দেহ প্রসঙ্গে 
ইতিপূর্বেই দেখিয়া লইয়াছি। এবং সেখানে দেখি 
যাছি, বিবশ জন্তগণ্রে ধর্্াধন্দ প্রভৃতি বুদ্ধিভাব সক- 
লই লিগ-দেছের গতিকে নিয়মিত করিয়া থাকে । 

এই অই্রবিধ প্রধান বুদ্ধিভাব নিরূপণ দ্বার] আমা” 
দের বিশুদ্ধ মনস্তত্বের পুরি এতটুকুও বাড়ে নাই। 
কিন্ত মুক্তি সাধকের চক্ষের সামনে এক মস্ত পর্দ| উঠি! 
গিয়াছে। র 

এই অই্বিধ বুদ্ধিভাবকে পাংখ্য কারিকা 'প্রতার়, 
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সর্গ বা 'বুদ্ধি-স্হষ্টি নাম দিয়াছেন। এই প্রত্যর়-সর্গের 
আবার উপ-বিভাগ আছে--যথা গ্তন্ত চ ভেঁদাঃ পঞ্চ- 
শত৮-_তাহার আবার পঞ্চাশ রকম ভেদ। সেই 
পাশ রকমের ভেদের ফর্দ হইতেছে--বিপর্যায়জ্ঞান 
৫ দফা, তুষ্টি ৯ দফ!, দিদ্ধি ৮ দফা, অশক্তি ২৮ দফা, 
মোট ৫০ দফা । 

এই পঞ্চাশ দফার বিস্তৃত বিবরণ দিয়া পাঠক ম্া- 
শয়ের ধৈর্য্যের দফাকেও আমরা রফ! করিতে চাহি না। 
তবে এই পঞ্চাশ দফা! প্রত্যয় সর্ণের তেদ নিকূপণই, 
প্রাচীন সাংখ্য-সাধকের মরণ্‌-জীবনের কাঠি ছিল-- 
ইহাই তাহার সম্প্রদায়ের মুখা-সাধন কাণ্ড ছিপ-_ 
ইহ! তাহার “মানস যজ্ঞের" হবা কব্য ও হছুত, হুতাঁশন 
ছিল এ কথ! আমরা দেখাইতে ও দেখিতে বাধ্য । এবং 
সে কথাই বিশদভাবে দেখিবার জন্ত উপস্থিত সাংখাতস্ 
আলোচনার টেকিকলকে বন্ধ রাখিয়া কিঞ্চিৎ ধ্রতি- 
হাসিক শিবের গীতে মনোনিবেশ করা প্রয়োজন 
হুইতেছে। 





(২) লুপ্ত সাংখ্য ও ষষ্ঠিতন্ত্র। 

কোন এক বুহদায়তন প্রাচীন সাংখ্য শান্ত যে 
লোপ পাইয়াছে, এবং আমাদের বর্তমান কালের সাংখ্য 
যে সেই লুপ্ত সাংখ্যেরই প্রতিধ্বন মাত্র_ইহাঁর যথে৯ 
প্রমাণ ও আভাস আমর! "চারিদিক হইতে পাইয়! 
থাকি। রি 

পাঁচ কিম্বা ছয়শত বৎসর পুর্বে বিজ্ঞানভিক্ষু জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি সাংখা দর্শনের ভাষা রচন! 
করিতে গিয়া বলিয়াছিলেন-_পজ্ঞান-মুধাকর সাংখ্য 
শান্তর কালরূপ অর্ক দ্বার ভক্ষিত হইম্মাছে।” ঈশ্বর- 
কষ তাহার পূর্বাচার্য। ঈশববকষ্ণের তারিখ ৩** 
থুষ্টাৰব। তিনি সাংখ্যকারিক! লিখিয়াছিলেন। এ 
কারিকার শেষে এই ভনিতা আছে---“এই পবিত্র ও শ্রেষ্ঠ 
সাংখ্য জ্ঞান মুনি ( কপিল ) অনুকম্পা কারয়া আম্থরিকে 
প্রদ্ধান করেন। আম্ুরি আবার এ জ্ঞান পর্চনশথকে 
দান করেন। পঞ্চশিখ এ জ্ঞানকে বহুধাকৃত তন্ত্র 


সাংখ্যের পরিসংখ/ বিদ্য 


৩৫৯ 





করিয়াছিলেন 1*- ঈশ্বররৃষ্ণ কথিত পঞ্চশিখের বছধ!- 
রুত সাংখাতন্ত্র লোপ পাইপাছে,--কেবল যোগদর্শনের 
ব্যাস-ভাষ্যে কয়েকটি পঞ্চশিঞ্বচন রক্ষিত হইয়াছে। 
সেই সকম্প বচনের ভাষ! ও ভাব যে এক প্রাচীন' 
দ!রশনিক যুগকে লক্ষ্য করিতেছে, তাহাতে কাঁছার ও 
সন্দেহ হইবে না । এবং মূল সাংখ্য অনুশীলনের পক্ষে 
ত্র সকল বচনের মুল্য যে অমূল্য,'ইছা বপিলেও কোন 
অনাক্তি হইবে ন!। 

ঈশ্বররৃষ্ণ সণ্তরট*মাত্র শ্লোক রচন1 করিল্লাছিলেন। 
কিন্তু কারিকার শেষে মারও ছইটি বাড়তি শ্লোক দেখা 
ণ্যায়। সম্ভবতঃ তাহ! ঈশ্বররুষ্ণের বিরচিত নহে,__ 
ত151 কোনও তদানীস্তন লেখকের ভনিতা হইবে। এ 
ভনিতা বলিতেছে--প্আর্্যমতি ঈশ্বরকৃষ্ণ শিষ্য-পরম্পর! 
খারা আগত ( সাংখা বিষয় ) সিদ্ধান্্র সম্যক বিজ্ঞাত 
হইয়া সংক্ষিপ্ত ভাবে, এই সকল আর্য1-প্রে।কের দ্বারা 
€ সিদ্ধান্তকে ) বলিয়াছেন । এই সত্তরটি শ্লোকের 
মধ্যেই যঠিতন্ত্রের কৃত অর্থ (0০01103) উল্লিখিত 
হইয়াছে। (ষষ্টিতন্ত্ের) আথা|য়িক! এবং পরবাদ সকল 
কারিকাঁয় বঙ্জিত হইয়াছে ।” এই ভনিতা ঈঙ্বর- 
কৃষ্ণের স্বরচিত না হইলেও, পণ্ডিতগণের মধ কেহই 
এই উক্তির সতাতাঁ্ অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই। 
এই ভনিতার' উক্তি হইতে দেখা যায় ঈশ্বরকৃষ্ণের (৩০ 
্ীষটা) পূর্বেও যষ্টিতন্ত্র নামে কোন বৃহতৎ-সাংখা ছিল 
যাহার সংক্ষিপ্তপার-সঙ্কলন হইতেছে সাংখ্য-কারিক1। 

এই লুপ্ত “বষ্টিতন্ত্রর লইয়া বর্তমান কালের 'প্রত্বতব্ব- : 
বিৎ পঙ্তরা যথেষ্ট মাথা ঘামাইয়াছেন। 

এডিনবর1 বিশ্ববিষ্তালয়ের সংস্কৃত ভাষার 76813 
190195301 ডাঃ 4, 3. 19108 সাহেব বলেন যে, 
ষ্টিতস্র বলিতে যে কোনও লুপ্ত বিশেষ-পুণাথই 
বুঝাইয়াছিলঃ তাহা না হুইতেও পারে। সাংখ্য 
শান্ত্রেরই সাধারণ নাম হইতেছে, য্টি-তন্ত্র বা যাটটি 
আলোচ্য বিষয়ের তন (18. 909090॥ ০৫ 90 
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না হই সাধারণ সাংখাশাস্ব, হইলেও ক্ষতি হয় না। 
কিন্ত পঙ্ডিতপ্রবর (21)6র অবধারিত মত হইতেছে 
যঠি-তন্ত্র একখানি বিশেষ রছিরই সাম ছিল !&% ফলে 
্মামর। বলি 091১০ সাহেবের কথাও সত্য এবং ডাঃ 
7০10 সাছেবের কথাও সত্য। এ বিষয়ে পপ 
(47:50) প্রমাণ বখন নাই, তখন অনুমান করিয়াই 
আমাদের সন্থষ্ট থাকিতে হইবে। তাই যদি হয়, 
বরং আমরা খুশীর সহিত অনুমান করিয়া লইব যে 
বন্ঠিত্ সাংখ্যের এমনি এক প্রামাণ্য পুঁথি ছিল, 
বে সাংখ্য বলিতে যষ্টিত্ত্র ও যি বলিতে সাংখাই 
বুঝাইয়াছিল। 

ষে গ্রস্থকে কেহ কর্থনও চক্ষে দেখে নাই, শুধু 
যাহার “বাণী শুনিয়াছে”, তাহার রচয়িতা কে হইতে 
পারে ইহা লইপ্লাও গুড ইতিহাসে কথন কখন তর্ক 
,বাধিয়! যার । , সেইজন্ত পণ্ডিতে পরতে তর্ক লাগিয়া- 
' ছিক, যষ্ঠিতগ্্রের রচয়িতা কে। এক পক্ষের মত, 
হইতেছে, ঈশ্বর-রুষ্ণ যে পঞ্চশিধাচার্যোর “বহছুধা-কৃত 
তন্ত্রের কথা বলিয়াছেন তাহাই যঠিতন্। অন্ত-পক্ষ 
বলেন 'বার্ষগণ্যঃ নামে একজন সাংখ্যাচাধ্যই যণ্ি- 
তন্ত্রের প্রণেতা । বার্ধগণ্য-পক্ষে, কর্ণেল 1800) বোঁধ 
হয় প্রথম দেখাইয়াছেন ঘে বাচস্পতি মিশ্র এই মতকে 
ক্ষীগভাবে--অতি ক্ষীণভাবে--সমর্থন করিয়! গিয়াছেন।1 
ব্যাস, পাতগ্রল ভাধ্যে একটি প্লোক (8১৩) উদ্ধার 
করিয়াছেন। বাচস্পতি উহার টাকায় বলিয়াছেন 
ইহ! যঠিতন্তরে (ক্লাক। বাচম্পতি আবার বেদাস্তের 
ভামতী টীকাতে (২১৩) সেই লোকই উদ্ধার করিয় 
বলিয়াছেন “ইহ! বার্ষগণ্য বিরচিত পক্লোক”। কাঁষেই 
যঠিতন্ত্রের সঙ্গে বার্ধগণ্যের কিছু সম্পর্ক বীধিয়! 
যাইতেছে । আবার ইহাও দেখ] যাঁর, ব্যাস পাগল 
তাম্ে একন্থানে বার্ধগণ্যের উক্তি উদ্ধার করিয়! 
ম্পষ্ট বলিয়াছেন ইতি বার্ধগণাঠ (৩৫৩)। ইহ! 
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হইতে ও বুঝ! যায় বার্ষগণ্য কোন সাংখ্যাচার্ধ্য ছিলেন। 
কিন্তু সষিতস্ত্রের মতন বৃহৎ ওস্ত্রে ষে শুধুই একজন 
আচার্যের হাত ছিল এমন কোন কথ! নাই। হয়ত 
তাহাতে বার্ষগণ্যের উক্তিও সংগৃহীত হইয়াছিল। 
কারণ, দেশাস্তরের এ্তিভামিক প্রমাণ হইতে আমর! 
পাইয়া থাকি, যঠিতন্ত্র সাংখোর এক অষ্টাদশ পর্বের 
বিপুল মহাভারত ও বিশ্বকোষ অভিধান গ্রন্থ ছিল। 
এখন সেই প্রমাণের উল্লেখ করিব। 

চীনদেশে “লিয়াং বংশের রাজার নাম ছিল “ও- 
উও-টি”। সে রাজা পরম নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন। 


. তিনি মগধরাজ কুমারগুপ্ের (মতান্তরে প্রথম জীবিত 


গুপ্তের) সভাতে এক ছৃত পাঠাইর়া প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন যে মগধরাজ, বৌদ্ধ মহাধানের পুঁথির সহিত 
এমন একজন পগ্ডিতকে চীন দেশে পাঠাইয়া দিউন, 
যিনি এ সকল পুঁথিকে চীনা ভাষায় অনুবাদ করিতে 
পারিবেন। তদন্ুলারে মগধরাঁজ, পরমার্থ নামে এক 
জন বৌদ্ধ ভিক্ষুকে, বিস্তর পুধিপত্রের সহিত চীন! 
মুুকে পাঠাইয়াছিলেন। ৫৪৮ খুষ্টান্নে পরমার্থ 
ক্যাণ্টন নগরের উপকণ্ে উপনীত হয়েন। 

পরষার্থ চীন ভাষায় যে সব গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা মধ্যে ঈশ্বর-কৃষের সাংখাকারিক! 
একখানি । শুধু মূল কারিক1 নছে, কারিকার একটি 
টীকাঁয়ও তিনি অনুবাদ করেন। মুল টাকাটি যে 
কাছার বিরচিত তদ্বিষয়ে এখনও পরিস্কার মীমাংস! 
হয় নাই। বোম্বাই অঞ্চলের প্রপিদ্ধ পণ্ডিত বেন্ডার- 
কার সম্প্রতি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে তাহ! «বিদ্ধ্য- 
বাম” নামে একজন শ্বতন্ত্র সাংখ্যাচার্ষে;র টাকা। * 
কিন্ত সেই বিখ্যাত পঙিত--ডাক্তার 'টাকাকুসু?_- 
ধাহার নিকট সভ্যগৎ এর চীন! টীকার বিবরণের 
জন্য খনী, তাহার মত হইতেছে, খোদ ঈশ্বরকৃষ্ণই এই 
মুল টাকার প্রণেতা । 1 
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ফলে ধিনিই প্র টাকার প্রণেতা হউন, তিনি যে এক 
জন প্রাচীন টীকাকার ক্ঠাহাতে আর সনোহ নাই। এ 
টাকাকার বলিয়াছেন--কারিকাঁর মধ্যেই কপিল, 
আনুরি, পঞ্চশিখ প্রভৃতির বচন নিহিত আছে। 
ষঠিতত্ব পঞ্চশিখেরই তত্ত্র। তাাতে করিকার স্ায় 





ঘাট হাজার গাথ। গোড়াতে ছিল। তাহা হইতেই 
ঈশ্বররুষ সত্তরটি মাত্র গাথা! বাছিয়। লইয়াছেন। 


ঈশ্বররুধ। পরম্পরা-ক্রমের একজন সাংখ্যাচার্য্য | 
ইতাদি ইত্যাদি। 

চীনা টীকার কগিত ষাট হাজার গাথার সেই 
বিপুল সাখা মহাভারত এখন আর নাই। তাহ! 
লোপ পাইয়াছে | * 

শুধু এবিধ “তিচামিক” প্রমাণ ভইতেই নে, 
পৌরাণিক” প্রমাণ হইতেও আমরা জানিতে পারি 
সাংখা “কালবিপ্ ত+ হইয়াছিল? "শ্রীমন্তাগবতে আছে-_ 

পঞ্চমঃ কপিলো নাম, সিদ্ধেশঃ কালবিপ্র তং । 

প্রোবাঁচ আন্থরদে সাংখ্যং তত্ব-গ্রাম-বিনিশ্চদং ১1৩ 
স্নারায়ণের যে পঞ্চম অবতার কপিল, তিনি সিদ্ধ 
ও ীশ্বর্যবান্‌ ছিলেন! তিনি তত্বদকল বিশেষ রূপে 
নির্ণয় পৃর্ব্বক, “কালবিপ্ল ত* * সাংখা আন্গরিকে বলিয়! 
ছিলেন। এবং এই €কাঁলবিগ্র ত+ সাংখ্যই যে কালে, 
পঞ্চশিখ-তন্্ বা “ষষ্টি-তন্ত্র নামে অভিহিত হইয়াছিল 
এরূপ বিবেচনা অফ্ঙগত নহে । এবং ষ্টি-তন্ত্ই বৌধ 
হয় সাংখোর লুপ্ত বিশ্বকোষ আভিধান ছিল। 

আমাদের বিশ্বাস, ঈখর-কৃষেরু সময়েও, অর্থাৎ 

শতাব্দীর 'প্রারস্তভাগেও, ষষ্টি তন্ত্রের লোঁপ পাইয়া- 
ছিল এবং হষ্টিতন্ত্রের এক বিচ্ছিন্ন শ্বতিমাত্র বিরল- 
ংখ্যক *শিষ্যপরম্পরা”্র মধ্যেই নিবুদ্ধ হুইয়1 পড়িয়া- 
ছিল। এইজন্তই ভণিতা-কপ্ভ! বলিয়াছেন--*শিষ্য 
পরম্পরা দ্বারা আগত (ব্সর্থাৎ কোন গ্রন্থ দ্বারা আগত 





* ভা 13511 ইহার অর্থ করেন “[২০৮1০৫ ৮০ 
[801] কিন্তু কপিলই সাংখ্যের 'আদি বিদ্বান্*--ইহার সমস্ত 
সাংখ্যশ্মতির উক্তি । . 

'. ৪৬৮৮ 


'খ্যের পারসংখ্যা বগা 


৩৬১ 


০০০০০০১০০০০ 


নহে) সিদ্ধান্তকে সম্যক জানিয়া” ঈশ্বরকৃষ্ সাংখ্য 
কারিক] লিখিয়াছিলেন। তান যদি কোন প্রামাণ্য 
সাংখ্য গ্রন্থ দেখিয়া সাঁংখা, 'লিখিরা থাকেন তৰে 
“শিষাপরম্পর1 ত্বারা আগত দিদ্ধান্তঁ কি তাহা, 
ভ্ানিবার তাহার বিশেষ গ্রয়োজনই ছিল, না। 
তাহার পরে ভনিত-কর্তা পাঁঠকবর্গকে জানাইয়া 
দিতেছেন এই সন্তরটি করিকার, মধোই এবষ্টিতন্ত্ের 
কৃতম্স অর্থ” নিহিত হইয়াছে । কেন ?--কারণ তদানীস্তন 
জনশ্রুতি ছিল, এক বিপুল ও বিস্তীর্ণ বষ্টিতস্ত্রই সাংখ্যের 
নইকো্টা। তদানীন্তন পাঠক সন্দেহ করিত পারি- 


,তেন সন্ভবটি মাত্র শেক তাহার যাটটি তন্ত্রের একটা 


তস্ত্রেরও ঠিকুজী-পত্র তৈয়ারি “হয় নাই । এবং সাংখোর 
একটি মাত্র প্রদেশের বিবরণ গুনিতে সেই বৌদ্ধযুগের 
প্রতিক্রিমার (19200101,) *সনয়ে কাছারই আগ্রহ 
ছিল না। ভণিতা কণ্তী সেই সন্দেহের সন্তাবনার "জড়, 
গলারিয়া দিয়! বলিতেছেন, “এই সত্তরুট শ্লেকের মধ্যেই ' 
যষ্টিতস্ত্রের রুত্দ আঅঞ্চ নিহিত হইয়াছে।”--আমরা এ 
কথ! বলিতেছি না ষে ইহা! ভণিত কর্তার সর্বৈব মিথ্যা 
স্তোকবাকা ম্বাত্র। পাশ্চাতা পণ্ডিতেরা নিজের মতের 
সঙ্গে গরমিল হইলেই পুরাতন দলিলকে প্রায় মিথ্যা 
বাঁলয়্াই গণ্য করেন। জনরা তাহাতে রাজি নহি। 
তবে হইতে প্রারে,--শ্ান্ধ-পাঠা, “ছধ্যোধনো মন্তামায়ে! 
মহাদ্ধণ+ ইত্যাদি পাঠের মধ্যে যেমন অঠাদশ পর্ব মহা - 
ভারতের “কৃত্নন অর্থ নিহিত ভ্ইয়াছে, তেমনি চীর্বর- 
কষ্ণের এই “ম্বর্ণ সপ্তুতির” মধ্যেও, যষ্টিতস্ের “কৃত 
অর্থ নিহিত হইয়াছে। অর্থাৎ অত্যন্ত * সংক্ষিপ্ত 
ভাবে নিহিত্তি বুহিয়াছে। 

তাহার পরে দেখা বাঁউক, সাংখ্যের এই “শিষ্য 
পঞষ্পরার” কোনও কিনারা পাওয়া যার কি না। 
[তিনটি নাম আমর! পরম্পপরা-ক্রমে প্রান অনেক পুরাণ 
ও ইতিহাসে পাইয়া থাঁকি,_-কপিল, আনূরি ও 
পঞ্চশিখ। আর নাম বড় একটা পাওয়া যায় না। 
কিন্ত সাংখ্যের চীন! টাকায় এই শিষ্য-পরম্পরায় এক 
ফর্দ পাওয়া! যায়। কিন্ত ছঃখের বিষয় এই চীনা ভাবার 


৩৬২, 





'আল্খেল্লার মধ্যে ভারত বধীন্ন সাংখ্য গুরুগণকে চিনিয়া 
লওয়! এক মতা অসাধ্য ব্যাপার | চীন! টাকার মতে 
কপিল হইতে ইশ্বরকৃষ পর্যান্ত সর্বনমেত সাতজন 
সাংখ্য গুরু হুয়াছিলেন। তাহাদের নাম ষথা--€১) 
কপিল। (২) আন্রি, (৩) পঞ্চশিখ, (৪ ) “হো চি-এ, 
(৫) 'উও-টাউ-চিও? (৬) “পোঁপো-লি। (৭) ঈশ্বর- 
কৃষ্ণ । এই ফর্দের মুধ্যে (8) ৫) ও (৬) নং ষে কোন্‌ 
ভারতবর্ধীয় নামের 'অপভ্রংশ ভাহা নির্ণর করা দ্রঃসাধ্য। 
ডাঃ টাঁকা-কুন্থর ন্যায় এত বড়, দরের চীনা কলার” 
দুইটি মান্র নামের অনুমান করিতে দমর্থ হইয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, “ভো-চি এ” গাঁগ্য হইতে পারেন। 
এবং চীনা! হরফের মারপ্যাচে, “পো-পো-লি” ব্রিসশন্‌ঃ 
(মানে নাকি “210. 0096 ) বা বার্ষগণা বলিয়াও পড়া 
যাইতে পারে । কিন্ত এ. পক্ষের চীনা বিদ্যা কোন 
মতেই বেটিক্ক ট্ার্টকে অতিক্রম না করায়, এই অন- 
'ধিকার চচ্চা হইতে বিরত হওয়াই শ্রেযস্থর ভইতেছে। 

কিন্ু ভগবান কপিলের এই শ্ষা পরম্পরার মধ্ো, 
একজনের নাম সাংখোর সঞ্গে একীভূত হইয়া গিয়াছে। 
তিনি পঞ্চশিখ। এবং তাহার স্বন্ধে আমরা যতটুকু 
পাই, সেইটুকুই পাঠককে নিবেদন করা আমাদের 
কর্তব্য । 

মহাভারতের মোক্ষধর্থ পর্বে আছে, পঞ্চশিথ 
ধর্মধুগ? ব! সত্যযুগে সম্ভৃত হয়েন। এবং কপিলের 
প্রথম শিষ্য যে আন্রি, তিনি তাহারই শিষ্য ছিলেন। 
'আনুরির কপিল! নায়ী এক কুটুদ্িনী ছিলেন। পঞ্চশিখ 
তাহার ত্ন্ত পান করিক়্া প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন 
বলিয়! তাহার আন্ত এক নাম হইয়াছিল “কপিলের? 
এবং তাহা হইতেই তাহার “নৈষ্ঠিকী বুদ্ধি” প্রশ্ফরিত 
হইয়াছিল । তিনি দীর্ঘকাল “মানস-যজ্ঞেরঃ অনুষ্ঠান 


ছানা! “পঞ্চজ্ঞ, গঞ্চকূৎ, পঞ্চগুণঃ,.পঞ্চশিখ ইতি স্বৃভঃ*" 


হুই্যাছিলেন। মিথিলার জনকবংশীয় রাজর্যিগণের মধ্যে 
কাহারে! কাহারে! তিনি গুরু ও উপদেষ্টা! ছিলেন। তিনি 
জগতীতলে যদৃচ্ছা পর্যটন করিয়া বেড়াইতেন। 
তিনি একজন চিরীবী বলিয়া! প্রদিষ। যোগ ও 


মানসী ও মন্মবাণী 


গুরু ছিলেন,তাহার 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 





সাংখ্য মার্গের খধিরা পরম সধাদরে তাহার উপদেশ 
সকল গ্রহণ করিতেন। এবং জারা বলিতেন, জগতে 
যিনি এক মাত্র মুনি হইয়াঁছিলেন, সেই কপিল মুনিরই 
তিনি যেন সাক্ষাৎ মুর্তি । তাহার কোন €কোন উপদেশ 
প্রদ্গক্রমে মহাভারত-কর্তী “পুরাতন ইতিহাস” 
বলিয়।! উল্লেখ করিয়াছেন । 
নীলকণ্ের মতে তিনিই মার্কগেয় ও সনতকুমার 
নামে প্রসিদ্ধ খষি | * 
এইটুকু মাত আলোক, পঞ্চশিখ সন্ধে মহাভারত 
হইতে পাওয়া যার়। আহ্করি, বিনি পঞ্চশিখের 
সম্বন্ধে আমর কিছুই 
জানি না। তবে আহুরি সম্থন্ক, তাহার খোদ শিষ্য 
পঞ্চশিখ যাহ! বলিয়াছেন, দেই বচনের এক ক্ষুদ্র 
ংশ দৈবাৎ রক্ষা! পাইয়াছে। পাতগচলের (১২৫) 
ভাধ্যে বাস, একটি পঞ্চশিথ বাক্য উদ্ধার করিয়াছেন, 


। তাচার মর এট হ-আদি বিদ্বান ভগবান পরমর্ষি 


( কপিল ), প্রিজ্ঞাসমান শিষ্য আনুরির “নির্মাণ কারে+ 
(যোগবলে ) অধিষিত হইছা, অন্থুকম্প! প্রযুক্ত (পাংখ্য) 
তন্ত্র প্রকৃষ্ট রূপে বলিয়াছিলেন।” বোধ হয় ঈথর- 
কৃষ্ণ তাহার বিরচিত শেষ করিকাঁন্স এই বচনেরই 
প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 

. অতঃপর দেখা যাউক, প্রাচীন যষ্টিতন্ত্রে কোন্‌ কোন্‌ 
তত্ত্ব আলোচন! হইয়াছিল তত্িষয়ে.কোন স্থৃতি বর্ত- 
মান কালেও বিদ্যমান আছে কিনা। 


(৩) ষ্টিতস্রের সুচিপত্র--তত্বপমাস । 


ষ্টিতন্ত্রের যাটটি তন্ত্র যে কিকি ছিল তদ্িষর়ে এ 
দেশের ছইথানি সখ্য গ্রন্থ--সাংখাদর্শন কিংবা সাংখ্য 
কারিকায় কিছুই স্পষ্ট বলা নাই। কিন্তু বারাণসী 
ঘঞ্চলে তত্ব-সমাস নামে যে একখানি অতীব সংক্ষিপ্ত 
সাংখাগ্রন্থ প্রচলিত আছে, তাহার বুত্তি বষ্টিতন্ত্বের 


যাটটি তন্ত্র সম্বন্ধে জবাবদিহি করিয়াছে । বৃত্তিকার 


ক যহাভারত--১২1২১৮।১৬ টীকা । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


শ্ত্র ধরিয়া দেখাইন়্াছেপ্্, ৩০ তন্ত্র-১* মৌলিকার্থ 1 
৮সিদ্ধি 1 ঈতুট্টি + ২৮ অশক্তি + ৫ অবিদাা। 
অর্থাৎ করিকায় ধাহাকে প্রত্য়-সর্গের পঞ্চাশৎ 
ভেদ” বলিগ্ন! নির্দেশ কর! হইয়াছে তাহা, এবং দশ 
মৌলিক অর্থ ০ 
92710001758) এক সঙ্গে মিলিয়। যষ্টিতস্ত্রের যাটটি ভগ 
হইয়াছিল। 

এই তত্বসমাসের পুরাতত্ব লইয়া আবার পপ্ডতিতে 
পণিতে দারুন মততেদ উপস্থিত হইয়াছে । [এর 
[0116 সাহেব বলিতে চাহিক়াছিলেন--]1)9 
থা2ভায়ে 9210252 19 10175 01055% 190010 (17 
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199 19201)64 05 01 610 ১8111511012 1১1)11090- 
01) * কিন্ত পূর্বোক্ত ডাঃ কীথ সাহেব সম্প্রতি 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, না,--নতন্পমাস একদম নুতন 
গ্রন্থ, এবং ইহার রচনার তারিখ ১:৮* খু্ান্দের পরেও 
হইতে পারে। 1 

কিছ আমাদের বোধ হয় 012 [101107 সাহেবের 
মতই পাক। মত। এবং 16101) সাঁছেৰের বিরুদ্ধতর্কের 
মধ্যে এমন কোনই স্মকাঁটা যুক্তি দেখিতে পাওয়া যায় 
না, যাহাতে [19 10110: সাহেবের মুত ভ্রান্ত বলিয়া 

ংশয় উপ্থত হইতে পারে। 

128 0101107 প্রধান'তঃ বিজ্ঞানভিক্ষুর এই উক্তির 
উপর নির্ভর করিয়াই তপ্বনমাসের প্রাচীনত্ব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইয়াছিলেন £_-প্ভত্বনমাস নামে যে সংক্ষিপ্র 
সাংখ্যদর্শন আছে, তাহারই যোগ দর্শন এবঃ ষড়ধ্যায়ী 
( বৃহৎ) সাঁংখ্য দর্শন প্রকর্ষ পুর্ববক নির্বাচন € হু প্রব- 


চিএ 
পক 


“চন) বলিয়া, যোগদর্শন ও বুহৎ সাংখ্যদর্শন একত্রে 


'সাংখ্য প্রবচন নামে অভিহিত হয়।$ মাধবাচার্ধ; 
সর্বদর্শন সংগ্রহে তত্বসমাস কিংবা সাংখ্দর্শনের নাষ 
কয়েন মাই বটে, কিন্তু ইহা স্বীকার করিয়াছেন ষে 


ক.:515. 95568108, 101১, 249 
45 75 10919015880) 95500 0৮১ 91 
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" পাগিত্য সর্বধাই উপ্রেক্ষতীয ৭ 


৩৬৩ 





ষে যোগদর্শন “সাংখ্য-গ্রবচনগ নামেও অভিহিত 
হম্ম। * 

সাংখোয় প্রচলিত গ্রন্থত্রয়ের মূধোা একমাত্র এই 
তন্বপমাসের মগ্থ্ো যষ্টিতগ্ত্ের বিষয়-স্থঠির উল্লেখ থাকায়, 
আমাদের বিবেচনা তররদমাসের প্রাচীনত্ব দাবি বলবৎ 
সমর্পন লাঁভ করিতেছে । যে সব পণগুতেরা অম্নি এক 
“আজে মৌজে+ ভাবে বলিয়া থাকেন, চত্ুদিশ শতাব্দীর 
কোনও ধুর্ঠ লিপিকার সাংখ্যকরিক1 দেখিরা এই তত্ব 
সমাস সুজ লাথিয়া লইক্সং তাঁহাকেই মুল* কপিল-স্ুত্র 
বলিয়া চাঁলাইবার * চেষ্টা করিয়াছেন,--তাহাদের 
কারণ, এই তন্বদমাসে 
এমন অনেক তন্েঃ সংখা! নির্ধারিত হইয়াছে, যাহার 
নাম পধ্যন্তও কারিকা, কিংবু! সাংধ্য দর্শনে নাই। 
কোন্‌ পগ্ডিত সাংখা ধর্শন কিংবা কারিক1 পাঠ করিয়া 
বলিতে পারেন, সাংখা বিহিত পঞ্চ কর্মযোনি, কিংবা: 
“পঞ্চ কর্্মাতআ” কিংবা $পঞ্চ অভি বুদ্ধি” কিংবা *ভ্রিবিধ বন্ধ? 
কিংব! ণততবিধ মোক্ষ” কিংবা, দশ মৌপিকার্থঃ কি? মনে 
রাখিবেন তপমাসের সুর সংখা! মোটে চবিবিশটি মাত্র, 
এবং তাহার মধ্যে এতগুলি স্ত্রের বিষয়ের, 
কারিকাম়স প্রায় কোনই টল্লেখ নাই। তথাপি কারিক! 
দেখিগাই তত্ব-সমাস লেখা, এই কথ! পণ্ডিতের উক্তি 
বপিয়াই আমাদের মানতে হইবে। ডাঃ ৮51৮ অবশ্তই 
দেখিতে পাইয়'ছিলেন যে তত্ব সমাধকে করিকার সুচি- 
পর বল! কিছুতেই সাঙ্গে না। ডবুগ তিনি বলিতেছেন-- 
"1৮ (1179 18092108292 ) 19109990113 005 
০ 11709880101 00177)5 00119701175 92101010058 
01110011)199, 01 *চ111018 91001116115 [7019901%90. 
1] (115 ১7501091068, 1150 01 00103, 1 
*. কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ধ এই যে, ডাঃ [79108 এটা 
লক্ষ্য করের নাই যে কারিকার চীন! টীকা ষে 
১2511181708, 1150 01 £00005* দিয়াছেন, এবং বাচ- 


* সর্ববদর্শন সংগ্রহে পাতঞ্জলদর্শন 
1 927051)55। 3308698১100, 91 
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স্পতি মিশ্র কৌমুদী ভাষো যে 1150 আবিকলভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন, ঠিক সেই 4115৮ই তন্বদমাস স্ত্রের 
মধ্যে নিহিত হইয়াছে ।' এবং ১৪ সংখ্যক তহ্ুদমাস 
স্থত্র হইতে ১৮ সংখাক ভখসমাস সুত্র পধ্যন্ত, পর পর 
পড়িয়। যাইলে আমরা সেই 58501002115 01 
(00105ই পাইয়া থাকি । অতএব তত্বপমাস 'যে 
“0110 ০1 211210060 381011)2 [0110010)105,* 
15016921);5 করিতেছে তাহা যষ্টিত্বন্ত্ররই 1001, 
এবং কেবল মাত্র যাটটি তন্ত্রের উল্লেখ হইতে ও তাহা 
কোনও ব্যাপক [01707 | 

কেহ কেহ আপত্তি করিয়াছেন তলমাপকে সাঁংদা 
বল! যান না, তাহ! সাণখ্যের কুচিপত্র মাত।। ঠা 
আমরা একশ” বার মানি। কিনব তাহ। কোন্‌ 
সাংখ্যের চিপ? অবহ্যই তাহা কারিকার সুচিপত্র 
নহে, কিংবা সাংখ্য দর্শনেরও শুচিপত্র নহে। অতএব 
তাহা কোন লুপ্ত সাংখ্ের শুচিপত্র হইবে। 
এক লুপ্ত সাংখ্যের নাম হইতেছে বষ্টি-তত্জ এবং 
ভিতীয় লুপ্ত সাংখ্যের কোনই স্থৃতি বা উল্লেখ কুত্রাপি 
পাওয়া যা না । অতএব ইহা ঘনে করা কি সঙ্গত 
নহে ষে তব্বপমাস ষষ্টিতন্ত্রেরই সুচিপত্র ? 

ইহাতে ও হয়ত কেহ কেহ অ. পত্তি করিবেন,বলিবেন 
তত্ব-সমাসে শুধুই ৩” আর যষ্টিতপ্রের নির্দেশ নাই, ইহার 
মধো পঞ্চবিংশতি সাংখ্য তত্কের ৪ ফর্দ দেওয়া! হইয়াছে, 
অভিব্যক্তিবাদেরও, উল্লেখ আছে, বন্ধ মোক্ষের ভেদ 
সকলের সংখ্যার উল্লেখ আছে, ইত্যাদি ইত্যা্দি। 
তবে ইহাকে ষষ্টি ওস্ত্রের সুচিপত্র বলি কি করিয়া? 

উত্তরে আনরা এই মাজ বলিতে পারি--সাংখোর 
একট প্রধান লক্ষণ এই যে তাহ! বিভাগ, উপবিভাগ 
এবং অবান্তর বিভাগ দ্বার] তথ্থ নির্ণয় করিয়া থাকেন। 
এ মতে তাছার মুল গ্র্থে বাটটি মাত্র প্রধান অংশ বা 
ভাগ (0219) থাকিলেও সেই সকল ভাগ যে পর্ধ, 
, কঅধ্যায়, কাণ্ড গ্রভৃতিতে বিভক্ত ছিল না এ কথ বল! 
যাইতে পারে না। পঞ্চরাত্র দরশনের একখানি গ্রন্থে 
বে বষ্টিতান্ত্রর ফর্দের কথ! ডাঃ 75161) উল্লেখ করিয়া 


মানসী ও মণ্মবাণী 





[ ১২শ বর্য--২য় খণু--৪র্থ সংখ্য। 





ছেন--তাাতে৪ আমরা দেরিতে পাই যষ্টিতন্তর দই 
কাণ্ডে বিভক্ত ছ্িল--এবং তাহার*প্রথম কাণ্ডের না 
ছিল “প্ররুতি” এবং দ্বিতীয় কাণ্ডের নাম পবকৃতি 
আমাদের তত্ব-নমাসেরও প্রথম স্থচি-স্ব্র হইতেছে 
*গ্রকৃতি অষ্ট* এবং দ্বিতীয় কুত্র হইতেছে “বিকৃতি 
ষোড়শ” এটরূপে হষ্টিতন্বের কাণ্ড, অধ্যায়, 
পর্ব প্রভৃতির শিরোনামা ও (17620105) তত্ব- 
সমাসের মূধা আছে ইছ1 মনে করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
হেত আছে। বর্তমান কালের সুচিপত্র9 এইরূপই 
হইয়! থাকে। 

ইহ! ইহাতে আমাদের মনে হয়, তব্ুদমাপই সাং” 
খোর আদিম বীজপুট। এবং আদি' বিদ্বান, আদতে 
এই বীজ-পু'টর মধ্যেই সাংখ্য জ্ঞানকে স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। এই সাংখ্যবীজকেই আঙ্গুরির চিন্তক্ষেতে, 
অনুকম্পার কা তিনি প্রথম অন্কুরিত করিয়! 
ছিলেন। অস্ুরই পঞ্চশিধ প্রদুখ শিষ্য-পরম্পরার 
মধ্যে সি চি রূপে পরিণাম লাভ করিয়াছিল। 
এই বনম্পতিই যষ্টি যোজন ব্যাপ্ত, ষ্টি সহস্র পল্লব বিভ্ু- 
ধিভ, ষষ্টতত্ত্রের বিপুল দ্রমাক়তন রূপে পরিণাম লাভ 
করিয়া, অবশেষে কালের 'অতলগর্ভে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে। বর্তমান সাংখ্য কারিকা ও সাংখ্য দর্শন 
'তাহারই শিষ্যপরম্পরা-আগত এতিস্থ ও স্থতি। এবং 
তাহারই কাণ্ড, শাখা প্রশাথার এক তালিকা এই 
সংক্ষিপ্র তত্বনমাসের মণো দৈবাৎ রক্ষা পাইয়াছে। 

এইক্রুপে আমর! দেখিতে পাইতেছি, প্রাচীন সাংখ্য 
বিগ্কা ধে' বাটটা বিষয় বা তন্ত্রের আলোচন! করিয়াছিল 
তাহার মধ্যে পঞ্চাশটি তন্ত্র ব্যবহারিক (079061021 ) 
মনস্তত্ব বিদ্যার “অনস্ত খুটীনাটা লইয়াই কাটাইয়াছিল। 
এবং মাত্র দশটি তন্ত্রে তাহার মৌলিক অর্থ ( £01309- 
17500] 01)90911693) সকলের বিচার হুইয়াছিল। 
ইহাতে আমাদের সহজেই মনে হইতে পারে, মানসিক 
ভাব নকলের এইক্ূপ ভেদ, তন্ত ভেদ, আবার তন্ত, 
ভেদের «কুচ কটালে' ব্যাপার হইতে সাংখ্যের অবশ্তই 
কোন “ফায়দাঃ বাহির হইয়াছিল ! এবং তাহা সে সমগ্র 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


তন্ত্রের মধ্যে গ্রায় ৪ সগর়! চৌদ আন! স্থান দখল 
করিয়াছিল তাহ!রও গৃঢ় কারণ আছে। বর্তমান 
সাংখ্য তন্ত্রের বিষয়-লনিবেশ প্রথা নিশ্চয়ই ইহ! নহে। 
সাংখ্যের কারিকাতেই বলুন, কিংবা দর্শনেই বলুন, 
সাধ্যের মতবাদ (07901 ) কি, পঞ্চবিংশতি তত্ব 


কি, এই সব বিষয়ই আলোচিত ও নির্ধারিত হইয়াছে । , 


এবং বুদ্ধিস্ষ্টি বা প্রত্যয় দর্শের ভেদ সকলের বড় জোর 
উল্লেখ মাত্র হইয়াছে । কিন্তু প্রাচীন নাংখ্যে এই সকল 
ভেদের উপর এক এক “তন” খাড়া করিবার কোন্‌ 
প্রয়োজন হইয়াছিল ? 

এই প্রশ্নের মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে? 
আমাদের ধেখা প্রয়োজন, সাংখ্য যখন এক অীবিত 
সাধন-বিগ্ভা ছিল, তখন সাংখ্যের সাধনবিধি কি ছিল। 
সেই সাধন-বিধি মহাঁভারতকাঁর পরিক্ষার করিয়া? 
দেখাইয়াছেন। 

যাহারা মোক্ষপর্ধ্ম পর্বাধায় যথোৌচিত অন্ধা এবং 
ধৈর্য সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাহারা অবগত 


আছেন যে মহাভারতের কালে এক বছধ! 
আচরিত বসছজন সেবিত জীবিত সাংখ্া-বিস্তা 
বর্তমান ছিল। এবং সেই বিগ্কা) যেগ ও সাংখ্য 


নামে দুই পৃথক বিস্তালয়ে পৃথক" ভাবে পঠন পাঁঠন 
হইত। এই ছুই স্ষুঙ্লর পড়,য়ার1 মুক্তি বাঁ ত্;পবর্গ 
নামে একই সাঁধরণ গন্তধ্য স্থানে যাইতে চাহিতেন বটে, 
_্যৎ সাংখোঃ প্রাপ্যতে স্থানং তৎ যোগৈরপি 
গম্যতে?--ইহা সত্য ভগবদ্বাণী বটে, তথাপি সেই সাধা- 
রণ গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পথ দুজনেরই এক ও অভিন্ন 
ছিল না। তাহাদের ছুজনের পন্থাভেদ ও নিষ্ঠাভেদ 
বিভিন্ন ছিল। সেই নিষ্ঠাভেদ বা* পন্থাভেদ হইতেছে-- 
*লোঁকেহম্মিন ছ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা ময়ানঘ । 
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং, কর্মযোগেন যোগিনাম্‌ ॥ 


-লীত1। 


এবং সাংখ্যগণের 'ধার। হইতেছে-- 


ংখ্যের পরিসংখ্যা বি্ভা | 


জ্ঞানেন পরিসংখ্যায় সদোষান্‌ বিষয়ান্‌ নৃপ। 
প্রা বস্তি শুভং মোক্ষং হুক্্র ইব নভঃপরম্। 


». মহাঃ_-১২৩০১1৪-১৭ 


স্থপ্বুদ্ধি সাঁংখোর! জ্ঞানের ছার! সদোধ বিষয়,সকলকে 
পরিসংখ্যা করিয়া, 'আকাশ হইতেও বুক মোক্ষকে 
লাঁভ করিয়! থাকেন ।-_-অর্থাৎ -তাহাদের বিশেষ নিষ্ঠা 
ভেদ ও সাধন! পদ্ধতি হইতেছে -পজ্ঞানের দ্বারা সদোধ 
বিষষ সকণেের পরিসংখ্যা।” এবং যোগগণের বিশেষ 
নিষ্ঠাভেদ হইতেছে, কেবল সেই *্পাঁরসংখ্য।” নহে 
কিন্তু-- 


রাগং মোহং তথা স্েহং কামং ক্রোধঞ্চ কেবলং। 
যোগাৎ ছিত্বা ততঃ দৌষাণ পঞ্চেতান্‌ প্রাপ্র বস্তি তৎ। 
* মহা১--.১২১১।১১ 


রাগ মোহ, সহ, কাম ও ক্রোধ এই পঞ্চদোধকে 
কেবলমাত্র যোগবলের. দ্বারা ছেদন করিয়া, তাহা 
হইতেই যোগেরা সেই মোক্ষকে লাভ করিয়া 
থাকেন।" 

অর্থাং সাংখ্যের পন্থ! ও নিষ্ঠাভেদ হইতেছে তত্ব 
আলোচনা । এবং সেই আলোচনা হইতেছে কাম 
ক্রোধাদি সদোষ বিষদ্ধ লইয়া! সেই সকল দোঁধাআত 
ম.নাভাব সকলকে গণন1 ও পরিসংখ্যা করা, তাহাদের 
শ্রেণীবিভাগ নিদ্ধারণ কর, তাহাধের কার্ধ্যকারণ অব- 
ধারণ করা, তাহাদের অভিথ্যক্তি ও অনভিব্যন্কির 
ক্রম নিদ্ধীরণ করা, তাহাদের পরস্পরের সাদৃশ্ত ও 
অপাদৃণ্ত অবধারণ কর! প্রভৃতিই সাংখ্যের সাধনা কাণ্ড । 
এবং এই সাধনা কাণ্ডের অন্থর্গত হইয়াছিল যি 


* তন্ত্রের পঞ্চাশটি তন্ত্র,--প্প্রতার় সর্গ বা বুদ্ধিস্থষ্টির পঞ্চা- 


শত তেদ।” এই সকল ভেদকে স্পই করিয়া হদয়ঙম 
ছার!, ইহাদের গুণ দোষের তুলনার দ্বারা, অপবর্গের 
চিন্মান্ত জানের তুলনায় ইহাদে আপেক্ষিক মূলা নির্ধারণ 
দ্বারা, ইহাদিগকে নান! শাখা প্রশাখ! নানা বিভাগ ও 
উপভাগকে বিশ্লেষণ দ্বারাই সা'খ্যের তত্ব জানের 


৩৬৬ 





বিকাশ হছইত। এবং অবশেষে সেই প্জ্ঞানাৎ মুক্তি” 
তাহার লাভ হইত। এই জন্তই মহাঁভারতকার অগন্তত্র 
“কলিজাছেন--পপ্রতক্ষহেততঃ যোগাঁঠ সাংখ্যাঃ শান্ত 
িনশচ়াঃ ।”--যোগেরা ধ্যান ধারণা গুভৃতি ' সাক্ষাৎ 
লপ্রদ, ছেতু ক্মবলম্বন করেন--কিস্ত সাংখ্যেরা 
শাস্ত্র ও বিচার দ্বার! নিশ্চদ্ন বুদ্ধিলীভ করেন। 
যে শাস্ত্র সাংখ্যকে নিশ্চয় বুদ্ধি দান করিবে, সেই শান্ত 
গ্রধানতঃ প্সদোষ বিষয়-সকলের পরিসংখ্যায়" লইয়া 
ব্যাপৃত হইবে ইহা কিছু বিচিত্র কথা! । ; 

এইক্প যষ্টিতস্ত্রের পঞ্চাশটি তন্ত্র যে এই সঙোঁধ 
বিষয়ের পরিসংখ্যাতেই লাগিঘ্। ছিল--ইহা! কোনই 
আশ্চর্য কথ! নছে। কেননা ইহা বখন সাংখ্যের কর্ম- 


মানসী ও মন্মবাশী 





কাষেই, 


[ ১২শ বর্ষ্হয় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 





কাণ্ড,-ও মানল-যজের বিধান ইহাই যখন তাহার 


'কঅপবর্ণলানের রাজকীয় পথ,_-তখনু তাহার প্রয্ো- 


জনের তুলনায় তাহার রকম সওয়া চৌদ্দ আনার 
মর্ধাদা কোনই অযথ! ম্যযদা নহে। 

এই ছিল পুরাতন জীবিত সাঁংখ্যের তন্ত্র 
সকলের বিশেষ ব্যবস্থা । কিন্তু বৌদ্ধযুগের প্রতিক্রিয়া- 
কালে যে সাংখ্য পুনজন্ম লাভ করিয়াছিল, তাহার তন্তু 
সন্লিবেশ ব্যবস্থা অগ্ত, প্রকার হইয়াছিল। কিন্তুসে 
কথ আজ থাকুক । 


প্নগেন্দ্রনাথ হালদার 


আঁধারের শিউলি 


( উপন্যাস ) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


মামী ত বলিয়! গেলেন মুকুলের কাছে সুতদ্রাকে 
লইয়! যাইতে, কিন্তু কেবকুমাঁর বড় মুস্কিলে, পড়িল। 
মামীর কাছে এতট! মিথ্যা বানাইয়া বলিতে পারিলে ও 
এতবড় একট! সাংঘাতিক সত্যকে ছলমায় ঢাকিয়া 
লইয়! মুকুলের সন্দুথে 'যাইতৈ দেবকুমারের পা উঠিতে- 
ছিল না। সেদুর হইতে মুকুল যে ঘরে ছিল সেই ঘর 
দেখাইয়া বলিল--*এ ঘরে যাও--দসে আছে!” সুভদ্রার 
ফাছে মুকুলের উদ্দেশে “সেরে উল্লেখেই দেবকুমার 


ফেঈন যেন সঙ্কুচিত হুইস্পা পড়িল--সে আর ক্ষণকাল* 


সেখানে অপেক্ষা! করিল ন1। 

মুকুলের সম্মুখে যাইতে শ্ুভদ্রারও মনে প্রথমটা 
যেন কেমন একট! অপরাধী মনের সঙ্কোচ ভাব 
জাগিয়া উঠিঅ--কিস্ত তাছা ক্ষণকালের জগ্ভ। €ল 
ভাবিলস-প্আমি ত আমার সমস্ত অধিকার এ জনমের 


মত তাসিয়ে দিয়েছি--মানার কিসের সঙ্কোচ ?” 
সভদ্র। আপনাকে যত করিয়া নিঃশবো গিয়া মুকুলের 
ঘরে দাঁড়াইল। দেখিল, মুকুল একটি ঘুমস্ত শিশুর পাশে 
বাস্য়া! কি ভাবতেছে--সে স্রল সুন্দর মুখের সহজ 
আনন্দটুকু যেন ঈষং মলিন !-_মুকুলের মুর্তি দেখিয়া 
মুদ্রার মনে একট! বাাকুল প্রশ্ন জাগিল-_-“কেন 1” 

হঠাৎ সুভদ্রার দিকে দৃষ্টি পড়ায় মুকুল একটু চম- 
কিয় উঠিয়! জিজ্ঞাসা করিল--“কে গ! 1” 

ন্তদ্রার বুকের ভিতরট! টিপ টিপ করিতে লাগিল 
--তাহার কণ্ঠে যেন ভাষা যোগ!ইল না--সে মুহূর্ত- 


“কাল নীরব হইন্ন' পরে আর্রকঠে বলিল---প্আমি 


সআভন্রা।” 
মুকুল জিজ্ঞাসা করিল-_-ণকোথেকে আসচ ?” 
“আপনার স্বামীর অনুগ্রহে এখানে এসেছি”. 
বলিতে গিয়া স্থতপ্রার কঠ কাপিয়া উঠিণ.। সে একট 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


চাঁপা নিখাদ ফেলির! বছলিল--”এখানে আপনাদের 
আশ্রঘ্নে এদেছি। থামার অশৌচ--প্রণাম করতে 
পাল্লাম না|” মুকু তাড়াতাড়ি উঠিয়! বলিল-_কন্বল- 
থানা আনি ।* মুকুল কম্বল আনিলে সুভদ্া। তাছার হাত 
হইতে লইয়া নিজেই পাতিয়৷ বসিল। 

মুকুল দেখিল শুভদ্র! সধবা, অথচ বলিতেছে নির- 
শ্রয়।! মুকুলের আনন একট! বিষয় আশ্চর্য্য ঠেকিতে 
লাগিল--এমন প্রতিমার মত রূপ, তবে স্বামী কেন 
বিরূপ? আরও অনেক প্রশ্ন মুকুলের মনে উঠিলে ও, 
জিজ্ঞানা করিতে কেমন সন্কোঁচ ছুইল। মুকুল ভাবিণ, 





একট! কাধের ছলে গিয়া শ্বামীর নিকট সব বুঝিয়া , 


আসিবে । ঠিক সেই সময়ে নীচে দেবক্মারের কথা 
শুনিতে পাওয়! গেল। সে একবার ভাবিল, এখনি ধাই। 
কিন্তু তখনি মনে হইল *সেট! শোভন হইবে না। শেষে 
স্থির করিল, রাত্রে সব খোজ লইলেই হইবে! 

অনেক ভাবিম্বা চিন্তিস্া মুকুল সুভদ্রাকে দিজ্াস! 
করিল--“আপনার! কি?” 

স্থভদ্রা বলিল--“বামুন।” 

মুকুল আর একট! কি কথা “আপনি” দিয়া বলিতে 
যাইতেছিল নুভদ্র! বলিল--«আমাকে “আপনি”র বদলে 
তুমি বল্পেই আমার মিটি লাগে!” ৯ 

মুকুল বলিল-_“তুমি ভাই গোড়া থেকে «আপনি 
আপনার করতে নামত করলে, আমিই তাই করছিলাম 
--নয়ত আমারও তুমি ভাকই ভাল লাগে।” 

ক্থভদ্রা মৃদ্হাত্ত করিল। 

মুকুল ভাবিয়াছিল রাত্রে স্বামীর নিকট ইইতে ম্ভ- 
ড্রার সম্বন্ধে সব খোজ লইবে কিন্তু তাহা হইল না। 
দেবকুমার মামীকে বলিল-_-“তাড়াত]ড়ি আমার খাবার 
যোগাড়ট! করে দিন!” রি 

মামী ঈবৎ হাসিন! বলিলেন-_-“কেন, 
কোনও নিরাশ্রয়ার সঙ্ধান পেয়েছ নাকি ?” 

দেবকুমার বলিল--ণকি বে বলেন-্তার মাথা- 
সুণ্ড নেই !* 

মামী বলিলেনু--"এত তাড়াতাড়ি কিসের গুনি ?” 


আবার 


আঅধারের শিউলি 





৩৬৭ 


উতর 








শথয়েটার দেখতে যাব।” 
"এই নটার সময় ? কাল ত রবিবার--কাঁণ নয় 
যেও!” 
"আজ যে আমাদের টি দাহয় গ্রে হবেনা 
গেলে ভারি চটবে--ছুঃখ করবে!” 
মামী বলিলেন --ঞ্ছবে বাও--কখন আসবে 
"মস্ত বড় প্লে--মনেক রাত্রে ভাঙবে--আন আর 
বাড়ী আচি না_-কাছে শচীনদের বাড়ী আছে আশ্রয় 
নেওয়া বাবে |” 
মামীনা আবার হাসিন! বলিলেন_স্মাজ খালি 
আশ্রয় দেওয়! নেওয়াপ্স পাল! দেখচি 1” 
দেবকুমারের মুখ,ক্ষণেকের জন্ত লাল হইয়! উঠিল! 
মীমী সেটুকু লক্ষ্য করিলেন, আর কিছু বলিলেন না। 
সে রাত্রে দেবকুমার নাড়ট ফ্লাসিবে না জানিয়া মামী 
মুকুলের ঘরেই স্ুভদ্রার শুইবার ব্াবস্থ। করিলেন 


* সুভদ্রার অশৌ5, সুতরাং নীচেই শ্তষ্টল। মুকুলও ুত- 


দ্বার শয্যার পাশে দন্যা পাতিল। স্ুভদ্র! বলিল-_-* এ 
কিভাই! তুমি আবার নীচে বিছানা করতে গেলে 
কেন।” , ্‌ 

মুকুল বলিল-_পকাছাকাছি না শুলে গন্প করে 
ভাই সুখ হয় না!” 

“তুমি বুঝি বড় গল্প করতে ভালবান ?” 

মুকুল বলিল--ণ্থুব !--কিন্কু এমন কপাল--শ্বশুর- 
বাড়ীতে না আছে &ুকটা যা? না আছে একটা 
ননদ ।” ৪ 

সথভদ্র! জিজ্ঞাস! করিল”-"কআাছেন কে ?” 

প্থাবপর মধ্যে আছেন এক বুড়ো পিদশ্বাশুড়ী, 
তা তিনি তার নারাঙণ নিয়েই আছেন !* 
» মুকুল হঠাৎ অপাবধানে জিজ্ঞানা! করিয়া ফেলিল 


*--তোমার ?” 


নুভর্র। একট। ছোট নিশ্বান ফেলিয়া বলিল-_. 
“আমার ?--কেমন করে বলব!” 

মুকুল বিন্মিত ভ্ইয়া বলিল--_-"কেমন'করে বলব 
মানে 1” 


৩৬৮ 
স্থতদ্রা ম্লান হাসি হাদিয়া বলিল--“আমি ষে ভাই 
'কখনে শ্বশুবাড়ীর মুখো হতে পাইনি !” 
+%* সুকুল আরও ব্আাশ্চ7 হইয়া উঠিয়| বলিল--"কি 
স্বকম ? তোমার স্বামী?” 
“বিবাহের পরই আমার ত্যাগ করেছেন 1” 
মুকুলের মুখখানা হঠাৎ গভীর হইয়া উঠিল। 





সে জ্রধুগ কুঞ্চিত করিয়া! বিমর্শ ভাবে নিজ্ঞাসা করিল, 


স্প্ত্যাগ করলে কেন ?” 
* মুকুলের সেই সন্দিগ্ধ কুঞ্চিত দৃষ্টিতে সুভদ্রার গ্রাণে 
বড় বাজিল[ দে ঘআত্মলন্বরণ ক্রিয়া বলিল-_ 
“কেন তা ঠিক জানি না--তবে' বাবার সঙ্গে তার 
কথাই ছিল--আমান্স ত্যাগ করবেন?” 
“তবু তোমার বাবা রাজী হলেন ?* 
“থাবা রাজী ন! হয়ে চার ভার উপায় ছিল না!” 
. শউপায় ছিল না,সে কি ভাই?” 
করেন ?* | 
মুকুল ম'নমুখে বলিল--প্কি জানি--এমন কখন 
গুনিনি ! | 
সুভদ্রা বলিল--“পার ধেন কারুর এমন শুনতেও 
না হয়।” ্‌ 
মুকুল বলিল--প্তাষ্ট তোমার সব কথ! একদিন 
খুলে বলবে ?” 
নুভদ্রা কোন জবাব দিল না। কেবল মনে মলে 
বলিল--্হার; জান না. তে! তোমার পক্ষে সে কথ! 
কত সাংঘাতিক !* 
মুকুল সুভদ্রাকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়! ঝলিল-- 
“কি ভাই চুপকরে রইলে যে? কোন বাধ! আছে?” 
নুভদ্রা এ কথার উত্তরে একট! দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিগ' 
দেখিনা! মুকুল ভাবিল, স্থতদ্রা নিজের অনৃষ্ট-স্মরণে 
এই দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিরল। সে বলিল--"্থাক, 
বাধা থাকে ত পীড়াপীড়ি করচি না।” সুত্র! 
তঞ্ন ভাবিতেছিল_-“ভগবান, এ কি করলে? 
ফ্লেন আমাকে এ বেচাগীর লুখের কাটা করে 


মানসী ও মর্্বাণী 





নাই। 


[১২শ বর্ষ--২য় খত--৪থ সংখ্যা 





এখানে পাঠালে? যদি কোনদিন এ ছন্ন আবরণ 
খসে যায় বদি কোন দিন ছুর্বপতার বশে জানিয়ে 
ফেলি আমি ফে--হাঁর হায় কি'হবে তা হলে! 
নিজের সুখে তো জলাঞ্জলি দিয়েছি, পরের পাস্তি- 
টুকু কি বজায় থাকতে দেব না!” 

হঠাৎ সভদ্রা জিজ্ঞাসা করিল--"তোমর! ভাই কত 
দিন এখানে থাকবে 1” 

মুকুল বলিল--ও'র শরীরটা একটু সারলেই 
যাব-_তুমি--” 

স্থতদ্রা মুকুলের জুসমাপ্ড কথায় বাধ! দিয়া 


জিজ্ঞাসা করিল-_"ওঁর ( কথাটা বলিয়াই সুভদ্রা 


থতমত খাইয়া গেল )-কি অন্থথ?* 

মুকুল সুভদ্রার সে বিচলিত ভাবটা অত লক্ষা করে 
সে স্গতদ্রার প্রশ্রের উন্তরে বলিল--প্ডাক্তারে 
বলে কি মনের অনুথ--একবার কাশীতে বেড়াতে 


"সত্যি-ই ভাই ঠী'র উপায় ছিল নাঁ-নইলে এমন ' গেছলেন, দেখান থেকে আসার পর থেকে ই*__ 


পনুভদ্রা হঠাৎ বলিয়! উঠিল--“খামার মাঁথাট। বড় 
ব্যথা করছে, পিছন ফিরে গুলাম--আলোটা বড় গোখে 
লাগচে--কিছু মনে করোনা! ভাই !* 

মুকুল বলিল--“তোমার গলাট! ভার ভার ঠেকচে, 
সর্দি হবে বোধ হয়!” 

সুভদ্রা উত্তর করিল-পহবে।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


মুকুল শ্বামীকে বলিল--“ভুমি বেশ হোক! 
আমি কত ন্মাশ! করেছিলাম তোমার কাঁছ থেকে সব 
শুনবো, ওম; তুমি কি না স্ুট করে থিক্পেটার দেখতে 
চলে গেলে ! যা রাগ হয়েছিল তোমার উপর 1” 

দেবকুমার বলিল--“কেন। যার খবর জানতে 


“চাও তাকে তহাতের কাছে পেয়েছিলে, তার কাছ 


থেকেই ত জানতে পারতে--ামি ত আর তার 
চেয়ে বেশী বলতে পারতাম ন। !” 

মুকুল বলিল--জিজেস করেছিলাম--সে ভেমন 
খুলে কিছু বলতে, চাক না !--তার মুখের কাতর ভাব 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


দেখে তাকে আর বেশী পীড়াপীড়ি করতেও ইচ্ছ। 
হল না।” ৃ 

দেবকুমার মনে মনে অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া! বলিল 
- তা পীড়াপীড়ি কর নি ভালই করেছ--আর কিছু 
জিজেস করে! ন1।” 

মুকুল বলিল--”তা তো! করব না, কিন্ততুমি কি 
জান বল!” 

দেবকুমার তথন শ্মশানে শুভদ্রার বিপন্নাবস্থার 
ব্যাপার আন্ুপুর্বিক বলিল । স্ুভদ্রা যে তাঙাঁকে 
দেখিয়া! মুস্ছিত হইয়াছিল এবং আঁসিবার সময় গাড়ীতে 
যে কথা হইয়াছিল ভাহ1 চাপিয়া গেল। স্ুভদ্রার 
পূর্ব-ইতিহল ষে দেবকুমাঁরের এক রূপ অজ্ঞাত তাহাও 
বলিতে ছাড়িল না । 

মুকুল স্বামীর এই অনভিজ্ঞতার কথা শুনিয়া সাগ্রহে 
বলিল-_“আহা ওর স্বামী আছে, কিন্ত কখনো স্বামীর 
ঘর করতে পায় নি- বিয়ে করেই ত্যাগ করেছে-_-এ 
রকম নাকি ওর বাপের সঙ্গে কথা ছিল !--এও কি 
সম্তব--হ'যাগ! ?” 

দেবকুমার একট! নিস ফেলিয়া! বলিল--পঅসম্ভব 
এ সংসারে কিছুই নেই!” 

মুকুল গভীর ছঃখে বলিয়া উঠিল-_পনাঁগে! কি নিঠুর 1” 

দেবকুমার জিজ্ঞাস! করিল--*নিষ্ঠুর কাকে বলছ-- 
বাপকে-_না শ্বামীকে 1” * 

মুকুল ব্যথিত কে বলিল---প্দুজনকেই বলছি!” 

দেবকুমার প্লান ছাপি হাসনা বলিল--*প্রকৃত 
ঘটন! কিডুই জান না, অথচ দুজনকে দোষী সাবান্ত 
'করে ফেলে!” 

মুকুল দৃ়তার সহিত বলিঠ-__“্ঘটন! যাঁই 
হোক--তা কিছু এমন গুরুতর' হতেই পারে না ঘার 
জন্যে স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগ করবে!” 





দেবকুমার বাধা দিয়! বলিল--প্তবে রামচন্দ্র 
লীতাকে ত্যাগ করেছিলেন কেমন করে ?” 
মুকুল হাপিয়। বলিল--সে না হয় রাঁজ- 


কর্তব্যের অন্গরোধে 1 


আঁধারের শিউলি | + 


৩৬৯১ 
শারারারারাটরজারাররররারারানিযারহাটারাজারাারেরযাারা 


দেবকুমার হালিয়া, বলিল--পকর্তধ্য শুধু রাজ- 
রাজড়ার কুঠিতেই পরওনা জারি করে তা নয়, 
সে গরীবের কুড়ে ঘরেও এগ্সে হাজির হয়।” | 

মুকুন্জ বুকততাঙা স্বরে বলিল--এমন কি সে কর্তবা 
যার জন্যে মানুষ ত্যাগ করবার কড়ারে বে করে, আর 
বাপ হয়ে সেই কড়ারে বিয়ে দিতে রাজী হয়--তা”র 
চেয়ে বিয়ে নয় নাই হত!” 

দেব$ুমার একট! ছোট্ট নিশ্বাস ফেলিয়া ঝলিল-- 
“তা হলে যে আবার জাত থাকে না।” 

"আর ছুটো মগ্ধ, পড়ে বিয়ে দিয়ে হাকিয়ে দিলেই 





* বুঝ জাত রক্ষে হয় ?--এই, আজ যদ তুমি না গিয়ে 


পড়তে, তবে ও বেচারী কি বিপদেই না পড়ত? তখন 
জাত মাত থাকৃত কোথায়?” 

*. “তাইত মনে হয়, এ বিশ্ব'সইসারের উপর একুজন 
বিধানকর্তী আছেন--তিনি যেখানে শ্বাকে দরকার * 


*তাকে পাঠিয়ে দেন নয়ত আমীর সঙ্গে বাহ্ঠাৎ 


দেখা হবে কেন?” 

“ত1 যদি থাকেন, তবে বিদ্বে না হলেও তিনি ওর 
জাতরক্ষা। কর্তেন ।” 

“তা কর্তেন। কিন্তু বিষ্বে না হলে সমাজের চোখে 
জাত যায় যে!” 

মুকুল ব্যঙ্গকুটিল মুখভলী করিয়া বলিল--প্ধনিযি 
তোমার মমাজ !” 

এদিকে মামী সুভদ্রার আদার পর হইতে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন, দেবকুমারের মুখ হইতে সু 
বিরস অবসাদকালিমা যেন অনেকট! ধুইয়া গিয়াছে। 
ব্যাপারটার় তিনি সুখীও হইলেন, আবার একটা! 
অশ্বস্তিও চোর। কাটার মত তার বুকের মধ্যে 
বিধিতে লাগিল। 

একদিন অপরাহে মুকুল, মামীর ছোট ছেলেটিকে 
ঘুম পাঁড়াইতেছিল, আর ভাড়ারের খোল! ছাদে বসিয়া 
সুতদ্রা ও মামীতে তেতুল কাটিতেছিলেন। কি একটা 
কথার, সুভদ্ব! কাশীর উল্লেখ কঞ্সিল। মামী জিজ্ঞাস। 
করিলেন তুমি--কাশী গেছলে নাক 1"--নভন্া 
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একট! চাপা নিশ্বাস ফেলিয়া, বলিল--“সেইখানে গিয়ে 
আমার বে" হয়। 
স্থভদ্রার সম্বন্ধে দেখক্মার তাহার মামীকে যতটুকু 
'“বলিয়াছিল, তাহার বেশী জানিবার বাসনা; তিনি এ 
পর্যযস্ত সুভদ্রীকে কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই। সামান্য 
কৌতৃ্ল পরিতৃপ্তির জন্ত নিরাশ্রয়া দ্ুঃখিনীকে তাহার 
£খের কাহিনী আবৃত্তি করাইয়া তাহার অত:ত বেদ- 
নাকে জাঁগাইয়! ভুলিবার নির্শম আগ্রহ তাঁহ'র কখন 
হয় নাই। কিন্ত আঁজ কয়দ্দন হইতে য়ে একট। অস্বস্তি 
তাহাকে নিয়ত বিধিতেছিল-সেটার একটা যথার্থ 


কারণ আছে কিন! জানিবার উদ্দেশ্যেই তিনি জিজ্ঞাঁদা 


করিলেন-_-"সেখানে তোমাদের কেউ আছেন?” 
“না,-_-আমরা এক পাগার বাড়ীতে উঠেছিলাম 1!” 
“কাশীর পাণ্ডালো। শুনেছি বড় ব্দ্‌।” 
চুভদ্রা কলিল- “কামরা ধীর বাড়ীতে ছিলাঁম-_ 
তিনি বড় ভাল--.*' 
মামী আঅন্যমনস্কভাবে বললেন__“তাই নাকি ? 
--তার নাম?” 
সুভদ্র! তাহার নাম বলিতেই মামীর মুখখাঁনা 
ক্ষণেকের জন্য গভীর হইয়া উঠিল-_তিনি কয়েক যুহৃত্ত 
“স্থৃতদ্রার দিকে নির্পিমেষ চক্ষে চাহিয়া! রহিলেন ! সুরা 
বিশ্মিত হইয়া! বলিল--“কি মামীমা )” 
মামী বথাটা চাঁপ। দিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন--প্চুপ 
কয়--বাইরে কে যেন ডুকচে !” 
“কৈ--না !” 
মামী বলিলেন--“ক্সামার মনে হ'ল--কে যেন 
ডাকচে !* এই বলিয়া মামী নিবিষ্ট মনে তেঁতুল কাটতে 
লাগিলেন। 
সুত্র! ভাবিল, মামী কাহার কণন্বর অনুমান করি- 
বার জন্যই এইরূপ উৎকর্ণ হইয়া তার পানে 
চাহিয়া ছিলেন । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 
“*৬েবুরুমায় বলিল্--“আমিও তো! তাই বলেছিলাম 
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আপনার আশ্রয়েই থাকবে, কিন্তু ওদিকে ষে নেহাঁৎ 
জেদ্‌ করচে সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্যে ।* 

মাধী গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাস] করিলেন--"ওদিকে 
মানে 1-মুকুল ?” | 

দেবকুমার সংক্ষেপে উত্তর করিল-_“হ'য। |” 

মামী বজিলেন--তোমার কি মত ?* 

দেবকুমার বড় মুস্কিলে পড়িল। যদ্দি বলে, 
“নুভদ্রা আপনার কাছেই থাক”, তাহা হুইলে 
তাহাদের সঙ্গে সুভদ্রার যাওয়! না হওদারই 
সম্ভাবনা বেশী, কিন্তু সেটা দেবকুমার-_সুখে যাই 
বলুক--মোটেই চাহেনা। অথচ স্ুভদ্রার মতে 
তারও মত--এটাও মুখ ফুটিক্। বলিতে পারিতে- 
ছিল ন! | অবশেষে বলিল--“এা1--মামার ত ইচ্ছে 
ছিল আপনার কাছেই--ত! নিয়ে যেতে চাঁচ্চে--" 
না--হয়-চলুক 1” 

মামী দেবকুমারের কথায় বাকীটুকু পুরণ করিয়। 
বলিলেন-_-পকি ? চলুক !* তিনি দেবকুষারের মুখের 
দিকে চাহিয়৷ খুব খানিকট! ধারাল হাসি হানিয়া লই- 
লেন। দেবকুমারের মুখখানা লাল হইয়া! উঠিপ--মামী 
তাহ! ইচ্ছা! করিয়াই লক্ষ্য না করিয়া! বলিলেন-_."কিন্ত 
নুতুদ্রা যে নিলে যেতে লারাঁজ 1” 
« হঠাৎ দেবকুষারের মুখের ভাব বদলাইয়! গেল, 
সে নিজেকে যথাসাধ্য সাধলাইগা' লইয়া সহজ সুরে 
বলিতে চেষ্টা করিল--”তবে আর মতামতের দরকার ! 
কেউ বদি যেতে না চায় তাকে পীড়াপীড়ি করে 
কাঁধ কি 1” 

কথাটা! শেষ হইতে একটা ছোট্ট চাপা নিশ্বাস 
কিছুতেই দেবকুত্বারের শাসন মানিল না। দেব- 
কুমারের অবন্থ! দেখি) মামীর হানিও পাইল হুঃখও 
হইল, শেষট! দেবকুমারের উপর রাগ হইল-_পরস্ত্রীর 
প্রতি তার এ কি অন্যায় অনুরাগ! এ ত ভাল 
লক্ষণ নয়! তিনি দেবকুমারের দিকে ন| চাহিদাই 
বলিলেন--“কাল যে যাঁবে বলছ--কাল ত দিনভান 
নয়--আমি--* ২ | 
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দেবকুমার বাধা প্রা বলিয়া উঠিল-_“না হক্‌ গে 
ভাল--* 

মামী মনে মনে হাসিলেন এবং হঠাৎ এই বিরক্তির 
হেতুটা যে কি তাহ! বুঝিতে তার বিলম্ব হুইল ন1। 
তিনি বলিলেন--পনা, দিন একটা দেখে যেতে 
হবে বৈকি !” 

“থা ইচ্ছে হয় করুন" বলিয়া! দেবকুমার সেখান 
হইতে চলিয়া গেল। 

দেবকুমার চলিয়! গেলে মামী মনে মনে বলিলেন-_ 
*এ নিশ্চই কাশীর সেই ছু'ড়ি-_-কোথা থেকে আপদ 
এসে জুটলে! দেখ!” 

এদিকে দেশ্বকুমার মামীর "কাছ হইতে আসিয়! 
নু'ভদ্র/র সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। নুযোগও একট শীন্র মিণিল। মুকুল মামী- 
্াস্তড়ীর সঙ্গে দংলারের কাঁফে ব্যাপৃত এবং সুভদ্র! 
উপরের ছাদে ভি! কাপড় শুকাইতে দিতেছিল, তখন 
সহস। সেখানে দেবকুমাঁর গিয়া উপস্থিত হইল। সুভদ্র! 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়। বলিয়া উঠিল--"এ কি 1--না-না 
তুমি নীচে যাঁও-_-কেউ এসে পড়লে-_-” 

দেবকুমার বাধ! (দিয়া বাঁলল--”কেবল একটা কথা 
বলতে এসেচি।” সুভত্রা আরও চঞ্চল, উৎকঠিত 
ভাবে বলিল--"কি ?” 

"ভুমি আমাদের সঙ্গে যাবে ন| 1” 

স্তদ্রা গাঢ় কঠে বলিল-_দনা।” 

দেবকুমার একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 
“মুহূর্তের ভুলে যে অপরাধ করে ফেলেছি--তার কি 
ক্ষমা নেই সুুতদ্রা- স্ত্রীর কাছেও নেই?” 

সুভদ্রা অশ্রসংযত হরে কহির্শ--"না, লা--সে 
তুমি ঠিকই করেছিলে, আর (তামার কাছে অকপট 
মনে বঙসচি--ভার অন্তে আনন একটুও আমাএ অভিমান 
নেই!” 

“তবে তুমি যাষে না কেন?” 

“জামার ক্ষমা! কর-আমি আমার জন্কে অপরের 
সুখ শাস্তি আলিকে তে পারব ন1।” 











“কেন তোমারও কিসেখানে কোন দাবী নেই?” 
*বোনও দাবী নেই।” 
"কেন, তোমাকে কি বিছ্বে করিনি--” 
“কম্ছছ--দয়ার অনুরোধে !” 
“শু ধু--দয়া ?” 
» পতার বেশী আশার কিছু থাকতে পারে না।” 
"দেই একদিনের চিঠিতে কি আমাকে তোমার 
চোখে এত প্রেমহীন করে তুলেচে ? 
"দে প্রেছে সুভপ্বার কোন দাবী থারুতে পারে 
না!” 


* দেখকুমার একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! বপিল-_“ভাগ- 


বসা যে বুক চিরে দেখাবার নয়!” 
সুঙদ্রা তীৰ দৃষ্টিতে দেবকুদারের পানে চাহিয়া 


বলিল-- “তুমি একথা আন্তরিক বলছ.?* গু 
দেবকুমার খাবেগভরে বলিল--”বু৫কর ভালবাস! * 
'মুখ দিছে বোঝাব কেমুন করে!” * 


সুতা ব্যথিত কণ্ঠে বলিল--”আামি ভাবতাম দিদি 
বড় ভাখ্যবত। !--এখন দেখচি আমার চেঞেও তাঁর 
কপাল ভাঙ'--ছলন।র চোরাবালিতে সে দদীড়িয়ে 
আছে!” ৃ্‌ 

“কেন নুভদ্রা, এক আকাশে কি ছটি তার! ফোটে প্র 
না, এক সাগরে কি দুটি ন্দী মেশে না__” 

দেকুমার আরও কি বলিতে ধাইতেছিল, সুভদ্রা 
বলিল-_- "রক্ষা কর--থাম! * দিদির মত স্ত্রী যার, 
তার মু.. ওগুলো! বড় সিটির, বড় কদর্য শোনায় ।” 

দেবঠুমার বলিল--"আশ্চর্ধ্য !-মুকুল তোমায় 
কি মন্ত্রে যাদু করেছে জানিনে!” 

০ সুভদ্রা বলিল--“তার চেয়ে আরও আশ্চর্য্য নর কি, 

(ে, তুমি তার স্বামী হয়ে সেই মগ্তরকি জান ন1।* 

হুভগ্রার মুখরতায় দেবকুমার ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়া 
উঠিতেছিল--বলিল-__“আঁর. আমাক জেনে কাধ 
নেই! এখন তোমার মত শুনি-_আমাঁর সঙ্গে যাবে 
কিনা?” | 

এবার গ্তত্র! ম্লান নজনে স্বামীর" পানে/চাহিনা 
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বলিল-_পআর যা বল সব পারব--কেবল এটি ক্ষম। 
কর!” 

দেবকুমার অভিমানের 'নুর়ে বলিল__”আসল কথ! 
বঘ--তুমি আমার ভালবাস ন1 !” টি 

স্থতপ্রা! একটা দীর্ঘনিশ্বা ফেলিল। দেবকুমার 
আবার জিজ্ঞাপ! করিল--”কি, যাবে ?” 

নুভদ্র! পূর্বের মনত তেমনি করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
" ধলিল__“তোমার পার পড়ি--আমায় ক্ষমা কর!” 

দেবকুমার তীব্র অভিমানে ক্ষত বিক্ষত হইয়া ভ্রুত 
মীচে নামিয়! গেল। 

স্ুভদ্রা ছাদের উপর বক্ষ চাপিয়? ফুলিয়া ফুলিগা 
এককাদিতে কাদিতে কখন ঘুমাইর়। পড়িল! জাগিয়] 
দেখিল মামী বলিতেছেন--“ওমা। রোদে পড়ে পড়ে 
ঘুমুচ্চ ? চোখ মুখ অমন্টস্টস করছে কেন ?* 

সুভদ্রা ভারি গলায় বলিল-_-প্সন্ধি মতন হয়েছে ।* 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


সেদিন বুকের মধ্যে কি তুমুল ঝড়ই না লইয়া সদর! 
বিনিদ্র অবস্থ।য় রাত্রি যাপন করিল। সে ঘেন আক 
তৃষ! লইয়! সমুদ্রের কুলে বসিয় শুদ্ধ নৈরাস্তে প্রতি মুহ্ 
দগ্ধ হইতেছিল। ন্ুতদ্রার খআমিত্ব বলএ-স্বামীর 
প্রেম বারবার এমন করে প্রত্যাখ্যান করোনা-করোন! ! 


ল্তদ্রার 'মহত+-ত্যাগের রুদ্রাক্ষমালা জপিতে 
জপিতে বুলিল-_নিগের মুখের আশায় পরের 
দুধে আগুন দিও না! আমিত্ব বলিল--এ 


সারে কেউ ত তোমার দিকে চারজনি__তুমি কেন 
পরের দিকে চাইতে নিজের দাবী ছেড়ে দেবে? 
মহত্ব বলিল--দাবী কার? তোমার ন তার! 
আমিত্ব বলিল--সুভদ্রা, তুমিও তার বিবাছিত। পত্থী-_ 
সমান দাবী তোমার । মহ্ত্ব বলিল--দাবী ধদদি সত্য 
থাকত, তবে এত সঙ্কোচে সংগোপনে থাকত না। তোমার 
 দ্বাবী চোরাই মাল ক্রেতার দাবীর চেয়ে একটুও বেশী 
ময়! এই বিরুদ্ধ ভবের সংঘাতে তাহার শরীর মন 


মশ্মবাণী [১২৭ বর্ষ__২য় খধ--৪থ সংখা 





একান্ত ন্সবসন্ন হুইয়া পড়িয়াছিপু । পরদিন সুভপ্রার 
মুখখানা বর্ধার সমেব আকাশের মড় বড় গম্ভীর বড় 
বিষ দেখাইতেছিল ! 
আজ মুকুণদের দেশে যহিবার কথা। নুভত। 
মুকুলের সহিত যাইতে অসম্মত শুনিয়া সে অভিমান 
করিয়! সুভদ্রার সহিত গতকল্য হইতে ভাল করিয়া কথ! 
কহে নাই। এই অভিমানের ভার লইয়! মুকুল যদি 
দেশে চপিয়া যার, সুভদ্রার ছুঃধ রাখিবার ঠাই থাকিবে 
না। তাই সেকি কারক্া মুকুলের মন হইতে অভিমানের 
বেদনাটুকু নামাইয়! লইবে ভাবিয়া স্থির করিতে গিয়। 
' কেবলই ব্যর্থকাঁম হইতেছিল। সুভদ্রার আজ প্রত্যেক 
কাষে ভূল হুইতেছিল। মামী 'স্ুশুদ্রাকে উপর হইতে 
একট! জিনিষ আনতে বলিলেন, সুভদ্র উপরে গিয়া 
' নামিয়া আমিয়! জিজ্ঞাসা করিল--“কি আনতে বলেন 
মানীমা !” মামী বলিলেন--« এই বড মলুগুলো, দমের 


" জন্তে কুটো,আর ছোট গুলে! ঝোলের জন্তে নিয়ো ।” স্ুভদ্র। 


বড় বড় বাছিয়! ঝোলের মত করিয়া কুটিয়। বসিয়াছে! 
উপরি উপরি এইন্ধণ ভুল হওয়ায় মাঁমী আশ্চরধ্য হইয়! 
বপিলেন-প্আজ একি হয়েছে তোমার? গুভদ্রা 
অপ্রস্তত হইয়া! বলিল--"কি জানি,মরণ হয়েছে আমার । 
মামী ঈষৎ হাসিয়া' বলিলেন--প্আজ সঙ্গী ছেড়ে যাচ্ছে 
বনে বুঝি"-_বলিতে বলিতে তাহার কঠম্বর ভারি হইয়া 
উঠ্ল। হাদয়ের কুল ছাপাইযা যে বেদনা সুভত্রার 
চোখে টল্টল্‌ করিতেছিল তাক! আর শাসন নানিল 
না। এই দৃশ্তে মামীর চক্ষে অশ্রু ঘনাইয়। আসিল) 
তিনি আদ্রকঠ্ে বলিলেন--ণ্তা মুকুলও ত কত পাঁড়া- 
পীড়ি করচে-_যাওন! কেন তার সঙে--যাবে ?” সুতদ্র। 
ঘাড় নাড়িল। মামী মনে মনে হাফ ছাড়িলেন। তিনি 
নতদ্রাকে কথাট। বলিয়াই'ভাবিলেন--”“এ কি করলাম ! 
' মুকুলের কতখানি অনিষ্টের সম্ভাবন! যে তাতে তা 
ভূলে যাচ্চি !” সুভদ্রার অসন্মভিতে তিনি মনে মনে 
সখী হইয়! বলিলেন--পহ্যা আমারও ইচ্ছে নয়-. 
পরের বাড়ীতে কে কোন্‌ দিন একটা কথ! বলবে।” 
নুভদ্রার হৃদয়ের শীর্স্থল হইতে একট! গভীর নিশ্বাস 
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বাহির হুইল--পরের বাড়ী! মামীর মনে হুইল এ 
নিশ্বীসট1 যেন তাহাকে “বাগ করিয়া জিজ্ঞানা করিল-_- 
আর এ জারগাঁট ?--আপনার? পরক্ষণেই সেই 
কল্পিত প্রশ্নের উত্তরছলে মামী বলিলেন--প্বদি বল এগ 
পরের বাড়ী--তা আমি বাছা তোমায় আর পর 
ভাবি নে।” 

সুভদ্রা গাঢ়স্বরে বলিল--“আমি 5 কখনও ভাবি নি!" 

বিদায়ের সময় মুকুল আর স্ুভদ্রার উপর অভিমান 
পুষিয়া রাখিতে পারিল না। মোট-ঘাঁটি বাঁধ! হইয়া 
সব প্রস্তুত; গাড়ীও আসিয়াছে । দেবকুমাঁর বলিগ --. 
“মামীমা, আর বেশী সময় নেই 

মামী ছলছল নেত্রে মালপত্রের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--"ন!, আর দেরী করে.কি হবে-জিনিসপঞ্জ- 
গুলো! গাড়ীতে হলে দেএয়!ও !* 7 

দেবকুমার মামীকে প্রথা করিয়া, একবার চকিতে 
চারিদিকে চাহিয়া একট! ছোট্র নিশ্বাম ফেলিল। মুকুল 
মামীশ্বাগুড়ীকে গ্রণান করিয়া আর্ক বলিল --পনুতদ্রা 
কি উপরে 1” 

মামী বলিলেন--"বোঁধ হয়” তর পর সুভদ্রাকে 
ডাকিয়া! বলিলেন--পনীচে এস--মুকুলের সঙ্গে দেখা 
করে যাঁবে।* মুকুলের দিকে চাহিয়া খলিলেন--প্শার 
আঙ্গ সকাল থেকে মুখখান্ন! বিবর্ষ-বিমষ-বোধ হয় মন- 
কেমন কচ্চে। এগুদিনে দুটিতে এক জায়গাক্গ ছিলে কি 
না!--তা আমি বলাম না হয় দিন কতক তোমাদের 
সঙ্গে যাক--তা রাণী নয়!" 

মুকুল একটা! নিশ্বাদ ফেলিল। দেবকুমাঁর বিরক্তির 
স্বরে বলিল--*হ্যঃ মন কেমন করছে না আর 
কিছু !--তা হলে আর---" বলিয়ধ্দবকুধার থামিয়া 
গেল। মামী তীক্ষদৃ্টিতে দেবকুমারের মুখের গানে 
চাহিয়া! ননে মনে বলিলেন---"এট! হুচ্চে অভিমান 1” 

নুভদ্র( নীচে আসিলে মুকুল তাঁহার কাছে গিয়! 
গ্রভাতের চাদের মত তার সেই পাওুর মুখের পানে 
চাহিয়া! অশ্ররুদ্ধ কে বছিল--পতবে আদি ।” 

মুত্র! মুকুলকে নত হই! প্রণাম করিতে গিয়া 





আঁধারের শিউলি 


*লা। 
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ফপিয়া কীদিয়া উঠিল |, মুকুলেরও হৃদয়ের কাণায় 
কাণাঁর় বেদন! টল্মল্‌ করিতেছিল সেও আত্মসংবরণ 
করিতে পাঁরিল না । মুকুল ুঞ্!কে জড়াইর়া ধরিয়া, 
বলিল--৫এত ভুল বাদিস যদ তোর দিদিকে -চল না, 
ভাই আমার সঙ্গে !--যাবি ?, 

. অশ্রপুত প্পেছের এ'দৃশ্ত দেখিয়া মামীর চক্ষু জলে 
ভরিয়া! উঠিল। তিনি মনে মনে বলিলেন--পআাহ! এত 
ভাব, যাক না সঙ্গে !* 

মুকুল আধার বেলিল-_“বাঁবে সুভদ্রা 1” মামী 
মুকুলের দিক হইতে বলিয়া ফেলিলেন-_-*আহ1 অত 


» করে বলচে মুকুল 1” 


দেবকুমারের বুকের মাঝে আশ! 'ও নিরাশার ভীষণ, 
যু চলিতেছিল। মেযেন জীবনমরণের সন্ধিস্থলে দীড়া- 
“ইয়। ভাবিতেছিল--কি হর-কি হয়। 
দেবকুমারের সে ভাব মামীর চক্ষু এড়াইতে পাঁরিল, 

আবার তার মনে গোল *্বাধিল--ভাবিলেন, ' 
"আবার এ কি কর্ঠাম?” আবার ভাবিলেন, পনা, 
সুভদ্র! হতে মুকুলের আমার কিছু অনিষ্ট হবেনা) 
ভদ্র! এত «€বইমান হবে না ।” 

তবু যাইবার সমক্ন মামী মুকুলে চুপি চুপি বণিল, 
“মনে থাকে যেন, আগুন দঙ্গে নিয়ে গেলে,--খুব 
সাবধান !** মুকুল বিশ্মিত হইয়া মামীর দিকে চাহিয়া 
রছিল। কিছু বুঝিন ন' ভাল করিয়া বুঝিবার শক্তি 
ছিণ নাঁ-তবু কিন্ত প্র কথাটায় কেমন বিষ হইঙ্গা 
গেল। * 

দেবকুমারের 'আশ্রয়ে আমিবার মাসখানেক পরে 
সুভদ্রা একদিন মুকুলকে বলিল--«এখন দেখছি; এখানে 
ন1 এলেই ভাল করতাম !” 
” মুকুল উৎ্কন্তিত ভাবে জিজ্ঞানা করিল--"কেন 


* তাই, ক হয়েছে 1 


“মার ভাই এ রকম আরামের আসনে বসে" 
বসে নিত্যি ঠাকুরের মত নৈবিদ্কি ভোগ ভাল লাগে 
না! একটু কাঘ করতে গেলে অমনি “হা হাঠ 
করে আসবে, আর সকালে একবাটি মিছরির পানার; 
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পর গগ্ডা-ছই সন্দেশের ব্যবস্থা করে, দশট। না 
বাজতে পাঁচ ব্যঞন ভাত খাইয়ে চারটার আগেই 
এক রেকাঁব অলখাবারর ভুনুম। আবার দশট! 
বাঁজতেই এক গোছা ফুন্ধে! দুচির ফ্যাসাদ |. এক- 
দিন সহ হয়, কিন্তু নিত্যি এই রকম! এ যেন 
ঘু্্শ্বর্যের হাস্পাতালে হাত-পা-বাধা রোগী! 
€' শাস্তি বোধ হয়!” 
মুকুল হাসিয়া বলিল--্কি করব ভাই তোমার 
- ভগিনীপতির ব্যস ।” ৰ 
গুভদ্রার মনে হইল, তাঁহার বুকের ভিতরে 
কোথায় একটা বেধণ। কাটার মত খচ. করিয়া উঠিল। 


সে মানহাসি হাপিয়! বলিল--"তা কাধ করতে না, 


. দেওয়াটাও কি তার ব্যবস্থা ?” 

মুকুল মুখ টিপিয় হানিয়া বলিল--"ন! ; 
আমার!” 

সুভদ্রা বলিল--"মনা নয়--ছুজনে মিলে বেশ 


ওট! 


ধনের আর মনের বিভব দেখাতে বস্ছে! তিনি ভাবলেন 


আহ! বেচার] বড় গরীব, পেটভরে ছুটো ভাল জিনিয 
থাক, আর তুমি ভাবছ আগা স্নেহের কাঙাল, ও 
কাষকম্ম রেখে দুদিন আমার স্নেহ ভোগ করুক |” 

মুকুল বলিল--পসত্য সুভদ্রা, কেন জানিনে তোর 
জন্যে প্রাণ বড় কাদে । ইচ্ছে হয়--" 

মুকুলের ক আর ফুটিল না! স্ুভদ্রা বলিল --. 
“ইচ্ছে হয় কি?” 

ইচ্ছে হয় তোর াথ! আমি বুক দিয়ে তুলে নিই, 


ডুই; ছুদিন নুখী হু!” 
কথাটা বলিয়াই মুকুল মনে মনে শিহরিয়া উঠিল 
উঠ কি ভয়ানক সে বাথা! সুভদ্র! হাসির! 


। খলিল--প্তুমি হচ্ছে কল্লেই আমার ব্যথা নিতে এস 
কেন? আমার ব্যথার দাম নেই বুঝি?”, পরে 


মানসী ও মন্মবাণী 





বড়, 


বেশ! 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খু -্খখাাংয। 





মুকুলকে সুতদ্রা মনে মনে উদ্দেশ করিয়া বলিল--- 
হার, কি তুলে ঘের! নুথের প্রজাপতি, আমার ব্যথার 
মুগ কি দারুণ তাতজানন!! 

ক্ষণকাল নীরব রহির়া বপিল--“সত্যি ভ:ই, তোর 
ব্থার কথ! ভাবতে গেলে চোখে অন্ধকার দেখি!” 

স্ুভদ্র। বলিল--"আমি কৈ তা দেখি না। দেখতে 
পারলে বোধ হয় নুখী হতাম। এমন করে নিঠুর সত্যের 
আলোর ঝলসাতে হত না !” 

মুকুল একট! নিশ্বাস ফেলিল। ন্ুভদ্রা বলিয়া 
উঠিল, “তা ও দুঃখের কথা চাঁপা দেও ভাই ! ৪ এক- 
টানা নদী বারবার ফিরে দেখতে আর চাঁই না ।-- 
এখন যদ্দি আমায় থাঁকতে দিতে চাও, এফানে আমার 
অমন £টো! করে রাখলে চলবে না। মামীনা আমার 
কেমন কাষকন্ধে লাগিয়ে দিতেন |” 

মুকুল বলিল--"এখানে ' আর ভাই অমন ব1 কি 
'কাব যে তুমি না করলে চলবেনা! আমাদের ত এই 
ক'্জনের নংসার |” 

সুভদ্র! বলিল--দকেন।, এই ত বাঁণুন ছেড়ে গেছে 

আর বামুন এনে দরকার নেই, আমি রাধতে বড় 

ভ।লবাগি ।* 

মুকুল এবার আঁতমান ভরে সুভদ্রার পানে চাহিয়! 
বলিষ্ক-_-"দিদির ভাত গতর ন। ধাটিরে থেতে আপত্তি 
আছে বুঝি ?” 

ন্নতদ্রা বলিল--“(কন্বা অজান। সুতপ্রার হাতের 
রার। থেতে তার দিদির যে আপত্তি না আছে তাই বা 
কে বলে?” ,. 

মুকুল বলিম্না! উঠিল--পহার মান্নুম তাই, কাল 
থেকে তুই রাধিস।”* 

ও ক্রমশঃ 


শ্রপাচুলাল ঘোষ। 


অগ্রহীরণ, ১৩২৭ ] 





অবলীল্দ্রনাথ ও ভারত-শিয 
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অবনীন্্রনাথ ও ভারত-শিল্প 


ইহা চিত্রশালা--যুরূপের মধ্যপুগে [39112135210৩ 
70001) ষে সমুদ্রমস্থন আনিয়া দিয়াছিল, সে মন্থনের 
ফলে ইন্দিরা হেমপাত্রে কুস্কুম গহনা প্রথম ইটালীর 
তালে রাজ-তিলক পরাইয়! দিল, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই চিত্রদীপ্তি ফরাণী প্রতি দেশে জাগিয়া উঠিয়া" 
ছিল। এই [২01213581000 যুগের 70710187079 
দেখিয়া 59100200$ কহিয়া উঠিলেন, [0১০5 014 


1) 229209 01 0100169 7196 10810601170 00109 * 


9৮117920175 0£0095-4এ কথা বড় সুন্দর কথ|। 
ভগবানের বিভূতি লইয়া দুইটি লোক আসিয়াছিলেন--এক 


কবি এক চিত্রকর । ঝালের ক্সেতে সময়ের প্রয়োজন- * 


বোধে আর একজন ভাসিষ্টা'আসিলেন--ইনি বক্তা । 


গ্রতিতভার এই তিন শিপু পূর্ণবীর আপোকময় দিনের * 


সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্বের ভাব-রাজ্য গড়িয়া আপিয়াছেন। 
সহস! শবযোজনায় সহ কালির আচড়ে রাশি রাশি 
পাতার বুকে কবি আপনার ভাব আকিয়া দেন। 
একটা ভুর্-পত্রে একটা তুলির টানে রামধন্তুর সপ্ধ- 
বর্ণের হিল্লোলে শিল্পী তাহার অন্তপ্সের গোপন-রাজ্যে 
ষে বিশ্বের মূর্তি ফুটিয়।, উঠে তাহার রূপ খুলিয়া ছেন, 
অমনি সেই চিত্র “চিত্তে নিবেশ্ট পরিকল্পিত সত্ববযোগাৎ», 
হদয়ের প্রচ্ছদপট হইতে ধীরে ধীরে ভূঙ্জ-পত্রের উপর 
যাইয়। চির-আশ্রয় লাভ করে। বক্তা সহম্র শব্দ- 
ংযোগে আপনার মনের ভাব জনগণের মনে অধিষ্ঠিত 
করেন। এইরূপে সাধনার ত্রিমুর্তি অগৎসংলার ব্যাপিয়া 
[চিরদিন প্রতিষ্ঠা পাইয়া! আসিয়াছে। কিন্তু শিল্পের 
সাধন! দুরূহ, কবি নিজের *ভণিতা করিয়! গ্রন্থারস্ত 
করেন, কালিদাসের 'মন্দঃ কবিষশঃ প্রার্থা, 
রঘুবংশ আরম্ভ হইল, ভবভৃূতি সালঙ্কারে আত্ম-প্রশন্তি 
যোজন! করিয়া! এতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন, 
যে এই কথাট! পধ্যস্ত কবির মুখে বাহির হুইল, 

“হং ব্রাঙ্গণমিয়ং দেবী বাগ, বস্তেবানুবর্তৃতে |, 


হহয়। ৮ 


আমাদের যুগেও শুনিয়াছি 'রচিব মধু-চক্র গৌড় 
জন যাহে আনন্দে করিকে পান স্ধা নিঝবধি 1 
বক্তার সুবিধা আরও ধেণী, শ্রোতৃমগুলীর সন্ুথে 
নিজের চেহারা লইয়া, বাঁথাই গলা খুলিয়! 
“কথ! গেঁথে গেঁথে নিতে করতাগির স্থাধোগ ত 
কবির ভাগেও ঘটে ন!। সর্বশেষ চিত্রকর; 
এ চিত্রপাধনা এমনই দুনূহ যে আত্মগ্রচারের 
আয়োজন এ পক্ষে অদস্ভব। ছবি আফিবে একথণ্ড 
কাগলে, নিজের নীদটা লিখিবে এমন এক কোণে যে 
হেঁয়ালীর মত এ নামও সাধারণের চক্ষে প্রচ্ছন্ন রৃহিবে। 
মহাকবি কালিদাস উমীর *মাতৃরূপ যে ভাবে যে কালি 
কাগজ খরচ করিয়! ফুটাইয়াছেন, তাহ কি র্যাফেলের 
মাডোনায় নির্বাক নিষ্পন্দভাবে খিকশিত হয় নাই? 
শিল্পীর শাধনা এক নির্বাক স্তোত, প্ররুতি কথ 
কছে না, কেবল রঙের ছাপে ছবি অকিয়! দেখায়, 
তাই চিত্র চিত্রে সে মৌন-স্গীত ছড়াইয় দেয়। 

আমান্দের ভারতবর্ষে এ তিনের সাধন! পূর্ণাঙ্গ 
হইয়া সুদূর অতীত হইতে ভারতীয় জ্ঞানের মুকুট 
রচনায় ব্যস্ত রহিয়াছে । এ শুকুটের মণি দেশান্তর 
হইতে গৃহীত হয় নাই, এ দেশের মাটার ভিতরেই 
মণির উদ্ভব হুইয়াছে। ভারতীয় ধর্ম জাতি-জীবনকে 
এমনভাবে গঠন করিয়াছে থে, সে জাতির, আসে 
বৈদেশিক আভরণ কুলক্ষণের মত ভাসিয়া উঠে. 
তেলজলের মত ছু'ভাগ হইয়া থাকে। ভারতের 
ধর্দদ অন্তরের মণিদীপ হইয়া! লোকের মনে দিবানিশি 
জিলিয়া থাকে-_সে দীপাধারে পরের ঘরের জিনিস 
নিশ্রভ ঠেকে, তাই ভারুত গ্রহণ-যোগ্য দেখিতে পায় 
নাই! গ্রীসের ধন্ম, উপকথায় চলিয়া আলিয়া, হোমরের 
কাছে প্রথম সেই দেব-দেবী, তাহার কাব্যের পাতায় 
রূপ পাইল, আর চ১০:1155এর যুগে 7710189এর 
হাতে দে দেব-দেবী কল!-শিল্পের সরোবরে শ্বর্ণ কমল 
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হইয়] ফুটিল, এই প্রথম গ্রীস দেব-দর্শন করিল, ইহার 
পূর্বে সে সৌভাগ্য তার হয় নাই। হোঁমরের সময় 
হইতে দেব-দেবীর উপাধ্যান পাঠোপযোগী হয়, আর 
[1010125এর যুগে সেই দেব-দেবী চিত্ররূপে, গ্রীদিয়- 
দ্বিগের, নয়ন-পাঁতে সমুভ্ভাসিত হয়-যে দেব-চিত্র 
তাহাদের মানস-লোকে এতকাল ছায়ার মত কুয়াসাচ্ছন্ 
হইয়া ছিল, তাহ! মহাশিল্লীর অতুলনীয় হস্তস্পর্শে 
অনবগুহিত হুইয়! মধ্যা্ত-সৌরকরোদ্ত!সিত দিবালোকে 
অনবস্ত সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠিল।' শিল্পীর স্বপ্নে গ্রীসের 
দেবজগৎ 01701003 হইতে নিনে অবতরণ করিল। ৃঁ 


মানসী ও মর্ম্মবাদী 


ছার রক 


[১২শ বর্ব--২র খর্ব সংখ্যা 


কিছুদিন পরে শিল্পীরাজ ইলিয়ানদিগের নিকট হুইতে 
সেণার তাবিঙে জাড়ত এক আমন্ত্রণ পাইলেন। 
তাহারা অলিম্পিপাতে চিত্রকরের সম্বর্ধনা! করিয়া লইয়! 
গেল। ই গ্রীসের তীর্থভূমে ফিডিয়াস্‌ গড়িলেন 
জিয়সের (2905) মূর্ভি, উহার প্রতি অঙ্গ হোমরের 
হুর্ধযদেবের বর্ণনা পাঁঠে গঠিত হইল। এই মুর্তি এক 
দোণার মন্দিরে প্রতিঠিত হইল। এইরূপে ধর্মের 
অনুপ্রেরণায় গ্রীসের শিল্প জন্মপাঁত করিল। ইহা ক্ষুদ্ৰ 
মানবের বিলাস-লাস্তের আনন্দে জন্মে নাই, পরস্থ 
জাতীর জীবনের স্বপ্রময়ী আকাজ্ষার ফলে, সমস্ত 





এই নুতন সংসারের সৃষ্টিকর্তা 7111189 শিল্প সর্ক- ১জাতির প্রাণের পরশ লইয়া শ্রীদীয় শিল্প জন্সিল। 


প্রথম দেখাইপ, “এই দেবতা”__গ্রীদ আনন্দে নাচিয়! 
উঠিল) যে দেবতার আবাস ভাহ'র! অলিম্পাসের 


চুড়ার গাড়িয়া রাখিয়াছিল; তাহারা] নামিঘ্না আঙ্জ * 


মানুষকে ধন্ত করিয়াছে । তাই শিল্প-জগতে চ110193- 
তিনি যে গ্রীঘকে প্রথম দেবত। দেখাইয়ছেন। এখেন্স 
জানত যে তাহাদের পুর-লক্মী ছিল--পেলা'দ্‌ এথেনী 
(81195 4১050110), তাহারই মুগ্ধ আথির দৃষ্টিতে 
এথেন্সদ উদ্ভাসিত, তাহার র্ণরঙ্গণী মুণ্তির চমকে 
গ্রীসের চির-শক্র পারস্ত চমকিত, আর ডাহার বরাভয়- 
মুর্তির পুলকে এথেন্দ পুলকিত । এমন নগব্-রাণীকে 
, তাহারা এতকাল স্বপ্রময়ী করিয়া রাখিয়াছিল, এত- 
দিনে শিল্পের সাধনায় সে স্বপ্নচারিণী দেবী অঙ্গ হ্যমায় 
ফুটিয়া উঠিল। গ্রীস দেখিল এ দেবী বটে, কারণ 
ইনার আলেখ্য মানুষের সঙ্গে বাহিরে খাপ খাইলেও 
মাচ্গুষের নহে, অমানুষী মুর্তি ইহার দেহলত। ঘেরিয়া 
রহিগ়াছে। এথেন্সের অনগণ-নায়ক 7১611195এ 
দেবীর প্রতিম! স্থাপনের ক্সন্তা এক অআরভিনব মন্দির 
গড়িয়া! তুলিলেন-_-ইছার নাম পার্েনন্, এই দেবালয়ে 
দেবী প্রতিষ্ঠিত হইলেন। শ্রীরামচন্্র লঙ্কা! সমর অস্তে 
একদিন বাসন্তী-নুর্য্যের তলে মহামায়ার শ্রীম়ী মূর্তির 
পুজা করিয়াছিলেন, পার্থেননের দেব-পাটে দেবীর 
: শ্ঘর্ধনায় তেমনি করিয়া গ্রীস নাচিয়! উঠিল। ইহার 


এর স্থান এত উচ্চে। তিনি ষে শুধু শিল্পী নহেন, ' 


কিন্ধু ভারতবর্ষে শিল্পের ইতিহাস ইহ! হইতে বিভিন্ন । 
ইহার কারণ ধর্ম, যে ধন্বের পরশমণি ছোয়াইয়! ভারত 
আখির মত আখি পাইল, পে যোগ-লন্ধ, তপোবল- 
সিদ্ধ আখির দৃষ্টিতে ছুমুঠ। ভরিয়। আনিবার মত বিশ্ব- 
জগতে কিছু দেখিল না। বুঝিল বুঝি ৪মুঠ খুলিয়া, 
“মুঠে| মুঠে! করি লুঠিগা ছড়ার এ বিতরণ-বগ্তায় বৌক্ধ- 
ধনের আতে ভারতের চিত্র-দীপ গীত দেশের কুলে 
কুলে যাইয়া ঠেকিল্‌, আধার চীন-জাপানের আগিনায় 
চিত্র-দীপালী জ্বালাইয়া তুলিল, স্বর্ণপন্কার তীর হইতে 
শিল্পীর সে ভাপাঁন দীপ, ভারত-জলধি ছন্দে ছন্দে 
হিল্লোলিত করিয়া ভারতীয় "দ্বীপপুঞ্জে সে আলোর 
দীপান্বিতা ভরিয়! তুলিল। 'এ শিল্পের জন্মকথ! জ্জান! 
প্রয়োজন । ভারতের তপোবনে প্রভাতে সন্ধ্যায় 
যে হোমানল জলিয়! উঠিত, আর উহার শিখার গ্রতি 
শাখে যে বজ্জণ ফলিত, তাহার মধ্যে আসন রচিয়! 
যোগ-নিদ্রায় যে।গী ধ্যানস্থ হুইয়। ভূলোকের চক্রবাল- 
রেখা ভেদ করিয়া ভূবপোকের ও শ্বলেোকের শীর্ষ 
পর্য্যন্ত অন্তর্দ ছি পৌছাইভ, তাহার প্রথরতার দ্বারা 


*নিদানসময় ভগবানের যে রূপ প্রত্যক্ষ হইত, উহার 


অবিকল প্রতিবিষ্ব বেদের সুক্তে শ্লোকে শবে আসিয়া 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সেই ধ্যানলন্ধ, রূপের মূর্তি 
ধষকুমারেরা পাঠ করিক্াই ক্ষান্ত হইতেন না। সংলার 
অঙ্গনে লে মন্ত্র জপ করিয়া! আরণ্যক জীবনে আবার 


জাাকায়ণ, ১৬২৭ ] 


সেই রূপ আত্মার মুকুরে ফলাইবার জন্ত তেমনি কণিয়া 
তাছারা পরম পুরুষের পার্থে আদম পাতিয়া ধোগাঁনন্দ- 
লেখায় জীবনের যল্ঞামি জালিতেন--এই শিত্যত্ব দ্বার! 
্রীভগবানের সাক্ষাংই উপনিষদ । প্রতি জীবনে, 
সাধনায় সেই মূর্তি প্রতিফলিত হইত । রামার়ণের কৰি 
বন্দমীকের অন্তরালে যাইয়! সংসার ছাড়িয়া অসীমে 
ডুব দিলেন, নারায়ণের যে রূপ দেখিতে পাইলেন, 
তাহাই চন্জ্রাোলে/কের মত শ্রারামচন্দ্রে ছড়াইলেন। ব্যাদ- 
দেব তাহার মহাভারত ও অষ্টাদশ পুরাণ এক গ্রীষ্মের 
অবকাশে লিখির়া ফেলেন নাই। ভারতের বস্তা! 
শঙ্করাঁচার্যয শ্রীভগবাদনর সন্থা নিজের জীবনে সংযোগ 
করিয়] তবে বৌদ্লাবরোধী' ব্ততার তরঙ্গে দেশ প্লাবিত 
করিয়াছেন । প্রতিভার এই ছুই পুত্রের হায় শিল্পী- 
তনয়ের সাধনা কি কম? ব্রাঙ্গণ-যুগে (7১6. 
[30001)9:10) যে শিল্পী ভুর্জপত্রে শ্যামজলধর মুর্তি 
আশকিয়াছিলেন, তিনি কি শান্ত্রপাঠে শুধু সে রূপ 
জ।নিয়াছিলেন ? যে চিত্রকর 'কুদ্রর্ূপ* তুলিত করিয়া” 
ছিলেন, তিনি কি কালো মেঘের ছায়! দেখিয়! সে রূপ 
দিয়াছিলেন ? এ চিত্র-নাধনার জন্য তাহাকে তেমনি 
করিয়া যোগী হইতে হইয়াছিল, তাহাকে তপোবলের 
শক্তিমার্থে বিচরণ করিতে হইয়াছিল, *যোগের স্তরের 
পর স্তর অতিক্রম করিয়। তিনি নিজের ধ্যানচক্ষে যে. 
বিশ্বেশ্বরের রূপ পুণোজ্ল দেখিতেন, তাহাই ধ্যানভঙ্গ 
হইলে চিত্রর্ূপে ফুটাইয়৷ তুলিতেন। এইথানে দেঁখি- 
লাম ভারতশিলল ধ্যানলব্-ধন্মের হরদয়-সরোবরে এক 
অভিনব কনক-অএবিন্দাকৃতিতে ফুটিরা উঠিয়াছে, 
ধষিপ্রচারিত ধর্মের অন্তস্ভলে এক মর্চদীীপের মত 
অবিনশ্বর ছ্যতিতে জল্‌ জল্‌ করিড়েছে। গ্রীসীয় 
শির ত ইহ! নয়, ফিডিয়াস্ও এ পদ্ধতিতে শিল্প অ'কেন 
নাই। তাহার শিল্প দেব-দেবীর মুর্ভর খোজ লইয়াছে। 
প্রথম মানুষের মুখে গাল-গন্ে, তারপর বয়সের সঙ্গে 
তিনি যখন হোমরের বর্ণনা পড়িলেন, তখন মূর্তির 
_আকার-গ্রকার স্বদ্ধে তীঁহার ধারণা বন্ধমূ হইল। 
তিনি: ত ধ্য!ন করিয়া জানিতে চাঁহেন নাই দেবতার 





আবনান্জ্রণাথ ও ভারতশাশ্গ 
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যোগী ছিলেন না--তবে 
উাছার 


ন্ূপ কেমন? হোমর9 
ভাবুক ছিলেন। উপকথার বর্ণনা শুনি 


- মভাকাব্যে তিনি মনগড়। রর্ঘ গড়িয়া দিলেন, এই 


রূপে দেবদেবীরু পত্তন হইল। গ্রীসের ধন্মাধিনায়কের 
দেবরপ ত তপোবল-লব্ধ নহে, সাধনার দ্বার" মিলে 
নাই, 19210 এ উহার উৎপত্তি,কল্পনার প্রভাবে রচনায়, 
শেষে চিত্রে উহ্থার পরিণতি ৷ ফিডিয়াম স্ত্রিগগিলেন, 
গ্রীমের কেহ ধ্যান-সংযোগে তলাইয়া দেখিয়াছিল কি, 
ইহা ঠিক নেব-মুত্ডি কিনা? তাহার! আনন্দে নাচিয়া 
উঠিল-- দেবতা পাইয়াছে। কিছু দেবতা ষে কেহ 


দিতে পারে না, পরন্থ প্রত্যেকের ধান-নেত্রে উহ! 


আপনি সমুস্ভািত ভইবে, তাহা  ভাহারা জানিত 
না | বুদ্ধদেবের ধান্-মুর্ভি যে শিলী অঙ্কিত করিয়া. 
ছিলেন, তিনি ধান-তন্মঘন ইহা সে মূত্তির চিন্তা! 
কারতে করিতে যেরূপ সমুদ্ত।সিত ভইয়চছিল। তাহাই 
ধশষে চিথে ফলাইলেন | তবে সে মুত হইল। ভারত 
বাহার মধ্যে সেই ধ্যাঁন-তৎপর আর্য।রক্ত বিনুমাত্রও 
আছে, তিনি বুঝিতে পারিবেন, জগছের 0911015278তে 
এ চিন্ত্রের শ্বান কোথায়? আকার দিনে ষে 
[বিলামের দেবতাকে, পুণাশ্লোক খষরা লৌহ-শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ কপগয়াছলেন, সেই দেবতা সেই নিগড় ভাগয়। 
চুরিয়! উচ্ছজ্খলতার তরল ক্গোয়ারে'চারিদিক মাতাইয়। 
বিশ্ব ভরিয়াছে-_-এমন দিনে এ মুর্থর কি আদর 
হইবে? ক্রাঙ্মপ্য-চিত্রে চভূতুজ বিষু চতুক্মুথ বগা 





দেখিয়া! এ জগঠে একট! শ্রেষের "ইঙ্গিত চারিদিকে. 


চকিতে খেলিয়া যাইবে, ইচাতে আশ্চর্য্য কি? যুকুপের 
শত দরজা! (দিয়া উপেক্ষার হাসি এ ভারত-শিল্পকে বাঙ্গ 
করিতে তৎপর হইতে পারে, কিন্তু আমর! কি জোর 
করি! বলিব না, ইহ! রুচি-বিকার! ভারতের বেদে, 
রেঁদাস্তে উপনিষদ শ্রময় ভগবানের রূপ কত অভিনব 
চিত্রে না আক্ষত হইয্বাছে_-খষরা শবের অলন্ধারে 
ছনের মঞ্জরীতে কি নিটোল চিত্রই না অন্কিত করির! 
গিয়াছেন! হুইতে পারে ব্রাঙ্গণয চিএ--আধুনিক 
09015015994: ফোসের ( 6০900109:) কথার ৪ 01290 
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[15 911০০% 01 [01)01, কিন্তু এই সাদা কাগজের 
আলিগনা কি বেদ-বেদা:তু অক্য় অনন্ত ভাবের বুকে 
চিরদিন দীপ্তিশালিনী হইবে না? হোমর হইতে 
যেমন ফিডিয়াসের কল্পনা পরিপুষ্ট হইল, নুতন জন্মলাভ 
করিল, সেইরূপ বেদের দশ্টা,মগুলে ভারত-শিল্পের 


সুতিকাগৃ, সেই মানবের মহা-সঙ্গীতের বুকে ভারত: 


শির অলক্ষোে চিত্রিত রহিয়াছে । বালীকি ধ্যনান্তে 
সেই বেদ-জগৎ হইতে কাঁব্-দীপ আনয়ন করিলেন, 
আর চিত্রকরও তেমনি কতরয়া ভাঞত-শিনের মুক্তি 
বেদোয়তন হইতে নামাইয়া আঁনিলেন। ভারতের কলা, 
ভবনে এই “কমলাপনার' আপন গ্রতিষ্ঠ। হইছে 
তাহার অলক্তক রাগে এ মন্দিরপথ চিরহাঁসারেখাছ 
বিকশিত, তাহার , ,মলীরাবৃত 
বরাভয়ধ্বনি চির উত্িত। এ কলানিকেনন 
বৌদ্ধ যুগে ভক্তের, আরুতিভে সার! 
কেন, অদ্ধ এসিয়ার পূজার অর্থা গণ করিল। তারপর 
ভারতের দুঃখের দিন ঘনাইয়! আদিল, সেই সময়ের 
পরে যোগলযুগে বিদেশীর উদ্বোধনে আরতির শঙ্খ 
বাঞজিয়াছিল, কিন্তু কালক্রমে বিদায়ের বানর বাজিছ। 
কলাঁভবন নিশীথ-অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়া পড়িল। 
আগ এই ইংরেজের ঘুগ্ু-তৃষি কাঁর যুগে ঘুকুপের মাগামূগ 
লইয়! বিদেশী রাবণ এই ভারতের পঞ্চবটাতে ছাড়ি 
দিয়াছেন, আর অমনি দ্রিকে দিকে তাহাকে ধরিবার 
চেষ্টা ব্যাকুজ ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। এই স্বর্ণকম্থা- 
টিকার মধো মায়ের কলাভবনের' দিকে কাচারও ঢৃষ্টি 
পড়ে নাই। দার্জভিলিষের সে দূর্জয় কুয়ামা সরাউয়। 
একজন মায়ের মন্দির খুঁ্গিতে বাহির হইলেন, 'অন্দেক 
সাধনায় খুঁজিয়া পাইলেন। দেখিলেন মায়ের আবাদে 


কমলদল শুধ হইয়া পড়িয়া আছে, সে শঙ্খ ধুল্যবলু্ি ত. 


স্াদ্তোমার শঙ্খ ধুলায় পড় কেমন করে সইব ?” সে 
ক্কাসর ঘণ্টা একধারে মাতৃহীনের স্ায় সরিয়! পড়িয়াছে ! 
চারিদিকে রোদনের আর্তশ্বর | 

নয়নের অশ্রু যুছিয়! যিনি জগন্নাথের নবকলেবর 
'ভ্রীছণের ন্যায় মাতার নব্সংঙ্কারে প্রবৃহধ হইলেন 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 





চরপ-ধবলিতে 


ভারতের র 


| ১২শ বর্ধ--২য় খ€্১-৪থ দংখ্য 


ভেতর 
মাতার পুঙগা করিয়া আবার তাছার ভালে চন্দন 


তিলক পরাইয়া দিলেন--সে পুজারী অবনীন্ত্রনাথ। 
তাঠার শিল্প-সাধনার ভারতের ব্রাহ্মণা গুপ্ুশিল্প যুগান্তের 
নিদ্র। হইতে চন্ষু মেণ্য়া চাহিল। 

ভারতবদে য!ভার স্বদেশ গ্রাণ, ভাহাদের মধ্যে অব- 
নীন্্রনাথের সান বড় দেখা ধায় না, কারণ তাঁহার ধর্ম 
আচারছষ্ট ডিঃগ্লামেদির সন্তান পাঁদটিকা নভে, কারণ 
তিনি নিজে সাহেবী গোবাকে সাঞ্চিয়, বিলাতী বুলি 
ভওডইচা স্বদেশের পথকে হাটফর্দে দীড়াইয়। 
লাথইতে যান্‌ ন!; তিনি ঘরে বলিয়া শিল্পের ভিতর 
' দিয়া ভারতের আরা মীবন আর্ধা সাধনা ফুটাইতেছেন। 
স্বদেশ গেমের চি কে যদ্ভশ্মের মতণ্মাঁজ ভারতের 
শুভ্র ভালে লগ্প করিয়াছেন ? যক্দ্রের রাঁজ-টাকা পরিয়। 
যাজ্ঞাবন্ধের স্বদেশ রাঁদী আজ বিংশ শতাব্দী কুয়াস! 
কুজ ঝটকার মধো অন্ধ বিগতভ্ী হইয়া, £;লি তভুম্নগ 
হইয়াও, “গ্রাশুণিল মুনালৈকবদয়ং আবাধং কিমপি 
কমনীয়ং বপুরিদন্‌ পরিলক্ষন হইতেছে । বক্ত.তামঞ্চে 
শুধু কথ!ব কুবি দুটাইলে দেশের 
গরিভ্যন্ত অবাঁছচীণ মলিন বাভঘদ-পথে মন্ধ্যার 
দীপটী জ্বালিতে হয় । 

সেদিন আঁমাদের সেনেটের বিপুল মণ্ডপ সঙ্গাগ 
ক্রয় ফরাদী অতিথি ব্লিদ্বা গেলেন, 41201019928 
11011101906 1075 1867 1891 [9015011 1১000 
(0 10190 2101)160+--তাহার এ উক্তি গান্ধারের 
91170009907 '701000901 011001 ০141, সম্পর্কে । 
তিনি 0:6-70001)19 &াঠকে বলিয়াছেন “11010 
91)096 ০1 [১%7০:--অর্থাৎ তাহাতে এখনো কালির 
আাচড় লাগে নাই'। তারপর দেখাইয়াছেন যে “ভারতীয় 
দ্বীপ-পুঞ্জের সকল ছবি জড় করিয়া বৌদ্ধ শিল্পের সমা- 
বেশে 11211010020 করিলে দেখ! যাইবে, গ্রীসের আর্ট 
ধর শিল্পের পরতে পরতে ল'লাগিত গঠিতে নৃত্য করিয়া 
ঘুরিতেছে ) গ্রীকৃ 19017) 0£101900-যাহাকে আমরা 
00112000015 বলিয়। থাকি, উহ জাভার মুর্তির শিরো- 
ভাগে দেখা গিয়া! থাকে । এই সব সঙ্কেত আমাদিগকে 


দেশ ভাগ 


অগ্রহায়ণঃ ১৩২৭ ] 


গ্রীক শিল্প গ্রহণের জপন্ত সাক্ষ্য দের তিনি আমা- 
দিগকে প্রবোধ দিয়া গিপ্লাছেন, ক্ষোভের কা?ণ নাই, 
কারপ 8 19230 10015 19 00000] 1)0]8110 
ইহা খাটি ফিলজফারের কথা! কিন্তু কথাগুলি 
ঘুরাইয়! বলিবার ইচ্ছা! কি আমাদের হইভে পারে ন। ? 
ভিনি 1)0]) 91 01019কে ইউরোপের শুগ্ুধন পাইয়া 
গ্রেপ্কারী পরওয়াঁন! দিয়া চোরকে স-মাঁল চালান দিতে 
গিয়াছেন, কথাটা ত এই! ইংরেজী শকের মুখোঁম না 

পরিয়া সানা বাঞ্গল। কখাদ্ও বাবহাঁরে হইতে পারে। 

ইহাকে আমর! শিবের শিঙা বলিতে পারি না? আনা- 
দের শিবকে দিয়া কি এই শিউ। তাহার নিজপ্ন বলিয়া, 
সনাক্ত করাইতে পারি না? শিবের মুর্ভ কল্পনা 

গ্রাক-শিল্প কেন, গ্রাক জাতির অনুর না হইতে হই- 
যাছে। আগুনের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিব* 
জুপটার হইয়া, তাহার 1 
গ্রীসদেশে ভূগুবংশের জঙ্গে গ্রিগাছিল। ইহা বল! কি 
হাঁয়- বিরুদ্ধ ঠ সেই 00120013597 এল স্মার এক নজর 
--1101% 0706191) 11015 ১০2 - পুত্র ক্রোড়ে জননা 
--এ চিত্র এখানে মিদিয়াছে । কিন্ত ইহা যে গণেশ- 
জননী নর, চিত্রকর লাহা ধাতীতও অপর কেত কেহ 
সন্দেহ তুলিতে অবস্ঠই পারে। আঁচার্দী তিবেধী [018 - 

[150 বর্ণনায়, তাহারা * থে 
1,0৫০9--6790 10 0031।--17217১053020150011 
উৎসবে পরিণত করে বদিতে গিয়া বৈদিক ক্লিপ 
হইতে ইহার উৎপত্তি এই ইঙ্গিত, করিয়াছেন 
এইরূপে ভারতের আচার-মনুষ্ঠান যে বঠিজ্জগতের 

বিভিন্ন ধর্খ-কল্পদ্রুমে কুন মেলিয়াছে, ভঙারই শ্রচাণ 
পদে পদে পাওয়া যায়। গাঙ্ধাঙ্তর সেই 9011০9০01০1 
এ তি'ন ঢাহেন ব্রাউণ-এর গ্ঘায় অপর কোন গ্রীকৃ 
শিল্পীকে অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে। মনে 
করেন, আজিকার চৌরঙ্গীর শিল্পের টোলে যেমন ভার- 
তীয় পড়্য়ারা মনঃসংযোগ করে, তেমনি তখনকার 
দিনেও ভারতীয় ছাত্র গ্রীক অধ্যাপনা পরিবদ্ধিত হইত । 
এই সাহৃশ্ত হইতে বশ অনর্থের উৎপত্তি। রোমের 





*উ 
শা 19018 06 10131) হইয়া 


11001170101) 06 1119 


অবনীন্দ্রনাথ ও ভারত-শি্ 


এ শিলার 


৩৭৯ 





চিএবিগ্কায় হাতে খড়, দেখিলে এ প্রসঙ্গের নির্ণর 
সহজে হইয়া থাকে। ৪ এক রোমের 
চিত্রের পাত! খুলিয়া পিখিছেন, এ অন্ধ একেবারে 
শূণ্য, *কেবঠি মোমের গাছে পিতৃপুরষের ছবি 
অকিবার ক্গমত| চিত্র নিদর্গন | তগনও গ্রীসের ললিত. 
কলার আম্বাদ রোম গায় নাই। পিউনিক্‌ সমরের 
পুর্বভাগে যন ভেলেরিয়স্‌ ম্কেমেনা জনন করিলেন, 
তখন সেই ব্য 'রীয় করিতে রোমে আসিয়া 
মেনা- নায়ক, , গণ-ন্ণ্ধ মণ্ডপ-নেনেটের গায়ে ছবি 
আকিতে চত্রশি্পীর আহবান করিলেন__এইরূপে 
একদিন লবণ লক্কানমরের চিত্রশাঁনা খুলিয়াছিণেন। 
নান দিওডটাস। এদিয়া মাইনর হইতে 
আর এক শিল্পী আসিলেন-__লিসো। ইহার ভাতে 
জুনোর মন্দর শির-পৌলধ্যে সমৃদ্ধ হইল। রোম 
খু'ন হট্য়া চিন্রকরকে মহ! পুরস্কাবু দিলেন । আদেশ 
হইল, শিল্পীর মুক্তি দাঁ৪, যে দশ এমন শিল্প, প্রদধ 
করে, দে দেশের রোমান্‌ নাগপাশ কাটিয়া দাও। 
শিলার পেশ "ধান হইণ। একদিন ইউরিপাইিডাসের 
(চ000001195 ) কবিভার আবুন্ত শুনাইয়া এথেক্স 
বন্দীরা জেলখানার কারাশু্খশ হইতে মুক্তি পাইয়াছিল, 
সির!কিউগানেরা হাতের লশৌহ-বলয় তরবারর মুৰে 
কাটিয়া দিদাছিল। রোমের *ভাঁতে খড়ি হইতে লাগিল 
গ্রীলীয় আগের হাতে-কিস্ধ হাতেখড়ি পর্যন্তই, কারণ 
আক হস্ত ভিন্ন ধৌষান হস্ত শিল্প ফুটাইতে সাহদ পাইত 
না বখল তাতারা করিস ৪ এখেন্দে,মন্দির রচনা 
দোখল, রোমান চক্ষু বিস্ময়ে বিশ্যকারিত হইয়া পলক 
ারাইল---এত সন্দর ! ঘরে আলিয়া তাহাদের দেওয়ালে 
গ্রীক আদশে পত্রিচাপিত ভিন্ন দেখীনন শিল্পীর কারুকার্য 


তি! 


* মনে ধারত না, যে রূপ দোঁখয়া আনিয়াছে, তাহার কাছে 


এগুলি, কুহ্ী। ঠেকিত॥ তা:চ্ছল্যের অঙ্গুলি হেলাইয়! 
বক্র দৃষ্টিতে কহিভ ”[00% ০০6৮, 20:65 ! পলাস্‌ 
ও কন্পল্‌ কেটে! (0900) ফিডিয়াসের জিয়স্‌ মূর্তি 
দেখিয়! হইতে বাধ্য হইলেন" 
এই সময় রোমের রাজপুরুষ সম্ভরদায়ে গ্রীক-শয়ের 


(01100155907 





৬৮৬ 


পুজা আরম হইল, দে'খতে 'পেথিতে রোম চিত্রন্বাদে 
এত নিপুণ হইল যেএকট! রীতি হইয্লা গেল যুদ্ধ 
হইয়া গেলে শিল্প-মুর্তি ০1], মধ্যে গণ্য হইবে। 
ঠিক এই পদ্ধতিতে রোম পরধন-মন্ত' হইয়া বিশ্বের 
দিকে 'ভাত বাড়ায়! ' ছুটিল_বিদেশীর পশ্চাতে 
রোম্‌কে ধাবিত দেখিয়া দেশ-ভক্ত ফোবয়াস্‌ টেরেণ্টাস 
অধিকারের পর সে রীতি উল্টাইয়া দিলেন, রোমান্‌ 
সেনাবাহিনীকে মুর্তি সকল স্পর্শ করিতে ভীমকণ্ে 
নিষেধ করিলেন। তিনি রোমের প্রাণের ভিতর এই 
কথাটা ঢ কাইয়! দিলেন, "পরের দেবমুর্তি আনিয়া রোম 
বোঝাই করিও না, ক্রুদ্ধ দেবতা শক্রপুরীতে আসিয়া 
আগুন লাগাইয়া মব ছারখার করিয়া দিবে | বস্তত? 
এই আগুনে দেশ'শল্লের প্রাণ বাহির হইয়া যাইবে তিনি 


এই ইলিত করিয়াছিণেন?  জন্মান প্রতিষ্ঠাসিক তাই 


সুপ লিখিয়াছেন। “0০ 86910] 097 %%5 
2050 (০ 0০০1০7৪ ৪. 102059 215 কিছ ফেব- 
যাসের চেষ্টা ফণবতী হয় নাই। রক্জ-পিপাশী ৪]? 
সময়ে পৃব্ধাভ্যাস পুর্ণোদামে চলিল, এতদিনে গ্রাস শ্বাধীন- 
তার দ্বর্ণমুকুট হারাইয়া বিশ্ববিজয়ী রোমের গোচারণের 
মাট, (আধুনিক 0069: [01850070701 0206 018 
0০ ৮223) হুইক্জা বসিয়াছে। গ্রীসের শিল্প জগৎ 
বেওয়ারিশ মাল গাইয়া রোমের প্রলোভনস্পৃহা! বড়িয়া 
উঠিল। দেখিতে দেখিতে রোমান্‌ কেপিটলে ফিভি- 
ধানের সেই অতুল 2685, মুর্তি আনিয়া! প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিল। (এপি! মাইনরের মেগ্রা শীপীয়। (0158266 
(08960০) হইতে আর এক ভাস্কর আনিয়া, রোমের 
দেবালয়ে দেবালয়ে হস্তিদন্তে দেবমূর্তি গড়িয়া বদাই- 
লেন। এইরূপে 910০0-1২0703820 010819 এর গ্রথমূ 
অঙ্ক নুরু হইল, গ্রাক শিল্পী গৃহ-ছারা হইয়া রোমের 
গুছে গুহে চিত্র-বিদ্যালয় খুলয়া দিলেন। * এতদিন 
শি সাধনার, গ্রীক চিত্র দর্শনে, গ্রীক অধ্যাপকের 
ধ্যাপনায় যে বিদ্যা রোম ২৬৪ হইতে ৭৯ থুঃ পুঃ 
পর্যাস্ত আয়ত্ব করিয়া উঠিতে পারিল না, সে বদ্যা 
ভারতীয় চিত্রকর গান্ধারেরর শিল্পকেন্ত্রে একাদনে 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১২শ বধ খণ্ড--৪খর্সংখ্য। 


সহসা আয়ত্ত করিয়া ক্পল--ইহা ভাক্তার 
মহেন্্রলাল সরকারের অভিধানে 'খুঁজিলে "18097 
0610060%71 17017561059, রূপে পাওয়া যাইবে, সন্দেহ 
নাই। থু পুঃ৩০০ তে মেগাস্থিনিদের গুভাগমন হয়। 
চন্দ্রগুপ্ের সাম্রাজ্য ভারতের 90190090 006161 
পর্যানস্ত বিস্তৃত ছিল, তখন শ্রীস তুলি হাতে করিয়া 
গান্ধারে পা ফেলে কি সাধ্য! অশোকের রাজত্ 
হীণের ভাষায় বলিতে গেলে, 1785 10519719010 7৩ 
0০০৮ ০01 01750158 2101)10900019, অশোকের 
সময় সে রাজত্বপীমা আগুণ ছিল, তাহার সারনাথের 





'স্তন্তে যে মুর্তি পাওয়া যাঁয়, উচ! কি গ্রীক নকল-নবিনীর 


ফল? তখন গ্রীক আর্ট দেশে টকিবে কি করিয়া? 
অশোকের মৃত্যুতে ধীরে ধীরে গান্ধীর পর্য্যন্ত গ্রীক খ্ড- 
রাজ্য ছাটনির মত গড়িষা, উঠিয়াছিল, তাহার কথনো 


, 0019 0196] নয়--132060010 01901 যেন ঠিক 


আজ্িকার /১17611081)দের মত--ভাহাদের রাজ্য স্থায়ী 
হইলে তাহারা ও 41091109র ন্যায় একট! নামান্তর গ্রহণ 
করিত নাকে বলিবে? এই গ্রীক-নামধারী ব্যক্তির! 
গ্রীসের আট পাইল কোথায় ? ফিডিদ্াস বড় জোর 
চন্রগুপ্ডের একশত বর্ষের আগের লোক, তখনে! হয়ত 
আর্ট এই সময়ের মধ্যে তেমন জাগিয়া উঠে নাই, আর 
সেই ার্ট এখানে আদিল কিরূপে?. সেই মূর্তিগুলির 
প্রতিক্কাতি করিয়া বুঝি উপনিবেশিক গ্রীক হ্ৃদ্ধে বহন 
করিয়া ভারতের সামাস্তে আনিয়া নামাইয়াছিল? ধরি 
আসল গ্রীকৃ'আটিষ্টেরা ছুইশত বংসরেও রোমকে কলা" 
জ্ঞান বুঝাইতে'ন। পারিয় থাকে, তবে বুঝি এই শ্রীক 
ভাতির নকল ণ্ট্যাস” ফিরিঙ্গিরা ভারতকে সে মন্ত্র 
হ'দনে শিখাইয়া দিল? আশ্চর্য্য বটে। অনুকরণে 


' ভারতের কৃতিত্ব প্রচার করিতে যুরুপ পরাগথুথ নহে, ইহা 
্প্ট। পূর্বেই বলিয়াছি, ভারত এমন চক্ষু পাইয়াছে 


যাহ] দ্বার ত্পরের খরের ত্রব্য তাহার কাছে 
নিপ্রত ঠেকে; এ রত্ব-লোত ভারতে 'করিতে ধাইবে 
কেন? তবুও বদি গাদ্ধার-শিল্প-বিপণিতে গ্রীনীয় আদ- 
পের ত রিও 1 হাহ টা না পালা সু 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 








সমাজে ঠাই পায় নাই,» ইহ1 অতি সত্য কথা । ব্রাহ্মণ্য- 
সমাজে পরদ্রব্য দোষ্রবৎ, কাজেই গ্রীপীয় আর্ট সমাজ- 
চ্যুত হইতে বাধ্য। এই গ্রীসদেশের সাহিত্য ও শিল্প 
এক এক করিয়া ফরাসী, ইংলও, জম্মানী প্রভৃতি 
দেশকে মান্য করিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষ আপন 
দ্বীপ্তিতে গরীয়ান্‌। ভারতীয় 010:9 ভারতের স্ৃতিকা- 
গৃছে জন্মিরাছে, অন্য দেশের ধাতীকেও ভারত চাছে 
নাই, কারণ ভারত-মাতার অপর নাম জগদ্ধাত্রী। 
ভারতবর্ষকে মানুষ করিয়া এ মাতা বিশাল বিশ্বকে 
স্তন্যপান করাইয়াছেন। 

ভারতীয় শিল্পের শৈশব-জীবন যথাযথ বলিবার সময় 
এখনে না আসিলেও, দে শিল্পকলার প্রমাণ যে আমর! 
ব্রাঙ্মণ্য-গ্রস্থের পাতাক্স পাতায় পাইপ়া থাকি, তাহার 
কতক আভাস জুটিয়াছে। বশী কথা কি, উত্তর রাম- 
চরিতে চিত্র-দর্শন পাঠ কি মনে হয়? লঙ্কার চিত্রগুলি 
দেওয়ালের উপর কেমন আঙ্কত হইয়াছিল ভবভৃতি 


তাহার কি বর্ণনাই করিয়াছেন! ইহ1 কি ব্রক্ষণ্য আট 


নয়? বিশাখদত্ের মুত্রারাক্ষমের পটের গুরে স্তরে যে 
চিন্র-কথ। বর্ণিত হইয়াছে উহা কি ব্রাহ্মণ্য আর নয়? 
কালিদাসের শকুন্তলার যেখানে ছুম্সন্ত কহিতেছেন 
চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিতত্বত্ব-যোগাৎ,-বিধাত। 
যেন শকুস্তল! মূর্তি প্রথম চিত্রে অঙ্কিত করিয়া লইলেন 
এইখানে কি সেই নিজ্রামগ্ণ শিপ্পের আভাস পাই 
মা? যখন একবাক্যে এই কথা ধ্বনিত হইতেছে ধষে 
মৌধ্যযুগের পূর্বে শিল্লেব চিহু কোথাও দৃষ্টি হয় না তখন, 
যে পারিনি অন্ততঃ অর্ধ শতাব্দী পূর্বেও অন্সিপ্নাছিলেন, 
তাহার গ্রন্থের ছুই একটা কথা উল্লেখ করিলে এ বিষয়ে 
একটু বিশ্ময়ের উদ্রেক হইবে কি? পাণিনির 'ইবে 
প্রতিকতো” (৫1৩৯৬) এবং 'জীবিকার্থে চাপল্য 
(৫1৩৯৯) শুত্রে শিকমূর্তির আভাস স্পছ হই] 
ফুটিয়াছে। অধ্যাপক চন্দ এদিকে আমাদিগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন। 

দেখিয়া আসিয়াছি ফেমন করিয়া 079০০ ২০" 
00.091069 আয় হইল। কিন্ত রোমের পতনের 


অবনীন্দ্রনাথ ও ভারত-শিল্প 





৩৮১ 











সঙ্গে দে সভ্যতার যতুগুহে বর্ষরের অগ্নি সংযোগ 
করিয়! উহ্বাকে তশ্মীভুত করিল গ্রার় হাজার বৎসর 
পর্যন্ত যুকুপের আর্ট মরিয়া গিয়া প্রেত হইল। সেই 
প্রেততৃমে সতীবিহবীন দক্গযত্তে যে আটপদ্ধতি, গড়িয়া 
উঠিল, তাহ! কয়েকটি £19৩এ বিভক্ত-_যথা 730221- 
1,01010870, 01০-১০01১10, 
7২011721950119 1 শেষোক্ত £59০টা রোমের শিল্প 
কিঞিত মার জ্খনিত বলিগাই ইহাই অপর মকলের উপর 
রাজত্ব করিত ভেটকান প্রাসাদে গোপ হুকুম 


006, 591'8061016 


বাজাইতেন, *সাবধদ 708881) চিত্র আকিও না, 


17001516107. দগ্ধ হইবে ৮ একদিকে পেত্রার্ক আর 
গকদ্দিকে র্যাফেল রোমের সাহিত্য ও শিল্প খুজিয়া 


 খুঁজিয়। সুপ্ত সাধনার পরিচদ্জু পাইলেন, সেই সাধনার 


বীজমন্ত্র 6080) 6০1790016 আওয়াইয়া এই ছই*শক্তি- 


» শালী পুরুষ সমুদ্র মন্থন আরস্ত করিলেন, ইহাঁরই ইংরাজী, 


নাম 19109155800 পোপ ঘোষণা করয়াছিলেন, 
গ্রীসীয় মূর্তির পুনরুখান অসম্ভব, কারণ থৃষ্টধর্্ম এপৌত্ত- 
লিক নহে। এইজনা ভাস্কর্যের বিদ্য/ অর্পিত হইল 
চিত্রবিদ্যার উপর । পিসানো, র্যাফেল প্রতৃতি মর্থে মর্ছে 


বুঝিলেন গ্রীসীয় শিল্প বাইবেলের 9101, 11069) 9090%35, 


90001100 গ্রভৃতিভে আরোপ করিম! তুলির সাহায্যে 
চিত্রে ফুটাইলে, পোপ শিল্প-সৌন্দ্ধ্য দেখিয়৷ ভুলিয়! 
যাইবে, তাঁহার নিষেধাজ্ঞ। সত্বেও প্রাচীন শিল্পের পুন- 
রুখান সম্ভব হইবে। তাই 011591এর পন্সিবর্তে তুলির 
আন প্রতিঠিত হইল। পোপ সে চিত্রবিদ্যা॥ মোঁছিত 
হইয়। সম্মতি জানাইলেন, আর অমনি 085801917 
আনিয়া ইটালীর দেশ দেশান্তর ভরিয়া তুলিল। 
&%5170005 কহেন, ৭70৬ ০০10 015 1895 009৫- 


»1260609550159590 10) [17900 টি) 1” লিও" 


নার্ডে। 1115 [,85 000০7 অপকিয়। চির-যশস্বী হইলেন। 
র্যাফেল তাঁহার ম্যাডনা চিত্রে ফিডিয্াসের পেলাম্‌ এথে- 
নীর পুনর্জন্ম দিলেন । পোপ. এ অন্তর-রহস্য বুঝিতে, না 
পারিয়৷ চুপ রছিলেন। [15 1120905 215 0001 
690 90906 ০০৪ 05851159+ | 950)90054র 


৩৮২ " 





সেই 1,596 101061091)% অ1কিলেন মাইকেল এঞ্জেলো। 
রোমের সিষ্টাইন্‌ চ্যাত্রেলে এ অবিনশ্বর শিল্প রহিয়াছে। 
ভাস্কর্য শিল্পেও তাহার “হাত অতি চমতকার ছিল। 
*এইরূপে ধীরে ধীরে গ্রীক শিল্পের' সরঞ্জাম লইষ| 
মধাযুগের চিত্র-জগৎ মধ্াঙ্ক ভাঙ্করের ন্যায় দীপ্তিমান 
হইয়া উঠিল। এতদিন যে কালো মেঘে শিলপ- 
সূর্য্য আচ্ছন্ন ছিল; মে মেঘ কাটিয়া গেল। ইটালী 
হইল যুরুপের 220012109--এ সাজঘরে শিল্প দেবতা 
রাজপাটে বদিলেন, কিন্ত যুরুপের দেশে দেশে সে চিত্র- 
সাধনা ত প্রপার লাভ করিল ন]1! 1[২6001018001- 


এর অগিঝড় জর্্মানী ফরামী প্রভৃতি পুড়াইয়৷ নারিতে-' 


ছিল, শিল্প সাধনার সময় তাহাদের ছিল না। ইটারী 
যুকপের মধ্যে কঙা-সৌন্দর্যে বপগ্রভ। তছড়াইয়া 
বসিল। বিদ্যাধরীর তয়ল লাঁবণা, অগ্দরার রূপোচ্ছাঁদ 
*ফুরেম্সের অন্দে চলোরন্মি তুলিয়া দিয়াছিল । এত রূপ 


 দেখিয়! ফরাসী, জর্দদানি, অস্্ীপা লালসার বি:লাল' 


কটাক্ষপাত করিতে করিতে অবশেষে একদিন 
সেই পরী লাভের জন্য সে তুলি ও রাউর দেশে 
রণানল জবালাইয়! দিল। এই বুদ্ধে ইটালীর চিত্র- 
বিদ্ত! বেয়নেটের মুখে মুখে যুরুপের বিভিন্ন দেশে 
প্রথম প্রবেশ করিল। তারপর দেই ফরাদী 
বিপ্লবের আগেয় গিরির মাথায় বদিয্া নেপোলিয়ন 
এ কলানুন্দরীর অঙ্গনে আদিলেন; 911গর ন্ায় 
ইটালীর অমূল্য চিত্র সুংগ্রহ করিয়া প্যারিসে ফিরিয়। 
গেলেন।, বাইরণ ইটালীর এই উন্মাদকর বূপ 
ভাবির! আক্ষেপ করিয়াছিলেন) 

18191 0910919160০] 1129 
716 962] 0116 01 998065) 10101) 1)90271179 
4 1010915] 00901 01 01556) আ ০095 200 389, 

আমাদের রাঁপুতানার, কৃষ্ণকুমারীর ,কথা মনে 
পড়েন! কি? এই ত ইউরোপের চিত্র। গ্রীনকে 
লুঠন করিয়া রোম বড় হইল, গ্রীস ও (রামের মিলিত 
রন্ব পাইয়৷ ইটালী কলাশিরে চক্ষুদান পাইল, সেই 
কলাশিল কাড়িযা লইদ! ইউরোপীয় আধুনিক চিত্র- 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১২শ বর্ষ-্২র খণ্ড--৪ সংখ্যা 





বিস্তার জন্ম। এই যুরুপের তরুফু হইতে গ্রীসের নিকট 
ভারতকে খণী করিবার চেষ্টা হইবে, ইহাতে আশ্চর্য্য 
কি? 

ভারতবর্ষের চির-জগতৎ ভারতের ত্মর ধর্শের 
মণির ফুটিয়া বাহির ভইয়াছে। ভারত-শিল্প খ'দের 
ধ্যান-সরোবরে ন্বর্ণকমল হইয়া ফুলদল মেলিয়! জগতের 
আলোতে প্রথম দৃষ্টি বিনিমপ্্র করিয়াছিল। এই পদ্দের 
বিবর্ণ পাপড়ী, আজ শিল্প-খাত্বিক অবনীন্দ্রনাথ যজ্ের 
বেদীর উপর ন্যস্ত করম! মায়ের আসন প্রতিষ্ঠ। করিয়া- 
ছেন। ভারত-শিল্পের 'যে স্তর ঠাকুর মহাশয় খুলিয়া- 
ছেন, তাঁহার অচপল আলোক আমাংদর শাননকর্তাদের 
চক্ষে ঠেকিফাছে; ইহা! বড় সুখের নিষ্গ। এই অল 
দিনের মধ্যেই ইহার সুনাঘ জননমাঁজের যধ্যে ধ্বনিত 
₹ইয়াছে, এবং এ দেবালয়ের শঙ্খবণ্টার বোল ঘুরুপের 
গ্রতি বাতায়ন পথ সজাগ ও সচকিত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষের চিত্র-পথে এ নব জাগরণ কি ইউরোপের 
[91701599009 নহে? গেতরাক গ্রীমের সাহিত্য পাঠে 
এ তন্ম্ হইয়।ছিলেন ঘষে, দ্গং সংসার তাহার কাছে 
সেই আলোর দীস্তি্ে নিশ্রভ ঠেকিত। তাঁহার এই 
গীসপ্রীতি সময়ের বাধ ভাঙ্গিয়! তাহাকে পেই গ্রীসীন্ 
সাহিত্যিকের কাছে দইয়! যাইত । অতীতের মহাপুকুষ- 


দের সহিত এইভাবে, মনের তার বাঁধতে 
হয় গেতর্ক জানিতেন-'অবনীন্রনাথও জানেন। 
এইভাবে গুরুর কাপ মগ্র পাওয়া যায়। ভারত" 
শিল্পের কল।-দরম্বতীর চরণে অবনীষ্ত্রনাথ ফুল* 
তুলসী দিয়াছেন। মায়ের অঙ্গাতরণ মায়ের 


পটমগ্ডপের চারিদিকব্যাপী চিত্রাঙ্কণ--হুয়ত এখনে! 
হয় নাই, বা সম্বাপ্তির রেখার দেখা পাইতে শতাবীর 
উপাসনা প্রয়োজন । 'কিন্তু নুতন করিয়! তাহার যে 
গোড়া পত্তন হুইয়াছে, ইহা! বোধ হয় বুঝিবার কাঁছারও 


বাকী নাই। যাহারা মনে করেন অবনীন্ত্রনথ 
গুরুগিরির জন্ত এ পথে প! ফেলিয়াছেন, 
তাহার] যে ভ্রান্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ফুটিরা 


যাঁহাদের মনে আতমান তণ্ড হইয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 





অবনীন্দ্রনাথ ও ভারত-শিছ/ 


৩৮৩ 


উঠিতেছে অবনীন্দ্রনাথ হাতের মুঠা হইতে এ তাহা! দড়াইযা দেখিতে ও যাই না। উজ্জল জ্যোতিফের 


শিল্পের উৎস দিয়াছেন, এবং যাঁছারা এ শিল্পের চায 
করিবে, তসূহূর্তে গললশ্ীকুতবাঁস হইয়া অবনীন্ত্রনাথের 
শিষ্য হইবে, তাহার! ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করিয়া 
মিছামিছি দলিত দ্রাক্ষার মত্ত নিম্পেষিত হইতেছেন । 
আমি বছুদদিন ধরিয়া এরূপ শোচনীয় ভাবের পরিচয় 
পাইয়াছি বণিয়! এটুকু পিখিতে গরিয়াছি। একটা 
কথা বিচ্যুতের বর্ণে সকলের মনের মন্দ্দে তড়িতের মৃত 
(কি খেলিয়! যাইবে না ষে, আচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথ মায়ের 
পু্জারী, তিনি কখনে! দেশকে দশকে জানাইতে যান 


মত অপর যাহার! ভারতের আকাশ ঞ্রব সত ভরিয়। 
তুলিতেছেন, তাহাদের নমস্কার স্তর আমর! জানাইতে 
গিয়াছি 'কি?, অবনীন্ত্রনাথের চিত্রে ভাব-জগৎ, 
উদ্ভাদিত হইয়াছে 21190917001781  1000153 
দবারা। তিনি ধ্যান ধোঁকের চিত্র ফুটাইয়াছেন। তিনি 
সাত্বিক চক্ষুদান দিয়া তাহার ঢটিত্রময়ীর প্রাণ প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছেন । 901011019 ফুটাইতে যাইয়া! তিনি 30011- 
1181007] ৪91 এর উপর নিজেকে ঈড় করাইয়ছেন। 
তাহার চিত্র দেখিয়া যাহারা শত ঝলসিশ রাজপিক 


নই যে ভার'ত-শিল্গের আঙ্টা আমি । যাহারা এ মন্দিরে * সৌন্দর্য ও ফুল্লেন্দীবর বিলোল কটাক্ষকারিণীর সাক্ষাৎ 


পূজার্থী হইয়৷ আনিবেন»মায়ের পূজায় গাহাদের সকলের 
সমান অধিকার । বেদের যুগে গ্রাঙ্গণয শিল্প দেশের পূজ। 


পাইয়া আসিমাছে, আত সেই শিল্পমাতার উদ্বোধনে *সে বিষয়ে 


অবনীন্দ্রনাথ ডাঁকিতেছেন সকণে চুক এ মন্দিরে এস। 


পান না, এবং শিলীকে দৌষ দেন, তাহার। যে ভাবের 
মধ্যৰা অন্তরে গোষণ করেন ন| এবং রজো গুপান্থকারী 
সনোহ ফ্রিচি * আনিকার ভারত" 
শিল্প একটা ভাবের ফুল, একটি" কবিত্বের বিদ্বদল 


তাহার এই করুণ আহ্বান দেশের মাঝে বাজিয়াছে। * হইয়া জগতের চিত্রশাণায় এক* অপূর্ব সৌন্দর্য্য ।* 


তিনি বিলাতী পদ্ধতির বাহিরে এত 0010 
এর যে রঙের ভাজ খুলিয়াছেন, তাঁহ! বৈচিত্র্যময়-- 
কাগজের উপর তিনি লঘু জ্যোত্সার মত যে নির্মল 
বর্ণপাত করিয়া যান উহার তুলনা পৃথিবীর চিত্রসমাজে 
নাই। চৈতন্ভদেব জ্যোত়্1-বিধৌত শীল আকাশে-_ 
সাদা নীলের মিলনে রাঁধাঁকঞ্চের মিলন দেঁখিয়াছেন। 
বিলাতী (0991এ' স্তায় 'ঝল্ঝল্‌ চিত্র একটা প্রাণহীন 
রূপের হাহাকার জাগাইয়া। তোলে, কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের 
চিত্রপটে সেই সাদ! নীলে অদীমের প্রেম তুলির 
টানে ফুটিয়া উঠে। আর একজন এ চিত্র 
ফুটাইতে গিয়াছেন-ভারত-শিল্পের দ্বিতীয় খত্বিক 
নন্দলাল। বিলাতে হইলে এ চিন্ত-সমালোচনা লই 


এমন দিন আপিবে* যখন এই ভাবের চিত্র ক্রমে 
ধসারের বিচিত্র ঘটনার মধ্যে কুঁড়ি মেতে 
যাইবে, জীরনের নুর আপিয়। উহাতে সংযুক্ত 
হইবে) ইহাতে 012860 21এর যে অভাব তাহ! 
অতুল গ্রতিভাবান্‌ রবিবন্ধার শ্রীরামচজ্ের সমুদ্র শাদন- 
রূপ মূর্তচিত্র দ্বারা চারদিকের, শুণ্যা্ক শুভ্র জ্যোতনায় 
ভরিয়া দিতে যাইবে । ইউরোপের 1981150 এ 
তুলির পরশে ভারতীয় সভ্যতার আদর্শ রচয়িতাগণের 
চিত্র অঙ্কনে হার মানিয়া যাইবে ইতিহাঁদ চাহিতেছে 
ভারতের পুণাপুরুষের মন্দ জাতির চোথে জাগাইতৈ। 
চিত্র তীহারদিগকে অঙ্গুলি সঞ্চালনে তাহ! দেখাইরা 
দিবে এ আশ! আমাদের প্রাণে সোণ।র স্বপ্নের মত 


নৃতন পুস্তকের উদ্তব হইত আর একজন অজিত-, “'জাগিয়া রহিয়াছে । 


কুমার, ইহার প্রতিভার ফুল কোন্‌ নিভৃতে নিকুঞ্জে' 
ফুটিয়াছে, কে খোজ লইয়াছে? তিনি যে আমাদের শ্বদেশ- 
দেবীর চরণে ধুঙ্তা মন্দার গীথিয়। দিতেছেন, আমর! ত 


নী 


শ্ীডৃপেন্্রচ্র চক্রবর্তী । 
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সাহিত্যিক কালীপ্রসন্ন 


দুর হইতে কয়েকটি বক্তা শোনা ছাঁড়। জীবনে 
ধাছাকে কখনও ভাল করিপা চোখে দেখিবার সুযোগও 
হী নাই, বাঁলকমুলভ ওউংসুকোর প্রেরণার যণছার 
দর্শন আঁকাজ্কায় তাহার প্রামাদতুল্য “বান্ধবকুটারের 
চারিদিকে অনেকবার ঘুরিয়া বেড়াইগাছি, কিন্ত ধাহার 
সঙ্গে কখনও বাঁক্য বিনিময় করিবার অবকাশ ঘটে 
নাই, হঠাৎ তাহারই সম্বন্ধে কিছু বলিতে মাওয়া আপা- 
ততঃ ধৃষ্টতা বলিয়াই মনে হইতে পারে। *আমরা যখন 
স্থশীল ও স্থবোধ বালকের মত বেঞের উপর বসিদ্ন? 
অধ্যাপকের বক্তত! গলাধঃকরণ করিতাম, সেই সময়ে 
কালী প্রসন্নের “ছারাদর্শন+ “বান্ধবে” ধারাবাহিক রূপে 
প্রকাশিত হইত। তীহার যশ্রের ঢাক তখন চারি- 
দিকে বাজিয়া উঠিয়াছে ; লোকে তখন ভ্ীহাঁর চিন্তা, 
শ্বীলতা ও জ্ঞানগরিমা মাথা পাতিম্না বরণ করিয়া 
লইয়াছে। শুধু লেখক হিসাবে নয়, বারী হিসাবেও, 
তখন তিনি সকলের বরেণ্য হইয়া উঠিরান্েন। এ হেন 
লোকপুজ্য ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎকারের আকাঙ্ষা 
কাঁছার না হুইয়। থাকে? কিন্তু সমীপস্থ হইবার 
সাহস আমাদের কখনও হয় নাই। কাজেই চাক্ষুষ 
পরিচয় এবং সম্মুখীন আলাপ তাহার সহিত আমাদের 
ঘটতে পারে নাই। 

কথাবার্তায় এবং চাক্ষুষ পরিচয়ে মানুষের চরিত্রের 
একটা দ্রিক বেশ জানিতে পার! যায়, এবং তিনি কি 
প্রকারের জোক, তাহা! জাঁনিবার ইহাই বোধ হয় 
প্রকৃষ্ট উপায় । কিন্তু তথাপি, ব্যক্তির জীবনের কোন 
বিশিষ্ট ঘটনা, তাহার কোন বিশিষ্ট কাজ দেখিয়াও 
আমর! তাহার সম্বন্ধে ধারণ! করিতে পারি। 
একজন কেমন কবি, তাহ! বুঝবার জন্ত তাঁহার 
জাহার প্রণালী বিগ্লেষণ করার কোনই প্রয়োঙন 
নাই)--কাব্যেই তাহার পরিচয় মিলিবে। কাহারও 
সঙ্গীতজ্ঞানের পরিচয় তাহার সঙ্গীতচঙ্চায় পাওয়া 
যাইবে, জন্মপত্রিকার় নহে। 


অবস্থাই, সাধারণতঃ আমরা কবি ও দার্শনিক" 
দিগের জীবনের বৃত্তান্ত গুলি অতি হৃক্ভাবে বিচার 
করিতে চাই। তাহার কারণ, ইহাদের স্থষ্টি ই“ছাদের 
চরিত্রের সহিত অতি ঘনিষ্ঠ রূপে সন্বন্ধ। যেখানে 
বুদ্ধি ও অনুভূতির মিশ্রণ থাকে, সেখানে এরূপ সম্বন্ধ 
অনিবাধ্য। দার্শনিক বা কবি শুধু বিচার-বুদ্ধির 
ক্রিয়াই প্রদর্শন করেন না, তীচাদের গভীরতম চিত্ত- 
বৃদ্ধি তাহাদের বুদ্ধিকে রঞজিত করিয়া তুলে । কঠোর 
বৈজ্ঞানিকদের বেলায় হয় ত এ কথা খাটে না । ডল- 
টউনষধদি আঅকুতদার ন| হইতেন, তাহ! হইলে তাহার 
'আপবিক সিদ্ধান্ত” অন্তরূপ হইত, এরূপ মনে করিবার 


কোন হেত নাই। নিউটনের বাড়ী ইংলগ্ডে না হইয়! 


জান্মনীতে হইলে তাঁহার, গ্রণিতের আবিষার অন্তর প 


যে হইত না, তাহাও সাহস করিয়া বল! যাইতে পারে 


না। 

কিন্ত কবি ও দার্শনকদের বেলায় সে কথা খাটে 
না। ইম্যানুয়েল কান্ট বা! শোপেনহৌর যদি গৃহী 
হইতেন, যন্দি শিশুদের কলহান্তে তাহাদের গৃহ মুখরিত 
থাকিত, যদি পত্রীর, পরিচর্ষ।| ও সাহচর্যের সুথ সম্ভোগ 
তাহাদের ঘটিত, তাহা হইলে তাহাদের দার্শনিক 
প্রচেষ্টার ভিতর এত কঠোরতা! থাকিত না। যেসব 
চিন্তবৃত্তি মানুষের জীবনকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছে, 
যেক্সেহ বে প্রীতি ভালবাদা জীবনকে জীবিতব্য 
করিয়] রাখিয়াছে, সে সবযদি ইহাদের জীবনে বিকশিত 
হইতে পারিত, গচাহা হইলে ইহাদের জীবনের আদর্শটা 
এত কঠোব, এত মক্ষসদৃশ হইয়। যাইত কি না 


€ 


* সনোছ। 


ভারতীয় ও গাশ্চত্য দর্শনের আদর্শের মধ্যে যে 
একটা! স্পষ্ট পার্থক্য দেখা যাঁর, তাহারও কারণ শুধু 
প্রাচী ও প্রভীচীর সাধারণ প্রভেদ মাত্রই নহে? উতভর 
দেশের দার্শনকদের জীবন পদ্ধতির বৈশিষ্ঠ্যও সেবন 
অনেক পরিমাণে দায়ী। প্রাচোর দর্শনশান্ম মোটের 


উপর আরণ্যক সাহিতোর অন্তর্গত, লোকালয়ের 
বাছিরে নগরাদি হুইতে দূরে সংঞাঁত, এবং মঠবাসীদের 
সেবায় সংবঞ্ধিত। কিন্তু পাশ্চাত্য দর্শনের জন্মস্থীন 
পৃথক ;--এধেন্স, রোম, প্যারিস, কনিগসবার্গ, হাই. 
ডেলবার্গ, বাগিন, লগ্ন, এ'্ডনবার্ণ, হথার্ডার্ড প্রভৃতি 
সমন্তই নগর; এবং দাঁশনিকেরাও অধিকাংশ নগর- 
বাসী। মধাযুগ বাদ দিলে, ইউরোপের দর্শন এবং 
দার্শনিক মোটের উপর সকলই নগরের আবহাওয়ায় 
বর্ধিত। এই সব কারণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনে 
যে সব প্রতেদ দেখ! দিয়াছে, তাহার মধ্যে প্রধান একটা 
এই যে, যদ্দও পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা প্রা সকলেই রাষ্ট্র 
ও ব্লাষ্্ীয় জীবন সম্বন্ধে ন্যুনাধিক চিন্তা করিয়াছেন__ 
যদিও প্লেটো হইতে আরম্ভ করিয়! ছার্বাট স্পেন্সার 
পর্যাস্ত সকলেরই প্রায় একটা [১0110021 0006০01% 
রহিয়াছে, অথাপি শঙ্করে, রামানজে, সাংখো, পাতঞ্জলে 
তাহার নাঁম-গন্ধও নাই। সুতরাং দার্শনিকের জীবন" 
ধারা তাহার দর্শনের উপর ষে প্রভাব বিস্তার করে, 
তাহা অন্বীকাঁর করিতে পারি না। 


সাহিত্যের বেল! এই কথাট! আরও সতা। বাঁয়- 
রণের জীবনট! যদি একটা উদ্দাম লালসা ও উচ্ছখল- 
ভার পুর্ণ ন হইত, তাহা হইলে তাহার কাবা যে অন্ত- 
রূপ হইত, তাহ! এক রকম জোর করিয়াই বল! চে? 
অন্ততঃ ডনজুান তিনি 'লিখিতে পারিতেন কি না 
নাসনেহ। আর বার্ণন যদি বড় ঘরের ছেলে হইতেন 
এবং বড় চাকরী করিতেন, তাহা! হইলে তিনি যে 
অন্তরূপ কবিতা লিখিতেন, এরূপ মনে করিলে তাহার 
প্রতি অবিচার করা হইবে না। টেনিমনের দেশ বদি 
ফ্রাঙ্স হইত এবং তিনি যদি রুসোগ্প সময়ে জম্মিতেন, 
তবে অন্ততঃ তাহার রাষ্ট্র সম্বন্ধে কবিতাগুলি অন্তরূপ 
হইতই। কালিদাস যদি উজ্জক্লিনীতে না থাকিয়। 
বাইমারে ( 6105: ) থাকিতেন, তাহা হইলে হয়ত 
তিনি শকুতস্তল!'ন! লিবিয়া! ফাউষ্ুই লিখিতেন। এক্প 
বিপর্ধ্য় যে সম্ভব তাহার ছেতু এই যে, সাহিতি/কের! 
শুধুই, গু তবে অনুসন্ধান করেন না, যে সব সুখ 


সাহিত্যিক কালী প্রসন্ন ॥ 





৩৮৫ 


ছঃণ তাভারা জীবনে আন্ুভব করেন, সেগুলির বেশী 
করিয়া তাহারা প্রকাশ করিয়া, থাকেন। কোনও 
গপিতের সেবক যদি বিবার করেন, তাহ হইলে 
ভাভার থেলায় ইয়ে দুইয়ে চার হইবে না, এমন নহে ১০ 
কিন্ত কোনও কবি বদি মিল্ট্টনের মত দাম্পত্য জীবনে 
অআনুথী হন, তবে ত'ছার সে হঃখের ছায়! তাহার কাব্যে 
ফুটিয়! উঠিবেই। 

স্থতরাং কাব্যলোচনায় কবিদের জীবন আলোচনা 
একটা শ্বর্তবা বিষয়? এবং প্রকৃতপক্ষেও সাধারণতঃ 
এই পদ্ধতি অন্ুত্য ত ইয়। থাকে । পাশ্চাত্য সমালোচক- 


* দের প্রায় সকলেই কাবা আলোচনায় কবির জীবনের 


প্রতি দৃষ্টি দিয়া থাকেন ;--কখন্‌ কি অবস্থার কোন্‌ 
ছত্রটি [লিখিত হইয়াছিল, যথাসম্ভব তাহ! জানি- 


*বার চেষ্টা হুইরা থাকে । *শুধু, কবির বেলায়ই 


এই নিয়ম অনুস্থত হইয়া থাকে, এমন৯ নহে; সকল 


* সাহিত্িকের সম্বন্ধেই ইহা প্রযোজট। গ্রথমে ব্যাগক * 


ভাবে সমস্ত জীবনটা পর্যালোচনা! করিয়া, তারপর 
সাহিত্যিকের সাহিত্য প্রচেষ্টার বিচার গবেষণা করাই 
গুভখত নীতি 1 

কথাট! বোধ হয় মণ্টেম্বিউই (11009900190 ) 
প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন যে, কোনও দেশের সভ্যতা 
সে দেশের" জল বাঘুর উপর নির্ভব্ করে। তারপর 
অবশ্তই বাকল (00116 ), গীজো। (00129) 
প্রভৃতি অনেকেই এই রীতি,অন্ুমরণ করিয়াছেন এবং 
সভ্যতার ইতিহাস লিখিতে গিয়া! দেশের ভূত্ুকুই 
প্রথম স্থান দিয়াছেন। আজকাল সমন্ত বিচার তর্কেই 
কাধ্যকারণের পরম্পরা-সঙ্গত একট! বৈজ্ঞানিক রীতি 
অনুস্থত হইয়! থাকে। যাহার সম্বন্ধে কিছু জানিবার 


, ইচ্ছ! হয়, তাঁহাকেই কার্ধয মনে করিয়া, তাহার কারণ 


অনুসন্ধান, করাই আধুনিক প্রথ/। কোনও দেশের 
সভ্যতার বিচার যদি করিতে হয়, তবে সেইটি কিকি 
কারণ-সমবায়ে উৎপন্ধ হইল, সে বিচারই প্রধান 
হইবে। 

সাহিত্য দর্শন প্রস্ৃৃতিকেও তেমনই কারণ প্রস্থত 
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মনে করায় কোন দোষ নাই।, কোনও এক সাহিত্যের 
সহিত অপর সাহিত্যের যদি পার্থক্য থাকে, তবে 
নিশ্চয়ই তাহার একটা ছেঁডুও থাকিবে । এবং বিশ্বজনীন 
ধতিছাসের কারণ-পরম্পরা ছাড়া 'সাহিছিিকদের 
জীবন-পন্ধতির বৈশিষ্টোই এই হেতুটি মিলিবে। 

সাধারণ ভাবে এইরূপ একটি বৈজ্ঞানিক ও তি 
হাঁসিক রীতি সর্বত্রই অন্ুহ্থত হইতেছে। কবি ও 
দার্শনিকদের জীবন দ্জালোচনার উপযোগিতাঁও এই 
খানেই। |. 

কিন্তু তথাপি একট! কথ! মনে রাখিতে হইবে । 
কি হেতু-পরম্পরায॥ কোনও একটি বস্ত আবিভূতি 
হুইপ্লাছে, তাহ! জানিলেই সেই বস্তটী সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জানা হইল লা; বস্তটার স্বরূপ কি তাহাও জানিতে 


হইবে| কেন বাঙ্গালা' দেশে কোনও একটা বিশিষ্ট ' 


যুগে বৈষুব সাহিত্য দেখ! দিল, তাহ! জানা এক 
কথা-; আর বৈষ্ণব সাহিতা জিনিষট। কি, তাহা জান! 
আর এক কথা। অবশ্যই পরিপূর্ণ জ্ঞানের পক্ষে 
উভয়টিই দরকার; কিন্তু একটিতে আর একটি অন্তত 
নছে। 

তেমনই কবির জীবন তার কাব্য বুঝিবার পক্ষে 
খুবই প্রয়োজনীয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু ভুলিয়া! গেলে 
চলিবে না যে, কাব্য-চেইাও কবির জীবনের একটা 
দিকৃ। এবং অন্ত দিকটি জানা হইলেই এ দিকটাও 
জানা হুইয়া গেল, এমন, নহে। কোনও একব্যক্তি 
কিক্রুপ মন্টুব, তাহা! তাছার চাকরের প্রতি ব্যবহারেই 
জানিতে হইবে, পুত্রের প্রতি ব্যবহারে নহে।, সেইন্প 
কোনও এক ব্যক্তি কিরূপ সাহিত্যিক, তাহার সাহিত্য- 
চচ্চায়ই তাহ! জানিতে হুইবে, তাঁহার পরিবারিক ও 


রাহী জীবনে নহে। একথা অবশ্তই অন্বীকার করা 


হইতেছে ন! যে, পারিবারিক ও রাষ্ীর জীবুন কবির 
কাব্যে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়া থাফে ? কিন্তু 
তথাপি কাব্যের বিচারটি শ্বতন্্র ভাবে না করিলে, 
কবির জীবনের জ্ঞানই অপূর্ণ থাকি যাইবে। 
বিশেষতঃ অনেক ইতিছাঁস প্রসিদ্ধ কবির জীবম 


মানসী ও মন্বাধী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খ---৪র সংখ্যা 





সম্বন্ধে আমর! এমন কি জানি? হোমর, বান্মীকি 
প্রভৃতির কথা না হ্য ছাড়িয়াই দিলাম) কালিদান, 
সেক্স পীয়র সম্বদ্ধেই ব! এমন কি বিশেষ জানি 1 কিন্ত 
তথাপি কাবা তাহাদের সহিত যেখুব একট ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ই সম্ভব, তাহা! কে অশ্বীকার করিবে? কবির 
অন্যবিধ ক্রিয়া কলাঁপ হইতে তাহাকে যেমন চিনিতে 
পারা যার, কাব্য হইতে তেমনি তাঁহাদের সহিত পরি- 
চর হইতে পারে। শুধু তাই নয়, কবির বিচার প্রধা- 
নতঃ তাহার কাব্যেই পাঁওয়! উচিত। তবে খন 
জানিতে চাই কেন শাহান কাঁব্যটা সে বিশিই আকার 
ধারণ করিল, তখন অবশ্তুই তাঁহার জীবনের দিকে দৃক- 
পাত অপরিহার্ধ্য। ৃ 

বাঙ্গাণ! দেশে কবির জীবন আলোচন! করার দস্তর 
নাই। আর করিলেও, সে সম্বন্ধে সত্য কথা বলার নিয়ম 
নাই। আমাদের বোধ হয় একটা বিশ্বাস আছে ষে, ধিনি 


' ভাগ কবি, তিনি সব রকমেই ভাল--তীগার চরিত্রে 


কোন কলঙ্ক থাকিতে পারে না। এ বিশ্বাস অবশ্ঠই 
কবির প্রতি আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রকাশ করে। 
কিন্তু তথাপি ইহ! ভূল। ধিনি ভাল উকীল, তিনি 
খুবই ধার্মিক, সর্বদাই ত এরূপ দেখা যার না; কিংবা 
ফিনি খুব বড় রাজনৈতিক নেত1 হইতে পারেন, পুক্র 
হিণাবে তিনি খুব মাতৃভক্ত এমন মনে করিবারও কোন 
হেতুনাই। অথচ যিনি ভাল কাব্য লিখিতে পারেন, 
তাঁহাকে যেকেন আমর! সকল গুণেরই আধার মনে 
করি তাহা জানি না। কিন্তু এইরূপ একট! ধারণ! 
আছে বলিযনই কবির জীবন চিত্রিত করিতে গিয়া 
আ'মর! তাঁহাকে সর্বগুণে মঙ্ডিত করিয়! তুলি। ইহ! 
কি সমীচীন?! ঝয়রণের অতিবড় ভক্তও তাহার 
জীবনের কলক্কগুলি মুগ্য়া ফেলিবার চেষ্টা করেন 
না-কেন না তাহা নিপ্রয়োজন। বেকনের মত 
লোকের জীবনী-লেখকেরাও তাহার বিরুদ্ধে ঘুষের 
অভিযোগটী পর্য্যস্ত ববনিকার অন্তরালে ,লুকাইর! রাখি 
বার চেষ্টা করেন নাই$ বরং ইছার একটা নিরপেক্ষ 
বিচার করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। অবশ্তই কোনও 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] এ 


একটি বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনের সমস্ত কুৎসিৎ ঘটন। টানিয়া 
আনিয়া লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করায় কোন বাহা- 
ছুরী নাই; এবং 'ইহাতে কাছারও কোন উপকাঁরও 
হয় নী । কিন্ত সত্যেরও ত একট! মর্যদা আছে; 
যেখানে যে কালার দাগটা রহিয়াছে, তাহাই অস্বাভা- 
বিক আবরণে ঢাকিয়! রাখার চেষ্টা সঙ্গত নহে | কাব) 
বুঝিতে হইলে কবির জীবনের সকল ঘটনাই জানিতে 
হইবে এমন কোন যুক্তি নাই; কিন্ত আলোচনা করিত 
গিয়। সত্য কথা বলিতে হুইবে ন!, এমনও কোন যুক্তি 
নাই। ৮ 

লঙ্ব জে! (1,07)19090 ), নিসবেট (19১9) 
প্রভৃতি এক নিয়ম কাঁররাছেন যে, সাধারণ পাতকী 
কিংবা উন্মন্ত ব্যক্তি ষেমন নৈতিক আদর্শ হইতে বিচ্যুত 





বৈদেশিকী 
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নাই। কালীগ্রসন্নও ভ্রীবনে কখনও ভুল করেন নাই 
এ কথ! তাহার অতি ভক্কেরাও ৫কহ বলেন না। তিনি 
প্রবল জমীদারের গ্রধান মন্ত্রীঞ্িলেন; দেই অবস্থার 
কোনও প্রজার,প্রতি ভুলিয়াও যে তিনি অবিচার করেন 
নাট, তাহাই বাকে সাহস "করিয়! বলিতে পায়ে? বে 
বুড় পদে আর, ত?হার পক্ষে বড় ভূল করাও আশ্চর্য্য 
নহে) অন্ততঃ তাহার সামান্ত তুলেরও ফল বড় হইয়া 
দাড়াইবে। 

কিন্তু অন্তত যেমন, এখানেও তেমনিই ; এ সক- 
লের সগ্িত তীঁহার প্রচেষ্টার কোন সম্বন্ধ নাই। নিশ্চন 


* ন1! জানিলেও ইহা! করনা কর! কঠিন নয় যে, হয়ত 


বা তিনি কোন প্রজার লবুপাঁপে গুরুদণ্ড দয়াছিলেন; 
কিন্ত তাহার জন্ত তাহার কবিতার ছন্দঃপতন হইবে 


হুইয়! থাকে, প্রতিভাবান ব্যক্তির জীবনেও সে আদর্শ * হইবে, এমন কোন কথ! নাই? স্ারতঃই হউক আর 


তেমনি শ্ুপ্ন হইয়া থাকে। অবশ্তই এরূপ বিচ্যুতি 
তেজীয়সাং ন দোষায়। প্রতিভাবান বলিয়াই--সাধা- 
রণ লোক হুইতে অনেকট! উচ্চ বলিয়াই--সাধারপ মান- 
দণ্ডে তাভাদের তেজশ্বিতার পরিমাণ করা চলে ন1। 
কোনও একদিকে প্রতিভার বিকাশ হয় বলিয়া অন্ত 
দিকে দোষ ক্রটি থাকা অসম্ভব নহে; বরং তাহাই 
হইয়া থাকে। কিন্তু ইন্দুর কিরণে' তাহার কলম্ক- 
লোঁপের চার, গ্রতিভাভেও অনেক ক্রি নিমজ্জিত হইয়া 
যাইতে পারে। 

দৌধ ক্রটি কাহায় জীবনেই বা নাই? সাহিত্যিক- 
দের তাহা থাঁকিতে পারে না, এমন কোন কথাই 


অন্তার়তঃই হউক, যদিই বা কোন ব্যক্ত তাহার তয়ে 


» দেশত্যাগী হইয়া থাকে) তথাপি *সেজন্ত তাহার পরাস্ত 


লিখিবার ভঙ্গি ব্দলাইয় যাইবে, এমনও নছে। এ 
সব খুটিনাটর সহিত সাহিত্য চেষ্টার কোনই সম্বন্ধ নাই; 
এ সকল না জানিলেও তাহার স্থই জিনিষগু'ল বুঝিতে 
পারা যাইবে; কিন্তু এ সকল জানিলে তাহার 
সাহিত্য বুঝিবার কোনই স্থবিধা হইবে না। সুতরাং 
ইহা! অযৌক্তিক নহে ষে, কালীগ্রসন্নের কোন ভক্তই 
তাহার জীবনের এরূপ ষব ঘটনা সংগ্রহের প্রয়াস পান 
নাই। 

(আগামী সংখ্যায়, সূমাপ্য) 

শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য | 


বৈদেশিকী 


জাপানের ভবিষ্যৎ । 
অক্টোবর মাসের 09216910 [9৮1০ পত্রে 
গ্রকীশিত [81810 9190 089 চ[27* শর্ধক প্রবন্ধটী 
জাতবা তথ্যে পূর্ণ । 


জাপান যদি ঝোপ বুঝিনা কোপ মারে, অর্থাৎ 
চীনকে ছলে-বলে হস্তগত করিয়া, পূর্ব ও দক্ষিণ 
এপিঙ্ল! হইতে ফরাসী ও ইংরাজকে দুরীতৃত করিবার 
চেষ্টা করে, এই সমন্তায় পাশ্চাত্য রাজনীতিক ধুরম্বর- 





৩৮৮. 





গণ বিচলিত হইয়াছেন। ১৯০৫ সালে করুদিয়াকে 
বিধ্বস্ত করিবার পক্ছে রাজ্য ও বাণিজ্য বিস্তারের 
অন্য জাপান যে সকল মতলব আ'টিয়াছে, ১৯১৪ সাল 
পর্যন্ত তাহা কার্যে পরিণত করিবার ' বিশেষ সুবিধা 
হয় নাই। গত মহাযুদ্ধের ফলে যুরোপের সর্বনাশ 
ও জাপানের পৌব মাস আরম্ভ হইয়াছে। ১৯১৪, 
তৃষ্টাষ হইতে এই কয় বৎসরে জাপানের বাঁণিজ্য- 
পোতের সংখ্যা ছিগুণ হইয়াছে এবং জাপানী ব্যাঙ্ক 
ও কারখানায় পূর্বেকার তিনগু৭ টাক খাটিতেছে। 
১৯১৪ সালে জাপানে সাড়ে তিন কোটা পাউণড মূলোর 
বর্ণ ছিল) ১৯ ৯ সালে মুত ত্বর্ণের মূল্য কুড়ি কোটা 
পাউণ্ড। মভাধুদ্ধের প্রারস্তে জাপানের ইয়েন (০0) 
মুদ্রার দাম ছিল দ্রই শিলিং গ্আধ পেনি, ১৯১৯ সালে 
উহার'দাম দুই শিং নয় পেন্দ হুইয়াছে। 
পুর্বে বোর্ণিও," মাতা, যাবা, আষ্ট্রলিয়া, ভারতবর্ষ, 


মিসর, ফেপ কলনি ও দক্ষিণ আমেরিকার জাপানের 


যে পরিমাণ মাল রপ্ডানি হইত, একমাত্র ১৯১৮ সালে 
তাহার দশগুণ মূল্যের জিনিস চালান গিয়াছে। 

কয়েক বতমর পুর্বে জাপান দেশের পার্লামেন্ট 
সভায় 051)10:8%9 7301 নামক সত্য বলিয়াছিলেন 
যে, জাপানকেই ভাবয্মতে অপর সমস্ত দেশের শিক্ষা- 
দানের দারিত্ব গ্রহণ করিতে হইবে, এবং জাপানীরাই 
ক্রমশঃ পৃথিবীর অপর লমন্ত দেশের মুরুবিব হইবে। 
("০ 790810959 , 215 016 29000 10101) 
1) ৮0৫" 15500105191 5 016 105000006 2170 
19290101115 005 16995001016 10110,800 15 6102119 
86501090 ০ 17060019105 ৫0707110910 9001.৮ ) 
১৯১৯ সালের ৮ই মে তারিখে জাপানের “1:00” 


নামক সংবাদপত্র লিখিয়াছিল যে, মহাহব-জনিত সর্বনাশ, 
হইতে মানবজাতিকে রক্ষা করিবার জন্য যে লাতি-সঙ্ঘ 


গঠনের প্রস্তাব হইক়াছে, তাঁছা জাপানের রাজবংশ 
কর্তৃক পরিচালিত হইলেই সফল হইবে। (1176 
2,90৩. 01 12610205  010909563 10 58%০ 
(0127510 টিতো 0৩ 0010550600৩ হানা, 50 


মানসী ও মণ্বানী 


মনাধুক্ধের 


[ ১২শ বর্ষ--২র খণ্ড--৪খ সংখা 





10 0217 01015 2১917 165 1691 09]90% 05 0120106 
006 1100061121 2210105 ০01 [8780 2১ 103 11680.) 
এই সকল কথা! গ্রলাপ বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু ছয় কোটা 
জাপানবাসী নর-নারী এই ভাবে ভোর। 

উত্তর আফ্রিকা হইতে দক্ষিণ-পূর্ব এপিয়! পর্যাস্ত 
সর্বত্রই যুরোপীয়দিগের প্রাধাগ্ত খর্ব করিবার জন্ত দল 
বাধিয়া চেষ্টা হইতেছে । পশ্চিম এসিয়া, ভা্নতবর্ষ এবং 
পূর্ব এপিয়ায় এই যুরোপীর়-বিদ্বেষ যথাক্রমে মুসলমান- 
সমবায় (12%10-151210 ), অশান্তি (0127656), এবং 
“এসিয়া এসিয়াবাপীর জন্তত (4780-4512610 


' 0019) এই তিন নামে পরিচিত । এই বিদ্বেষানল হু ছ 


করিয়া বাড়িতেছে এবং জাপান ইহছাত সর্বাপেক্গ 
অধিক ইন্ধন যোগাইতেছে। (6১ নাগা) 85 192061 
0106 1100 01 81)61-1501000920 1991110£, া1)101 
19 11511) 7101 97 ৮2900 ড0111019--.5 ) 

উনবিংশ শতান্মীর মধাভাগে জাপানের একদল 
লোক বলিতেন যে, সামরিক বল বাড়িলেই ব্যবস! 
বাণিজোর পথ খুলিয়া যায়; আর এক দল বলিতেন যে, 
যাক ভারি' না করিয়া সামরিক বল বাড়ান পগুশ্রম 
মাও্জ। চীন বুদ্ধের অবসান হইতে জাপানের অধিকাংশ 
লোকের ঘাড়ে সামরিক তৃত চাপিয়াছে। প্রযুদ্ধে 
জ/লাভ করিয়া! জাপান দেখিল*যে কামান দাগিয়। যুরো- 
পীঘদের নিকট যে সম্মান পাওয়া বার,আর কিছুতেই সে- 
রূপ হয় না, এবং চীনের বাণিজ্য হস্তগত করিবার উহছাই 
গ্রকৃষ্ট উপায়। (18783 00987990060. 8100993 
17) (106 0110635 ৭1: 5900190 ৪1600211010] 
1010 01০ 1501092170০ 919, 'ছা1)101) 59919 
০91 79809101 [1102993 1180 10991 0901৩ 60 
01)6210. ) 

১৮৭৫ সালে কিউরাইল দ্বীপপুঞ্জ, ১৮৭৬ সালে লুচু 
দ্বীপপুঞ্জ, ১৮৯৫ সালে ফমেজা স্বীপ, ১৯৯৪---৫ সালে 
পোর্ট আর্থার ও দক্ষিণ সাধেলিয়ন এবং ১১১* সালে 
ফোরিয়। দেশ অধিকার করিয়া, জাপান পূর্ব-এসিয়ায 
এন ভাবে জাল বিস্তার করিয়াছে যে; চীন এখন জাপা: 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 
নের গুঠার মধ্যে আসিম্াছে বলিলেই হয় । অর্থাভাবে 
ও লোকাভাষে যুরোপ এখন অর্দমূত, সুতরাং চীনদেশে 
যুরোপীর প্রভাব লুষ্ব প্রায় হইয়াছে। (£"[0015 ০০0৮০] 
01 01919 7৮ 08020 15 0006 09251706০01 619 
81001095 1000611119 00 009 [2 7290, 116 





929207 ছা1110106 25৬2 06 1] 720101062 
17900910709 006 01 037 21201000039 00010৮% 
15৪, 00110 00০01) 10101) 09707101083 000093- 
00025 91009.) 1 যে দেশে চল্িশ কোটি 
মিতব্যয়ী ও পরিশ্রমী লোকের বাস, শত শত বর্গক্রোশ 
জুড়িয়! যে দেশে লৌহের খনি, দেই চীন দেশে পুরা-, 
মাত্রায় প্রভূত্ব, বিস্তারের জন্ত জাপান ক্রমাগত পদৈষ্ঠ, 
কাঁমান ও রণপোত বাড়াইতেছে। 

মুরোপে যুদ্ধ বাধিতেই জামণনির কবল হইতে , 
শিংটাও (5106680 ) উদ্ধারের জন্য জাপান ক্ষণমাত্র 
বিলম্ব করে নাই। ইংরাজের বন্ধুত্বে বিহ্বল হইয়াই * 
জাপান যুদ্ধের আসরে নামিসাছিল তাহা নহছে। পাছে 
শিংটাও চীনের হস্তগত হয়, এই ভয়ে জাপান এঁ চাল 
চালিয়াছিল। জাপানীর! বরাবর বলিত যে জার্ধান ও 
ইংরাজের রেধারেষি যুরোপীয় মহাষুদ্ধের অন্যতম 
কাঁরণ এবং তাহারা ছুই দলকেইন্সমান দোষ দিত। 
ন্যায়ের জন্য যুদ্ধ (11808 201 [1৫10৮ ), গণতন্ত্রের 
জন্য চে! (9606218 01 10910001209+ ), এই 
সকল বাকৃচাতুরিতে জাপানীরা কখন৪ কর্ণপাত করে 
নাই। মার্কিন যখন ইংরাজ ও ফরাসীর সহিত যোগ 
দিল, তখন জাপান বলিয়াছিল যে, বর্তমান খুদ্ধের আঅছি- 
লায়, ভবিষ্যতে জাপাঁনকে আক্রমণ করিবার উদ্দেশ্যেই 
মার্কিণ এত প্রচুর পরিমাণে যুদ্ধের সরঞ্জাম বাঁড়াইতেছে। 


বৈদেশিকী 


৩৮৯ 





মহাযুদ্ধের ফলে জাপানের এত অর্থাগম ও তাহার 
প্রতিদ্বন্দ্বী মুরোপীয়দের এত অর্থ ও লোঁক ক্ষয় হুইতে- 
ছিল যে, যুদ্ধ থামিলে জাপান সর্ট হয় নাই। 

জাপানের লোকসংখ্যা প্রতি বৎসরে সাড়ে সাত লক্ষ 
হিসাবে বাড়িতেছে। কিরপে এই যঠীর কৃপায় ঘাড় 
পাতিবে, জাপান গন্ভমেণ্ট এই ভাবনায় অস্থির । 
হাওয়াই দ্বীপে এক লক্ষ, কালিফর্ণিায় আশী 
হাঁজার, কানাডা তের হাজার, ব্রেজিলে কুড়ি 
হাজার, পেঁকতে , ছয় হাজার, ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জে পনের হাজার, মালয় উপদ্বীপে দশ হাজার, 
চীনে একলক্ষ ঘাট হাজার এবং কোরিয়াতে তিন লক্ষ 
জাপানী বাস করে।” উত্তর আমেরিকা, অগ্্রেলিয়া ও 
নিউজিলাগ্ডে নূতন জাপানীর প্রবেশ বন্ধ হইয়াছে। 
দক্ষিণ আমেরিকাও ক্রমে রী পথাবলম্বী হইতেছে। 
জাপান এখন আত্মরক্ষার জন্য 'ভিন্নদেশে জবরদস্তি 
করিতে বাধ্য । (0)9 [22555 219 01090 
৮০ 09 9%:020510015:5,)। অষ্্রেলিয়ার লোক 
ংখ্য। অল্প এবং পতিত ভামির পরিমাণ "অত্যন্ত 
অধিক। ত্ীদেশ যে তবিষ্যতে জাপানী উপনিবেশে 
পরিণত হইবে না, তাহ! কে বলিতে পারে? 
(44১05021185) 0096 296 201008101650 ০০ 
01001066215 1910 9 016 01590510103 
০098. 11610 10817009] ০ 1) 05০০19, 200 
9110 00: 015 00102121£ 00900 ০1 4£১51810 
12010121700] 00097 000 16209791810 ০1 009 
[111900,৮ 01 


শ্রীগৌরহরি সেন। 





. ৩৯৪ মানসী ও মর্খবাণী [ ১২শ বর্ষ--য় খণ্ড --৪থ সংখ্যা 
পত্র 
€ গগ্য-কবিতা ) 
ওগো, ৃ চোখ খুলি--তখন মরি মরি ! 


তোমাকে যে আমি আজও চিন্তে পারলাম না গো! 
বসন্তের নবীন্তা নিয়ে আমার শীত-ীণ জীবনের পরে' 
কখন বা! শাবণ্যের প্লাবন বইয়ে দাও, আবার পরক্ষণেই 
অন্গুতাপের হোমানল জেলে সর্সহার' শেষ স্ৃতিটি 
পর্যযস্ত সবত্বে'মুছে ফেলে নিষ্কৃতি নিশ্বাস ছাড়। সে 
নিশ্বাদে স্বস্তি টার সে কুদ্রের স্বস্তি। তুমি 
ততো আমার রুদ্র নও গো। 

পলকের ভর সয় না_-তোমার অনুতাপ আবার' 
জেগে ওঠে। এ অনুতাপ কিন্ত অন্ধ ধাচের। রুদ্র, 
সাম্য হয়ে, শ্তামলতার হ্জন করে। ধারার পর ধারা-- 
ফুয়াণ ধার1। ' এত ধারা! ভোমার কোথায় ছিল গো! 
সাধে বলি তুমি আমার অচেনা? « 

তোমার নেহধারার ধার যখন শুধতে পারব না মনে 
তাবি--ভ্বমনি তুমি হেসে ফেল--মালোকে পলক 
পড়ে। তাবি,ছিছিকি পরিহাস! অবোধ পেয়ে 
কি এমনই করে গে!? অভিমানে গুম্রে উঠি, চোখ 
কিছুতেই খুল্তে চার না! লজ্জার মাথা থেয়ে বখন 


চিন্তে পারলাম না। 


“কত ছল জান বধু কত ছল জান-_-” 
এ আলোকে দীপ্চি নাই, আভা আছে-_-কঠোরত। 
নাই, কমনীয়তা আছে। এ নিশীথিনী উদাসিনী নয়, 
বৈরাগিণী--“মধুপুর-নাগরী” নয়, ব্রব্বপুর কাঙগালিনী। 
এর মাদকতা নাই, মধুরেরু কাছে এ যে সব বিলিয়েছে! 
॥  আননেো অধীর হয়ে যখন জপি “সহজ সহজ!” 
পিছন থেকে হিথের হাওয়া লাগে, উৎস.গশুকিয়ে গিয়ে 
সব কঠিন হয়ে ওঠে। সেই এ েল|--পুরাণো না 
নতুন ? 
সাধে কি বলি গো, তোমাকে আমি এক তিলও 
কে জানে কবে চিন্ব? খাম- 
খেয়ালীর বশে, সর্ব বিলিয়ে দিয়ে যেদিন বাউলের 
বাজারে আশ্রয় নেব--বোধ হয় সেইদিন তোমার 
শ্বরূপের সন্ধান মিল্বে। বযতদ্দিন তা ন! হচ্ছে, ততদিন 
এই রকমই পাওয়! না! পাওয়ার মধ্যেই আমাদের খেলা 
চল্বে। এতও জান! 
' আীযোগীন্দ্রনাথ রায়। 
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( গল্প) 


ছ্েশনের বাহিরে আদিয়া চারিদিকে "দৃষ্টিপাত 
করিয়া! শ্বামীজি বলিলেন, 
খানিও দেখছি নে।” 

আমি পকেট হইতে ঘড়ি খুলিয়া! দেখিলাম যে 
রাজি প্রাক পৌনে ছইট।। আমাদের গন্তব্য স্থান 
সেখান হইতে প্রায় সাড়ে তিন ক্রোশ। রাস্তাটি কাচ। 
তো! বটেই, তার উপর পথিমধ্যে একটা ক্ষুদ্র জঙ্গল 
আছে, তাহাতে সর্পের প্রপিদ্ধি তে! চিরদিনই ছিল, 


“কই গকুর গাড়ী তো এক-* 


সম্প্রতি আবার গুল্লব রটিয়াছে যে বাছুর সমেত একটা 
গরু বনের ভিতর গ্রুবেশ 'করিয়! আর বাছির হইতে 
পারে নাই,যাহার গরু,'সে দুর হইতেই ফেউয়ের 


"ডক শুনিয়া! গাভীটির পরিণাম সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইয়া" 


ছিল। 

ছামীজির কথ! শুনিয়া আমি বলিলাম, "তাই তো, 
তা হলে উপাদর? আমার নিজের গরুর গাড়ী আসবার 
কথ! ছিল, তাও তো! আসেনি দেখছি! 


শুত্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


্বামীজি বলিলেন, ,”থাস! ফুটফুটে জ্যোতক্গা, সাঁড়ে 
তিন ক্রোশ রাস্তা বই তো নয় চল হেঁটেই যাই।” 

মন বলিতেছিল, শ্বামীজির কথার প্রতিবাদ করিয়! 
রাত্রিটুকু ষ্েশনের ভাঙ্গা! বেঞের উপরেই যাপন করা 
যাক, তার পর প্রভাত হুইলেই যাহা হয় ব্যবস্থা কর! 
যাইবে। কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহ! ঘটিয়! উঠিল না। শেয়াল- 
দহ হইতে সমস্ত পথ স্বামীজির সহিত কেবল বীরত্বের 
গর করিতে করিতেই আসিয়াছি--কবে বন্দুক লইয়] 
নুনরবনে বাঁধ তাড়। করিয়াছিলাম, লাঠির ঘায়ে কবে 
বন্ত বরাহের মাথা ফাটাইয় *দিয়াছিলাম--এই সকল 
কারনিক কাহিনীর পরে তাহার প্রস্তাবে স্বীকৃত না 
হইতে বড়ই লজ্জাবোধ হইতেছিল, কাষেই তাহার 
অস্থগমন করিতে হইল । 

পলীগ্রামের অসমতল রাস্তা, এক মাইল পথ 
অতিক্রম না করিতেই আমি ক্লান্ত হুইয়! পড়িলাম। 
গ্রামে আসিবার সময় বরাবরই গরুর গাড়ীতে আমি য়াছিঃ 
পদরজে যাওয়ার উদ্যম আমার এতথানি বয়সের মধ্যে 
এই প্রথম। 

চক্রবন্তীদের ঝ|ধা ঘাটের সমুখে আপিন বলিলাম, 
প্যামীজি, আন্থন  চাতালে একটু বসে জিরিয়ে 
নেওয়া যাক। এতথানি রাস্তা হেঁটে এসে-_» 

্বামীজি হাসিয়া সেই' জীর্ঘপ্রায় বাধাঘাটের চাঁভ1- 
লের উপর তীহার' কম্ছল' বিছাইলেন। বসিয়া যেন 
একটু স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিলাম। শুনা! প্রতিপদের 
টা তাহার পুর্ণ যৌবন লইয়া সম্মুথস্থ পুক্করিণীর জলে 
মুখ দেখিতেছিল, দীধির পাড়ের থে্ুর নারিকেল ও 
ভালগাছগুলির ছায়া জলের উপর পড়িয়! পুর্ণ জ্যোত্না- 
লোকে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। & | 

শ্বামীজিকে ভিজ্ঞাস! করিলাম, "এ অঞ্চলে কি 
পূর্বে বখনও আপনার জাঁসা হয়েছিল?" 

শ্বামিজী বলিলেন, “না ।” 

কেমন একটা! কৌতুহল হইল। গল্লীগ্রীমে সচর়া- 
চর যে শ্রেণীর সাধুসন্ন্যাসী দেখিতে পাওয়া যায, স্বামী- 
জিকে দেখিয়া! এব) তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয্না 
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খবশেষে ম্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
' কি?” 


৩৯১ 





তাহাকে সে শ্রেণীর লোক বলিয়া বোধ হুইতেছিল . 
ন1া। বেশ একটা তেজ ওদীগ্চি তাহার গম্ভীর মুখী 
হইতে বেন ফুটিয়া বাহির হইডোচিল__দেখিলে মন আপ- 
নিই নতগ্হইয়! পাসে । ভিজ্ঞাসা করিলাম, “কলকাতা 
থেকেই বরাবর আদা হচ্ছে বুঝি ?1* 
* শ্বামীজি বলিলেন, “না, আসছি আমি হযীকেশ 
থোক |” | 

বিশ্ময়ের আর অবধি রছিল না। হৃষধীকেশ হইতে 
একজন তেজঃগু-কলেবর সন্াসী এই রাত্রে পল্লীপথ 
ইাটিয়া কিনা আমাদের গ্রামে যাঁইতেছেন। ইহার 


* ভিতরে ষে একট! খুব রহস্য লুক্কান্িত আছে সে বিষয়ে 


গ্বার সন্দেহ রহিল লা। 

সাধু সর্যাসীদের গৈরিকের অন্তরালে যে তাহাদের 

সাংসারিক জীবনের একটা 'খুব , কৌতৃহলোদ্ধীপক 
রর বৃত্তান্ত গ্রচ্ছন্ন থাকে তাহা আগার চিরদিনের , 
বিশ্বাস, এবং সে সন্বগে আমার কৌতৃহলও অনন্ত প্রবল। 
কাষেই স্বাশীজিকে প্রশ্ন করিলাম, “মাগুরপোতার 
ঠাকুরের কি প্রয়োজনে পায়ের ধুলো দেওয়া হচ্ছে, 
সেট! শুন্তে পাই নে? মাগুরপোতায তো কোন 
ঠাকুর দেবতার স্থানও নেই।” 

স্বামীজি বপিলেন, “কেবল কর্তব্োর অহ্থরোধেই 
এত দূর আসতে হয়েছে বাবা । ঠাকুর দেবত। দর্শন 
করবার জন্তে নয়।” 

আমার বিশ্ময় এবার সন্য সত্যই সীম! অতিক্রম 
করিল! এমন কি কর্তব্য আমাদের মাগুসপেওচার 
বনজঙ্গল ও ম্যালেরিরার মধ্যে থাকিতে পারে, যাহার 
জন্ত এই সন্্াসীকে ম্ুদূর হৃধীকেশ হইতে ছুটির! 
আসিতে হয়? কৌতুহল দমন করিতে অদমর্থ হইরা 
শব্যাপারট! 

কথাটা আমার নিকটে প্রকাশ করিবেন কিনা 
তাহাই কয়েক মুহূর্ত ধরিয়া শ্বামীজি ভাবিলেন, ভার 
পর ব্যাপারটা গোড়া হইতে সুরু করিয়া বলিতে আরম 
করিলেন। 


০ 
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মানসী ও মর্দযানী 


[১২শ বর্ষ খ--৪ধ সংখ্যা 





দ্বামীজি বলিলেন, মাগুরপোতায় অনেকদিন আগে 
বৈকু$ঠনাথ ঘোষ নামে একবাক্তি বাদ করিতেন, 
তাহার অবস্থার কথ! বাঁঞক্ততে গেলে পললীগ্রামের পঙ্ষে 
বেশ ভালই বলিতে হইবে। লোঁকটিন্র পুগ্র সন্তান 
ছিল না, একটিমাত্র মেয়ে, তার নাম জয়তুর্গা । 

মেক্রেটর রূপ ছিল না, কিন্তু তাঁর কৃষ্ণবর্ণের ভিতরে 
গুণের যে অক্ষয় ভাগ্ডারটী ঈশ্বর তাহাকে দিয়াছিলেন, 
তাঁর দাম রূপের চেয়ে ঢের বেশী |” 

আমি মনে মনে হালিলাম। ' অয়ছুর্ণ| আমাদেরই 
গ্রামের মেয়ে সুতরাং তাহাকে আমি ভালরূপই জানি- 
তাম। তাহার কুৎসিত চেহারার সম্বন্ধে অবশ্ত আমার 
গ্রতিবাদ করিবার কিছুই ছিল না, কিন্তু গুণের সম্বন্ধে 
এত বড় মিথ্যাকথাটাকে স্বীকার করিতে মনের ভিতর 


ঘিধা গম্ুতব করিাম। কিন্ত ্বামীজিকে সে সম্বন্ধে 


,কোন কথ! না বলিয়া চুপ করিয়া তাহার গর শুনিসা 
যাইতে লাগিলাম। 

স্বামীজি বলিতে লাগিলেন, “গ্রামের জমীদার 
ছিলেন বিশ্বনাথ চৌধুরী । তাঁর জীবনের একটিমাত্র কার্য 
ছিল, সেটি বিষয় বুদ্ধি করা । এই নেশাটাই তীর 
সার! জীবনটাকে ভরপুর করিয়া রাখিয়াছিল। 

বৈকুঞ্ ঘোষের জযোৎ জমা এবং নগদ টাকাগুলির 
উপরে বিশ্বনাথের অনেকদিন হইতেই একটু দৃষ্টি ছিল 
এবং সম্ভবতঃ এই কারণেই প্রয়োজনে এবং অগ্রয়োজনে 
ধোষ মহাশয়ের সহিত তিনি একটু বেশী করিয়াই খনি- 
ষ্তা-ককিতেন। বৈকু্ঠ ঘোষ আগে এতটা তলাইয়! 
বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই। গ্রামের জমিদারের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ ভাবট। চিরদিন বজার় থাকে, ইহ! নানাকারণেই 
তীহার অভিগ্রেত ছিল। 

সেবারে শন্ত না! হইয়া দেশে হাহাকায় উপস্থিত 
হইল। তাহার ফলে খাঁজনার আদায় টাকা হইতে 
লাটের কিন্তির সন্কুলান হইল ন1। সেকালের লোকেরা 
ব্যাঙ্কে টাকা রাখার অপেক্ষা কোম্পানীর কাগজই বেশী 
গছন্দ করিত, কারণ খব গুরুতর প্রয়োজন ন! হইলে 


_দেগুলি খরচ হইবার সম্ভাবন! থাফিত না। বিশ্বনাথ, 


চৌধূরী যখন কোম্পানীর কাগনু ভাঙ্গাইয়া কিন্তি ক্ষ 
করিবেন কি না তাহাই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতে-. 
ছিলেন না,তখন হঠাৎ বৈকুঠ ঘোষের কথা ম্ররণ হইল । 
ঘোষ মহাশয়কে ডাকাইয়! বিশ্বনাথ জানাইলেন যে 
আপাততঃ সাড়ে তিন হাজার টাক! কর্জ চাই, নচেৎ 
কিন্তি রক্ষা করিতে বড়ই অন্থবিধা ভোগ করিতে 
হইবে। 

ঘোষ মহাশয় হাপিয়! জানাইলেন ষে টাকা তিনি 
এখনই আনিয়া! দিতেছেন, কিন্ত আর এ রকম করিবার 
দরকারকি? তাহার যাহা কিছু আছে তাহা! তো! 


' আর তিনিসঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইবেন না! । ছেলেও নাই, 


সুতরাং সব মেয়েটিই পাইবে। জয়হূর্গাকে ঘরে তুলিয়া 
লইয়া চৌধুরী মহাশয় এ বৃদ্ধকে একেবারে অব্যাহতি 
দিন না! কেন! | 

এই প্রস্তাবটর কল্পন! বিশ্বনাথ চৌধুরী ইতিপূর্বে 
কথনও করিতে পারেন নাই। সহ! অপ্রত্যাশিত 
ভাবে কথাটা শুনিয়া তিনি আহ্লাদে উতফুল হইয়া 
জানাইলেন যে, এ তো সুন্দর প্রস্তাব। হইলই বা 
মেয়েটির রং একটু ময়লা-তিনি তো আর আল- 
মারিতে সাজাইয় রাখিবেন ন!। 

লাঁটের কিন্তি সেবার রক্ষা হইল বটে, কিন্তু অন্ত 
ব্)পারটার শেষ এত সহজ হুইল না। বিশ্বনাথ চৌধুরীর 
ছেলে বিনোদ চৌধুরী তখন কলিকাতার থাকিয়া এল, 
এ গড়িতেছিল, টে& একজাদিন দিয় বাড়ী আনিয়া সে 
শুনিল এই ব্যাপার। শুনিয়া সে তো! একেবারে অগ্নি 
শর! হইয়! গেল। কি সর্বনাশ! এর কালো কুচ- 
কুচে মেক্লেট!স্-ছেলেবেলার কতবার যাহার কাণ 
মলিয়! দিয়াছে, গ:য় কাদা! ছিটকাইয়! দিয়াছে, তাহা- 
কেই কিনা বিয়ে করিতে হইবে? কি ভয়ানক কথা! 
এতদিন নাটক, নগ্েল, প্রহসন পড়িয়া, থিয়েটার 
দেখিয়া, অবশেষে তাহার জীবন নাটকের জমাট জার- 
গাটিতে নায়িকা কি না কৃষ্ণবর্ণ জয়হুর্গ।র মূর্তিতে 
আসিয়া সবংওলট পালট করিয়া দিবে? কখনই নন! 

রাগের মাথায় বিনোদ . চৌধুরী ' প্রতিভা! বধির 
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বসিল যে সে সর্যাপী ভইবে, গুভার গিপা বাস করিবে, 
গেরুয়া কাপড় পড়িস্নী, কম্বল 'গায়ে দিয়া হিমাঁপয়ের 





উপতাকা'র ঘুরিয়া বৈড়াইবে। 
ছেলের প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া বাপ শি€রিয় 
উঠিলেন। আনেক বুঝাইয়া ছেলেকে কলিকাতায় - 


গাঠহিয়া, বৈকুণ্ঠ ঘোষকে গোপনে ডাকিয়া বলিলেন 
যেতিনি যেন হতাশ না হন, ছেলেকে যেমন করিয়া 
হউক মত কয়াইতেই হইবে। 

কিন্তু কার্ধ্যতঃ বিশ্বনাথ দেখিলেন ষে ব্যাপারটা 
অত সোজ! নয়। এই বিরাছ সন্বন্ধে যৌক্তিকত। 
এবং অযৌক্তিকতা লইয়া! পিতাপুত্রে যখন ঘোর তর্ক 
চলিতেছিল, তখন হঠাৎ তিন দিনের জরে বিশ্বনাথের 
মুত হইল। বিনোদ লেখাপড়া ছাড়িম। দিয়া মাগুর- 
পোতাযক আসিয়া একেবার্র কর্ত। হইয়া বসিল। 


৮০. 


শ্রান্ধশান্তি শেষ হুইর়। গেলে বৈকৃ্ঠ ঘোষ বিনোদের 
কাছে আসিয়া! একদিন বিধাছের প্রস্তাবটা পুনরায় 
উত্থাপন করিম! জানাইলেন যে, আর তো অপেক্ষা করা 
চলে না, মেয়েটি দিন দিন বড় হুইয়! উঠিতেছে, এখন 
এই ব্যাপারের যাহ! হয় একট! কিছু বিচ্ছিত না করিলে 
পাঁড়াগায়ে তো আর লোক্ষের মুখ বন্ধ করিয়৷ রাখ! 
যান না। ঃ 

গ্রসঙ্গট] পুনরায় উত্থাপিত হওয়াতে বিনোদ ৰে 
সন্তষ্ট হয় নাই, তাহা বৈকুঠ ঘোষ বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, এবং শ্লানমুখে গৃহে ফিরিয়া গেলেন। 

ঘোষ মহাশয় চলিয়! গেলেই একজন পারিষদকে 
বিনোদ বলিল, “দেখছ ছে লোকটার আম্পর্ধী! সেই 
কালে। মেছেটার সঙ্গে আমার বিষ্কে দেবার মতলব 
এখনও ছাড়েনি।” 

পারিষদের মুখতঙ্গি করিয়! জানাইল। এরূপ আশ্চর্য্য 
ঘটনার কথ! তাহার ইতিপূর্বে কখনও শুনে নাই! 
বিনোদ বলিল যে এমন একটি মতলব অাটিতে হইবে, 
যাহা দ্বার বৈকুষ্ঠ ঘোষকে বেশ একটু শিক্ষা 


স্ীরার আংটা 


*সকলেই কৌডুচলাক্রাস্থ উল * নবীন বপিল, 
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দিতে পারা যার । সভাতার লেশগাত্র বঙ্জিত, ভদ্রো- 
পাধিধাণী রুষকশ্রেণীর এ সামন্ত লোকটাকে জন্ব 
না করিলে আর চৌধুরা বংশ্র্মেমান থ!কিবে বলিয়াতে! 
বোধ হুদ না!, 

পারিষদের মধো নবীন বন্ধু নামধারী একবাক্তি 
বৈকুষ্ঠ ঘোষের নিকট" হতে কিছু টাকা ধার করিয়া- 
ছিল, বৈকুঠ ইদ্দানীং সেই টা্চাটার জনা একটু তাগাদা 
নুরু করিয়াছিলেন, সেকারণে এই লোকটা তাহার 
উপর বড়ই চুটয পিয়াছিল। সে এই অবসরটুকুর 
সুযোগ পাই! বিনোদকে জানাইল যে, এমন প্লান 


» তাঁহার মাথায় আছে বাহার স্বর! সে এক ভারি ম্জার 


কাঁড করিতে পারে । 

| এই মজার প্রানটা ষে কি তাহা গুনিবার জন্য 
“এক 
কাধ করন গিয়ে। আপনি বৈকু$, ঘোমের সঙ্গে 


*এমন ভাবট| দেখাতে আরস্ত করুন” বেন ওর মেয়েকে 


দেখে আপনি একেবারে মোিত হয়ে গিয়েছেন । 
বিয়ের কথাবার্তা চলুক, চাই কি একটা কমদীমের 
জিনিম টিনিষৎপ্রেজেন্ট করলেও হয়। ভারপর কথা- 
টাকে অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে গিয়ে-একেবারে তরা- 
ডুব করলেই খুব গ্রযা্ড হবে” 

“জর্থাঞ্খ ?” 

প্ভার্থাৎ, ঘোঁধজার সঙ্গে একট! খিটিমিট বাধিয়ে 
দিয়ে, ওরই বাডীপ সামনে দিয়ে কলকাতার খাঁস 
গোরার বাণি বা!গয়ে আপনি অন্য জায়গার 
বিয়ে করে বউ নিয়ে আসবেন। তা হলে সে 
সময়টা-_.৪:--৮ 

"ক রকম ম্জাট।”-_বলিয়া নবীন নামে সেই 
গৌঁকটি হাসিয়া একেবারে কুটাকুটি হইয়া গেল। 
”. মণুলব্টী বোধ হয় বুনোদের খুব পছন্দ হইল। 
কাঁরণ ইচ্ছার কয়েক দিন পরেই মকাল বেলা বিনোদ 
স্বয়ং বৈকু্ ঘোষের বাড়ীর উঠানে উপস্থিত হই! 
জয়হূর্গাকে ডাকিয়া! বলিল--কি রে খেদী, ঘুঁটে দিচ্ছিস 
দেখছি যে!” 
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জয়চুর্গী আর লজ্ঘায় দাড়াইতে পারিল না । ভাড়া 
তাড়ি ছুটিয়া সেই গৌবরমাথা হাতেই ঘরের ভিতর 
পলাইয়া গেল। বিনোদ খুলল. “হাতটা ধুয়ে একবার 
এদিকে আয় তো ।” স্ 

খেদী ওরফে জয়ছুগা বে তৎক্ষণাৎ তাহার আদেশ 


প্রতিপালন করিল তাহা নহে । 'বৈকুণ্ঠ তখন বাড়ীতে, 


ছিলেন না, সেকথা জানিকাই তবে বিনোদ আসিয়াছিল । 
বিনোদ বলিল, «কৈ এলিনে রে খধেদী! শেষে 
দেখছি এই বালতীগ্ুদ্ধ জল আমাকে 'নিজেই তোর 
হাতে ঢেলে দিতে হবে।* 
জয়দুর্গী তখন হাত ধুইর়া জড়সড়ভাবে ঘাড় নিচু 


' করিয়া বিনোদের সম্গুথে আসিয়] টাড়াইল। তাহার 


মনে হইতেছিল যে পৃথিবীটা হঠাৎ দ্বিধা! হইয়া! যদি 
তাঁহাকে গ্রাম করিয়া ফেলে, তবে্ট যেন সে এ লজ্জার 
হাত হইতে বীচ! বিবাহ সম্বন্ধের কোনও কথাটাই 
তার অজ্ঞাত ছিল 'না, তাই সে লজ্জায় আরও জড়- 
সড় হইন্লা গেল। তাছার পিঠার মদ একথানি 
ধুতি কাপড় পরিয়া সকালবেলা তাহাদের বাঁশী 
ভিতরে নিশ্চিন্ত মনে সে ঘুঁটে দিতেছিল, এন সময়ে 
কি না তাভার ভাবী বর সাঙসজ্জ। করিয়া গ্রগঞ্চের ঢেউ 
খেলাইয়া যেন তাার ময়লা ধুতিথানি ও গোবরমাথা 
হাত দ্রখানিকে পরিহাস করিবার জন্যই তাঁচার সম্পুখে 
'আদিয়! দীড়াইল | অনৃষ্টদেবতার কি এমনি নিষঠুর- 
ভাবেই পরিষাঁদ করিতে হয়! 

জয়দুর্গী তাহার দর্ঘুথে দীড়াইবামাত্র বিনোদ বপিল, 
"তোর বাবা বুঝি কামারহাটাতে গিয়েছেন?” 

জয়দ্র্গা তাঁহার রুক্ষ মাথাকে ঈষৎ নাড়িয়! জাঁনা- 
ইল--ই1। 
. বিনোদ হাসিয়া বলিল, "তোর সঙ্গে যে আমার 
বির চচ্ছে রে থেদী।” | 

খেদীর খাড়ের শিরাগুলি বতখ!নি নীচু হইবার 
তাহা হইল। বিনোদ পকেট হইতে একটা ভেলভেটের 
ক্ষুপ্র বাক্স বাহির করিয়া বলিল, “দেখি রে খেদী তোর 
হাতখানা।” 


( মানসী ও মর্রবাণী 
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থেদী হাতখানার যে অ'শটুকু বাহির হইয়াছিল, 
সেটুকু কাপড়ের ভিতর লুকাইল। বিলোদ তাহা! 
দেখিয়া হাতথাঁনাকে এক রকম ভোর করিয়াই নিজের 
হাতের মধো লইরা, সেই বাক্সটা হইতে একটা চকচকে 
আংটা বাহির করিয়] তাহার হাতে পরাইয়া দিয়! বলিল, 
“বাঃ দিবিব হয়েছে তো রে! আমি ভেবেছিলাম যে হয় 
ছোট ন! হয় বড় হবে বুঝি 1” 

আংটাটার উপর যে সাদা জিনিমট! চকচক করিতে- 
হিল উহ! দেখাইস্স! বিনোদ বলিল এটা হীরা, কিন্তু 
উহা যে কি তাহ! তাহার ,অস্থরাত্বাই জানিল। তিন 
'দিন পূর্বে আড়াই টাকা দ্বিয়। এই ক্মাংটীট! একটা 
বিলাতী দোকান হইতে সে কিনিয়াছিল, ভেলভেটের 
বাক্সটি স্বতন্ত্র কিনিবার জনা তাহাকে আরও আট 


' আন! বায় করিতে ভটয়াছিল । 


আংটাট! হাতে পরাইয়া বিনোদ জয়দর্গার হাতখানি 


' ধরির়। ভুলিয়া বলিল, “এটাকে ত্র করে রেখে দিস 


খেদী। তোকে যে কতথানি ভালবাসি তা প্রতেই 
বুঝতে পারবি ?? 

পাড়ার মুখুষো গিনী বৈকুগ্ঠ ঘোষের কিছু টাকা ধার 
করিয়াছলেন। মুদ্দের কয় আন! পরপা হাতে করিয়। 
ঠিক এই সমগটাত্তে "কৈ গো খেদীর বাবা” বলিয়। 
বাীর ভিতরে প্রবেশ করিয়াই, সন্ুথে যাহ! দেখিলেন 
তাহাতে তাহার আর বিন্্য়ের সীম। রহিল না। বিনোদ 
পিছন ফিরিয়া ধাড়াইয়া ছিল, শুতরাং তাহাকে তিনি 
চিনিতে পারিলেন ন।, কিন্ত তাহ! না পারিলেও তাহার 
চোখের উপর ১৩১৪ বৎমরের অবিবাহিত! মেয়েটার যে 
অবস্থাট! দেখিলেন, তাঁভাই তাহার পক্ষে বথেই হইল। 

তাছাকে দেখিরামাত্র জয়দুর্গ। তাড়াতাড়ি হাতখানা 
চাঁড়াইয়া লইল এবং চমকিত হইয়া বিনোদ যখন 
পশ্চাতে চাঁছিল, মুখুষ্ে গিন্নী তখন অস্তহিত। হইয়াছেন। 


৪ 


বলাই বাহুল্য এ ব্যাপারের জের অল্পে মিটিল না। 
বৈকুঠ ঘোষ বাড়ী আনিয়াই কখাট[কে নাল! ভাবে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


গুনিলেন, কিন্তু মেয়েরুকাঁছে আংটিদাতার নাম গুনিয়! 
আর উচ্চবাচ্য করলেন না। 'বিনোদ নিজে আসিয়া 
তাহার মেয়ের হাতে আংটা দিয়া গিয়াছে ইহাতে 
দৃষণীয় কিছুই তিনি দেখিলেন না। 

কিন্তু গ্রামের লোকেরা এই ব্যাপারটাকে ঠিক সে 
চক্ষে দেখিল না। পিতার অনুপস্থিতিকালে তাহার 
অবিবাহিতা কন্ঠ! যে একজন পুরুষের সহিত হাত কাড়! 
কাড়ি করিতেছিল এ কথাটা ক্রমেই বেশী 
রাষ্ট্র হইতে লাগিল 7 এবং বিনোদ চৌধুরী কালাশৌচের 
আপত্তি করিয়া বিবাহের প্রস্থাবটাকে যতই উড়াইয়া 
দিতে লাগিলেন, জন্রবের হাওয়াটা ততই উঞ্। 
হইয়। উঠিতে “লাগিল । ক্রমে লোকের মুখে মুখে 
সেদ্দিনকার সেই অতি তুচ্ছ ব্যাপারটা গুরুতর ভাবে 
রূপান্তরিত হইয়া গেল।.. , 

অবশেষে বৈকুণ অ।সিয়। একদিন বিনোদ চৌধুন্দীকে 
বলিলেন, "আর তো অপেক্ষা) করা চলে না! বাবা। 
গ্রামের ভিতরে মস্ত একটা টি টি পড়ে গেছে।” 

বিনোদ চৌধুরী মনে মনে হাসিয়া উত্তর দিল যে 
তাহার তে! কোন্‌ অনিচ্ছ! ছিল না, কিন্ত মেয়েটির 
সম্বন্ধে একটা কুৎসা স্5চক জনরব উঠান তাহার পিীম। 
একেবারে বাঁকিয়া বসিয়াছেন, এবং অন্ত আর এক 
জায়গায় বিবাহের ঠিকঠাঁক*করিয়া ফেলিয়াছেন। 

বৈকুণ্ঠ ঘোষ একেবারে "আকাশ হইতে পড়িলেন। 
বলিলেন, “কি সর্ধনাশ। তুমিই যে তাকে আটা 
দিয়ে--” রর 

বিনোদ মুখখানাকে থুব ভারি করিয়। ₹দাইল যে 
তাহার এখন অনেক কাঁধ আছে--বাঁজে খরচ করি- 
বার মত লময় এখন তাহার নাই। 

বৈকুষ্ঠ ঘোষের দোখে অল” আদিল। বলিলেন, 
"ও যে বাগন্রত্তা হয়ে গিয়েছে। মেয়েটির ত! হলে কি 
হবে?” 

বিনোদ সে বার উত্তর দেওয়ার কোন ব্বশ্তকত! 
মনে না করিয়া, একখানি খাতা লইয়া এমনি নিবিষ্ট- 
ভাবে তাহার, লেখাঁঞ্চলি দেখিতে লাগিল যে বৈকু$ 





আংটা 


৩০১৫ 





বাড়ী ফিরিয়া আসিবার পথ খুঁজিয়া পাইলেন না। 
বিনোদের এই আচরণে ভাহায়+ অন্তরে বড়ই আঘাত 
লাগিল। 

বাড়াতে ফিরিয়া আসিয়া কন্তাঁর নিকট তিনি সমস্ত 
বিবরণ বিয়া বলিলেন, প্মা, কিছু চিন্তা নেই, দুর 
করে ও আংটী নর্দমার ফেলে দাও গে, আমি এখনই 
যাচ্ছি সোনারগাঁয়ে, সেখানকার :মিত্তিরদের বাড়ী যে 
সম্বস্ধট! আর বঞ্চর হয়েছিল, দেখিগে এখন তারা রাজি 
হয়কি ন! ক ছুলেই বা তারা গরীব, তোঁমখ্র কপালে 
থাকে তুমি রাঁজরাণী হছবে।” 

অপরাহে সোনার! হইতে ক্লানমুখে যখন বৈকুঞ্ 
প্লৌষ ফিরিলেন, তখন তাহার চক্ষু ছুইটি একেবারে 
বসিয়া গিয়াছে। অবিবাহিতা কনার সঙ্ঘন্ধ এই অলীক 
"কুৎসা! যে মাঞ্চরপোতার গণ্ডী ছড়াইয়া সেখানেও 
পৌছিয়াছে তাহা তিনি স্বপ্রেও ভাবিতে পারেন নাই। 
“দেদ্দিন জীবনের মধ্যে প্রথম ভবিষ্যৎ ও বত্মানের 
সমস্যায় তাহাকে ভি্নমাণ দেখা গেল। 


ঙ 


কিন্ত এমন করিয়াও ব্যাপারটার শেষ হুইল নাঁ। 
বাধে রক্ত থায় তাহার কারণ রক্তের প্রতি তাহার 
একটা শ্বাভাবিক আকর্ষণ আছে, কিন্ত মানুষ যে 
মানযের রক্তপান করিতে পারে ইহার কোন 
স্বাভাবিক 'ও অস্বাভাবিক কারণ খু'জিয়া' পাওয়! 
যায় না। 

বিনোদশ্চৌধুরী তাহার দেই পারিষদটাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, "ওহে এইবার আর একটা মজা! কর! যাঁক 
ন1৬কন।” 
* মতলব যাহা স্থির হইল তাহ! কার্যে পরিণত 
ইইবার কোন বাঁধা ভইল না এবং মজা তাহাতে খুব 
বেশী করিয়াই হইল। 

দেই ছোকরাটী আসিয়! ছই একদিন পরে বিনা 
'আড়ন্ধরেই বৈকুঠ ঘোষকে বলিল, "ঘোষ মশাই, আপনি 
যদি দেনা! থেকে আমায় রেহাই দেন, আর বদি আপ”... 


৩৯৬ 


. মানসী ও মন্ধবানী 
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নার কোন অমত না থাকে তা হলে আমি আপনার 
মেয়েকে বিয়ে করতে খারি |” 

চিন্তায় এই দুই দিন বৈকুঞ্ঠ ঘোঁষের শরীর আধখান! 
হইয়! গিয়াছিল। এই প্রস্তাবে তিনি অত্যন্ত আঁহ্লা- 
দের সহিত সন্মতি দিলেন, এবং মনে ভাবিলেন যে 
ভালই ₹ইল, গ্রামের মধোই বিবাহ দিদা বিনোধ 
চৌধুরীকে দেখাইয় দিবেন যে সহস্র কুৎসার ভিতারেও 
তাহার মেয়ের বিবাহ আটকাইয়া থাকবার নয়। 

দিন স্থির এবং আশীর্বাদ অবদ্থে হইয়! গেল 
এবং ক্রমে বিবাহের দিনও আসিস পড়িল । বিবাচোৎ- 


সব অবশ্য কালো “কমের হয় লাই, কারণ গ্রামের 


বুদ্ধমগুলীর কেহই এই ব্যাপারে যোগ ছেন 
নাই। ডে 

ববাহ সভা বর সভভান্থ হইয়াছে। পুরোহিত বিবা- 
হের আফোজন করিতেছেন। লগ্পের সময়ও খর বড় 
বেশী দেরী নাই, এমন সময় ক্ষোথা হইতে বরের এক 
শুভাকাজ্মী মামা আসিল উচ্চ চাৎকারে গগন ফাটাইয় 
জানাইলেন যে কিছুতেই এ বিবাহ হইতে পারিবে না, 
কন্গার সম্বন্ধে অনেক কথা গ্রামে রটনা হইয়াছে, তাহ! 
তিনি পুর্বে জানিলে এ এ্রহ্সনের ববনিকা অনেক 
পূর্বেই পঁড়িত। 

বৈকুষ্ঠ ঘোষ একেবারে কাঠের পুহুলের মত এক 
কোণে দাড়াইয়া ছিলেন । বলিতে ষাইতেছিলেন যে, 
গ্বয়ং বর শকল কথাই জানে এবং সে ইচ্ছা করিয়াই 
এই প্রস্তাব উত্থাপিত কারয়াছিল। কিন্ত কগাগুলি 
জর মুখ দিয় বাহির ভ্ইল না। আলা নিবিল, 
বাজন! থাঁমিল এবং বিবাহোখ্মবের দমন্ত কোলাহল 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই থাঁময় গিয়া জনহীন উঠানটা 
যেন শ্াশানের মত খ। থা! করিতে লাগিল। 

বাড়ীর ভিতরে আপিয়া বৈকু্ঠ ঘোষ দেখিলেন যে, 
চেলির কাপড় পড়ি! তাহার কালে মেক্ধেটি ঘরের 
এক কোণে অন্ধকারে উপুড় হইয়া পড়িয়। আছে। 

তিনি আর কোন কথ! না বলিয়া মেয়ের পাশে 
৫ হারা বঞ্গিরা পড়িয়া মেয়েটীর মাথা নিদ্জের কোলে 


তুপিয়া লইলেন। পিতা ও কুন্তা উতভেয়েরই অক্ঞ 
শীরবে ঝরিতে লাগিল। 


৪ কী ক রী 


এই ঘটনায় বৈকুের শরীর একেবারে ভাঙগিয়া 
পড়িল। জমীজমাগুলি মিকি দামে বিক্রয় করিয়া, এক 
সপ্তাহের মধোই কন্যাকে লইয়া তিনি কাশীষাত। 
করিলেন | বাড়ীখান! খা খা করিতে লাগিল, বোধ 
হয় এতদিনে মাঁটার টিবিতে পরিণত হইয়াছে। 

কাশীতে আসিয়! বৈকু্ ঘোষ আর বড় বেশী 
দিন ভীবত রহিলেন না। দুইমাসের মধোই তাহার 
মৃডা হইল। কনার বিবাছের ভাবনা বোঁধ হনব বিশ্বে” 
শ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়া, বুদ্ধ ইহুসংসারে বাঁধন 
ছিড়িলেন। 


ঙ 


দ্বামীজি এইবার থামিলেন। আমি মন্ত্মুদ্ধের মত 
তাহার কাহিনী শুনিতে বাইতেছিলাম, কোন কথায় 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করি নাই। স্বামীজির মুখের 
দিকে লক্ষ্য করিয়] দেখিলাম যে তীহার চক্ুপ্রান্তে 
যেন এক বিন্দু অশ্রু টার আলোতে চক চকু করি- 
তেছে। 

প্রায় মিনিট পীচেক নিস্তব্ধ থাকিয়া তিনি পুনরায় 
বলিতে লাগিলেন--“তোমরা ছেলেমান্ষ, হয় তে! ঈশ্বর 
মান না, কর্মফল মান না। কিন্তু আমার যতট! বিশ্বাস 
তাহাতে, জানি যে ঈশ্বর যেমন ঞ্রুব, কর্দফলও 
তেমনি নিশ্চিত । বৈকুঠ ঘোষ তে! ইহ্সংসায়ের 
জালাবন্ত্রণার হাত হইতে মুক্ধি পাইল, কিন্ত বিনোদ 
চৌধুরীর কি হইল জান 1” 

আমি জ্িজ্ঞাস। করিলাম, “কি?” 

্বামীজি বলিলেন, “ইহুকালের ফলতোগ ইহকাঁলেই, 
করিতে হয়। যে পাষণ্ড কেবল নিজের খেয়ালে 
বশবর্তী হইয়া! একট| নিরীহ জীবনকে. ব্যধকরির। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 
দিতে পারে, তুমি চক মনে কর ঈশ্বর তাহাকে কোন 
শাস্তি দিবেন ন্‌?” 
এ কথার আমার কিছু বলিবার ছিল না, স্থুতরাং 
চুপ করিয়া! রছিলাম। 
শ্বামীছি বলিতে লাগিলেন, 


একজন নায়েব একটা 


হীরার আংটা 


দলিল জাল করিয়া নিজেও মোঁকদ্বমায় পড়িল বিনোদ- , 


কেও তাহাতে জড়াইল। অনেক চেষ্ট! করিয়া বিনোদ 
জেলে যাওয়া হুইতে অব্যাহতি পাইল বটে, কিন্ত 
তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে হুইল। 

আক্রোশের বশে বিশোদ সেই নায়েবকে কর্মচ্যুত 
করিল। সে প্রতিবেশী এক জমীদারের সহিত চক্রাস্ত 
করিয়া গোপনে এবং প্রকাশো তাহার অনেক অনিষ্ট 
করিল, এমন কি খাজনার দায়ে তাহার বিষয় নীলামে 
উঠিবার উপক্রম হুইল । 

মাঞ্চরপোতার সুখুযোদের একটা স্ত্রীলোক কাশী- 
বাস করিতেন, তিনি আমার মন্ত্রশিষ্য/। পিতার 
মৃত্যুর পর জয়ছর্গা তীহারই নিকটে থাকিত। 
তাহার এক দেবর গঙ্গাশ্নান করিতে কাশী আসিয়া- 
ছিলেন, বিনোদ চৌধুরীর বর্তমান অবস্থাটা জয়দুর্গ! 
তাহারই নিকট সব গুনিল। 

কাশীতে আমার শিষ্যার বাঁড়ীতে প্রথমে যেদিন 
এই মেয়েটাকে আমি €্দখিয়াছিলাম, সেই দিনই তাহার 
চচ্ষ-কোণে একট। রুদ্রতেজের শিখা দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম । তাহাকে বলিয়াছিলাম, “মা তোমাকে আমি 
দীক্ষা দিব।” ও 

আমার প্রস্তাবটা! শুনিয়া সে এমন করিয়া হি হি 
করিয়! হাসিয়া উঠিল যে, আমি মনে করিয়াঁছিলাঁম ষে 
তাহার মন্তিক্ষের কোন দোষ »্আছে। সেই দিনই 
সন্ধ্যাবেলা সে আমার কাছে আসিয়া তাহার জীবনের 
এই ঘটনাখুলি এমন পৃঙ্থানপুঙ্খরূপে বলিয়া! গেল যে 
আমি অবাক হইলাম। তাহাকে বলিলাম, “মা, 
তোমার বাপ তোমাকে বিশেশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়! 
গিপনাছেন, তোমার ভিতরে অনেকখানি জিনিষ লুকান 
পাছে 


৩৯৭ 


কিন্তু তাহার সেদিনেরই একটা আচরণে বড়ই 
বিশ্মিত হইলাম। সন্ধ্যাবেল! এটা শিষ্যর সম্মুখে ব্িক্না 
গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখা করিতেছিলাম। তর্ক এবং 
গবেষণ! এই"দুইটাই যখন খুব জমিয়! উঠিয়াছে, তখন 
সমস্ত রমতঙ্গ করিয়া! আমাদের মাঁবধানে আঁসিয়! জয়্- 
দুর্গা হঠাৎ বশিয়া ফেলিল যে, মুখোপাধ্যান গৃহিণীর 
দেবরের সহিত দে মাগুরপোতায় যাইবে। 

গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা মুহূর্কমধ্যে উড়িয়া গেল 
এবং মুখোখাধ্যায় গৃহিনী ও তাহার দুদবর ছজনেই 
চমকিয়া উঠিয়া তহাকে স্থির হইতে উপদেশ দিলেন। 

কিন্তু সে স্থির.হইল ন। তাহার মনের মধো যে 
আগুনটার উপর এতদিন ভিজা কনম্বগ চাপ! দেওয়া 
ছিল, সেটাকে হঠাৎ যেন কে উঠাইর়া লইল। জর়- 
দুর্গা মুখ গোৌঁজ করিয়া ঢুইদিন রুছিল ; কাহাক্কও সহিত 
একটা কথাও কহিল না। মাগুরপোতানিবাসী সেই 
দেবরটা মাগুরপোড়ায় ফিরিয়া আগিলেন। 

গৃহিনী তখন আমাকে বলিলেন, প্বাবা, মেয়েটার 
তে| বিয়ে হল না। ওকে তুমি ভীক্ষা দাও ।” অয়দুর্গীকে.. 
ডাঁকিয়! তাহার অভিমত জিজ্ঞানা করিলাম । সে হা 
না কিছুই বলিল না। 

তার জীবনের সব কথাগুলিই গুনিয়াছিলাম, 
হুৃতরাং টানটা যে কোথায় তাঁছা বুঝিতে বিলম্ব হইল 
না। তাহাকে ডাকিয়া! বলিলাম। “মা! এইটুকু বয়সের 
মধ্যে সৌন্দরধ্যটাকে ই দেখিয়া, স্ন্দরকে তো! এখনও 
দেখিতে পাও নাই । সুতরাং তোষার বক্ষা লওয়! 
অত্যাবন্লুক |” 

তাহাকে দীক্ষা দিলাম । এই মেয়েটাকে ভবিষ্যতে 


, গড়িয়া তুলিবার অনেকগুলি উপায় সেদিন আমি কনা 


করিয়াছিলাম, কিন্ত পরদিন ভোর বেলায় উঠিকাই 
আমাক্কে বড় হতাশ হইতে হইল। 

সকালে উঠিয়াই দেখা গেল যে অয়হূর্গ৷ বাড়ীতে 
1ই। পাড়ার মধ্যে, গঙ্গার ঘাটে, বিশ্বনাথ মন্দিরের . 
প্রাঙ্গনে অনেক অনুসন্ধান করা গেল, কিন্ত কোথাও, 
তাহাকে পাওয়া গেল না। এত নহজেযেসে ৪ 


৬৯৮ 


ফাকি দিতে পারিবে তাহা করনাও করিতে পারি 
নাই। 
তার পর--প্রার় পাঁচ ধংসর পরে হধীকেশে আমার 
 খআঙমে জয়দুর্গার এক পত্র পাইলাম। জামার'নুতন 
আশ্রমের ঠিকানা সে কেমন করিয়া জানিল তাহা 
বলিতে পারি না, কিন্ত পত্রধানি পড়িয়াই আমি চমকিয়া 
উঠিলাম। 
কেমন করিয়া বাড়ী হইতে পলাইরা ষ্টেশনে আপিয়', 
এক গাণ্ডার পাল্লায় পড়িয়। পুনরায় কাঁশীতে ধার এবং 
তার পরে কি কি উপায়ে রামু সেবাশ্রমে আয় 
সেইখানেই পরম শান্তিতে সে দিনযাপন করিতেছে, 
তাহার একটা বিবরণ লিখিয়া জয়হুর্গা আমাকে পত্র- 
| খানিতে অনুরোধ করিয়াছিল ষে, পত্রের সহিত বিনোদ 
চৌধুরীর প্রদত্ত যে হীরার” আংটাটি সে পাঠাইল, সেট! 
যেন গুরুদেব দয়, করিয়া! মাগুরপোতায় তাহার প্রদা- 
' ভার নিকট পাঠাইয়া দেন। বন্দ সে নুযোগ ভীহার ন! 


ঘটে, তাহা হইলে গঙ্গার দলে যেন সেটি ফেলিয়! দেন। 


বুঝিলাম, তাহার হৃদয়ের ক্ষতস্থানে যে কীটাটির 

অংশটুকু বাঁধি! ছিল, সেটুকুও সেদৃর করিতে 
চার়। মনে বড়ই আহল? হইল। উদ্দেশে জয়দুর্গীকে 
ধন্তবাদ দিলাম। 

আংটাটি হাতে লইয়া দেখিলাম যে তাঁছাঁর পিত্তল 
বাছির হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু হীরক বলিয়া যে কাচ- 
খানি তাছাতে বসান হইয়াছিল সেটা তখনও চকু চক 
করিতেছে। আটা লইয়া সেইদিনই মাগুর- 
্‌ পোতার উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । 


যানরসী-ও মন্খরবাণী 


করিয়া আমার হাতে দিলেন। 


[ ১২শ বর্ষ” খণস্্৪র্থ সংখা 


এ ০ ৬০ ১০ ৬৪ 


এতক্ষণ নিম্তব হইয়া হ্বামীজির। গল্প শুনিতে- 
ছিলাম, এইবার চমকির! উঠিলাম। তাহাকে জিজ্ঞ।দ1 
করিলাম, "সে আঁংটাট! কি আপনার সঙ্গে এনেছেন ?” 
স্বামীজি বলিলেন, "এনেছি বৈ কি। তা আনবে! 


« না !*---বলিয়! নিজের আঁঙরাখার পকেট হইতে একটা 


কুদ্র পুটুলি টানিয়া, সেটি খুলিয়া একট আঁংটা বাছির 
চাদের আলোতে 
সেটি চিকমিক করিয়া! উঠিল। 

আংটাট! লই কয়েকবার নাঁড়াচাড়! করিলাম । 
তারপর সপ্গুস্থ পুঞ্করিণীর জলে দেটি ছড়ি ফেলিয়া 
৫ দিলাম | 

স্বামীজি হা হা করিয়া! আমার হাত ধরিলেন। 
আমি বলিলাম, *ঠাকুর,, জয়দুর্গ র ধর্দ-পথে অবশ্ঠ 
বাধ! দিতে চাইনে। কিস্ধু সব শুনেও আপনি 
আমাঁকে ক্ষমা করুন|” 

স্বামীলি বিন্ময়ের সহিত আমার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “কেন ?” 

কি উত্তর দিব? ঘাড় হেট করিয়! বলিতে হুইল 
--"এই অধমের নামই বিনোদবিহারী চৌধুরী ।” 

্বামীজি চমকির়া! কয়েকপদ পিছাইর। গেলেন। 
আঙম্দি সেইভাবেই বমির! রহিলাম'। ঘাড় আর ভুলিতে 
পায়িলাম না। সর্ববাঙ্গে কে ধেন চাবুক মারিতেছিল। 


শ্ীঅপূর্ববমণি দত্ত । 


্রস্থ-সমালোচন। 


“আলির কালানিমে ।শজীদীন্ল্রক্মার রায় শ্রণীত। 
কলিকাতা, ১৪এ নং রামতন্থ বসুর লেন, “মানসী! প্রেস হইতে 
' জ্ীপীতলচন্রা ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও শ্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
.* ৯৬ গেজ, ২২৪ পৃষ্ঠা, মুল্য ১৮০ 
১. ইহা একখানি গাহন্থয উপন্যাস । লেখক আমাদের বঙ্গীয় 
্মপল্ী-সমাজের একটি গাহ্‌স্থ্য চিজ অবলম্বন করিয়! পুপ্তকখানি 


[লখিয়াছেন। গ্রন্থকার পাঠকদিগের নিকট স্থপরিচিত, সাহ্ত্য- 
সমাজে তিনি একজন সুলেখক বলিয়াই প্রখ্যাত। উপন্যাপা- 
কারে “পল্লাজশীবনের গাহস্থ্যি চিত্রা্ষনের" এই তাহার “প্রথম 
চেষ্টা" হইলেও আমর] ইহা পাঠ করিয়! নিরাশ হট নাই। পল্লীর 
গাহস্থ্য জীবনে ইহা একখানি নিখুত চি | আব্গকাল উপ- 
ন্যাসে অল্সবিদ্তর ভাবে কিচু কিছু অলৌকিক, বিশ্ময়কর, ভোগ, 


অগ্রহায়ণ: ১৩২৭] 


হর্যণ ইত্যাকার ঘটনা না থাক্ষিলে যেমন সাধারণ পাঠকের 
নিকট তাহ চিত্তাকর্ষক বয় না, সখের বিষয়, আমাদের আলোচা 
উপন্যাসখানি সেরপ৯নহে। বর্ণিত চরিত্র ও ঘটনাগুলি আদে]- 
পান্ত কোনখানেই ম্বীভাবিকতাকে অতিক্রম করে নাই । গাঠ 
করিতে করিতে মনে হয় যেন একটি বাগুব সতা ঘটনাই পাঠ 
করিতেছি। ইহা উপন্যাসখানির একটি বিশেষত্ব বলা যায়। 
গাহুস্থা চিত্রান্ধনে লেখকের অভিজ্ঞতা ও অন্তদ টি আছে তার 
গরিচয় পাওয়া যায়। 

এই উপন্যাসে সেকালের গ্রাম্য পাঠশালাগুলি এবং 
গুরুমহাশয় ও পড় য়াগণের পারস্পরিক সম্বন্ধ ও আচরণ কিরূপ 
কৌতুহলজনক ব্যাপার ছিল, পাঠকগণ তাহার একটি অবিকল 
চিত্র বর্ণিত দেখিবেন। তারপর ধনী পিতার 
ধন নিলমশি” একমাত্র পুত বিদ্যাশিক্ষা ও সংশিক্ষার অভাবে 
আত্মীয় স্বজনের নিকট কেবল অযথা আদর ও প্রশ্রয় লাভ 
করিলে কিরূপ ছৃর্বিনখিত ও অসচ্চরিত্র এবং পরিণামে কিরূপ 
ঘর্গতিগ্রন্ত হয়, শয়তানের অবতার শ্যামন্রন্দরের চরিজে তাকাও " 
মুপরিস্ফ্ুট দেখিতে পাইবেন। * এই কুলাঙ্গার শ্টাম- 





সুন্দরের পৃষ্ঠপোষক্ক, যথা-তার পিতা চক্রধর, ভগিনী মনে1-৬ 


যোহিনী, পত্রী তড়িতানুন্দরী ও শ্বাশুড়ী রাসমোহিনী প্রভৃতির 
চরিক্্রগুলিও যথাযথভাবে চিত্রিত হইয়াছে । অপর তিনটি চরিত্র 
ছামতুন্দরের ভগিনীপতি ইদ্দুতুষণ ও তাহার ভ্রাতা বামিনীভুষণ 
এবং জমীদার হরিযোভন বাবু। এই তিশটি চর্পিএই আদর্শ বা 
দেবচর্ত্র। পাঠকগণ এই তিনটি চরিভ্্রকাহিনী পাঠ করিয়] 
মু্ধ হইবেন। লেখক মহাশয় উপন্যাস বর্ণিত কুচরিঞ ও হওরিত্র 
এই দ্বিবিধ চরিঞ্জরেরই ভিতর দিয়া আমাদিগকে প্রভূত শিক্ষাা 
করিবার সুযোগ দা করিয়াছেন । চরিজ্র ও ঘটনা বৈচিত্ত্য 
এবং ভাষা সৌন্দরধ্য ও রচনানৈৎণ্যে শ্রন্থধানি বেশ স্থপাঠ্য ও 
উপাদেয় হইয়াছে । সেকাল ও একালের স্ত্রীলোকদিগের তুল- 
নায় চরিত্র সমালোচন1 খুব হ্বদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে। 
এরূপ পুস্তক সকলেরই পাঠ করা উচিত। এ 


'র্ধ্স্মঘাত্চি ।- জীতী হুরুচিবালা দায় প্রণীত । কলিকাতা 
১২নং নারিকেল বাগান লেন, “লক্ষ্ীবিলাপ্ যন্ত্রে মুদ্রিত ও ১৫ 
নংনারিকেল বাগান লেন হইর্তে জীঅমূল্যকৃষ্ঃ ঘোষ বি-এল 
কর্তৃক প্রকাশিত | ভবল ক্রাউন ১৬ গেজি ১৮০ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 

এধানি গল্পপুত্তক), আটটি গল্পের সমটি। গল্পগুলি পাঠ 
করিয়া আমর! শ্রীত হইয়াছি। পুণ্তকখানি ঠিক গল্সেরই উপ" 
যোগী শ্বচ্ছ ও সরল ভাবায় বেশ সছাইয়! লেখা হইয়াছে। প্লট, 
গুলি নত না হইলেও লিখিবার ভঙ্গী ও গরিপাট্যে গল্পগুলি 


গ্রন্থন্সমালোচনা 


“সবে 


৩৯৪ 





নুপাঠ্য হইয়াছে,। ঘাষা, যেমন সর ও বার়বরে, তেমনি 
সুরুচিমার্জজিত | পুস্তকপানির ভাযা ও রচনা বিশেষভাবে প্রশংস" 
নীয়। লেখিকার গল্প লিখিবার৪যেমন শক্তি আছে; চিজ 
পর্ধবেক্ষণেও তেমনই অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া ঘায়। গর 
কয়টির মধ্যে '*মর্খস্থৃতি”, “ডুকুপহারা”, “প্রবাসের পত্র” ও 
“কমল!” এই চারিটি আমাদের সব চেয়ে ভাল লাঁগিয়াছে। 
“প্রব/সের পত্র গণ জাপানী বালিকা চন্নার চরিত্র ও করুণ 
কাহিনী অতান্ত শর্মস্পর্শা | এই উপন্যাস ও গল্পের যুগে 
আলোচ্য পুম্তকখনি ঘষে পাঠন্ত" পাঠিকার্দিগের নিকট 
উপেক্ষিত ফ্ইবে না, জাহা সাহস করিয়া বল! যায়। 


অড়-আঘতার-শীনরেন্্রনাথ বন প্রণীত'। কলিফাত। 
৪৫নং আমহাক্”ই্রীট,*ট্টাগার্ড ডগ. প্রেসে মুজ্িত। প্রকাশক 
শ্হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, গুরুদাস ঢট্ো।পাখ্যায় এও সঃ ২*১নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রাট | ডবঙ্গ ক্রাউন, ১৬ পেজি ) ৮৩ পৃষ্ঠা। মুল্য 4৯ 

ইহ একখানি হাস্যরসাস্মক স! চি পল়্ের বহি, ছোট ছোট 
ছয়টি গল্পের স্মট্টি। ছয়টি গল্পে ছয় রকমের জ্রটি অব- 
তারের কৌতুকাবহ কীর্তিজ্ঞাহিনী বেশ সরস* করিয়া বর্ণিত হই- 
যাছে। গল্পগুণল পাঠ করিতে করিতে 'মামরা সত্য সত্যই ' হান 
সম্বরণ করিতে পারি দাঁই। গল্প কয়টিতে লেখকের পরিহীস- 
নিপুণতার বেশ পরিচয় পাওয়া বায়। লেখকের হাসাইবার 
ক্ষমত1 আছে ভাঁষাটি গল্পেরই মত স্বাভাবিক, বেশ ন্বচ্ছ, সরল 
ও ঝরঝরে | "নূতন জামাই”, *বিষম স্বদেশী” এবং “খুড়োর 
বরাত” এই গল্প তিনটি সব চেয়ে উপভোগ্য হুইয়াছে। 

হাস্য-রসাত্মক রচনা অনেক সময় একটু অশ্লীলতা-দোষ-ছু 
দেখিতে পীওয়] ষায়। কিন্তু আলোচ্য পুস্তকথানি আদ্যো- 
পাস্ত সর্ধবক্সই শ্নীলত। রক্ষা করিয়া লিখিত হইয়াছে । ইহা! গল্প- 
গুলির একটি বিশেষত্ব বল! যায়। 

গরন্থ-সংষোজিত ছয়ধানি ছবির ভিএকর স্ুবিখ্যাত শিল্পী 
স্বয়ং শ্রীধতীন্রকুমার সেন, স্থতরাং চিত্রের আর পরিচয় দিতে 
হইবে ন11” 

বাতের বাচ্ডা-জীজ্ঞানেন্নারায়ণ বাগচী, এল-এয্‌-এস্‌ 
গ্ররণীত। কলিকাতা, ২৫নং রায়বাগান ঈাট, ভারত মিহির 
,যন্ত্রে মুদ্রিত ও শ্রীবিজয়কুমার মৈজ কর্তক প্রকাশিত। ডবল. 
" ক্রাউন, ১৬,পেজী, ৩৬* পৃষ্ঠা, মুলা ১৯ 


ই! একখানি তুবুহৎ স্ডাক্তারী উপন্যাস” । ডাক্তারী 


&উপন্যাস” শুনিয়া হয়ত পাঠকগণ আশ্চর্য্য হইয়া বলিবেন, এ 


আবার কি? এজগ্ত গ্রন্থকার মুখপত্রেই বলিয়াছেন_-“নভেল 
বলিতে লোকে যাহা বুঝে, 'বাধের বাচ্চা” ঠিক সে শ্রেণীর 


৪৪০ ; এ 
উপন্তাস নছে। শ্রেষের কথা না থাকিলে নৃভেলই হয় না, 
“বাধের বাচচায়' তাহার অভাব নাই। ইহার উপর, ইহাতে 
আদর্শ চিকিৎসকের চিত দেঞ্ডাইতে চে! করা হইয়াছে।” 
আশা করি, ইহা হইতেই পাঠকগণ উপস্যাসধানির উদ্দেস্ঠ 
কিয়ৎ পরিমাখে বুঝিতে সমর্থ হইবেন। গ্রন্থকার ৰ নিজে 
চিকিৎদক। তিনি ভাহার এই “ডাক্তারী উপন্যাস"থানিতে 


বেশ একটু নৃতনত্ব দেখাইয়াছেন। প্রসঙ্গক্রষে ইহাতে অনেকগুলি , 


চরিজ্রের সমাবেশ কর] হইয়াছে। তার মধ্যে দীননাথ, হখলতা, 
গুশীলা, মন্মথ ও মাখনের চারঙই প্রধান | এই কয়টি চরিতের 
ভিতর দিয়া গ্রন্থকার অনেক রকম তত্বের ক্মবভারণা ও তাহার 
দোষণণের আলোচনা করিয়াছেন। হৃখলতা, ও ডাক্তার 


৮1 সা ঈর্বাদী 
উস 





[১২শ বর খর 
চিনি সিউল ডি সির 


দশননাখের চরিআ তিনি আদর্শ রূগেই গড়িয়াছেন। 
ছুইটি চরিজ্রই বেশ উজ্জটা হইয়া খ£টিযাছে। আছুসঙগিক 
চরিতগ্জলিও বথাসম্তব পরিশ্ফুট হইলছে। গ্রন্থকার 
আজকালকার চিকিৎসাপ্রধালী ও চিকিৎসকের কর্তব্য সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে ও ম্পঞ্ট বাঞ্ষো ঘে তীব্র কটাক্ষ ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমাদের বিবেচলায় তাহা! একটুও অন্তরার ও অস- 
জগত হয়নাই । আলোচ্য উপন্যাসে দীননাথের চরিআই উচ্চ 
চিক এবং এই উপন্াসের নায়ক দীননাথই যে *্বাধের 
বাচ্চা" পাঠকগণ গ্রন্থপাঠে তাহা বুঝিতে পারিবেন । গ্রন্থখানি 
পাঠ করিয়া আমর। উপকৃত ও প্রীত হইয়াছি। 
“কমলাকান্ত 


সাহিত্য-সমাচার 


শোক-সংবাদ । 


পনবাভারত* মাসিক পত্রের প্রবীণ সম্পাদক, নান! 


সগ্রন্থ প্রণেতা বিখা$ত সাঙ্কিত্যিক, সাধু সৎকর্রশীল 
দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়, বিগত ১৮ই আশ্বিন 


দেওঘরে দেহত্যাগ করিয়াছেন। যে প্নব্ডারত 
তিনি ৩৮ বৎসর কাঁল সম্পাদন করিম! উহাকে সুধী- 
সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, আমরা আশ! 
করি, তাহার উপযুক্ত পুত্র শ্রীযুক্ত প্রভাতকুনম রায় 
চৌধূরী দে “নব্ভারত* খানি যাহাতে লুপ না হর, 
সেরূপ বন্দোবস্ত করিয়া পিতৃকীর্তি রক্ষা করিবেন। 


ব্গিত কার্তিক সংখ্যার সাহিত্য সমাচারে, বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ হইতে যে বারটি পদক পুরস্কার গ্রভৃতির 
সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত হইয়াছিল 
*১১শ বিষয়ে প্রবন্ধ আগামী পুজার ছুটির মধ্যে এবং 
৭ প্রবন্ধ ৩১শে চৈত্র মধ্যে পরিষৎ সম্পাদকের 

কট পাঠাইতে হইবে ।*--সন্প্রতি ১১শ বিষয়ে প্রবন্ধ 
খ্রেরণ সম্বন্ধেও, ৩১শৈে চৈত্র শেষদিন ধার্ধয হইয়াছে-_ 


অর্থাৎ সর্ববিষয়ে প্রবন্ধ প্রেরণের শেষ দিন--আগামী 
৩১শে চৈত্র | 


ভীমুক্ত মনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় প্রণীত নুতন গল্প- 
গ্রন্থ “দে ওয়ালী” প্রকাশিত হইল--মূল্য 4" 

মাইকেল লাইব্রেরী, খিদিরপুর £--আগামী ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী বাঁসস্তী-পঞ্চমী দিবসে কবিৰর মধুসদনের 
স্লরণার্থ উক্ত পাঠাগারের অন্টিত ষষ্ঠ বার্ষিক "মধুমিলন” 
উত্ব সম্পাদিত হইবে। ' এতছপলক্ষে নিমলিখিত 
দুইটি বিভিন্ন বিষয়ের শ্রেষ্ঠ বাদাল! প্রবন্ধ ও কবিতা! 
লেখকছয়ফে ঢইটি রৌপ্যপদক প্রদত্ত হইবে। 

১। গ্রবন্ধ-_-"্ভারতীয় শিল্পের অতুাদয় ও 

,. ভবিষ্যৎ |” 

২। কবিতা--পমেখনাদে প্রমীলা ।” 

প্রথম প্রবন্ধ চিলস্কেপের ১২ পৃষ্ঠা ও দ্বিতীয় ৬ 
পৃষ্ঠার অধিক হইবে না।' আগামী ২০শে জানুয়ারী 
'মধ্যে রচনাগুলি উক্ত লাইব্রেরীর সম্পাদকের হস্তগত 
হওয়া! আবহাক। 


১৪এ, রামতনু বনু লেন, “মানসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্জ্র জট্াচাধ্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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১২শ বশ 
ডর পৌষ, 
প্রয়োগ ব্যতীত সকল বিস্তাই বৃথা! । বিগ্ভাকে শুধু 


অন্ন করিলেই কেহ বিদ্বান বলির! গণা হইতে 
পারে নাঁ। ভুক্ত দ্রব্যকে জীর্ণ না করিলে যেমন.তাছ 
ভীবনধারণের কোন সহায়তা করে না, বিস্তাকেও 
মানসিক পাকযস্ত্রে জীর্ণ করিয়া! আপনার রক্তমাংসে 
অজীতভৃত না করিলে তাহা'ও মানবজীবনের পক্ষে এক- 
টুও হিতসাধন 'করিবে না । ' অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির চালনা 
ব্যতীত যেমন ভুক্ত পদীর্ঘ হইতে অর্জিত দৈহিক শক্তি 
আবার জড়ত্ব প্রাপ্ত হয় এবং নূতন আছহার্যয গ্রহণের 
প্রবৃত্তি জন্মে না, সেইরূপ গুয়োগ ব্যতীত সকল বিস্তাই 
ড়ীভূত হয়, বিভোন্নতিরও উপ|য় থাকে না। 

অন্তর যখন সর্বাজীন পরিচয় লাভ করিয়া ডাবকে 
সমাদয়ে গ্রহণ করে, তখনই তাহ! জীবনের জঙ্গীভৃত 
হুইয়! যায়। যে বিস্ভাকে মস্তিষ্কে কেবল ক্ষণকালের 
তন্ত স্থান দেওয়া! হুইয়াছে--তাহাঁর সহিত আ'জীরত। 
কর] হয় নাইস্-সে অপরিডি অনাত্মীয়। সে জীবনের 
কোনও কাঁধেই সহার হইবে না। যে সকল বিষয় 
জীবনেয় অঙগীভূত হইয়! গিয়াছে, তাহার! জীবনের 
প্রত্যেক বিকাশেই আস্মপ্রকাশ করিবে এবং জীবনের 


মর্মবাণী 








গু য় খণ্ড 
১৩২৭ ৫ম সংখ্য! 
গ 
গ্রাতি কাষেই সভারত! করিবে। বিস্কা ঘখন ভীবঃ 


নের অঙগীভূত, তখন তাহা জীবনের বর্শে প্রতি ভঙ্গিতে 
প্রতি পদক্ষেপে গ্রতি বাঁকো সহজ ও স্বাভাবিকভাবে 
প্রকাঁশিত 'হইবে। এই প্রকাশই বিভ্ার সার্থকতা! 
ও পূর্ণতা । এই প্রকাশই বিদ্যার প্রকৃত পরীক্ষা । 
বিহ্বান্‌ ব্যক্তির বিদ্তা মনোগুহায় নিছিত থাকিতে 
পারে না, 5তাছ! গ্রাকাশলাভ -করিবেই--কাঁরণ প্রকা- 
শেই তাহার জীবন। বিস্তাকে কিছুকালের *জন্ত 
মন্তিকে স্থান দিয়া তাহাকে চেষ্টা করিয়া অস্বাভাবিক 
ভাঁবে সগর্কে গ্রকাশ করাও যাইতে পারে। তাহাকে 
“বিদ্বে ফলানো” বলে। এই বিভেফলানে| দেখিয়া বিদ্বা- 
নের বিচার হয় না। বিদ্বানের বিস্তা' আপনিই সহজ 
সরল ও ম্বাভাবিকভাবে আপনিই প্রকাশিত হুইবে--- 
তাহাঁকে জোর করিয়া প্রকাশ করিতে হুয় না। কৰি 
রবীন্দ্রনাথ বহন 
তব আহ্বান আসিবে যখন, 
সে কথা কেমনে করিবে গোপন? 
লবাক্য সকল কর্ম 
প্রকাশিবে তব আরাধনা । 


৪৯২. শা. ঝ 


»বিস্া সন্তন্ধেও এই কথ।ই বলা ধস । সকল বাক্যে 
সকল কর্থে বিদ্বানের বিদ্তা ক্মাপনিই আত্মপ্রকাশ 
করিবে । কথা ও কর্মগুলিকে বাহন করিয়া বিস্তা 
মস্তিফ হইতে শোভাধাত্রা করিয়া বার হইয়া আসিবে 
না--সকল কর্দ ও সকল বাক্যকে বিস্তা স্তরের 
সিংহাসনে বসিয়াই আপনার মহিমায় মহিমান্বিত কতরিয়া 
বিশ্বে প্রেরণ করিবে। 

বিদার নানাবিধ শাখা আছে। ন'নাভাবে বিস্তাকে 
বিভাগ ক্রা যাইতে পারে । কতকগুলি বিদা করে 
কতকগুলি বাক্যে এবং কর্ধে, কতকগুলি বাকো 
সমাক্‌ (প্রকাশ লাভ করে। যে বিদ্যা সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
হইয়াছে তাঁচাঁ বাক্য ও কর উভয়েই সমান ভবে 
আত্মগ্রকাঁশ করে। যেবিদা! শুধু কর্মে বাশুধু বাক্যে 
গ্র্ধাশিত জয়, তাহ! সম্পুর্ণ ভীবনগত না হইলেও, 
কতকট! আয়ত্ত হইয়াছে বুঝাত তইবে। কর্মক্ষেত্র 
না পাইলে বিদা চিন্তার মধা দয়! বাকোই শুধু প্রকা- 
শিত হইতে থাকে । ধাঁচারা উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র পান 
নাই তাহাদের চিস্তাশীলতা ও বিস্তার উজ্জ্বলতা বাক্যে 
প্রকাশিত হইলে ও আমর! তীাদিগকে বিদ্বান বলিয়া 
থাকি । কারণ ভাব ও চিন্তাই আঅধকতর শাশ্বত ও 
কামাধন। কর্মে গ্রকাশিত না হইলেও জীবনে তাঁহার 
গ্রাচ্র্য্য ও প্রাবল্য হইয়াছে হহাঁও কম লাভ নথে। 

বাক্য বিদ্যাকে ছইভাগে প্রকাশিত করে-_-লিখনে 
ও কথলে। বাঁকাকে ঘবলম্বন করিয়া বিদা। সে 
হিসাবে গ্রন্থ প্রবন্ধ পত্র ইত্যাদি প্রণয়নে, বক্ত তা অধ্যা- 
পনা বিচার বিতর্ক কথোপকথন ইত্যাদিতে গ্রকাশিত 
হইতে থাকে । 

বিদার্৫থা যখন বিদ্যা আহরণ করে তখন সে 
তাহাকে মন্তিফে ক্চেষ্টায় স্থান দিয়া তাহার মনের 
জন্াঙ্ক ভাবনিচয়ের সহিত অপরিচিত করিয়া রাখিতে 
পারে আবার তাঁহাকে অন্তরে স্থান দিয়া তাহার 
পূর্ববার্ধিত ভাঁব ও চিস্তাপুঞ্জের সহিত পরিচন্ন ও আত্মী- 
রতা স্থাপন কারয় দিয়া রক্ষা করিতে পারে । আবার 
তাহাকে জীবনের রসরকেয। মধ্যে ভুবাইয়া দিতেও 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম লংখ্যা 


পারে। গ্রথমোক্তভাবে আনত বিদ্যাকে সে প্রক্ো- 
জন হইলে অবিরত ভাবে আবৃত করিয়! জানাইতে 
পারে, দ্বিচীয়োক্ত ভাবে অর্জিত বিদ্যাকে সে জীবনেক 
নানা উপলক্ষে তাহার সুপরিচিত ভাবপুপ্রের সঙ্গে 
প্রকাশ করিতে পারে, তৃতীয়োক্ত ভাবে আহত বিদ্যা 
তাঁহার জীবনের সকল বাক্য ও কর্মে মিলিয়া মিশিয় 
থাঁকিবে--তাহা জীবনের মধোই রূপান্তরিত “হইয়া 
গিয়াছে। 
যাহার সকল বিদা! প্রথমোক্ত ভাবে আহত; সে 
ভাঁরবাহী মাত্র । পঞ্ছের বিদ্যা তাহার মন্তিক্কর মধ্যে 
বাইয়াও পক্রেই হইয়া আছে-- তাহার উপর বাহুকের 
কোন দাবী দাওয়া লাই। এবং তার প্রকাশের স্কান 
ও অবসর চীবনে ঘটে কিনা সন্দেহ। সেলানা জনের 
নান! ভাব ওত ও চিন্তার সংগ্রহকারী । তাহার মন্তিক্ক 
একথানি জঅভিধানমাত্র । 

দ্বিতীয়োক্ত ভাবে আহত বিদ্যা বিদ্বানের কতকট! 
নিজন্বীকৃত। যাহা পরের ছিল তাহা! তাহাঁর নিজেরই 
হইয়াছে, সে ভারবাধীমাত্ত নহে। এইভাবে অর্জিত 
বিদ্যার অনশনে প্রাণ বিনাশের আশঙ্কা! নাই--কারণ 
তাহারা তাহাদের নূতন নিলয়ে সম্তান-নেছেই প্রতি- 
পালিত হইতে থাকে । প্রতিপালক তাহাদিগকে 
অন্তরের রসদানে নুতনভাবে গঠিত করিভে থাকে 
ভাষার সঙ্জ! পরিবর্তন করিয়া, নিজের গৃহের ভাষা-সজ্জ! 
দান করিয়! সাজাইয়| রাখে এবং জীবনের নানা! উপ- 
লক্ষেই তাহাদের বহির্গনদ ঘটে। ইহারা প্রতি- 
পালকের মনোগঠনে সাহায্য করে। 

তৃতীয়োক্ত ভাবে আন্বত বিদ্যার ভাষা-সঙ্জা ত 
থাকেই না, এহও থাকে না) কেবল আত্মাটুকু 
বিদ্বানের আত্ধায মিশর! যায়। ইহারা শুধু মনো- 
গঠনের সাহাধ্য করে বলিলেই যথেষ্ট হইবে না, ইহারা 
তাছার মনের 0182010 অংশ। বিদ্বানের মনের মধ্যে 
তাহার! সর্ধস্থ হারার়--তাহাদের প্রেকৃতি গতি রীতি, 
তার্গ ইত্যাদি মনের শিরা উপশির! দির! ভাব ও রসের 
শোণিতরধপে বছিতে থাকে। বাহিয় হইতে ধে দ্ধ 
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ধরিয়। তাগর! বিধবার মনে গগ্রবেশ করে, প্রথমে 
তাহাদের সেইরই,থাকে ; দ্বিতীয়ে কিছু রূপান্তর ঘটি- 
লেও তাচাদিগকে চিনিয়া বাছির কর! যার) তৃতীয়ে 
কিন্ত তাহাদের কিছুই খুঁজিয়! পাওয়া! যায না--সব 
রূপই ভাবে পর্যযবসি ত হুইয়াছে। দ্বিতীর প্রকার বিদ্যা 
'পার্খে রছিয়া বচনকে মনোহর করে) তৃতীক প্রকার 
অন্তরে রিয়া বচনকে মহিমান্বিত করে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জয়পতাকা শীর্ষে ধরিয়া শত শত 
ছাত্র প্রথম প্রকার বিদ্যার গৌরব খোষণা করিতেছে। 


আবার আহত বিদা! অবিরুতভাবে সুখস্থ বলিয়া! শত, 


শত ধাঁপক ছাত্রগণেক্স জীবনকে নষ্ট করিতেছেন। 
অন্নসমত্য। এই জয়পতাঁকার দাম বাড়াইয়াছে। জয়- 


পতাকার লোভে ছাত্রগণ ম-সরম্বতীকে প্রবঞ্চনা 


কৰ্িতে শিখিয়াছে। অন্তর বাছাকে চাহে না, যাহাকে 


কখনও ভালবাসে নাই, যাহার প্রতি হৃদয়ের স্বাভাবিক * 


ও সহজ টান নাই তাহাকেই জোর করিয়! অনিচ্ছা 
মন্তিক্ষে স্থান দেয়। ইচ্ছা! থাকিলেও আহত বিদ্যার 
সহিত স্তরের ও আন্তঃপুরের পয়িচয় ও আত্মীরত। 
স্থাপনের অবসর লাই । এইরূপ নানা কারণে তাহাদের 
মস্তি নানাপ্রকার চিন্তার স্পষ্ট রূপের গতায়াতের 
পাস্থনিবাস মাত্র; এ সঞ্ল মন্তিষ্কের প্রতি উহাদের 
কোন মমতা নাই--উভগ্কই উভদ্ধকে ছু্দিনেই ভুলিয়া 
যায়। 

পরীক্ষা-নাগর তরাইবার জন্ত অধ্যাপক নোট দেন, 
ছাত্র তাহাই মুখস্ত করে। ছাত্রের যাহা কিছু পরিচয় 
ভাষার সঙ্গে--ভাবের সলে পরিচয় অতি ক্ষ'ণ। নির্বিচারে 
তোজন, তাহার পরই উদ্গিরণ-__রোমস্থনের অবনরও 


বিদ্যার প্রয়োগ 


৪৪৩ 


পরে কশ্মজীবরননে আহহ" কোনও বিদ্যারই সাহায্য না 
পাইর। বা শ্রযোগে্ জন্ত কোনও বিদ্যাই খুজিয়া ন! 
পাইয়া অু্ৃতপ্ত, হয় কি না জানি না। তবে বিধ্রদাযা- 
লয় হইতে বাহির হইয়া ও তাহারা যদি বিদ্যার সব 
অনুশীলন করে এবং পীরে ধীরে নির্বিচারাহ্ৃত পর- 
(বিদ্যাকে নিজস্ব করিবার চেষ্টা করে, তবে তাহার! 
সত্যই বিদ্বান্‌ হইতে পারে । সে ,জন্য অনেকে ছাত্রা- 
বস্থায় বিশেষ ক্ষিছু শিখিতে ন! পারিয়া, পরে অধ্যাপকের 
কর্ধে প্রবৃত্ততহুইয়] প্রক্কত বিদা| আহরণ করিল! থাকেন। 
অধ্যাপন1 ব্যতীত অগ্ত কোনও ব্যবপাগন অবলম্বন করিলে 
বিদাঞ্জন করা সহজ ও সুবিধাজনক হয় না। অবশ্ত 
ঈকল নিয়মেই কিছু কিছু না ব্যত্যয় আছে। অধ্যা- 
পন' বাতীত অগ্গ জীবন্যাত্রাতেও বিদ্যালোচিনা চলে 
না ভাহা নহে--তবে সাধারণওঃ "অধ্যাপকের স্জীবনে 
এই সুযোগ সর্বাপেক্ষা অধিক । 

এই প্রকারে অন্তত বিদ্যায় বিহবান্‌ ব্যক্তির বিদ্যার 
প্রয়োগ স্থল মাত্র ছুই এক বার জীবনে ঘটে, তাহ! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষামন্দিরে। জীবনের সহিত বাঁছার 
কোনও প্রকার সংযোগ ঘটে নাই, তাহা স্ভিপথে 
বিদ্যমান থাকিলেও জীবনের কোনও উপলক্ষে তাহ।দের 
প্রগোগু টয় উঠে না। না কোনও ধন্ুদ্ধর ধনুর্বিদ্য] 
শিক্ষর পর কোন গুরুতর অপরাধের জন্য 
গুরুর নিকট বিদারকালে অভিশাপ প্রাপ্ত হঙগ 
যে সংগ্রামকাঁণপে তাহার প্রেযোগ "মন্ত্র বিস্থৃত 
হইবে, তাহার ষে অবস্থা হয়, বছুছাত্র গ্রস্থভারান্ত 
হ্কন্ধে মু্তিপত্র লাভকালে গুরুকুলবানের অস্তে সেইরূপ 
অভিশাপগ্রস্ত হইয়া থাকে । ধন্ুপ্ধীর বলিয়! খ্যাতি লাস 


নাই, প্রবৃত্তিও নাই। মনের, পুষ্টি বিশেষ কিছু হয় না। *করিয়াও প্রয়োগ-জ্ঞান-শৃন্ভতার জন্ত তৃণস্ার বহন 


যাহা কিছু অর সংস্থানের জন্য প্রয়োজন, তাহা থাকিয়া. 


ধায়। বাকী সবই ছুই দিনে হারাইয়া যায়। বাহার! 
বিদ্যার জন্ত বিদ্য। অর্জন করে, তাহারা বিদ্যার সহিত 
এ ভাবে পরিচয় সাধন করে না। যাহার! অরপংস্থানের 
জন্য বিদ্যাকে 'করণ বা উপকরণ মনে কয়ে, তাহারাই 
'বিশ্ববিদ্যালয়-জননীকে এই ভাবে ফাকি দেয়। কিন্ত 


ক্ষত্রিয়ের বিড়ঘ্বনা মাত্র । এ প্রকারের বিধানের 
বিড়ম্বনাও এই জাতীয় । ' লোকে অনেক সময় প্রবঞ্চিত 
হইতে পারে, কিন্ত বিদ্যাশুন্ত বিদ্বান আপনার অক্ষমত। 
ও জগনদৈগ্ত কি বুঝতে পারে ন1? আত্মবঞ্চন! শেষে 
আত্মলাঞ্ছনাতে পরিণত হয়। 

প্রথম প্রকারের বিদ্যাহ্যণ শুধু মেধার সাহাযোই 











হইতে পারে। কিন্ত দ্বিতীয় প্রকারের বিদ্য'তরণে 
মেধার সহিত ধীশাক্তর প্রয়োজন 
85911071186101, 17060158007 ইত্যাদি উপায়ে ধীশক্তি 
পরের জ্ঞানকে নিজের করিয়া লয় | সমান সমানকে 
চার, এক অংশ অপর ংশকে চার, এক ভাব তাভার 
বিপরীত ভাবটিকে চার। এইরূপ চিন্তা ও ভাবপুঞ্জের 
মধ্যে একট মিলনাকাজা! আছে। ধাশক্তি এ মিলন 
ধটাইয়। দেয়। ধীশক্তি অন্তরেই কতকগুলি ভাবের 
পূর্ব্ব হইতেই উদ্বোধন করিয়া! রাখে ।' এমনে এই 
প্রকারের কতকগুলি মৌলিকতাব না জগ্মে ষে মনে 
বাহিরের জ্ঞান সহজে অন্তরের আখ্বীরতা স্থাপন করিতে 
পারে। ধীশক্তি-সম্প্ন ব্যক্তির অন্তরে যে সকল চিতু1- 
পুজ 06000615619 ০৮০1০ করিতে থাকে তাহা?াই 
বহির*গত বিদ্যাকে আকর্ষণ করিতে থাকে । এইভাবে 
ধাহিতের বিদ্বা ও ভিতরের উদ্বদ্ধ ভাবগুলি এবং পূর্বব 
হইতে শ্বীকৃত ভাবগুলি একত্র শিলিয়া একটি আত্মীয় 
সংসার হৃষ্টি করে--ক্রানের একটি 01768111310 
নিশ্মিত হয়। পরের কোনও বিদ্যা বা চিন্তা বিদ্বানের 
মনে সেই সংসারের বাহিরে অপরিচিত বা খনার 
হইয়া! একাকী বাঁপ করে না। এইরূপ ভাব ও অন্গ- 
ভাবের সংসাঁরটি বিদ্বানের বাক্য ও কর্ম্মকে সাহাষ্য 
করিয়া থাকে, সমান ধর্মাপন্ন বিষয় ব! ভাবকে 
দেখিলেই তাহার! বাহিরে আসে। এই জন্য তাহার 
বিদ্যা বেশ নুপ্রযুক্ত হয়। ঠিক যে বিষয়টির সহিত যে 
জ্ঞানটির ভাবসাম্য আছে, সে. বিষয়টির আহ্বানে সে 
জ্ঞানটটি বিদ্বানের মন হইতে আত্মপ্রকাশ কঙে। ইহাই 
বিদ্যায় প্রকৃত প্রয়োগ । বিদ্ধানের মনে যে সকল ভাব 
ও অন্গুভাব একজ্র ঘনসন্নিবদ্ধ ও অঙ্গাঙগগীভাতে 


48500176101, 


বাস করে, তাছাদ্দের একটির গ্রকাশে আন্তগুলিও সেই ' 


টানে টানে প্রকাশিত হয়। এই প্রকার প্রয়োগের 
ক্ষমত1 লাভ করিয়াই সাহিত্যিক সাহিত্য রচনা করিতে 
পারে। যেমনটি মনে গড়িয়া উঠিয়াছে, বারে? তাহার 
ক্রমিক সুবিন্তত্ত গ্রকাশেই সাংতোর শ্যতি। বক্তার 
ধক্ত তার তাহাদের অনর্ধল প্রকাশ--বক্ত ভা বক্তব্যের 


মানসী ও মর্শবানী 
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অভাব তয় না। কবির কাভার মালা এই ভাবে 
গ্রথিত হয়। এই ভাবে উপমানি অলঙ্কারের বল 
সমাগম--অনুপ্রাদ ও মিল কবির পক্ষে এই জন্যই 
সহজ ও সুলভ । এইকপে বিদ্যার্জন করিলে অধ্যা- 
পকের অধ্যাপনাঁও নীরদ চর্ব্বিতচর্বণ হয় না--অধ্যা- 
পক অধ্যাপিত বিষয়ের সঙ্কীর্ণ গণ্তভীর মধোই বিচরণ 


কমা করিয়া সমভাবাপন্ন চিন্তা ও তত্বপুঞ্জের মুহুমুদ্ঃ 


অবতারণ! করিয়! অধ্যাপনাকে চিত্বাকর্ষক করিয়া 
তুলিতে পারেন এবং ছাত্রের চিত্তেও এরূপ জ্ঞানের 
ংসার সট্টি করিতে পারেন। বিচারক হুইলে তাহার 
বিচার, তার্কিক হইলে তাহার তর্ক ন্ুযুক্তি-সঙ্গত 
হইবে। কথোপকথনে তাঁভার বিশেষত্ব থাকিবে-- 
তাহার সহিত কথোপকথন করিয়া লোকে শিক্ষালাভ 
করিবে। সকল জিনিশই গুছাইন্ব! সাজাই! শৃঙ্খলার 
সহিত বিশদভাবে অ:পন মনের মাধুরী মিশাইয়া বলি- 


বার মতা তাহার বিদ্কমান থাকিবে । এই সুবিন্যা- 


সিনী শক্তিই বিদা! আহরণের প্রধান সাথকতা । এজন 
ধী ও মেধা উভয় শক্তির সমধিক প্রাচুর্ষ্যের প্রয়োষধন। 
এই সকল বিদ্বান ব্যক্তি এক শাস্ত্রের তব অন্ত শাস্ত্রান্- 
শীলনে প্রয়োগ করিতে পারেন । বিঙার মূল তত্ত্বের 
সর্বাঙ্গীনতা ও সর্বজনীনতা আয়ত্ত হইলে সকল 
বিষয়েই অন্তান্ত বিদ্যার প্রয়োগ করিবার ক্ষমতা 
জন্মিবে। 

তৃতীয় প্রকারের বিদ্বান ব্যক্তির মেধা অপেক্ষা 
ধীশক্তির গ্রাবল্য অধিকতর বর্তমান থাকে । এই অসা- 
ধারণ ধীশক্রিকে অশেষ শেমুষীশালিতা বা গ্রতিতা 
বলা যাইতে পারে। মহামানবের বিরাট মম যেখানেই 
বর্ধমান আছে, সেইখানেই বিরাট মনের আততীভৃত 
সকল জ্ঞানই বীজের মধ্যে বৃক্ষত্বের সম্ভাবনার মত গুধ 
ও সুপ্ত ভাবে নিহিত থাকে । মানবমনমাত্রেই মানব 
জীবনের সকল জ্ঞানের বিকাশের সম্ভাবন। বর্তমান। 
অশেষ ধাশক্তি যাহার আছে, তাহারই সম্যক বিকাশ 
লাতের আশ! । বাছির হইতে সমাগত জ্ঞান ধীশক্কির় 
সাহায্যে এই মনকে জ্ঞানে উদবদ্ধ। বিকমিত ও. প্রকিত 
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করিয়া তুলে। মেধাঁশক্তিকে কুছ,সাধন করিয়। তাহাকে 
মস্তিষ্কে ধরিয়া ।রীখিতে হয় না। উন প্রতিভাবানের 
মনে আত্মবিলোপ-সাধন করে। উহার সুক্ষ মনোময় 
প্রকৃতি চিত্তশতদলের এক একটি দলে রূপান্তরিত হইয়! 
চিত্বকে সৌগন্ধ ও নুষমায় পূর্ণ করিয়া তৃলে। প্রতিভা- 
“বান্‌ ব্যক্তির তাই নব নব উদ্মেষশা'লিনী বুদ্ধি। প্রতিভা- 
বান্‌ বাক্তি পরের আহত তত্বকে তাঁহারই ভাষার প্রকাশ 
করিতে পারে না বা করিতে চাহে না, বাঁ ত্ত্বকে 
অধিকৃত ভাবে প্রকাশ কুরে না- তাহার শক্তিটি 
শুধু আপনার চিত্তের অঙ্গীভূত করিয়া লয়। তা 
এই প্রকারের বিশ্বানেক্স মনে ইতিহাঁস তাহার দর্শনটুকু, 
সাহিতা তাহার রসটুকু বাঁ রসামুভূতিটুকু, গণিত 
তাহার তীক্ষতা ও অত্ৰন্ত হুক্মদৃষ্টিটকু তর্কশান্ত্র তাহার 
বিচার সিদ্ধান্তের ক্ষমতাটুকু, অলঙ্কার শান্তর তাঁহার রসা- 
মুতুতির ভঙ্গিটুকু, দর্শন তাহার সমগ্র দৃষ্টির দীক্ষাটুঝু, 
দিয়াই অপত্যত হয়। এই সকল শান্তর তাহাদের 
আপন আপন বিরাট সংসার লইয়। শেমুষীশালীর 
চিত্তকে ভারাক্রান্ত করিয়া বসিদ্না থাকে না। ছত্র 
ধেমন রৌদ্র হইতে মন্তককে রক্ষা! করে বটে,কিস্ত হস্তের 
ক্লাস্তি জন্মায়, এই সকল শান্ত্রও তেমন চিন্তকে বিক- 
সিত হইতে সাহাঁধা করলেও, নিয়ত চিত্তকে অধিকার 
করিয়! বগিয়! থাকিলে ছিত্তের ও মস্তিষ্কের ভার বৃদ্ধি 
করে। প্রতিভাবান ব্যক্তি পরের রচিত বিজ্ঞান ব! 
শাস্ত্রের ব্যাখ্যা না করিয়া নিজেই শাস্ত্র প্রণয়ন 
করেন। তিনি পরের আহত:বিদা। বা জ্ঞানকেও অস্তঃ- 
করণে রক্ষা! করিয়াও পরকে বিতরণ কর্রিতে পারেন, 
তাহাতে নিজন্ব যোগ দিয়া ও খলম্ক ত করিতে পারেন, 
কিন্তু তাহাই তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক গৌরব নহে। 
তাহার প্রধান গৌরব ত্তাহার মৌলিকতায়। প্রত্যেক" 
প্রকার পুশ্পের যেমন বর্ণ ও গন্ধ পৃথক পৃথক 
এবং তাহাই তাহাদের 'নিজন্ব। গ্রতিভাবানের 
চিত্ত-প্রন্থনের বর্ণ গন্ধও তেমনি তাহার বিশেষত্ব ও 
মৌলিকতা। উহাদের প্রত্যেক কর্ম ও বাকাই এই 
গঞ্ে তয়পুর। ভাহায় অস্তঃকরণের প্রত্যেক বিকা- 





বিগ্ভার প্রয়োগ 
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শেই তাচার নিপস্ব মুদ্রান্ত |» এই সকল বিদ্বান্ই 
জ্ঞানা ও নল ব্য অধায়ন, না করিলেও 
ইহার। পর্যারেক্ষণ ছারা অধ্যয়নের ফললাভ “করেন। 
ভাবুকত, ধান, নিদিধ্যাঞ্চন ও সমাধির দ্বাৰা ইহার! 
সর্বশাস্ত্ের জ্ঞানকে মনেই জন্মদান করিতে পারেন । 
মহাকবি উমার প্রবুদ্ধ সংজ্ঞা সম্বন্ধে যাহা, বলিয়াছেন 
ইহাদের সন্বন্ধেও তাই বল! যায়£- 


তং হংসমালাঃ শরদিব গগাং , 
,মহৌযধিঃ নক্তমিবাআভাঁদঃ। 
স্থিরোগদেশাপমুদেশকালে 
প্রপেদিরে 'প্রাকনজন্ববিদ্যাঃ | 


দেহীর দেহের মধোই রোগনিবারণী শক্তি বর্তমান 
আঁছে, ওঁষধ সেই শক্তিকে ফেমন সাহায্য* করে-- 
গ্রতিভাবানের অন্তঃকরণে বাহিরের জ্ঞান তমা 
অধায়ন ও পর্যাবেশ্কপের মধা দিয়া অন্তরের বিকাশ 
শক্তিকে সাহাঁধ্য করে। এই প্রকার প্রতিভ1 গইয়! 
সকলে জন্মায় না-তাই দ্বিতীয় প্রকারে আহত বিদ্যার 


সাচাষ্যে অনেকের মনে প্রতিভার সঞ্চার হয়। তাই 
007103 15 70610106 1006 67৩ 08020165 001 
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হইতেশ্রী সকল বিদ্বান্‌ *গরজন্মে প্রতিভা লইয়্াই জন্ম- 
গ্রহণ করিবে এবং তাহাদের চিত্ত-বিকাশ সহজ 
হইয়া উঠিবে। 

বিদ্বান্‌ ব্যক্তি আহরণ অপেক্ষা উদ্বোধন যত বেশী 
করিতে পারিবেন, ততই তিনি মহাপুরুষ বলিয়া গণ্য 
হইবেন । ধাহাদের আপন চিত্ত হইতে জ্ঞানের উদ্বো- 
ধনের ক্ষমতা আছে, তাহাদের আহত বিদ্যাকে সমস্ত 
রক্ষা কর! উচিত নছে--কারণ সধত্বে তাহাকে রক্ষা 
করিতে গেলে তাহার প্রতি মমতা :জন্মির়! যায় এবং 
চিত্ত হইতে তাহাকে নবভাবে পুনর্জন্ম দেওয়ার স্পৃছা 
কমিয়া বান । অধিক অধায়ন এবং নিয়ত চর্দমচঙ্গের 
পরধাবে্ণ দেজন্ত প্রতিভার বিকাশকে ব্যাঘাত প্রদান 
করে। তাহার অধ্যয়ন ও পর্যাবেক্ষণের প্রয়োজন 
আছে সত্য, কিন্তু তাহা! অপেক্ষা ধ্যান ধারণার প্রয়ো" 


ম্্টি 


৪৩৬ 
জন আরও বেশী। শিবা্পী বড় পণ্ডিত হইপে মু 
মঙ্কারাই্রঞাতিন্টে গঠন' করিতে পারিতেন কি না 
সঙ্গেই--গ্রে আর একটু অল্প বিছান হইঙ্সে বড় 
কৰি হইতেন ইহাও অনেক ন্ুধীর অভিমত। শেক্স- 
পীয়রের অধায়ন ছিল না পর্যবেক্ষণ ছিল, কিন্ত 
তাহা অপেক্ষাধ্যান সমাধিই অধিক ছিল। বান্সীকি 
ও কালিদাসের তপশ্ত। অধ্যয়নাদিতে নহে--আত্মো- 
ঘ্বোধনে। এপিকৃটেটস্‌ অধায়নাদির অবসর পান নাই। 
জগতের বড় বড় দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক রা ধানষোগী 1 
রণবীর, রাজনীতিবীরগণের ধান সাঁধনাই যে 
গ্রবল তাহ! ইতিহাস হইতে দেখান যাইতে পারে। 
সকল প্রকার বিদ্যার্জনের শেষ পরিণতি প্রতিভার 
গঠনে--চরম সাফণ্য আগার উন্মেষণে বা 56161521- 
২৭010)এ | এক জীবনেই হউক একাধিক জীবনেই 


রঙ্গে 











মানসী ও মর্শবাণী 
হউক, এই আদশের স্ছিত চিত্তকে মিলিত করাই সকল 


[ ১২শ বর্ষ-্ংয় খণু-্৫ম সংখ্যা 


বিদ্যার ক্ষ্য ও উদ্দেশ্তু। প্রত্যেক 'মানব-মনই মহা" 
মানপের ক্ষুদ্রতম অবিকশিত শ্বরূপ। প্রত্যেক মানব 
মনই ক্রমে মহামানসগম্য সকল জ্ঞানের অধিকারী 
হইতে পারে। বিদ্যাকে শুধু মস্তিষ্কের সহিত মিলা 
ইলেই বিদ্যা খআয়ত হর না, শুধু অন্তরের সহিত 
ক্ষণিক মিলনেও উহ! অধিরূত হয় না, জীবনের সছিত 
যোগসাধনেও উহ! আত্মস্থ হয় না,-জীবনের গঠনের মধ্যে 
উহাকে স্থান দিতে হইবে। জীবনের খঙগীভৃত হইলে 
উহার সার্থকতা । জীবনের বিকাশেই জ্ঞানের বিকাণ। 
প্রতি কর্থে প্রতি বাক্যে এই প্রকার জ্ঞানীর জীবনের 
আত্মপ্রকাশ। আত্মপ্রকাশই বিদ্যার প্রকৃত 
প্রয়োগ। | 
পু শ্বীক'লিদাস রায়। 


অশ্রুকুমার 


( উপন্যাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ধঘটনাচক্র | ভব'দব উককীল ও রামতম্থ বাঁবু। 
কোঠীর ফল ফলিয়া! গেল ; যথাসময়ে, অর্থাৎ বাহটি 
বৎসর, চারিমাস, আটদিন বর়দে একাদশী চক্রবর্তীর 
মৃত্যু ঘটিল। ৃ 
১৩১৮ সালের ১৬ই ভাত্র শনিবার সন্ধ]াকালে 
চক্রবর্তী মহাঁশকের মৃত্যু হয়। এই দিন এটর্ণি বাবু 


আপিস হইতে ফিরিয়া, তীহার প্রেত-কার্ধ্যের ব্যবস্থা 
করিলেন । পরে তিনি বাটা.ফিরিরা, " জ্যে্ঠভাতের মৃত্যু 


সংবাদ দিয়া অশ্রুকুমীরকে এক পঞ্জজ লিখিলেন। এই 
পঞ্জ্রে কলিকাতায় আলিয়! জ্োষ্ঠতাঁতের শ্রান্ধাদি করি- 
ধার জন্ত তিনি জশ্রকুমারকে অনুরোধ করিয়াছিলেন | 
কিন্তু এই প্র পুর্বাকধিত পত্রের তায় কখনই অশ্র- 
কুমারের নিকট পৌছে নাই। 


১ ইঠ1তেও কি ষছ খাঁনসাঁমাঁর কৌশল ছিল? নাঁ। 

এটর্ণি বাবুর চাঁপরাঁসী, রাত্রি নয়টার পর, বাঁড়ী 
ফিরিবার জন্য এটর৪৫দ বাবুর অনুমতি প্রার্থনা করিল। 
এটণিবাবু অন্ধমতি প্রদান সতরিলেন; এবং তাহার 
হাতে, অশ্রকুমারের নামিত পত্রথানি দিয়া বলিলেন 
যেতাহা যেন সে বাড়ী ফিরবার পূর্বে ডাকবাক্সে 
ফেলিয়। দেয়। , এই চাপরাদী আইনজ্ের আপিসে 
কার্ধ্য করার) আপনাকে অত্যন্ত বিজ্ঞ মনে করিত? 
বিচার না করিয়া, মে কোন কার্ধা করিত না। সে 
পত্র লইয়া রাস্তায় বাছির হইয়া ভাবিতে লাগিল যে 
একটি ডাকবাক্স পাইতে 'হইলে, একটু, উজান যাইতে 
হয়) তাছাতে বাড়ী কফিরিতে আরও পাঁচ মিনিট বিলম্ব 
হইবে ) আর এখন সকল ডাকই চলিগা গিয়াছে, এখন 
ভাকবাক্ে প্র দিয়া বোন, হল হনে না বাজ জাহাণ্ক 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


অঙ্্কুমার ও 


৪৬৭ 





উই! ডাঁকবান্সে ফেলিয়া! দিলেই চলিবে সুতরাং সে 
পন্জথানি পকেটে লইঙ়্া বাড়ী” ফিরিল) এৰং উহা 
তাঁহার চিরস্থানী:শঁধাতলে রাখিয়! দিল। সেই স্থানেই 
উহ্না চিরকাল পড়িয়! রুহিল। 

শ্রান্ধের দিন অঞ্রকুমারকে অনাগত দেখিয়া তারক 
বাবু পুরোহিতের দ্বারা কোনরূপে শ্রাদ্ধকাধ্য সম্প্ 
_করাইলেন ; এবং পুনরায় অশ্রুকুমারকে প্র লিখি- 
লেন। এ পত্রখানি পৃর্ধোক্ত বিজ্ঞ চাঁপরাদীর হত্তে 
দিয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ”এই ঠিকানায় দশ 
দিন আগে একখান! চিঠি লিখে আমি রাত্রে তোমার 
হাতে দিয়েছিলাম, তা ঠিক ডাকবাক্সে দেওয়া, 
হয়েছিল তা?” 

চাঁপরাদী শধ্যাতলস্কিত পত্রের কথা ম্মরণ ক্রিয়] 


ংঘুক্ধ এক লু শাড়ী তীত্রবেগে আসিতেছে দেখিয়া) 
লোকট! রাস্তার পার্খে সৌদাস্তিনীর অত্যন্ত নিকটে 
সরিয় দড়াইল। | 
গাড়ীতে $ক সুসজ্জিত নুন্দর যুবা বসিরীপছিল্‌। 
গাড়ীটা চলির়া গেলে পথগাঙ্ব্থ পথিক আগন মনে 
বলিল-__"ওঃ! হুরিঠরপুরের জমিদার ছোট বাবু! 
শুনিয়া! সৌদামিনী ছুটিয়া গৃহমধ্যে “হার দাঁদা 
মহাশয়ের নিকট আসিল; সেখানে তিনি একটা 
মোকর্দমার নথি লয়! আলোচনা! করিতেছিলেন। 
নাতিনী নিকট আলিলে, তিনি সঙ্গেহ দৃষ্টিপাত করিলেন। 
সৌদামিনী বলিল, প্দাঁদী মশার, একটা ভাল 
গাড়ীতে কেমন একট1 লোক গেল, দেখলে? লোকটা 
'হরিহরপুরের জমীদার | হরিহরপুর কোথায় দাদা 


মশায় ?” 
এই কার্পনিক হরিহরপুর কোথায়, ডেপুটি বাবু, 
কিরূপে তাহা জানিবেন ? তিনি “বলিলেন, «হরিহ্রপুর' 


ঈষৎ বিবর্ণ হইল কিন্ত পরক্ষণেই বিজ্ঞতা অবলগ্ষন* 
করিয়া বলিল, “হা, তাহা সেই রাত্রেই ডাকবাঝে 
দিয়াছিলাম।” এই বলিয়া! সে ছ্িতীর পত্রধানি লইয়া * 


ড!কবাক্সে দিতে গেশ । কিন্ত আমরা ত বলিয়াছি যে 
এই চাঁপরাসী/টি বিজ্ঞ লোক; সে বিচার না করিয়! 
কোন কার্ধ্য করে না। সে বিচার করিয়। দেখিল যে, 
এই পত্র পাইয়া সে যদি লেখে যে পে প্রথম পত্র পায় 
নাই, তাহ! হইলে সেট তাহার পক্ষে*কতকটা অস্ুবিধা- 
জনক হুইবে। অতএব 'অগুভন্ত কালহুরণং . এই 
নীতির অন্ুলরণ করিয়া, সে চিঠিধানা আপাততঃ ডাক 
বান্সে ফেলিল না! । ক্রমে তাহা প্রথম পত্রের সহিত 
চাপরালীর সেই শধ্যাতলে চিরস্থারিত্ব লাভ কারিল। 

যখন দ্বিতীর পত্রেরও উত্তর আমিবার সময় অতি- 
বাছিত হইল, তখন এটর্ণি বাবু স্থির ফরিলেন যে 
তিনি রজণঘাটে বাইয়া নিজে ত্ক্রকুমারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিষেন এবং তাহাকে কলিকাতায় লহয়! 
আমিবেন। 

একাদশী চক্রবন্তীর মৃত্যুর গ্রায় পনের দিন পরে, 
একদিন সৌদ]মিনী ডেপুটি বাবু বাটার দরজায় দীড়া- 
ইয়া ছিল। তাহার জনতিদুরে রাস্তায় একটি ভদ্রবেশী 
লোক. হাইতেছিল। তাহার পশ্চাতে বৃহৎ যোটক 


কোথায় তা ত বলতে পারিনে দিদিমণি |” 

সৌদামিনী চটিয়। গেল; বলিল, “তুমি' কিছুই 
জানন!.দাদামশায় ; তৃমি বড় বোকা!” 

ডেপুটি বাবু মানিক লইলেন যে তাহার মত বোকা! 
লোক পৃথিবীতে আর একটিও নাই । তখন সৌদা- 
মিনীস্্সয়া বলিল, “আচ্ছ! ছাদ! মশার, তুমি বাঝু: 
টিকে দেখেছ ?--ভারি সুন্দর ।” 

ডেপুটা বাবু হরিহরপুরের জমীদারকে দেখেন নাই, 
কিন্ত নাতিনীর মনগ্ভ্টর জন্ত 'তিনি বলিলেন, “হ্যা, 
তারি সুন্দর |” 

গুনিয় হট! হইয়া, সৌদামিনী আবার দরজার 
সন্মুথে যাইয়া ঈাড়াইল। 
| সট ১] গু 

সেম্রিন রবিবার ছিল | আহারাদির পর, দ্বিপ্রাহরিক 
নিজ! নিবারণ জন্য ডেপুটী বাবু প্রভাকর কর্মকারের 
সহিত লতরঞ্চ থেলিতে বদসিলেন। খেলিতে থেলিতে 
প্রভার বলিল, “আজ সকালে বাজার করতে গিয়ে 
একটা ভাল ঘটকের সঙ্গে আলাপ ছল।” 
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' ডেপুটি বাবু একটি বড়ে চালিয়! বলিজেন প্ঘটক ? 
ঘটক কে? এই বার তোমার ধোটকের প্রাণ বা9 1” 

প্রড়াকর তাচার মুলাহন ঘোটকের প্রাণের অন্ত 
কিছুমার্ধীবচলিত না হইয়া! গজের কিন্তি দিল। « 

ভেপুটি বাবু বলিলেন, “ই এষে সঙ্গিন কিস্তি! 
জাচ্ছ! আমি বড়েট! চালব না)" 
এক পদ নীচেপ্বষাব।”* * 

প্রভাকর। তাই করুন; কিন্ত এবাতী আপনিঃ 
মাৎ হবেন। টি ঠাকুরের সন্ধানে, অনেক ভাল ভাল 
পাজ আছে। 

ডেপুটি । ভাল ভাল পাত্রনিয়েকি করব? 

প্রভাকর। 
বলেছিলেন। 

ডেপুটি। ওঃ! সে এখনও অনেক দেরী আছে। 
.. প্াভাকর। জিব ঘটক যে সব পাত্রের কথ! 
বল্পে, তা হাতছাড়া! করলে তত ভাল পাত্র শীগগির 
পাওয়া যাবে না। সম্বন্ধট! পাকা করে রাখলে, 
বিয়েটা ছি” মাস কিন্বা এক বৎসর পরেও দেওয়! 


ধেতে পারে । আমি ঘটককে কাল সকালে আদতে 
বলেছি । 
ডেপুটি। কাল সকালেই দিদিমণিকে দেখবে 
নাকি? ০ | 
প্রভাকর। আগে কথাবার্তা ঠিক হবে; তাঁর 


পর কনে দেখাবার একট! দিন স্থির করা বাবে। 
ডেপুটা। ঘটক কোন্‌ কোন্‌ পাত্রের কথা বল্লে? 
প্রভাকর। সে অনেক পাত্রের নাম করেছে; 
আপনার কাছে এসে সে তাদের পরিচয় দেবে। এই 
সফল পাত্রের মধোে একজন পাত্র হরিছরপুরের 
জমীদার। 

'আবার হুরিহরপুর! প্রড়ীকরের কথ! গুনিয়! 
ডেপুটা বাবু £বিমনা হইলেন) এবং খেলায় হারিয়! 
গেলেন। তিনি আর খেলিলেন ন1। বপিয়! বসিয়া 
আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন। কোথায় হরিছর 
তাঁহার তারি অন্দর জমীদারের সহিত যদি সত্যই 


মানসী ও সম্খববাণী 





আমার রাজাকে 


আপনি সেদিন দিপ্রিমপির বিশ্বের কথা 


[১২শ বর্ষ খণু্্ম সংখ্য। 








সৌদামিনীর বিবাহ হ্য়, যদি বিবাহের পর সৌদামিনী 
সত্যই তাহার ভারি সুন্দরের সহিত শ্বশুরালয়ে চলিয়া! 
যায়, তাক! হইলে সৌদামিনী-শৃন্ত বাটাতৈ তিনি কিরূপে 
বাস করিবেন? তাহাকে ন! দেখির! তিনি কিন্বপে 
জীবনধারণ করিবেন? মহ! আশঙ্কায় তিনি অভিভূত 
হইয়া! পড়িলেন। 
ষী ১৬ রঙ 
দিবাবসাঁনকাঁলে মুখ হাত ধুইয়া, ডেপুটা বাবু 
বাহির্বাটীতে উপবেশন করিলেন । পাড়ার এক পরিচিত 
যুবক উকিল আসিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল; 
এবং জাঁতাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “নশায়ের কাছে 
একট! উপদেশ গ্রাচণ করতে এসেছি।” 
ডেপুটী বাবু আগন্তককে প্রতিনমস্কার করিয়া 
শিজ্ঞানা করিলেন, পকি ?” 
আগন্থক উকিল পকেট হইতে একথানি পত্র বাছির 
ধরিয়া, তা! ডেপুটা বাবুর হাতে দিক! বলিলেন-- 
“আগে আপনি এই চিঠিখানি পড়,ন, তার পর সকল 
কথা বলব।» 
ডেপুটি বাবু পত্রথানি হস্তে লইয়া দেখিলেন যে, 
উহ! মুল্যবান সুগন্ধি কাগজে লিখিত। তিনি উহা 
পাঠ করিয়া দেখিলেন যে, এই একদিনের মধ্যে তিন 
বার কাঁহাকে হরিহরপুরে কথা শুনিতে কহ পঞ্ে 
এইরূপ লেখা! ছিল.-- 
হরিহরপুর এষ্টেট, ভবানীপুর 
৩২১শে ভাত, ১৩১৮ । 
মহাশয়, ৃ্‌ 
আপনি আমার নমস্কার ও চিরকৃতজ্ঞত। গ্রহণ 


করিবেন। আপনি, আপন জীবন বিপর করিয়া, 


আমাদের পরম পূজনীয় বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীর জীবন 


রক্ষ। করিয়াছিলেন বলিয়া, আমর! আপনার নিকট 
চিরধণী থাকিব। আন আমাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ 
আপনাকে সাঁমান্য কিছু পাঠাইলাম; গ্রহণ করিলে 
ককৃতার্থ হইব।' 

মহাশয় এ অঞ্চলে বেড়াইতে আসিল মাতাঠাক্ু- 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


অশ্কুমার 
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রা্ু/দাপনার সহিত) সাক্ষাৎ করিবেন এবং নিজমুখে 
কৃতজ্ঞতা গানাইবেন। ইতি * 
নিবেদক 
জ্ীকেদারনাথ রা চৌধুরী (কুমার ) 


পত্র পাঠ করিয়া! ডেপুটী বাবু লিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি জান হরিছরপুর কোথায় ?” 


উকিল। না। 
ডেপুটা। তারা মামানা কিছু--কি পাঠিয়েছেন? 
উকিল। এই সোনার “ঘডিটি আর এই সোপার 


চেন । 
এই বলিরা তিনি একটি ঘড়ি ও এক ছড়া চেন 
ডেপুটী বাবুর হাতে দ্িলেন। ডেপুটা বাবু ঘড়ির ঢাকন 


খুলিয়া দে'খলেন। এ ঢাকন্র ভিতর পৃষ্ঠে লেখা ছিল, 


--পকুতজ্ঞতাঁর চিহ্নশ্ববূপ বাবু ভবদেব মুখোপাধ্যায়কে 1” 


অন্ত চাকনের ভিতর পৃষ্ঠে লেখ' ছিল,---“কেদারনাথ রায় 


চৌধুরী 'ও ভ্রাতৃদ্বয়, হরিহরপুর ।” উহা! এবং চেনটি 
দেখির1, উহা ভবদেব বাখুকে পুনরর্পণ করিয়া, ডেপুটি 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন। “তারা এ উপভাগ কেন 
দিলেন ? তুমি কি রকমে তাদের মাঠাকরুণের জাখন 
রক্ষা করতে পেরেছিলে ?% 

উকিল বাঁবু ঘড়ি ও চেন পকেটে রাৰিয়া বলিলেন, 
“ঘটনাটা বলি গশুনুন। গত রবিবার দিন সকালে গঙ্গা- 
মান করতে গিয়েছিলাম । গাড়ী থেকে নামছি, এমন 
সমর দেখলাম, ঘাটের টাদ্দনির সমুখে একটা প্রকাও 
ভুড়ি গাড়ি এসে %ঁড়াল। গাড়ীর কোঁচবাক্সে কোঁচ- 
ম্যানের সঙ্গে বাপোর তকমা কটা এক জন চাপরাসী, 
সাদা ধবধবে পোষাক পরে, রূপোর* বাট ওয়ালা, সালু- 
কাপড়ের প্রকাণ্ড একটা ছা নিয়ে বসে ছিল। গাড়ী, 
থামবামাত্র, একজন সহিস গাড়ীর দরজা খুলে দিলে 
আর চাপরাসীটা! কোচবাকৃ্‌স থেকে নেমে রূপোবাধ! 
প্রকাণ্ড ছাতাটা খুলে গাড়ীর দরক্জার লমুখে ধরলে । 
তার পর একটি বিধবা আলোক একখান শাদ। 
গড়ন! গাছে দিক্সে। বা হাতে একটি রূপোর কমণ্ডলু ধারণ 
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করে ধীরে ধীরে? নামলেন; খর চাপরালীর নেই 
ছাতার নীচে ন ০ আন্ডে নী গঙ্গাজপে নামলেন। 
প্রথমে মনে করেছিলাম *পথে তা বুবততী। 
কিন্তু জলে লামলে ৰুঝলাম ্্রীলোকটি বৃদ্ধা । 
চাপর!সীটা ছাতা নি বশী ৫ চাতালে 
,ড়ি়ে ছিল ) হঠাৎ সে চীৎকার করে? উঠল। তার 
চীৎকারের কারণ অন্ুসঞ্চধান করে আমি চেয়ৈ দেখলাম 
যে বুদ্ধ! স্ত্রীলোকটি বেশী জলে পড়ে, গেছেন। সমুখে 
স্্রীহতা! হর দেখে আনি তীরবেগে সাতার দিয়ে 
তার ওড়না ধরে ফেললাম ; আর সহজেই 'তাকে তারে 
উঠিয়ে গাড়ীতে * তুলে দিলাম। চাঁপরাপী কোচ- 
১বাকৃসে ওঠবার আগে, তাঁর পকেট থেকে পকেট বই 
জর পেন্সিল বার করে আমার নাম ঠিকান! লিখে 
নিলে। আমি তাকে শীসজ্জুসা করে জানলাম 
ষে ক্ত্রীলোক্টি হ্রিকরপুরের জবীদারদের এ+ 
এখন আপনার কাছে জানতে এসেছি, এই *উপ- 
কার নেওয়া উচিত কি না! আপন বোধ হয় 
বৃষ্ধতে পেরেছেন যে আমি কান রকম পুরস্কারের 
"লাভে "এ স্্ীলোকটিকে উদ্ধার কিন) €কেবল 
মা তাকে বপন দেখেছ [বচাণিত হয়ে ও ফা করে, 
[ছলাম 1৮ « 

»৬পুটী বাবু বিলেত, “আমি তোমার মনের ভাব 
বেশ বুঝতে পারছি । মানুষকে, বিশেষতঃ স্ত্রীলপোককে 
বিপন্ন দেখলে, পাষ বাতীত কেউই স্থির থাকতে পারে 
না। কিন্তু পুরস্কার গরূপ তারা যা পাঠিয়েছেন, তা 
না! নিলে তার! ছঃখিত হবেন। অতএব আমায় মতে 
নেওয়াই ভাল ।* 

“আপনি যখন বলছেন তখন নেওয়াই ভাল ।*---এই 
" বলিয়া, চিঠিখানি পকেটে পুরিয়া, সন্তষ্টচত্তে উকিল 
বাবু চনয! গেলেন। « 

উকিল বাবু প্রস্থান করিবার অল্পক্ষণ পরেই রামতন্জ 
বাবুক্সিয্া উপখ্িত হইলেন। দেখিয়া ডেপুটি বাবু 
বিলে ॥ "জামুন, আগুন, আসতে আ্ঞ্জ। হোক ।” 

রামতম বাবু পুর্বে পুর্তাবভাগে কার্ধয করিতেন। 





6১০ 
লা টিসি 


অর্থ সংগ্রহ করিয়া, এক্ষণে বৃন ধসে »কলিকাতার 
আসিয়া বাস করিতেছেন। তাহার মত সব্বক্ত1 ও 
মজলিসি গোঁক' বড় একটা দেখা বায় না। ভিনি 
ডেপুটি বাবুর ব্দু ও প্রতিবেশী । তিনি প্রায় “প্রত্যহ 
সন্ধ্যাকালে ডেপুটা বাবুর বাঁতাতে আসতেন, এবং সত- 
রঞ্চ খেলার সময়, ডেপুটী বাবুর পক্ষাবলম্বন করিয়! 
প্রভাঁকরকে' পরাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি 
ইাকিলেন, ”ওরে কে আছিস রে! ও রে, ও চিন্তা- 
মণি, তামাক দিয়ে যা। ডেপুটী বাবু, আপনার মত 
গুণবান জোকের প্র একটা দোষ, আপনি ভামাক খান 
নাঃ আমার মত মহৎ লোকের সঙ্গলাভ করেও আপনার 
এই সৎ শিক্ষাটা হল না) আমার মত লিক্ষক্দা লোক 
বুঝতেই পারে না, তামাক না খেয়ে মানুষ কি করে” 
মানুষ হুয়--কেমন করেপ্বেঁচে থাকে! গরু, কুকুর, 
দূর, শেয়াল প্রহৃতি কোন পশুই তামাক খায় না। 





বিড়াধ, মানুষের চেয়ে মাছ ও দুধ খেতে বেশী ভাল- " 


বাসে বটে, কিন্তু সেও তামাক খায় না। কেবল 
মানুষই ত রসে রসিক। আপনি তাঘাকট। না খাওয়ায় 
পশুভাবাপন্ন হয়ে রইলেন। জানবেন ডেপুটা বাবু, 
শত পুণ্য করলেও আপনার কখন মোক্ষ হবে না। 
এই তামাকের জন্তে আবার আপনাকে পৃথিবীতে ফিরে 
আসতে হবে। তামাক নং.থলে মোক্ষের জানই 
জন্মায় না। ভগবান বলবেন, তুমি যখন তামাক 
খানি, তখন তোমার পৃথিবীর ভোগ পূর্ণ হয় নি) 
যাও পৃথিবীতে ফেরত যাও, তামাক খেয়ে পৃথিবীর 
ভোগ পুর্ণ করে স্বর্ণে এসো ।” 

ডেপুটা বাবু হাসিয়া! বলিলেন, 
জন্তে পৃথিবীতে ফেরত আসতে হুবে কেন? 
কি তামাক পাওয়া! যায় না?” 

রামতন্গ | আমার সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ, আছে। 
স্বর্গে ননদনকানন আছে বটে, কিন্ত গয়া বিষুপুর 
ফৌজদারি বালাথান! নেই; ন্বধা আছে বটে। কিন্ত 
গুড়ক তামাক নেই; কল্পতরু আছে বটে, কিন্তু গড়- 
গড়া নেই। এই জনোই ত শ্ব্ে যেতে আমার ইচ্ছা 


“কেন, তামাকের 
বর্ণে 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 





] $হশ বর্ষ-্হ্য খ€ড-”৫ম সংখ্য।. 








হয় না )--নাঁনা রকম ওষুধপত্র খেয়ে পৃথিবীর ধারমায়ু 
বৃদ্ধি করতে চেষ্ট/ করি ( ভগবানের এ নিয়মট! অত্যন্ত 
বিশ্রী, ডেপুটা বাবু, যে শ্বর্ণে যেতে হলে আগে মরতে 
হম়্। গৃত্ণীর এয়োত অক্ষয় হোক, দ্বর্গ মাথায় 
থাকুন, আমি সেখানে যেতে রাঞ্ধি নই। আমাদের মত 
তাঁমাকখোরের পক্ষে, গয়া বিষুঃপুর ফৌঝদারি বালাখান! 
ওয়াল! তামাকু গন্ধ সুবাসিত এই পৃথথবীই ভাগ ।” 

ডেপুটি বাবুর উড়িয়া ভৃত্য চিস্তামণি তামাকু সাজি 
গড়গড়া লইয়া আসিলে ডেপুটি বাবু বলিলেন, “এই 
নিন, পৃথিবীতে থেকে স্বর্ণাত্রথ উপভোগ করুন।” 


" রামতন্গ বাবু গড়গড়াটি লইয়া সাদরে তাহার গাত্রে 


তাঁহার পর ভঁতোর ছিকে দৃষ্টিপাত 
প্দাড়াও বাবা চিন্তামণি, আগে যন্ত্রট 


হাত বুলাইলেন। 
করিয়! বলিলেন, 


"ঠিক আছে কি নাঁদেখে নিই, তার পর তুমি কাষে 


যেও।” 

রামতনু বাবুর গডগড়! পরীক্ষা! শেষ হইল) কিন্ত 
চিন্তাম'ণ কাষে গেল নাঁ। সে কক্ষের বাহিরে যাঁইয়!, 
দরজার পাশে দাঁড়াইয়া রহিল। কেন সে এবপ 
করিল, তাহ! আমর! পরে জানিতে পারিব। 

ধুমপান করিতে করিতে রামতন্থ বাবু বলিলেন, 
"আগামি বখন রংপুর থেকে পাবনা--ন! না--যখন 
ব্কৃমার থেকে জআরায় বদলি হয়ে আসি, তখন-_-” 

ডেপুটী বাবু। ভাল, রা'নতম্থ বাবু, আপনি ত 
চাকরি উপলক্ষে অনেক স্থানে গিয়েছেন--. 

রামতন্থ। চাঁকরার ঘানিগ!ছে আপনিও ত কম 
(ঘারেন নি। ৰ 

ডেপুটি বাবু। তা অনেক স্থানে যেতে হয়েছে 
বটে. কিন্ত আপনার ঘুর্ণী আর আমাদের বুর্ণাতে 


অনেক তফাৎ আছে। আপনার! চোখ চাইবাঁর অবসর 
"পেয়েছিলেন ; আমর] চোখে ঠুলি বেঁধে ঘুরেছি। তাই 


আপনাকে জিজ্ঞান|! করছিলাম, আপনি কি বলতে 
পারেন হরিহরপুর কোথায়? 
রামতন্দ। হরিহরপুর যে ঠিক কোথায়, তা আমি 


ঠিক বলতে পারি নে। বোধ হয় রংপুর জেলার হবে। 


পৌধ, ১৩২৭ ] 


কিন্তন্প্রতি হরিহরগ্রুরের জমীদারদের সম্বন্ধে আমি 


আনেক কথা "শুনতে পাঁচ্ছি।' আমার গৃছিণী সর্ধদা 
তাদের কথা কয়ে থাকেন। কাল শনিবার ছিল, 
রত্বাঙ্কুর যোগ ছিল, তাই তিন কাঁলীদঘাটে স্নান 
করতে পুজে! দিতে গিয়েছিলেন । শুনে এসেছেন 
প্র হরিহরপুরের জমীদারদের মা! পাচটি সোণার জব! 
ফুল দিয়ে গ্রশ্রীকালী মাতার শ্রীচরণ পুজে! করে, 
ব্রাঙ্গণকে একশো টাক! দক্ষিণ! দিয়ে গিয়েছেন । 

ডেপুটি। তারা কি অত্যন্ত ধনী? 

রাঁমতন্থ । এ কালীঘাটেই খামার গৃহিণীর সঙ্গে 
তাদের ম্যানেজার বাবুর স্ত্রীর সাক্ষাৎ হয়েছিল। গৃহিণী 
তার মুখে শুনেছেন যে জমীদারের মার কাছে ছেলেদের 
অজানিত পাঁচ ঘড়া আকব্বর মোহর আছে। 

ডেপুটি । বলেন কি? , 

রামতনু । আরও শুনুন । 
মাছের নাকে মুক্তোর নলক আছে। জলে সেই 
মাছের! বখন নলক নেড়ে ঘুর বেড়া) তখন 
বোধ হয় জলদেবীদের জলক্রীড়া মনে পড়ে যায়। 
সেই নলক নাড়া মাছ থেতে না! জানি কত মধুর ! 

ডেপুটী। এী জমীদারেরা আমাদের পাড়ার ভবদেব 
উকিলকে একটা সোনার ঘুড়ি চেন দিয়েছেন। 

রামতন্থু। বটে? 

ডেপুটি। জমীদাররদের মা গঙ্গামানে গিয়ে জলে 
ডুবে যাচ্ছিলেন, ভবদ্দেব তাঁকে উদ্ধার করেছিল। তাই 
কৃতজ্ঞতার চিহ্নষ্বরূপ ঘড় চেন উপহার দিস্লেছেন। 

রামতনু । গুনেছি তারা ভবানীপুর একট! প্রকাণ্ড 
বাড়ীতে বাস করছেন। অনেক দাসদাসী গাড়ী ঘোড়া 
আছে। আর চৌরলীতে একটা ভ্ল বাঁড়ী কেনবার 
জস্তে ব্যন্ত হয়েছেন। জমীদাঁর হওয়া, আর কলসী পুর্ণ" 
মোহয় থাকা 

রামতনু বাবুর কথা শেষ হইতে না হইতে আলু- 
লায়িতবেমী *শ্গথবেশ] সৌদামিনী কক্ষমধ্যে বেগে 
প্রবেশ করিয়া ব্যগ্র কে ডাকিল--“দাদামধায়, দাদ। 
মশার 1” 


এ জমীদারদের পুকুরে 


অশ্রকুমার 
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তাহাকে দেখিয়া ধামতন্থ বাবু বলিলেন, "এই থে 
দিদিমণি! কেন আছ দি' দিম ?” 

সৌদামিনী রামতন্ন বাধু প্রশ্নে কর্পাত নু! করিয়া, 
বাভায়নপথে কুলি নির্দেখ করিয়! পুর্ববৎ ব্যগ্রতার 
সহিত বণিল, প্উ দেখ দাঁদামশায় | এ সকালের সেই 
'গাচী গাড়ী ভিতর এ দেশ সেই সুন্দর জমীদার 
বাধ ।” 

ডেপুট বাবু ও রামহন বাবু উভয়েই তাড়াতাড়ি 
চক্ষে চশমা াগাইপ্া, দৌণামিনীর অস্কুলিনির্দেশান্যায়ী 
গবাক্ষপথে রাস্তায়, দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন, 
একটি চুদৃণ্ত ল্যাণ্ডে গাড়ী আচ্ছাদন খুলিয়া ছুটিয়াছে। 
৪দে'থলেন, তাহাতে ছুইটি বুহদাকার কৃষ্ণবর্ণ ও তেজঃ- 
পুর্ণ অশ্ব সংঘুক্ত রচিয়াছে। দেখিলেন, শকট মধ্যে 
এক যুবক বসিয়া রহিয়াছে। ' দেখিলেন, তাহচর পরি- 
ধানে শুত্র ও হুক ধুতি) অঙ্গে, শুভ ও কুচ কে 
রচিত ঈঘৎ নুবর্ণখুচিত চুড়িদার পিরাণ ) সন্ধে মন্‌- 
লিন উত্তরীয় শকটচালনবেগে ও সন্ধ্যাকালীন মৃদু 
মারুত স্পর্শে ধীরে ধীরে সঞ্চা।লত হইতেছে । সেই 
উত্তগীয়ের গোপাপ্পুষ্পবং সুন্দর সৌরভ তাহাদের 
নাসারন্ধে। প্রবেশ করিল। কিন্তু শকট ভ্রুতবেগে 
নয়নপথের বহিভূত হওয়ার তাহার। কেহই যুবকের 
মুখর অবলোকন করি১ পারিলেন না 

কিন্তু বাপিকা সৌদামিনী, তাহার তরুণ নয়ন 
লইয়া যুবককে ভাল করিয়া দেখিল। এবং তাহার 
উত্তরীয় উদ্‌্গিরিত সৌরভে যুগ্ধ হইয়া! গেল। 

গাড়ুটা চপিয়! গেলে রামত্ বাবু বলিলেন, “ওঃ! 
ইনিই হরিহরপুরের জমীদার 1” 

সৌদামিনী বণিল, *ইনি ছোট ভাই--ছোট বাবু। 
বাঝুটি দেখতে বেশ ১ নগ় দাদামশায় 1” 

ডেগুটা বাবু সৌদাম়িনীর প্রশ্নের সহতর প্রদান 
করিতে না পারিগ্না কহিলেন, প্তুমি ভেবে! না 
দিদিমগি, আমি পৃথিবী খুঁজে তোমার জন্তে ওর চেয়েও 
একটি ইন্দর বর এনে দেব।* 

সৌদামিনী ক্রকুটি করিল? বলিল, 


প্দুর, তা 
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কেন! আমার জন্টে এখন বর "আনতে বৰ না। ত। 
হলে তোষার দশা ফিহবে? কে! তোমায় আদর 
করবে? তে তোমার পাক! চুল তুলে দেবে? 
না দাদামশায় এখন আমার বর খুজে না। কিন্তু 
এ রকমবড় বড় ঘোড়া, আর প্র রকমগাঠী! ই রকম 
গাড়ী চড়তে আচার বড় ইচ্ছে করে।* 

রামতন বাধু বলিলেন, “এর পর কত জুড়ি, কত 
চৌঘুড়ীতে চড়বে। কত সোপ! রূপো, হীরে মুক্তা 
পরবে। তোমার কোন ভাবনা! নেই, দিদিমশি ! 
তোমার যে ভগবতীর মত রূপ আছে, কত রাজপত্র 
এসে তোমার রাঙ্গ' পায়ের তলায় মাথা পেতে দেবে) 
কত দেবতা এসে ফুল5ন্দন দ্িরে তোমার পুর্জা করবেন), 
তখন তোমাপ বুচো দানামশারকে--কার এই আমাদের 
--একটু মনে রেখে.” 
“ **সৌদামনী ছামতনু বাবুর কথার কোনও উত্তর 
করিল না; কিন্ত তাছার নিকটে আসিয়া তাহার গুক্ষ 
ধরিয়া টাশিয়া ধিল। তাভার পর ধুলিলুগ্তিত অঞ্চল 
তুলিয়] লইয়া ছুটিয়। ভিতর বাটাতে পলাইয়! গ্রেল। 

ডেপুটি বাবু বলিলেন, পদাদম'ণর মন্ট! খুব 
সরল) 1কন্ত বড় দুরস্ত 1” 

রামতন্ত বাবু বলিলেন, “একটু বয়স হলেই সব 
সেরে যাবে। বিষ্বের জল গাঁয়ে পড়লেই একবারে সব 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।” 

ডেপুটী বাবু। শীত্র একটা সুবিধামত পাত্রের 
অনুসন্ধান করতে হবে। কাল সকালে একজন ঘটকের 
আসবার কণা আছে। কাল সকালে সেই সময় 
আপনি একবার আনবেন । 

রামতনু | নিশ্চয় আসব! আজ তবে উঠি। 

ডেপুটি । সন্ধ্যার পর আসবেন ত! প্রভাকরের 


মানসী ও মর্মববানী 
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কাছে এক বাজি হেরে আছি; বূস্থ্যার পর শোধ দিতে 
হ্বে। | ৫৪ 

রাষতন্গু । ক্সাঁজ সন্ধার পর বাড়ীতে আমার একটু 
কায আছে; আন্দ আর আসতে পাঞ্গব না। কাল 
সকালে তি অবনত আসব। আমার আসবার পূর্বেই 
ধ্দ ঘটক এসে পড়ে, আপনি প্রভাকরকে দিয়ে একটু 
থবর পাঠবেন। ওরে চিন্তাশি, গড়গডাট। নিয়ে যা। 

চিন্তামণি দরজার বাহিরেই অপেক্ষ; করিতোছিল॥ 
আয় গড়গড়া লইয়া গেল। রাম:গু বাবু প্রস্থান 
করিলেন | * 

ডেপুটি বাবু বহিব্দাটাতে বসি বসিয়া! আপন মলে 
ভাবিভে লাগিলেন _প্হরিহরপুরের জন্দর জমীদারকে 
নার শি'দমিব পন হয়েছে জমীদার বাবু আম" 
দের ম্বঘর কি না, আর লেখাপড়া কিরূপ শিখেছেন 
বলতে পারিলে । জমাদার বাধু বিবাহ্ৃত কি না, 
তাও বলতে পার নে। কিন্ত অমন এরশবর্ম্য, অমন 
বপবান কোথা9 পাওয়! ধাবে না। কাল ঘটক 
এলে তাকে অনুসন্ধানে লাগাব। অত বড় জমীদা র---- 
তার! কি ঘআমাদের মত সামান্ধ ঘরে বিবাহ করবেন? 
কিন্ত আমার দিদিমাণর মত সুন্দরী, বুক্িমতী তার! 
কোথায় পাবেন? দিদমণি আমার তুবনমনোমোছিনী-- 
তাঞ্চে দেখলে, তাদের নিশ্চয় পছন্দ হবে। দিদিমশির 
বিয়ের ফুল ফুটেছে। আমার মম বলছে বে 
দিদিমঘণির এ হরিহ্রপুরেই বিবাহ হবে। তা না হলে, 
আজ হঠাৎ হরিহরপুরের নাম এতবার শুনব কেন? 
এ জীবনতো'র বংঙ্গালা দেশের সকল যায়গায় ঘুরেছি, 


কিন্তু হরিহরপুরের নাম কখন শুনিনি । জজ হঠাৎ 
হাঁরহ্রপুরের লামে ?হাণ তরে গিরেছে।” 
ক্রমশঃ 


শ্ীমনোমোহন চটোপাধ্যায় । 


পৌধ, ১৩২৭ ] 
বর 





দুর্ভিক্ষের খাস 


শত জগ পা লামা পাশ্চাত্য 


৪১৩, 





ভক্ষের খানা 


এই দারুণ ভুর্ভিক্ষের দিনে বাঙ্গালা প্রদেশের থা 
ভারতবর্ষের অবস্থা যষেরপ শোচনীয় হইয়। দাড়া ইয়াছে, 
তাহা! চিন্তা করিতে গেলে বস্ততই হৃদয়ে পরিতাপ 
জনঝে। কিন্তু পরিতাপ জন্মিলে কি হইবে, আমরা 
নিজেই শক্তি ও সামর্থ শুন্য, পরের উপকার করিবার 
ক্ষমতা কোথায় ? যিনি দেশের রাজা, যিনি প্রজাদের 
মা বাপ, তাহার সদয় দৃষ্টি না প)$লে আমাদের করণ 
ক্রন্দনে কি হবে? গুধু অরণো রোদন ! 

এই দুঃসময়ে নি্শ্রেণীর ভারতীয় প্রজাবর্গ কি খাইয়া 
জীবনধারণ করিতেছে তাঁভার একটা সণ চিত্র নিজের 
অভিজ্ঞতা! অন্মারে নিয়ে আঙ্কত করিতেছি । 

বধাকালে পুর্বঙ্গে মাঠ ভরা বিশু পাটের ক্ষেত । 
র্দ্রি কৃষকেরা অন্নাভাবে পাটের পাতা দিদ্ধ করিয়' 
উহ দ্বারাই কোনপ্রকাবে জীবন ধারণ করিতিছে) 
উহার সঙ্গে লঙ্কা, লবণ ব! তৈলের সংশ্রব লাই, অথচ 
অন্লাপেক্ষা পাটপাতার ভাগই বেশী । থাণে বিলে 
পুকুরে নালায় মাঠে ঘাটে বর্ষাকালে প্্্যাপ্ত শাপলা 
জন্মিয থাকে। নিঃস্ব গৃহহথগণ ফামান্ত ভাতের 
সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে শাপলা সিদ্ধ খাইয়া! জীবিকা 
নির্বাহ করে। যাহা হউক তথাপি ওগু'ল খাদ্য 
পদার্থ । পাটপাঁতায় বা শাপগার ভাটায় কোন প্রকার 
অনিষ্টকর পদার্থ আছে বলিয়া! মনে হয় না? কিন্ত 
এই সময়ে পশ্চিম বছের বীরভূম প্রভৃতি অঞ্চলের দরিদ্র 
অধিবাসিগণ কি খাইয়া! জীবন ধারণ করিবে? এদেশে 
বর্ধাকালে মাছের সের চৌদ্দ আনা ও একটাকা। 
তাহাও আবার ক্কচিৎ কদাচিৎ ,পাওয়া* যায়। পূর্ব- 
বঙ্গের স্তায় পাটের চাষ এই দেশে হয় না, কাষেই শাক 
সজীর জন্ত সামান্ত পাটের পাতা ব্যতীত উহা পর্যাপ্ত 
পরিমাণে পাওয়া দুষ্কর । শাপলা সম্বন্ধেও সেই কখা। 
বর্ষাকালে এতদ্দেশীয় লোকের প্রধান অবলম্বন ,আমড়। 
ফল। জ্আমড়ার একটা টক হইলে সামান্য একটু 


কলায়ের ভাপ বাডাল বাটার সঙ্গে এক খালা” তাঁত, 
অনারাসেই উঠিয়া যায়। আয়াঢ় মাস হইতে আংরস্ত 
করিস গোটা! আশ্বিন মাস পরাস্ত বাজারে আমড়ার 
মভাব কোন দিনই দেখা যায় ন]ু। তত্র ডুমুরও 
এই দেশে বেশ চলে। বড়বড় ডুমুর হইলে 
পূর্ববঙ্গের বহুস্থানেই তোঁহাদ্বার1! সরস স্থকৃতা পাক 
হয়। কিন্তু এতদ্দেশে বড় ছোট বাছাবাঁছি নই, অথচ 
সেকৃতার আন্বাদ ও খুব*কমলোকেই জানে । ছোট বড় 
মাঝারী সকল প্রকার ডুমুরই বিক্রয় হইতেছে এবং 
তদ্দারা দরিজ্্র গৃহস্থের তরুকারীর কাধ চলিতেছে। 
* তরকারীর প্রসঙ্গে এই স্থলে অপরাপর ছুই এক 
প্রধার খাঁদাদ্রব্যের উল্লেখ করিতোছি। পূর্বের 
গুহস্থগণ কাচা বা পাকা কোন গগ্রকান্থ তেলাকুচ। ত্র- 
কারীরূপে ব্যব্চার কৈ কি না জানি না। বরং 
তেলাকুচা ফলগুলি দেখিতে কাঁমিনীগণের ও$ষ্ঠাঞ্নরের 
মত অতিশয় হন্দর হইণেও পাঁক1 মাথালের ন্যায় বর্জন 
করিয়া থাকে । বাঙ্গালার পশ্চিমাঞ্চলবাসিগণ সেই 
তেলাকুচ1 ধামায় ধামান্গ বাজারে বিক্রয় করে এবং 
ইহা “(কঢুরী” আধ্যার় ত্রকারীরূপে ব্যবহৃত 
হয়। শেপাকুচার মধ্যে কের ও উপার্দের অংশ 
কতটুকু আছে তাহা কৃষিবিদ্যাবিশার্দগণ বলিয় 
দিবেন। * | 

জল মাটি বায়ু ওস্থান বিশেষে কৃষিপদার্থেরও যে 
তারতমা হয় তাহ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 
শুধু কৃষিপদার্ঁ ও লতাপাতা নভে, মনুষ্য পণ্ড পক্ষী 
প্রঁড়তি সম্থন্ধেও এই কথ! । এই নিমিত্তই পাটনাই হুরী- 
তিকী, পাটনাই মুগ মটর, ছোলা, খেসারী, মুসরী, তৃষা 
প্রভৃতি বাঙ্গালাদেশ অপেক্ষা অনেক উৎ্কৃপ্ঠ॥ তাগল- 
পুরে গাই প্রবাদ-বচনের ন্থায় দাঁড়াইয়াছে। মালদহ, 
বগুড়া, খে, লিংভা, ছ্বারভাজ!, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতির 
আম, শ্রহট্টের কমলালেবু, কাশ্মীরের লিচু, কাবুলের 


মানলী ও মন্ঘ্বালী [১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা | 


৪১৪ ' 
রী | 


আপেল নেসপাতি ও বেদান! "প্রভৃতি পৃথিবী-বিখ্যাত। 
চাকা জেলার | 


“ভাওয়ালে তালে কাঠালে, . 
মহেশ্বরধীতে আধিগুড়। 
সোগারগীয়ে নবাবী পাণ, 
, কল! থাবি ত বিক্রমপুর |” 


এই ছড়া এখনও প্রচলিত আছে। ' ঢাকা জেলার 
মধ্যে ভা ওয়াল, মতেম্বরণী, সোগারগ। "এবং বিক্রমপুর 
এই চারি প,্গণাঁয় কোন্‌ কোন্‌ পুদাথ ভাল উৎপন্ন হয 
তাহাই এ ছড়া দ্বার! প্রকাশ পাইভেছে। 

বর্ধাকালে, পপ্রশ্কুটিত নীপ কদস্ব পুষ্পেশ বনস্থনধী 


প্রফুল্ল হইয়া উঠে) প্রকৃতি উজ্জ়্ ও মনোহর শোভ। 


ধারণ করে। শিঞ্ষগণ শত শত কদগ্ পুষ্প মাহরণ 
ধরিয়া বাল্যক্রীড়া, উপভোগ করিদা থাকে) গাছে 


গাছে হ'জারে হাজারে কদম ফুল ফুটিয়া আছে, সেই 


সমস্ত কদম ফুলের পাপড়ীতে খেলেনার জলপানি তৈয়ার 
করিয়া ভিতরের বিচিগুলি দিয়া লা মোয়া কল্পনা 
করে। সেই কদম ফুল বাঙলার কোন কোন অঞ্চলে 
পয়লায় বিক্রীত তয় এবং জর্বসাধারণে অতি আগ্রহের 
সহিত এঁ ফুল কিনিয়া তরকারী রূপে বাবহরি করে। 
পচ! কদমফুলের টক্‌ নাকি তাহাদের নিকট খুব 'একটা 
আস্বাদের জিনিষ; তাই ইহার এত আদর ও কদর। 
দারুণ দুর্ভিক্ষ কি আমাদিগকে অন্নভোজী হইতে 
ভণভোজী জন্থতে অথবা উত্ভিদভো।গী হবিষ্যাগী প্রাণীতে 
পরিণত করিবে? & 
আমুর্বেদোক্ত দ্রব্যগুণ পরিচয়ে বছ বহু তৃণ-গুল্স- 
লত!-পত্র-ফল-মূল-ফুল-শাক-সবজীর দোষগুণ উভয়ই 


উল্লিবিত আছে । ওধধ নিশ্মাথে, পাচন ব্যবহারে এবং , 
আমে এবং কার্তিক মাসের আমে 


খান্ভ ও পথ্যের বিচারে সেই লম্ন্ত পদার্থ ন্ব শ্ব€দোষ গুণ 
প্রকাশ করে । ব€মান সময়ে পেটের দায়ে লোকে নান। 
ফলদিতে নান! রকমের খাগ্ক আবিষ্কার করিতেছে। 
“না ঠেকিলে শেখে না” ( 9099910% 19 
0000)97 0$0%90000) এই প্রবচনের সার্থকতা 





থাগ্ দ্রব্যের ভিতর দিয়াও অনুচিত হইতেছে ক দুর্ববার 
শিকড় দ্বারা কবিরাজী ওঁধধের অমুপান তৈয়ার হয় 
বটে, কিন্তু কোমল দুর্ববাধান দ্বারা ইদানীং বছধরে শাক 
খাওয়া চলিতেছে । সরিষ! গাছের ফুলে ও পাতার 
উত্কৃষ্ট শাঁক ও ভাজি তৈয়ার হয়। সেই অনুকরণে 
গাদ| ফুলের পাপড়ি ও পাতা দ্বারা শাক এবং দক্ষি 
রানা চলিতেছে-৬বিপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের পাক" 
প্রণ।লীতেও বোধ হয় এ সমস্ত বস্তুর উল্লেখ নাই। 
ভূমি ভেদ করিয়া সাঃ আকাশে মাথা নাড়া দিয়া 
উঠিম্নাছে এমন ধার! কোঁমল কচি বাশের শিশুকে হাঁড়ি 


_ দিয়া ঢাঁকিয়া রাখিয়া, তদুপরি গুরুভার অর্পণ করিয়!, 


দিন কতক পরে সেই হণড়ি তুলিয়া 'ফেলিলে সুন্দর 
গুত্র একট বাধা কপির স্তায় তরকারী পাওয়। যাঁর, 
উহার বাগ্ন নাকি অতীব উপাদেয় । পাক! কাঠালের 
ভিতরকার স্কুল মোথাটী কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া ও 
ধুর পরিস্কার করিয়া! পাক করিলে উতকৃ্ বাঞ্জন হয়। 
অত এব দেখা যাইতেছে যে, নারিকেল ফলের যে প্রকার 
কোন অংশই অব্যবঙ্গার্যা দঙ্জে, কাঠাল ফলও তদ্রুপ 
সর্বাংশেই মানবের উপভোগা । লাউ, কুমড়া ও 
গোল আলুর খোসায় রসনা$থুকর ভাণি ও ছেচকি 
প্রস্তুত হয়| সাঁগরকন্দ আলুতে ভাঙ্গের অনুরূপ 
সারকতা অংশ কতক পরিমাণে পাওয়া যায়। 
ছার্ডক্ষের সময় ঢাকা জেলার' বন্ধ বছ গরীব কাঙ্গাল 
একমাত্র সিদ্ধ সাগরকন। আলু হবার ক্ুগ্নিবৃত্তি করে। 
তদ্দেশে এক্মণ সাগরকন্দ আলু কখনও কখনও ছর 
আনা কিংবা ফাঁত আনা পয়সায় বিক্রয় হয়। অর্থাৎ 
এক সের আলুর দাম এক পরসারও কম । 

গাছের আমে« এবং লতার আমে কথঞ্িৎ খআম্বা- 
দনের পার্থক্য আছে। ' সেই প্রকার সৈঠ মাসের 
আহাদনের বছ 
পার্থক্য অনুভূত হয়। আম যদিও বারো মাসই ফলে, 
তথাপি কালের আম এবং অকালের আম বলিয়! ইহার 
ভিন্ন ভিন্ন “সংজ্ঞা আছে। সাধারণতঃ বৈশাখ জৈষ ও 
আবাঁট মানই আমের কাঁল। তদংতিয় অপর সমুদয় 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


মাস অফ্লাল। অন্তান্ত ফল স্ম্বন্ধেও একই কথ!। 
“বারো! মাসের তেরে! ফল” ভোগ কর! ঠিক সময়ানুষায়ী 
হওয়া চাই। নতুবা ফান্তন চৈত্র মাসে ষে যে গাছে 
কুল (ব্দরী ) জন্মে, শ্রাবণ ভাদ্র মাসেও সেই সেই 
গাছে কুল জন্িয়। থাকে, অথচ ক্রমে ক্রমে বড় হয় এবং 
গুকে। কিন্তু শ্রাবণ ভাঁড্রের কুল কথনও কি ফাল্তুন 
চৈত্রের কুলের নায় শ্বাছ হইবে? ইহা বরং উপকারা 
নল! হইয়া কআপকারই জন্মাইয়া থাঁকে, কেননা 
কালের জিনিষ, আর অকালের জিনিষ! শ্রাবণ 
মাসের কুল খাইতে তিক্ত বোধ হয়। কাত্তিক মাসের 
আম বা মাঘ মাসের কাঠাল, জৈোষ্ঠ আধা মাসের 
মায় সুস্বাদু নছে। প্রতিপদে কুম্মাগড খাইবে ন। 
ছ্িতীয়াতে বুহতী (শাক) ভক্ষণ নিষেধ ইত্যাদি 
এই যে হিন্দদিগের নিষেধ বচন, ইহার মধো কোনও 
বৈজ্ঞানিক তত্ব নিহিত রহিয়াছে কিনা অনুগ্রহ 
পূর্বক কোনও উদ্ভিদ্তত্ববিৎ ব৷ রাসায়নিক বণিয়া 
দিবেন কি? 

"মাঘে ন বদরী মুল1”-_ অর্থাৎ মাঁঘ মাপে বদরী ও 
মূলা খাঁইবেনা, এবং শ্রাবণী সংক্রান্তির পূর্বে কেহ 
শাপলা ভক্ষণ করিবেনা, ণঠৈতাল্যা লাউ” গরুকে 
থাওয়াইবে, কখনও মানুষে খাইবেসা; এই সমস্ত 
নিষেধ বচন কি আদবেই “মেয়েলী শান্ত এবং ভ্রযাত্বশ 





অর্ধেন্দু-প্রসঙগ 





৪8১৫ 


সপ 

কুসংস্কার, অুরা* ইহীর *মধো * যতকিঞ্চিৎ স্বাগ্াতত্ব ব! 
শরীর তত নিহিত আছে তাহা নংগ্লেষণ ও বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইলে হিন্দু সাধারণের মহদুপক্ষার সাধিত 
হইতে পাত্র । ই বিজ্ঞানের যুগে কোন প্রকার অবৈ-, 
জ্ঞানিক শীস্ত্ীয় বচন মানিগ্। চলিতে বিজ্ঞব্যক্তিগণ 
কথনও সম্মত হইশেন না" _অন্ঞরদের কথা স্বতন্ন। 

আর একটী কথার অবতারণা ক্ষরিয়াই এই নীরল 
তরকারী পরিবেনণে বিরত হইব একই বস্ত স্থান- 
ভেদে বিভিন্ন নম গ্রহণ করিয়া থাকে; তরকারীর 
ক্ষেত্রেও এই" রীতি সর্ব প্রযোজ্য । পু্ববঙ্গে যে 


* তরকারী সোণ! কুমড়া বা মিট. কুমড়া (মিটি কুমড়।) 


নামে পরিচিত, অস্ত্র উা ডিংলা| বা সথর্যা কুমড়া নামে 
আভহছিত হুইয়া থাকে । লাউ, অলাঁবু এবং কদ একই 
'তরকারী। পূর্ববঙ্গ যাছাঁকে "কাকুড় বলে, বীরুভূমে 
তাহাকে বলে বিঞ্ে, অথচ শশা তরক্লারীকে বঞ্ছে 
গ্কাকৃড়োল। ঝিএ ফুলের স্বন্ত্রতাঁ দেখিয়াও কি এই 
ভ্রম দূর হইবার নহে? চাল কুমড়া, গিমি কুমড়া (বা 
কুম্মাণ্ডের ) পরিবর্তে বীরভূম অঞ্চলে 'খেড়ো” নামে এক 
প্রকার তরকারী খুব প্রচলিত। ইহ! দেখিতে কাঁলো- 
রডের ফুটর মত। ঢাকা জেলায় ফুটিকে চিনাল বা 
বা ও বলা হয়; অবগ্য উহাতে কথঞ্চিৎ প্রকারভেদ 
আছে । . 


শীস্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য । 


অর্ধেন্দ-প্রসঙ্গ 


প্রায় ২২২৩ বৎসর হুইল, ক্ষলিকাতা যোড়াসাকে। 
ঠাকুক-বাড়ীতে একটি "ক্লাব ছিল-_-তাহার নাম ছিল 
“থামথেয়ালী মজলিন্‌।” গ্রান়্ প্রতি সপ্তাহেই একদিন 
করিয়া যোড়াসকো ঠাকুর-বাড়ীর সুধী মছোদয়গণ 
বন্ধুবান্ধব সহ “থামথেযালী ভাবে” সাছিত্যঠলোচনা, 
সঙ্গীন্ধচর্ডা, নাটকাতিনয় ও হান্তামোদে সন্ধ্যাধাপন 


করিতেন । প্রচ্ছন্ন ভাবে আর একট! উদ্দেগ্ত তাহাদের 


'ছিল--বিল্াত-ফেরতগণকে ইংরাজি পোষাক ছাড়াইয়া 
ধুতি চাদরে স্থশোভিত করা--দেশীয় পরিচ্ছদ পরিয়া 
মেঝের রা আস্মনে বণিয়া, করাহুলির সাহাষ্যে আহার 
করিতে ক্টাছাদিগকে প্রবৃত্তি দেওয়া । ঠাকুক্-বাড়ীর 
সে সময়ের আহারের ঘটা এবং আহার্ন্য ছ্ানের বাহার 


৪১৬ 
| রিনার রাহাত রান 


দেখি! স্বতঃই মনে হইয়াছিল, উহ! ₹ংর$জি ডিনায় দবং 
বিলাতী ডাষ্টনিং £টবিলের মোছ 'অনাফাসেহ বিদুরিত 
করিতে সমর্ণ হইবে।”« 


« একদিন খামথেয়ালী মজলিসের ' পক্ষ হইতে কবি- 


বর শ্রুধুক্ত রবীন্দ্রনাথ 'ঠাকুর মহাশয়ের নিমন্ত্রণ পত্র 
পাইলাম। . , 
যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, খানখের়ালী 
মঙ্গলিসে গোল বাধিবার উপক্রম হইয়াছে । রবি বাবু 
বিষঞ্জ মনে চিন্তাযৃক্ত হইয়! বসিয়া আছেন--নিমন্িত 
অতিথিগণও সকলেই উদ্বিগ্ন, হইয়া রতিয়াছেন। 


ব্যাপার কি জানিবার জন্থ কৌতুহলী হইয় যাহা গুনি- 


লাম, তাহার মন্দ এই-.- ৰ ৃ 
রবিবাবু বঙ্গভাষা ছাড়া অন্ত কোন ভাষায় শ্বলাতীয়- 
দিগের নিকট পত্র, লেখেন না। মিষ্টার আমুক্ক তখন 
“একজন ঘোর নাকে, তাহাকে ও বাজলাতেই নিমন্ত্রণণপ্র 
লিখিয়াছিলেন | সেই ভদ্রলোক এত দিন যে ঠিকানায় 


বাম করিতেন, কিছুদিন পুর্ববে সে বাড়ী হইতে উদ্িয়া 


অনা বাড়ীতে গিয়াছেন। মজলিসের থাভাঁদ মির 
অমুকের যে ঠিকানা লেখ! ছিল তাহা পরিবর্ডিত 
হইয়াছে এ সংখাদ মজলিসে তাভার দেওয়া উচিত ছিল, 
কিন্তু তাহ! তিনি দেন নাই । যে ছ্বারবান লিমন্ত্রগপন্জ বি:ল 
করিতে গিয়াছিল, মে অ।পিছ! বলিয়াছে, উক্ত ঠিঙানায় 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক বাদ করেন, তিনি নিম্জ্রণপত্রথানি 
খুলিয়া তাহা পাঠ করিয়। বলিয়া দিয়াছেল--“৩১-- 
রবীন্দ্রবাবুর নিমন্ত্রণ? বেশ বেশ। তিনি যে একজন 
খুব বড় লৌক। কিন্তু সে বাবুটি ত এখন এখানে থাকেন 
না) বাড়ী বদরেছেন। তা হোক গে, আমিই খাব 
এখন। আচ্ছা দরোয়ান। রবিবাবুর বোলো, যে আমি 
ঠিক সময়ে আসবো ।» | 


এত্স্ত তথায় কোনও লোকের গতায়াত পছদা করেন 
না। তাহার দবারবান ছাড়া অন্য কেও এ হাতার 
মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে পায় না । 

রবি ঘাবু এই লকল বথ| গুনিন্না, খো লইব! 


গানসী-গ মশ্মবাধী 


দরোরানদী গোপনে আরও, 
প্রকাশ করিয়াছে--বাঝুটি বৃ্ধবয়সে বিবাহ কুরিয়াছেন,' 


[ ১২শ বর্ধ__২য় খ৪--৫ম সংখ্যা 





তখন জানিতে পারিলেন যে মিটার অমুক অন্ত বাড়ীতে 
আছেন। সেখানে পুনরায় তাহাকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠান 
হইয়াছে বটে, কিন্ত এই অন্ভুত অপরিচিত বৃদ্ধ আসির! 
উপ্কিত হইলে তাঁহাকে লইয়া! কি করিবেন, এই 
ভাবিয়া অস্থির হুইয়াছেন। যে লোক বিনা দ্বিধায় 
গায়ে পড়িয়া নিমন্ত্রণ লয়), সে কি রকম ভদ্রলোক? 
এবারকার মজলিসের আমোদটাই বা মাটি হয়, এই 
আশঙ্কায় নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণও বিষগ্জ এবং কি 
উপায় হইতে পারে, তাচারই পরামশ হইতেছে। 
রব্বাবু তথন নিনদ্িভগণের পরামর্শ এরিয়া ছবির 
করিলেন, “্ষখন ঝমুক মহাশয় বাসস্কান পরিবর্তন সম্বন্ধে 
পুর্বান্থে থামখেয়ালা মঙ্ণিলে জানান নাই, তখন এই 
অ'পদের দায়ী । শান্তিষরূপ আজ 
তাহাকে প্রবিবাবু সভা, [:০১৮এক কার্ধা করিতে 


জন্য [ঠলিই 


হুঠবে। 

অ--মহাশ় কিছু পুব্েই আগিয়া পেঁছিয়াছিলেন, 
অগত্যা তিনি রাববাবু সাঙ্গয়। 1)0958এর অভিনয় 
করতে শ্বীন্তত হইলেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে বারান্দার নিয়ে অক ছকর গাড়ী 
দাও'হবার শব পাওয়া গেল। আমরা উঠি 
গিয়া গ্যাসের আলোকে দেখিগাম, ভূয় শ্রেণীর 
এক ভাড়াটিয়া গাড়ী আলিয়া দীডাইয়াছে--ময়লা 
একখান পুরাতন বালাপোষে মাথা ভইতে পা পর্য্যন্ত 
দস্তরমত মুড়ি দিপা কে একজন তাছার মধ্য হইতে 
অবতরণ করয়া, গাসের অ!পেকে অত্যন্ত সাবধানতার 
সহিত পয়সা গণনা করিতেছে। সেই পরসাগুলি গাড়ে 
যানকে দিবামাত্র তাছার সঙ্গে কগড়া ৰচনা বাধিয়! 
গেল । সেএক টাকার কমে লইবে না, ইনিও আট 
গপ্ডার বেশী দিতে চাঙ্চেন না। অবশেষে অনেক কধা- 
মাজার পর গলার জোরে পরাভূত হইয়া গাড়োগ়ান 
্ারও কিঞ্চিৎ পাইয়া প্রস্থান কারল। আমরা বুঝিগাম। 
সেই আপদ দিয় পৌছিয়াছে। 

চটি! ফটাম ফটান্‌ করিতে করিতে বৃদ্ধ তখন 
সিড়ি দিয়! উপরে উঠিতে লাগিলেন। ঘ্আধির়াই, 
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তাহা ঘুলিকণা-শোতিতু ছেড়া চটিভূতা কোন স্থানে 
- রাখিতে হইবে ইড়াই উচ্চম্বরে সকঠাকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। অমুক বাবু অর্থাৎ জাল *রবি ঠাকুর” তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়৷ জুতা হ্বদ্ধই ভিতরে আসিবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধ এই সুশোতিত 
কুকখানায় চটি জুতা লইয়! যাইতে স্বীকৃত হইলেন 
না। উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলেন-প্রাষ বলেন 
রবি বাবু! এমন সাহেবী বৈঠকথানায় আমার চটিভূতা ? 
ইছা কখনও হইতে পারে না|” দ্মনেক তর্ক বিতর্কের 
পর স্থির করিলেন, কুতাযোড়াটি দরোর়ানজীর 
হাঁওলা করিয়া রাখাই নিরাপদ । 

সভায় আসা বুদ্ধ অত্যান্ত সপ্রতিভ ভাবে বসি! 
ঘ--অর্থাৎ জীল “রবি বাবুর সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। বলিলেন, "তোমারই নাম রবি ঠাকুর ? তা, 
তুমি বেশ পদ্ত লেখ শুনেছি। 'আচ্ছ| তোমার সঙ্গে 
আমার কোথায় আলাপ হয়েছিল বল দেখি? 
আছ বোধ হয়_ অমুক জায়গায় কি ?”-- বলিয়া 
বৃদ্ধ কতকগুলি স্থানের ও ঘটনার নাম করিতে 
লাগিলেন যাঁহা কখনও রবিবাবুর পক্ষে সম্ভব ছিল ন1--- 
এমন কি তাছার জন্মিবার বহু পূর্বের ঘটনা | নিমন্ত্রিত- 
গণ পরস্পরের মধ্যে গোপনে বৃদ্ধের আইম্মুকতা সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিতে লাগিলেন ।" 

তথাকথিত “রবিবাবু"কে বৃদ্ধ “ছিনাজেশাকের” মত 
ধরিয়া রছিলেন। তাঁহার সেকেলে রমিকতার 
প্রশ্নে ও মস্তব্যাদিতে 'অ-_বাবুকে ত ব্যতিব্যস্ত করিয়া! 
তুলিলেনই, নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকেরা কেহ ক্রোধে চক্ষু রক্ত 
বর্ণ করিতেছেন, কেহ ব। মুখ টিপিয়! টিপিয়! খুণাঁর হাসি 
হাসিতেছেন। হঠাৎ অ-_বাঝুর কিঞঝ্ল্সাতু পীত গেলাসটি 
(হুইস্কি পেগ কি না জানি সা) লইয়া বুড়া ঢক্‌ 
চক করিয়া গিলিয়া! ফেলিলেন এবং আরও আনিবার 
জন্য পরিচারকগণকে আদেশ করিলেন। ইহ! প্রত্যক্ষ 
করিয়া সকলেই বুুন্তিত ! 

এতক্ষণে অ-_বাবুর ধৈর্যাচ্যুতি হইল। তিনি বিরাগ 
তক্কে উঠিয়া গিয়া করযোড়ে আসল রবিবাবুফে বলিলেন 
্ ূ ূ 


৩০০৩ « 








৪8১৪ 
ডিলিট টির টি ভি এ 
--প্দাহছাই অূুপঙার* এ নুষ্ষিল হইতে আমায় আসান 
করুন। আমি আর পারিয়। উঠিষ্েছি না ।” রুবি বাৰু 
গম্ভীরভাবে বলিলেন-__“তাও কি সম্ভব হয়? আপনি 
যখন হোষ্ঠ সাল্িয়াছেন, তখন এতদর আসিয়া সে, 
দারিত ঝাড়িয়া ফেলিবেন কি ধরিয়া? সহা করা" ছাড়া 
আর উপায় নাই।” 

অ-_-বাবু সেখান হইতে উঠিয়া! বৃদ্ধের কাছে আর 
না গিয়া, গগনে বাবুর নিকট গ্রিয্া বসিলেন এবং 
তাঁচার আলরোলায় * ধুমপান করিতে লাগিলেন। 
নাছোড়বান্দা বৃদ্ধ সেখানে আসিয়া উপস্থিত+। নিতান্ত 
'অশিষ্টভাবে আলবোল্ার নলট! অ--বাবুর হাঁত হইতে 
কাড়িয়। লইয়! বলিলেন-_-"এতক্ষণ তামাক না খেকে 
প্রাণট! হাঁফিয়ে উঠেছে । আঃ--বেশ তামাকটি ত!” 
'গগন বাবু হাসিতে লাগিলেন। 'আর.একট! আলবোলা 
আনাইয়া অ--বাবৃুকে দিলেন। ধুমপান করিতে, 
করিতে বৃদ্ধের মাঁথাটি চ.লিতে লাগিল। আমর 
ভাবিলাম, আফিমথোর নিশ্চয় । 

ক্রমে প্আহার প্রস্তুত” বলিয়া! পরিচারক আঁসিয়া 
উপস্থিত হইগ। আহারের স্থান হইয়াছিল রবি বাবুদের 
বাড়ীতে, ড্রয়িংকমের পাশে । আমর! গগন বাবুর 
বাড়ী হইতে পি'ড়ি ভাঙ্গিয়! নিয়ে অবতরণ করিতেছি। 
অ--বারু বৃদ্ধের ভয়ে ভিড়ে ঘিশিয়া আগে আগে নামিতে- 
ছেন। তথন বৃদ্ধ ডাকাডাকি নুরু করিলেন--”ওগে! রৰি 
বাবু, আমার ফেলে তুমি যাচ্ছ কোথায়? আমি তোমাকে 
ধোরে ধোরে নীচে নামতে চাই। খুড়োমান্ুষ সি'ড়িতে 
আছাড় খেয়ে মরব?” লুতরাং অ-_বাবুকে দীড়াইতে 
হইল । বৃদ্ধ আসিয়া তাহাকে জড়াইয়। ধরিলেন। 
ধীরে ধীরে এই অবস্থায় চলিতে চলিতে, অ--বাবুর প্রতি 
বৃদ্ধ যে সকল প্বিস্তাস্ন্দরী* রসিকতা ঝাড়িতে 
লাগিলেন, ,তাহা শুনিয়। আমর! সকলেই মনে মনে 
অতান্ত বিরক্ত হুইয়! উঠিলাম। এমন সময় হঠাৎ দেখিতে 
পাইলা'ম,।বৃদ্ধ সহসা! বাত্যাহত কদলীবৎ ভূমিতে পতিত 
হইলেন।& কেবল তাহা নহে । অ--বাবুর শালের 
অঞ্চল ধরিয়া, মিউনিসিপাঁলিটির রোলারের মত গড়াইতে 
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গছ». 
গড়াইতে লি'ড়ির শেষ ধাঁপে গিয়া পৌছ্ছিলেন। কোনও 
মতে উঠিয়া সোজ। হট দীঢাইয়া, আশ্রিত ব্যক্তিকে 
একরূপভাবে সিডডিতে গড়াতে দেওয়ার জন্য অ--বাবুতক 
কমতি করুণ ভাবে বিস্তর অনুযোগ করিতে লাগিলেন । 

আমর] বিনা বাক্যবায়ে, আহারের স্থানে উপস্থিত 
হইলাম এবং স দ্ব স্থানে বসিয়! পড়িলাম। বৃদ্ধ মচাপয় 
তখনও বারেন্াায় দাঁড়াইয়! মুখ ধুইবার জল ফরমাইস 
করিতেছিলেন। জল পাইয়া দশবে মুখ ধুইয়া আহা- 
রের স্থানে আপিলেন। তথাকারণ সজ্জা দেখিয়া ঠাহার 
মুখখানি আশ্চর্য রদের একটি প্রতিতুষ্থির মত হইল। 
অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত তাকাইয়া তাঁকাইয়। দেখিলেন এবং 
জাল রবিধাবুকে (অ--বাবুকে ) প্রশ্নের উপর প্রশ্ন 
করিয়া অস্থির করিয়া! তুলিলেন। কখনও হ্ান্তরস, 
কখনও করুণরস এবং” কখনও দর্প রূসের অভিনয় 
-ছর্ুলিতে লাগিল ১ “এত ফুল, এত পাতা, এত পাঁথরের 
বাঁটা, গ্লাসের বাটী আর এতথান! পাথরের ঝকঝকি, 
এ সমস্ত জোগাড় করা কি সোজা কথা!” এইরূপ 
নান! মন্তব্য প্রকাশের পর তিনি জাল রবিবাবুর গার্ের 
আসনে আহারার্থ বসিয়া! গেলেন। 

বসিয়াই উচ্চৈশ্বরে বলিলেন-_প্গিত্ী বলে দিয়েছেন 
তাঁর জন্ঠ ভাল থাবার কিছু ছাদ! বেঁধে নিযে যেতে। 
একখান! সর! চাই মশার--এথনই চাই । কোনও জিনিষ 
উচ্ছিষ্ট না হতে হতেই চাই, কারণ গনী রোজ পুজে! 
আহক করেন কিনা! অ-বাবু তাহার মুখপানে 
তাঁকাইয়' এমনি ভাবে কঠোর দৃষ্টিপাত করিলেন যে, 
আমার মনে হুইল তিনি বুঝি চপেটাঘাত করিয়া 
বসেন। 

একজন পরিচারক একখানি সর! লইয়! উপস্থিত 
হইল। বুদ্ধ উভয়পার্খ্থ অভিথিগণের পাত হইতে 
টপাটপ মিষ্টান্ন তুলিয়া সরা বোঝাই করিতে লাগিলেন। 

 সরাটি সামনে নামাইয়! রাখিয়া, বৃদ্ধ তখন নিজ গাত্র 

হইতে সেই ময়ল! বালাপোঁষখানা দূরে নিক্ষে্গী করি- 
লেন এবং যোড় হাতে দীড়াইয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
“মহাশয়গণ আম।কে মাপ, করবেন। আঁপনাদের 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


সকলকে বথেষ্ট জালিয়েছি--আর না। এবার নজের 
প্রকৃত পরিচয় দিই-'আামি আপনাদের সেই আর্ধেন্দু- 
শেখর |” ৃ 

আমর সকলে দেখিনা অবাক্‌--বুঝিতে 
পাঁরিলাম, বুদ্ধ আর কেছ নহেন। কলিকাতা 
রঙ্গমঞ্চের সুগ্রদিদ্ধ অভিনেহা অর্দেস্দুশেখর মুন্তফী। 
মেঘের পিছনে “রবি আমাদিগকে দিন-কাণ! করিয় 
দিয়াছিলেন এবং থামখেয়ালী মজলিসকে আজ একটা 
অভিনব আমোদ দিবার জন্য তিনিই অদ্দেন্দুশেথরের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! এই" কপুর্ব অভিনয়টির বন্দোবস্ত 


' করিয়া রাখিয়াছিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে অদ্দেন্দু বাবুর 


অপরিচিত অ-_বাঁবুকে ও, তাঁহার তদানীন্তন সাহেবিয্1 
নার জন্ত একটু জব্ঙ করার উদ্দেন্ট ছিল। বিলাত- 
ফেরত ইনগবঙ্গগণকে সুপণে আনয়নও থাঁমখেয়ালী 
মডলিসের একট! কর্তব্য মধ্যে পারগণিত ছিল তাহ! 
পুর্ব্বে বলিয়াছি। 

তখন অর্ধেন্দশেখর মুগ্তফী সাধারণ রঙ্গমকে অভি 
নয় করিয়! সবেমাজ অবসর জীবন লাঁভ করিয়াছেন, 
তাই অসাধারণ ঠাকুর-বাড়ীর রঙ্গরসের মঞ্চে তিনি 
প্রবিঈ ভইয়ছেন। আমর পঠন্দশায় মুত্তফী মহাশয়ের 
রলরদের সমুদ্রে অনেক ঢেট দেখিয়া বিমোভিত 
হটয়াছি। থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে তাহার নাম থাকিলে 
আমর! নিশ্চয়ই উপস্থিত হইতাম। সেই মুস্তফীকে 
অদ্য সশরীরে পাওয়া গিয়াছে। তিনি অ-- 
বাবুর নিঝ্ট বিনীতভাবে ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছিলেন ; 
অ--বাবু তাঁহাকে গাড় আলিঙ্গন করিলেন এবং 
পদ্ধূলি পর্যাস্ত লইলেন বলির! আমার স্মরণ 
হয়। 

সেদিন খামখেয়ালী মজলিসের কি বাহার যে হুইয়া- 
ছিল তাহ! বর্ণনাতীত। আহারের ঘট ছিল বাছ! 
বাছা নানাদেশীয় খাদ্য। কাশ্ীর, বোম্বাই ও দাক্ষি- 
ণাত্যের প্রপিক্ধ রন্ধন ছিল এবং ছোট বড় গ্রাসে মাদক 
দ্রবোর পরিবর্তে নানাদেশীর সরবতে বরফ সংযোগে 
শীতল পানীয় ছিল। নান! দেশীয় পুম্প পত্রের ছারা 
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বাগান? ক্ষুদ্র ুত্র“পত্র পুষ্পে সুশোভিত । 

অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী আহারান্তে তাহার শ্বকপোঁল- 
কল্লিত “ডাক্তারখানা' অভিনয় করিলেন। ভাক্তার- 
খান! বিষয়ে বিগত কার্তিক সংখ্যা “মানসী ও মর্শ- 
বাীঃতে মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা যে অতিরঞ্িত নকে 
তদ্বিষয়ে আমি হ₹লফান সাক্ষা দিতে পারি। 

সে রাত্রে আমার এন্টি পারিবারিক ফথ! 
অর্ধেন্দু বাবু নিজমুখে বান্ত করিয়াছিলেন এখন 
তাভারই উল্লেখ করা "যাইতেছে । অধ্দধেপু বাবুর 
মাতামহ ছিলেন যজ্জেশ্বর ববু। এই যজ্েশ্বর বাবুকে 
ত্রিপুরার স্বনামধন্য ( বীরচন্ত্র তদানীস্তন “যুবরাজ” 
[09170.0 18016 অর্থাৎ উত্তরার্ধকারি-প্রশ্ন মীমা'স| 
পর্যন্ত ক্ষমতাগ্রাপূু রাজা ) কলিকাতা হইতে অ!না- 
ইয়া তাহার “থাসমুন্পী” (7715260 99010021 ) 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বীরচন্দ্রের পিতা কৃষ্ণকিশোর 
মাঁণিক্য যখন ত্রিপুরার স্বাধীনতা রক্ষার্থ কলিকাতা 
যাইতে বাধ্য হন, তখন তিনি ৬দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
অতিথি দ্ববূপ ঠাকুর মছাশয়দের সাগুপুকুর বাগানে 
অবস্থান করিতেন। তখন ধজ্জেশ্বর বাবু যুবক ছিলেন 
এবং কৃষ্ণকিশোর মাণিকোর বিশেষ সহায়ত1 করিয়া- 
ছিলেন, ত্তাহারই পরিশ্রমে ও যত্বে এবং ৬ঘ্বারকাঁনাথ 
ঠাকুরের পৃষ্ঠপোষকতায় কৃঝ্কিশোর নিজ রাজ্যের 
ক্বাধীনত! রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। নিয়ে এ 
সম্বন্ধে উদ্ধৃত করিলান-_ 
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জানাইলেন এবং তিনি এসব গপুতাতন কাগজপত্র 
আমাকে দেখাইর্তে ইচ্ছা পুক্কীশ করিলেন। ইহ! 
আমার ধপীভাগোর বিষয়। খামথেয়ালী করিতে, 
আসিয়া অদাকার রাতে আমি যাহা পাইলাম ভাহার 
জন; পুর! রা্গ্য পর্যাস্ত সন্ত্ট থাকিবে। বঞ্জেশ্বর 
বাবুর কার্ধানুশলতাঁর একটা স্বাধীন রাজোর ধ্বজ! 





তুলুঠিত না হইয়] উদ্ধ আকাশে বিরাজ করিতে, পারি- 
যাছে ইহা বাঙ্গান্ী মাপ্্রেরই গর্বের বিষয়। 

বীরচন্ত্র মাঁধিকোর_ 2. 1).0. স্বব্ধপ মার পিতৃদেব 
*ত|হার স্থচটি হইতে, আর করিয়া রাজসিংহাসনের 
তত্ব রাখিতেন। এজন্য তিনি মাঝে মা'ঝ কলিকাতা 
যজ্েশ্বর বাবুর নিকট আপির়া তীহার সহায়তা 
"গ্রহণ করিতেন । যঞ্েশ্বর .বাবুও ক্মুনেক 
সমজ় ত্রিপুরার বাদ করিতেন। ইনি বিষয় সম্পক্ি 
সম্বপ্ধে বিজ্ঞ ত হিলেনই, তাহা ছাড়া একজন উত্তম 
সঙ্গীতজ্ঞ 'ও উতর অভিনেত! ছিলেন। 

যঙ্ছেশ্বর বাবু অভিনয় বাপারে দৌহিত্র হইতে 
দক্ষতা কর্ম ছিলেন না। আমার পিডৃদেবের 
নিকট শুনিয়াছি, আগড়তল! রঙ্গমঞ্চে যে দিন “একেই 
কি বলে সভ্যতা?” নাটক অভিনীত হইয়াছিল, 
শান্দী মুহাশয় ছিলেন শ্বাবাজী আর যজ্জেশ্বর বাবু 
ছিলেন পুলিম সার্জন। তাহার! অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন আগডতলা-প্রবধাণী কলিকাতা ও বর্ধমান 
নিবাসী কয়েকজন ভদ্রলোকের সন্ভুখে। আমাদের 
কুটুঙ্ব ছিলেন বর্ধণান-নিবাদী অমৃত অদৈতলাল বর্ধণ। 
তাহার ও পিতৃদেবের নিকট শুনিয়াছি, বজেস্বর বাবুর 
নার ইংরাজী সাক্জন লাজিতে কলিকাতায় কাহা* 
কেও দেখেন নাই। 

এই পুরাতন কাগজগুলি আমার হস্তগত করিবার 
ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত মুস্তফী মহাশয় মাতামহের চিহ্ন বলয়! 
সেগুলি হস্তান্তরিত* করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তবে 
আমাকে পেগুলি তিনি নকল করিয়! দিবেন বলিয়া- 
ছিলেন। রাজসেবার ব্যস্ত থাকার আমার সমগলাভাৰ 
ও তৌহার জীবনের কাল রবি অন্তমিত 'হটতে- 
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ছিল-_কাযেই আমটুর সাধ তিনি পূর্ণ করিতে পারেন 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১২শ বর্ব--২ব খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আমার হৃদয়ে যে উৎস উঠিয়াঠিল তাহাই এখানে বর্ণন! 


নাই। করিলাম। প্রাসঙ্গিক কি অগ্রামঙ্গিক হইল তাহার 
" অর্ধেন্দু বাবুর সি দিবসে “মানসী”, পত্রিকার বিষয় আমি ভাবি নাই--সম্পাদক মহাশয় এবং 
শারদয়া সংখ্যাতে মহামহোপাধ্যা় হরগ্রসাদ শান্্রী পাঠকবর্গ আমাকে ক্ষমা করিয়া লইলে ক্কতার্থ 
মহাশয় যাহ! বলিয়াছেন এবং লিশদভাবে শ্রীযুক্ত ললিত- হুইব। 
চন্দ্র মিত্র যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়! শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 
সন্যাস 
( গল্প) 


ব্ষদেশের ৪ আকিয়াব শহরে মৌংপে নামক 
একজন সন্ত্রস্ত ব্যপ্রি বাস করিতেন। তিনি এ নগঃ 
রের বিচারক পর্দে আপীন থাকিয়া জনপ্রিয় হইয়া" 
ছিঙলেন। আপামর সাধারণ সকলে তাহাকে সম্মান 
করিত। 

মৌংপের যুবতী স্ন্দরী ভার্ধযা ও একটি পুত্র ছিল। 
তাহার অর্থ ও সম্পত্তির অথব1 সাংসারিক সুখ স্বাচ্ছ- 
নোর অভাব ছিল ন1'। অধিক্ন্থ, সময়ে তিনি যে প্রধান 
বিচারকের আসন অলঙ্কৃত করিবেন, সে সম্থন্ধেও 
কাহারও সন্দেছ ছিল ন!। প্রধান বিচারকের পদ 
লাঁভ করিলে তিনি একটি মঠ নির্মাণ করিয়া তাহার 
্বারদেশে নুবর্ণাক্ষরে “মৌংপে, প্রধান বিচারপতি 
কর্তৃক এত সহস্র মুগ্রা ব্যয়ে নিমির্মিত” লিখিয়া দিবেন 
এরূপ চিন্তাও তিনি মধ্যে মধ্যে করিতেন। ভাবিতেন, 
'পুরটি বড় হইতেছে) সে এক্ষণে মাত্র ছুই বৎসর 
বয়স্ক হইলেও £বেশ বুদ্ধিমান। উপধুক্ত বয্নসে সেও 
ধনাঢ্য ব্যক্তির কন্যা বিবাহ করিবে এবং ধর্দমাধিকরণ 
শোভা করিবে। আর আমার সহধূর্মিনী যদি একটি 
কন্যা গ্রসব করেন, তবে তাহাকেও বড় ঘরে বিবাহ 
দিব। কি আনন্দ হইবে!” মৌংপে আহ্দাদে 
মধীর হুইলেন। 


একদিবস প্রতঃকালে মৌংপে প্রাতিরাশে বসিয়া- 
ছেন। এটা তাহার নিতা কাধ্য ছিল। পূর্ব 
রাত্রে তাহার আহার কিছু গুরুতর হইয়াছিল__রাত্রে 
নুনিদ্র! হয় নাই, তথাপি তিনি প্রাতরাশ গ্রহণে বিরত 
হইলেন না। আহার্যয ভ্রব্যের মধ্যে সুপন্ক আস্্ ছিল, তিনি 
তাহারই একটি গ্রহণ করিয়া অন্যমনক্কভাবে কামড় 
দিলেন। শীত কটকট করিয়! উঠিল, দবাতে আঁঠি 
লাগায় তিনি গুরুতর বেধনা, অনুভব করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে দাত একটি পড়িয়া গেল। বেংনা দুর হইল, কিন্ত 
দাঁত দেখিয়! তিনি চিস্তামগ্ন হইলেন--"এই প্রকারেই 
আমাদের দেহাবসান হয় ! এও তত এক আংশিক মৃত্যু! 
আমরা প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যুযাঁতনা ভোগ করিতেছি, 
অথচ পে বিষয়ে লক্ষ্য রাখি না। আমাদের এই দেহ 
কি কণর্ধ্য !” 

মৌংপে প্রাতরাশ গ্রহণে বিরত হুইলেন। কাছারী- 
যাইবার পথে পরিদর্শনার্থ তিনি এক বাঁলিক1 বিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিলেন। শিক্ষয়িত্রী তাহাকে সম্মানের 
সহিত অভ্যর্থনা করিলেন । তিনি ভিন্ন তিন্ন শ্রেণীতে 
গমন কৃরিলেন। সর্ব নিমশ্রেমীতে যাইয়া তিনি 
শিক্ষপ্লিত্রীকে বালিকাগণকে গর প্রশ্ন ক্ষরিতে 
অন্ুয়োধ করিলেন। | | রি 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


সন্ন্যাস 


৪২” পা 





শিক্ষরিত্রী জিজ্ঞ/8 করিলেন, “তোমাদের জন্ম 
হইয়াছে কেন? ৪ নুকুমারমতি অল্পবযস্কা বালিকাগণ 
উত্তর দিল, কেন? মরিবার জন্যই আমাদের জন্ম 
হইয়াছে।” মৌংপের বোধ হইতে লাগিল যে কক্ষন্থ 
প্রাচীরগুলিও যেন বালিকাদের সহিত সমন্বরে বলি- 
তৈছে--প্মরিবার জন্যই আমাদের জন্ম হইয়াছে।” 
শিক্ষয়িত্রী আর যে সকল্প প্রশ্ন করিলেন তাহ! তিনি 
লক্ষ্য করিলেন না) তাহার বোধ হইতে লাগিল যে 
চতুর্দিকে কেবল একই প্রতিধ্বনি হইমেছে-_“মরিবার 
জন্যই আমাদের জম্ম হইয়াছে ।* 

অন্ঠান্ত দিন পবিদর্শনান্তে তিনি শিক্ষপিত্রীকে 
প্রশংসা করিতেন ) বাঁলিকাদিগকে পুরস্কার দিতেন. 
কিন্ত আজ আর তিনি, কিছুই করিলেন ন!। 
বাক্যবায় না করিয়া বিদ্যালয় ৭ুঁছ পরিতাগ করিলেন। 


তীহার বাবহারে শিক্ষয়িত্রীগণ আল আশ্চধ্যান্থিত 


হইলেন। 

বিদ্ভালয়ের বহির্দেশে আসিলে, তাহার হৃদয়াত্য- 
স্তরে কে বলিয়া উঠিল--.”হে পন্মাসনাসীন গ্রতো! ! 
তোঁমার করুণার অবধি নাই! কি পরিস্ুট ভাবে, 
কি সুন্দর উপায়ে, আমাদের যাহা জাল! আবশ্তক তাহা 
তৃমি জানাইয়া রাখিয়াছ ৮ অথচ, হতভাগ্য আমি 
ইহাতে দৃষ্টিপাত করি নই! আমি প্রত্যহই মৃত্যুর 
পথে অগ্রসর হইতেছি এবং প্রতি মুহূর্তেই ভগবানের 
সহিত সাক্ষাতের সম্ভাবনা রহিয়াছে, অথচ আমি 
তাহার জন্ত কিক্চিম্মাত্তও গ্রস্তত হইতে পারি নাই। 
আমর! মানুষরা কি নির্বোধ! আমর! বংসামান্ত 
দ্রব্যাঙ্দির জন্ঠ গ্রাথপাঁত পরিশ্রম করি, কিন্তু যাহার জন্ত 


তিনি, 


লইয়া তিনি হার পকেটে হাত দিয়া টাক। পয়স! 
পরিপূর্ণ থলিয়াটি ভিক্ষুককে প্রদান 'করিলেন। “সর্বাগ্রে 
দান--দানের ন্যায় কাধ্য নাঁই। উচ্চে আরোচপের 
পুর্বে দান করিতে হয়। *ব_মৌংপে এইরূপ, চিস্তী 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। 


মৌংপের সহ্ধর্শিনী সহজেই বুঝিতে -পারিলেন যে 
তাহার স্বামীর ভাবান্তর হইয়াছে? তিনি ইহার কারণ 
নির্ধারণের জন্ত অনেক চিস্তা করিলেন, কিন্তু কোন 
প্রকারেই কাঁরণ নির্ধারণে সমর্থ হইলেন ন। তিনি 
, ইহ! জানিতেন যে তাঁহার নিজের কোন ক্রটিতে তাহার 
শ্বামীর ভাবাস্তর হয় লাই। উভয্বের মধ্যে বিন্দুমা্রও 
ঈনাস্তর হয় নাই। শ্বামী ও স্ত্রী উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় 
প্রয় ছিল। এবং'তীচারা উভয়েই পৃথিবীর অন্য কাহারও 
প্রতি দৃক্পাত করিতেন নাঁ। 'নিজেদের ঈংসারই 
চিনিতেন, জানিতেন। এযাঁবৎ »সংসারের বহির্দেশস্থ* 
কাহারও সহিত যেনস্তাহাদের কোন সম্পর্কই ছিল না। 
কিন্তু এক্ষণে পরিবর্তন আসিয়াছে ; কিন্তু সে প্ররিবর্ত- 
নের কারণ সহ্ধর্দিণী বুঝিতে পারিতেছিলেন ন!। 
মৌংপে এক্ষণে অযাচিত দান করিতেন। 
মৌংপে-গৃহিনীর মনে হইতেছিল এখন যে শ্বামীর 
চক্ষে স্ত্রী, পুত্র আর বহির্জগতের সব এক--কোন 
গ্র্ভেদ নাই। ইহার কারণ কি? 

একদিন স্ত্রী শ্বামীকে বলিলেন, “তুমি কেবলই 
দান করিতেছ। তোমার যে *একটী পু রহিয়াছে " 
তা ততুমি মনেও কর না! সবইযদি দান কর 
তবে তাহার কি হইবে? আর কে জানে, যদি আমা. 
দের একটি কন্যা হয়। তবে তাহার যৌতুক কোথা 


দআমাদিগকে সর্বদ। সাবধানে, থাঁকিন্ডে হয়, সে বিষয় * হইতে আমিবে?" 


একবারও চিন্তা করি না! 
বিষয় ! কখন্‌ সে বিষয় চিন্তা করিব? কখন? নির্বোধ! 
আজই, এক্ষণেই !” অজ্ঞাতসারে তিনি দ্রুতবেগে অগ্র- 
সর হুইতে লাঁগিলেন। 

ঠিক এমনই সময়ে তূমিতলে আদীন একটি ভিক্ষুক 
সাহার নিকট ভিক্ষা প্রাথনা করিল। চিতচাঞচল্য 


কি গভীর আক্ষেপের * 


স্বামী প্রত্যুত্তর করিলেন, 
হইবে নাঁ।* |] ্‌ 

দ্রীচুপ করিয়া রহিলেন-শ্বামী যাহা বলিলেন 
তাহা সুম্যকৃরূপেই বুঝিতে পারিলেন। স্ত্রী ভাবিতে' 
লাগিলেন, “মঠেই ধান্দিকগণ বাম করেন। সংসারে : 
ঘাহারা থাকে তাহাদের পক্ষে ইহা কি সম্ভব?” 


"আর আমাদের সন্তান, 


- ৪২৭ 
তো আগার 
একবতসর অতিবাহিত হইল। মৌংপে কায়মন 


বাকে সংঘত হই এই ্ীরঘ এক বৎসর কাটাইলেন। 
তিনি গ্বিশ্রান্ত দান করিতে লাগিলেন--ফলে তাহার 
অর্থ নিঃশেষ হইতে লাগিল। 

একদিবস একটি গুরুতর, মোকর্দমা বিগারার্থ 
তাহার নিকট আঁসিল। একজন নিজব্ত্রীকে হত্যা 
করিয়াছে । ঘটনাটি সংক্ষেপে এই-- 

একহস্ত-বিহীন পঞ্চাশ বৎসরের উর্দবয়স্ক এক 
ব্যক্তি একবৎসর-পূর্বে-বিবাছিত নিজ্জ" শীকে হতা 
করিয়াছে। স্ত্রীর বয়স ছিল মাত্র সপ্তদশ বৎসর । এক 
রাত্রিতে ঈর্ষান্বিত হইয়! বৃদ্ধ তাহার ' যুবতী স্ত্রীকে হতা। 
করিয়াছে । রর 

বিচারালয়ে অপরাধী আনীত হইলে, 
তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তুমি কি তোমার স্ত্রীকে 
হত্ট্যা করিয়াছি 

"আপরাধী অঞ্জনবদনে নির্তাক চিত্তে উত্তর করিল, 
“ই] মহাশয়, করিয়াছি ।” 

"এরূপ করিবার কারণ কি? হতভাগ্য! তুমি 
কি জান না ষে ইহাতে তুমি নিজের পরকাল ও ইছকাণ 
উভয়ই ন্ট করিয়াছ ?” 

প্ইা মহাশয়, আমি জানিয়া শুনিয়া ইহকাল পর- 
কাল নষ্ট করিয়াছি । কিন্ত আমার ষে উপারাস্তর 'ছিল 
না। আপনার স্ত্রী যদি দুশ্চরিত্রা হইত এবং অপর 
পুরুষ যদি তাঁহাকে চ্বন করিত, তবে আপনিও কি 
নিশ্চেষ্ট হইয়! থাকিতে পারিতেন ?* 
এমন সময়ে আদালতগৃছে উপস্থিত হুত্ঠাকারীর 
স্বাণুড়ী চীৎকার করিয়া বলিল, “বুড়ো মিন্সে ! এব্প 


্‌ 





হওয়া কি আশ্চর্য্য? তুই ষোল বছরের মেয়ে বিবাছ 


রাত দিন তুই আমার মেয়েটাকে 


€ $ 


করিলি কেন? 
আঁলাতন করিয়াছিদ্‌।” 
_. ৃতভাগ্য হৃত্যাকারীও. টীৎকার করিয় 
বলিল, “আমার নিকট জর্থ লইয়৷ ক ত্‌ই! তোর 
কন্যাকে বিক্রয় করিস নাই ?* 

মৌংপে' আদালতে গোলযোগ করিতে নিষেধ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


মোঁংপে . 


[ ১২শ বর্ষায় খণ্ু-৫ম সংখ্যা 





ক্রলেন। তিনি অপরাধীকে” জিজ্ঞামা করিলেন, 
"আমাকে আন্ুপুর্বিক ঘটনা বল।”।। 

হত্যাপরাধী বলিতে আরস্ত করিল-_ন্আমার জন্ম 
হইবার পুর্বেই আমার পিতাকে হত্যা করা হইয়াছিল। 
মা বলিবার পূর্বেই আমি মাতৃছারা হই। যতদূর 
মনে পড়ে, আমি ভিক্ষা করিয়াই জীবিকার্ছন কাঁর। 
আমার এক হাত নাই, সুতরাং আমি কোন কাষেরই 
উপযোগী ছিল না। আপনাকে বলিতে বাঁধ নাই ষে 


আম শুধু পঙ্গু নই, আমি মুগী রোগাক্রান্ত । বখন 


এই ব্যাধি বুদ্ধি পায়, তখন আমি অঙ্ঞান হইয়! পড়ি। 


ভিক্ষার্থ বহির্গত হইবার সময় একদিন এই ভ্ত্রীলোকের 
দোকানের সম্মুখ অজ্ঞান হইয়া পড়ি--* 

এমন সময় সেই স্্রীলোক'ট পুনর্ধার বাধা দিয়া 
বণিল, পছন্ুর, আমি ফল-বিক্রয় করিয়া সছপায়ে জীবন 
ধারণ করি এবং প্রতি সপ্তাহে বুদ্ধের নাম কারয়! ছুই 
আনা দান করি।” 

মৌংপে স্ত্রীলোকটাকে পুনর্বার চুপ করিতে আদেশ 
করিলেন। অপরাধী পুনর্বার বলিতে লাগিল, "আমি 
খন ইহার দোকানের সন্দুখে অগ্জান হুইগা পড়িদা- 
ছিলাম, তখন ইহান কন্য|--আমার শ্্রী--যাছাকে আমি 
হত্যা করিয়াছি--আমার দুর্দশায় দয়াদ্র হয়। সে 
আঁসয় আমার শুশ্রযা করিতে লাগিল। সেই সময় 
আমার হস্তবিহীন স্বন্ধদেশের সহিত তাহার অনগ- 
হল্পর্শ হইল। এই আমার সর্কন:শের মূল ।” 

মৌংপে জিজ্ঞাস! না করিয়া পারিলেন না--"ইহাই 
তোমার সর্বনাশের মূল কেন?” 

সে বলিতে লাগিল, প্মহাশয়। বিবেচনা করিয়! 
দেখুন! আমার ঝগস তখন পঞ্চাশ বৎমর, ইতিপূর্বে: 


“আমি কোন দিন স্ত্রীলোকের অঙ্গ স্পর্শ করি নাই।” 


হত্যাকারীর শ্বাশুরী বিন্রপাত্বক হাসি হাসিতে 
লাগিল, কিন্তু অপরাধী উহা লক্ষ্য না করিয়া! বলিতে 
লাগিল, "মহাশয়, উহা আৃষ্টের ফের। উহাই 
আমার সর্বনাশের মুল। ইহার পূর্বে আমার কোন 
অভাব ছিল না, কোন ক্লেশ ছিল না! কিন্ত এই 
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কু সংস্পর্শে সব বদলাইয়! গেল। ভিঙক্ষাপ্থারা লব্ধ অন্তরে 
, আর আমার তৃপ্তি হইত না। দ্দাথার মনে অশান্তি 
জন্মিল। এইরূপে গ্রক বৎসর অতিবাহিত করিলাম |” 

আদালতে উপস্থিত সেই শ্বাশুড়ী পুনর্ধার চীৎকার 
করিয়া বলিল, প্প্রত্হ ও আমার দোকানের নিকট 
দিয়া বাইত এবং আমার কন্যার প্রতি চাহিয়া 
" থাকিত।» 

অপরাধী বলিতে লাগিল, *“ও সত্য কথাই বলি- 
তেছে। আমি গরূপ না করিয়। থাকিতে পারিতাম 
না.। কিন্ত আমার দুর্দশার স্্রমা ছিল না। একদিন 
আমি তিক্ষার্থ মনিরের সন্নিকটে, উপস্থিত ছিলাম। 
এমন সময় একজন দাঁত তথায় উপনীত হইলে আমি 
ভিক্ষা চাহিলাম। তিনি প্রচুর অর্থপূর্ণ থলিয়! আমাকে 
দিয়! চলিয়া গেল্নে। 
মুদ্রা গণিয়া দেখিতে াগিলাম--এঞক--ছই--আড়াই শত 
টাক । আমি বসিয়। রহিলাম-_সে স্থান ত্যাগ করিতে 
সাহমী হইলাম না। ভাবিলাম, দাতা ভ্রম ক্রমেই অর্থ- 
পূর্ণ থলি আমাকে দান করিয়াছে) নিশ্চয়ই এক্ষণই 
ফিরিয়া আঁসয়! পুনরাঁ্ উহ! গ্রহণ করিবে-__ন্থতরাঁং 
এস্কানে বসিয়া থাকাই শ্রেয়ঃ। আবার মনে করিগাম, 
স্থান ত্যাগ করি। কিছুই স্থির বঝর্রতে পারিতে- 


ছিলাম ন1!। কিন্তু দাতা আসাম ফিরিল না। আমি আজ 
ছইশত পঞ্চাশ টাকণধর মালিক। আমি উঠিয়া এই 
স্রীলোকাটির নিকট উপস্থিত হুইলাম। বলিলাম, 


"তোমাকে এক শত টাকা দিব_ তোমার কন্যার 
সহিত আমার বিবাহ দাঁও।” | 

আদালতে উপস্থিত শ্বাশুড়ী পূর্বের ভ্থায় চীৎকার 
করিয়া! বলিল, “মিথ্যাবাদী বুড়া! ! তুই প্রথমে পঞ্চাশ 
ঠাক! মাত্র দিতে চাহিয়াছিলিঃ। আম অনেক কষ্টে 
তোর নিকট হইতে টাক1 আদায় করিয়াছি।” 

মৌংপে বিরক্ত হুইয়। বলিলেন, প্নিজের গ্লানির 
কথ! কেন তুমি প্রকাশ করিতেছ ?” 

স্বীলোকটি বলিল, “মহাশয়! আমি যে বিধবা 
তাহ আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন কেন? আমি কি 


সম্যাস 


থলিয়। খুলিয়া আমি তনম্মধ্যস্থ * 
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না? এসব আসিবে কোথ! হইতে ?” 
পুনর্বার চীৎকার করিলে ঠাছার জরিমান! হইবে 


৬৭ 
প্রত্ভি সপ্তাহে দুই, আন! কুরিয়া,বুদ্ধের নামে দান করি 


মৌংপে এইরূপ ক্ঞাপন করিয়া অপরাধীকে:তাহার'বস্তধা, ' 


বলিতে বলিলেন। 

, “সে বলিল, -“আমি* উহাকে শত মুদ্রা ও উহার 
কন্তাকে সুবর্ণবলয় প্রদান করিলাম। 
আমাদের বিবাহ হইল ।* 

মৌংপে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তবে কি সে তোমাকে 
ভাঁলবাঁসিত 1” 

মেকথ| বলিতে ন! বলিতে শ্বাপ্তরী উত্তর করিল, 
প্ঞর্থ দ্বার আমার "কন্াঁকে বশীতৃত করিয়াছিল। 
লোঁহাঁর স্তা় ভারী সুবর্ণ -বলয়ের মায়া কি সহজ 1” 

মৌংপে অপরাধীকে জিজ্ঞাগা করিলেন, “তবে কি 
সে তোমাকে ভালবামিত ?* ্‌ 

অপরাধী উত্তর করিল, “মহাশয় । সে স্বেচ্ছাঁজই 
আমাকে বিবাহ করিয়াছিল ।” 

"তুমি কি একবারও ভাবিয়া! দেখ নাই ধে সে 
তোমার নিকট একটি বালিকা বই কিছুই ছিল না?” 

“মহাশয়, ও সব আমি কিছুই ভাবিনাই। অপর 
কাহাকেও পত্বীরূপে গ্রহণ করিবার কথা আমার মনেই 
আসে নাই। ইহ! অদৃষ্টের ফল আমি আর অন্ত 
কোন বিষয়ই ভাবি নাই।» 

"ভাল, তার পর কি হইল ?* 

“হয়ত নবই ভাল হইতে পাঁরিত। ' আমি যে 
তাহ!কে কত (ভালবাসিতাম তাহ! আপনি অনুমান 
করতে পাঁরবেন। আমি তাহাকে অমূল্য হীরকের 
হ্যায় জ্ঞান করিতাম।* 

* শ্থাশুরী সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, “হ্যা, তাহাকে 


“তুমি বাক্রে পুরিয়। রাখিতে প।রিলে নিশ্চিন্ত থাকিজেএ 


তাহ! হইলে আর সে কাহারও চক্ষুতে প়িত না।” 
অপরাধী বলিয়া :যাইতে লাগিল--প্আমরা ছোট 

একখানি»দোকান খুলিলাম--সবই ভাল ভাবে চলিতে 

লাগিল। অবশেষে দীর্ঘকেশ-বিশিষ্ট একটি লোক 


তিনদিন পরে 


স্ট 
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এখানে আমিল-_ এখন দে মৌলমেন্‌ কি অন্যত্র গিয়াছে। 
সে একদিবস আসিয়ব আমার স্ত্রীর সহিত কথোপকথন 
করিল। অমি স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, প্অতক্ষণ 
উহার দহিত ভূমি কথ! বলিলে কেন?” দে উত্তর 
করিল, "এত মহৎ বাদ্ির সহিত আমার বিবাহ 
হইয়াছে যে আমি অন্য কাহারও সহিত কথ! কহিব 
না?” 

শ্বাশুড়ী বলিল, “সে আমার আতীয়। বাল্যকাল 
হইতে সে আমাদের সহিত পরিচিত । বাণঙ্কক গিয়াছিল, 


চারিবৎসর' পরে সে তথা হইতে আ।সয়া' ছল। তাঁহার 








সহিভ অনেকক্ষণ ধরিয়া কথা কহিলে কি অপরাধ : 


হইতে পারে? আমার কন্তা আমাকে সকল কথাই 
বলিয়াছে। আমার কন্যা সতী ছিল। কেবল 
উহার পাগলামীর জন্যই' এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে ।” 
২ মৌংপে বলিলেন, “তবে তুমি স্বীকার করিতেছ যে 
তোমার কন্তা অপরাধনী ?* 

শ্ৰাণ্ডরী উত্তর করিল, “মহাশয়, একটি অসহায়! 
স্্রীলোঁক এরূপ সন্দিপ্রচিত্ব ব্যক্তির হস্ত হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য আর কি করিতে পারে 1?--দিবারাত্র 
তাহাকে সন্দেহ করিত |” 

মৌংপে অপরাধীকে তাহার বক্তব্য বলিয়া যাইতে 
আদেশ করিলেন। রর 

“মহাশয়, আর অধিক বলিবার কিছুই দাঁই। 
একপ্দিন এই স্ত্রীলোকের গৃহে আমি উত্তয়কে একত্র 
দেখিতে পাইলাম। জমি কিছুই দেখি নাই, এইরূপ 
ভাব দেখাইলাম ? অন্যথা সে পলামন করিত ।» 

বিচারক বলিলেন, প্তুমি তাঁহাকে পলায়ন করিতে 
দিলেই ত ভাগ হইত ।” 


অপরাধী বিচারকের দিকে আশ্চর্যান্থিত হইয়া 


জাছিযি বলিল, "তাহাও কি সম্ভব হয়, মহাশয়? 
আমার স্ত্রীকে পলায়ন করিতে দিব? সেত তাহা 
হুইলে অপরকে গ্রহণ করিত।” | 

“তাহাতে কি যাইত আসিত? সে তছ্বশ্চারিশী 
ছিল!” 


মানসী ও মশ্াবাব 


' দেখাইতে লাগিল । 


এ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খশ--৫ম পংখ্যা 





“মহাশর, যাহা বলিলেন, তাহ! সত্য! কিন্তু 
অনুগ্রহ করিয়া একধার বিবেচনা করিগ! দেখুন, 
পঞ্চাশ বৎসর বয়সে আমি বিবাহ কাপিয়াছি, আর সেই 
স্্রী অপরকে দিব?” 

"তুমি ত এখন আর তাহাঁকে পাইবে না।” 

“মহাশয়, সবই সত্য) তথাপি আমি অপরকে নিজ 
স্ত্রী দিতে পারিতাম না ।” 

মৌংপে কয়েক মিনিট চুপ করিয়া থাঁকিয়, খঅপ- 
রাধীকে বপিলেন, “আচ! তোমার বক্তব্য শেষ 
কর।” ' 

“মভাঁশয়, পরে এইন্ধপ ঘটিয়াছিল। রাজি না হওয়া 
পর্যন্ত, আমি যেন কিছুই জানি না এইরুপ ভাপ করি- 
লাম। সে আজ আমার প্রতি অত্যধিক আদর 
বিবাহিত জীবনের প্রথম কয়েক 
দিন আমার প্রতি যেরূপ আদর যদ দেখাইয়াছিল, 
আজও সেইরূপ করিতে লাগিল। কিন্তু তথাপি, আমি 
যে সব জানিতে পারিয়াছি তাহ! প্রকাশ করিলাম ন1। 
সে বলিল, “তুমি বোধ হয় ভাব যে, আমি উহাকে ভাল- 
বাদি।” আমি আরও চতুরতা করিলাম-কিছুতেই 
তাহার নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিলাম না । গভীর 
রাত্রে যখন তাহাকে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা দেখিলাম, 
তন একখানি তীক্ষধার ছুরিকা লইয়া! তাহার বক্ষের 
বস্ত্র অপদারিত করিলাম। 'তাছার অঙ্গের যেস্থানে 
আমার সহিত তাহার প্রথম সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল, তাহ!কে 
সেইস্থানে আঘাত করিব বলিয়া স্থির করিস্াছিলাম, 
ছুই দুইবার সেই স্থানে ছুরিক! লইয়! গেলাম। কিন্ত 
কি জানি কেন ছুইবারই আঘাত করিতে পারিলাম না। 
অবশেষে কি করিলাম, বা! কি ঘটিল। আমার মনে নাই 9. 


কিন্ত আমি তৎপরে তাহার গলদেশ চাপিয়! গা 


' শ্বাসরুদধ করিয়া মারিয়া ফেলিলাম ।% 


"এক কাতেই তুমি পারিলে ?* 

"ছা! মহাশয়, এক হাতেই হুইল | কি প্রকারে 
ইহা করিয্লাম, তাহ! আমিই জানি না। দে নড়েও 
নাই। আমি ত তাহাকে অপরকে দিতে পারিতান ন! 1” 


পৌষ, ১৩২৭ ] জঙ্গ্যাস ৪২৫ 
আরররররাাররররররাররররারতাররররররররররারটারকররাাপারচরররহাারাররারারারং 
শ্বাশুড়ী এই সময়ে আঁদালতগৃছ প্রতিধবনিত করিয়া অন্য শাস্তি দিকাঁর বিধুন নাই। উপায় কি?হয় ইহার্ষে। 
বিকট চীৎকার করিয়া! ১উ%ল। ,মনে হুইতে লাগিল মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত করিতে হইবে_থব| চাকুরী পরিত্যাগ 
ধে, সে অপরাধীকে পাইলে টানিয়া ছি'ড়ি়া ফেলিবে। করিতে হইবে! মান্য কি একে অপরের বিচার 
একজন চাপরাঁদী তাহাকে ধরিয়! রাখিল। করিতে পারে ? কিন সাধারধৈর সহিত আমার সম্পর্ক 
মৌংপে অনেকক্ষণ বসিয়া চিন্তা করিতে লাগি কি? আমার প্রশ্ন এই-. আমি কি ইহার বিচার করিতে 
লেন। অবশেষে তিনি বলিলেন, "তুমি যে আত্মদোষ পারি? একমাত্র উত্তর-ন1। । আমার নি অপরাধের 
শ্বীকা করিলে,তাকা তোঁমার ইহকাল পরকাল উভয়ের ভম্য আমি নিজেকে দিবারাত্র বিচার করিতে পারি ।” 
পক্ষে মঙ্গলদায়ক । সকল সময়েই সত্যান্থুদরণ করিবে। মৌংপে গৃক্কে উপস্থিত হুইয়াই, স্ত্রীকে বলিলেন, 
যদি মিথ্যা বলিতে, তবে দে মিথ্যা আমাদিগকে বলিতে “আজই আমি *পদত)াগ করিব। আমি কাহাকে৪ 
না--নিজের প্রতিই নিজে ছলন! করিতে । আচ্ছা, বিচার করিতে পরিব না।” 
তুমি এই আড়াই শত টাক! কোথার পাইলে ? তুমি স্ত্রী ভিন্ঞাসা করিলেন, পকেন ?” 
নিশ্চয়ই উহা চুরি করিয়াছিলে ? স্বামী উত্তর করিতেন, প্অপরকে বিচার করিবার 
অপরাধী বিশেষ দৃ়ভার সহিত বপিল, পিতৃ অর্থমার কোন ক্ষমতা নাই ।” 
পুরুষগণের পরি নাম লয়! বলিতেছি, আমি জীবনে , স্ত্রী প্রত্নত্তর করিলেন) “তোমা অপেক্ষা নিন্দনীয় 
একদাঁনা চাউলও চুর করি নাই ।-*'ষে সময়ে ক্সামি ব্যক্তিগণ্ও ত বিচারাসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন।” 
উহা পাই, তাহা আমি এখনও চক্ষের সশুখে দেখিতেছি ৯ স্বামী বপিলেন, "আমার তাহা কি যা আাসে,? 
মনে কইতেছে যেন গত কল্য উত1 পাইয়াছি। যিনি সময়ে তাহারাও বুঝিতে পারিবে” 
দিয়।ছিলেন, তিনি সন্ত্রস্ত, পদস্থ বাক্তি। তিনি সে স্ত্রী বাললেন) “তোমার বিচারক পদে আসীন প্লাকা 
সময়ে *ঠের সন্পিষ্টগ্থ বিদ্যালয় হইতে আসিয়াছিকেন।” উচিত কি নাতাঠা জামি জানি না । তবে ইহ! জানি যে, 
মৌংপে শিহরিয়! উঠিলেন। এতক্ষণ তিনি অপ- ভোমাকে স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণ করিতে হইবে । পদত্যাগ 
রাধীকে খুব ভাল করিয়া লক্ষ্য করেন নোই। এক্ষণে করিলে আমাদের চলিবে কিসে? তুমি তসর্ধান্থই দান করি- 
বিশেষ করিয়া! অপরাধীকে, দেখিলেন। অপরাধীও য়াছ।” স্বামী উত্তর দিলেন, দেশে ত আমাদের যত্সামান্ত 
তাহার গ্রতি বিশেষ করিয়া চাহিয়া থাকিল। বিছাৎ সম্পর্তি আছে।” - 
চমক ও বজ্রপাতের ম্ধ্যব্ী সময়ের ন্যায় উভয়েই স্ত্রী এবার গ্লেষবাপ্ক স্বরে বলিলেন, "তা ত আছেই । 
স্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। অবশেষে অপরাধী ধীরভাবে তুমি কি রুষাঁণের সায় ক্ষেত্রে কাষু করিতে "পারিবে? 
বলিয়। উঠিল, মহাশয়, আপনিই সেই দাতা! আপ- আর সে সম্পত্তিতে কি আমাদের দিন চলিবে? যাহা 
নার দানই এই অভিশাপের মূল ।” | পাইবে তাহাতে ত ভাতও কুলাইবে না ।* 
মৌংপের মাথায় বজাধাত হইল--আদালত-গৃহে মৌংপে কোন উত্তর করিলেন ন', কিন্তু সেইর্দিনই 
আর *ট” শবও করত হইতেছিল না।৯ মৌংপে অপ- £তিনি উর্ধতন কর্পঠারীর নিকট পদত্যাগ-পত্র প্রেরণ 
রাধীকে পুনর্ধার কারাগারে লইয়! যাইতে আদেশ *করিলেন। পদত্যাগের তিনি কোন কারণই নি 
করিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, «এ ব্যক্তিকে করিলেন না। 
মৃুদণ্ডে দণ্ডিত করিবার আমার কোন অধিকার নাই) কয়েকদিবস পরে উর্ধভন কর্মচারী এই আকম্সিক 
কিন্ত আইনে ইহার একমাত্র শাস্তি নির্ধারিত রহিয়াছে পদত্যাগের কারগীাহুসন্ধানের জন্ত মৌংপের নিকট 
স্পমৃত্যু। বিচার্করূপে ইহার প্রতি এই শান্তি ব্যতীত আমদিলেন। বার্ধক্য বা ব্যাধির জন্ত কেহ পদত্যাগ 
৫৪-৮৪ 


৪২৬ . 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১২শ বয় খও-€ম নংখ্যা 





_সিরিলে পেন্দন পাইতেন। কিন্তু এক্ষেত্রে উদ্ধীভন কর্ম- 
চারী এরূপ কোন কারণ অবগত ছিলেন না । | 
মৌংপে র্চারীর, প্রশ্নে উত্তর, দিলেন, তিনি আর 
বিচারকের কার্ধ্য করিঠে পারিবেন না? . কর্ম্মগরাী 
অতান আশ্চর্ধ্যান্থিত হ্ইয়া কারণ জিজ্ঞাস করিলেন। 
মৌংপে প্রত্যুত্তর করিলেন, অপরকে বিচার করিবার 
তাহার কোন ক্ষমতাঁই নাই। কর্মচারীর সন্দেহ হইল, 
মৌংপে কি দ্দকম্মাঙ বাতুল হইয়াছেন? তিনি শান্ত 
ভাবে বপলিণেন, “মৌংপে, তুমি সরকারী কর্মগারী। 
বহুদিন কৃমি সরকারের নুন খাইয়া 'এনং সরকারের 
মঙ্গলের জনক তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।' 
জন্য যে সকল আইন প্রতিপালন করা আবগ্তক, তাহা 
তুমি প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছুক কেন ?* ৃ 
মৌংপে প্রত্যুন্তরে জানাইলেন, প্পরকার আইন, 
প্রতিপাঁপনের জন্তু অনেক লোক পাইবেন। সত্য" 
| মুসন্ধানই প্রধান পুরঘার্থ, অন্ুদারে তৎপরে অনা কায ।» 
কর্মচারী বলিলেন, প্যখন ভোমার বিবেক অনুমারে 
তুমি,বিচার কর, তখন কি তুমি সত্যান্থক্ধান কর না?” 
মৌংপে উত্তর করিলেন, ্দবারাত্ত নিজের 
কাধ্যেরই বিচার করা বিধেয় 1৮ 
কন্মগগী বুঝিলেন, তিনি বৃথাই তরক করিতেছেন । 
স্থান ত্যাগ করিবার সময় তিনি বলিলেন, “আমার আশঙ্ক! 
হইতেছে ইহা হইতে তোমার কোন মঙ্গলই হইধে ন1।” 
শৌংপের পদত্যাগ পনর গৃহীত হইল--তিনি কোন 
পেন্সন পাইলেন না.। 
মৌংপে পরিবার এখন আর সহরের বাড়ীর ভাড়া 
দিয়া উঠিতে পারিলেন না। সুখ ও শাস্তিমর গৃহ 
পরিত্যাগ-কালে, মৌংপে-পত্বী আত্মসংবরণ করিতে 
পারিলেন ন1। পুত্রের ভবিষ্যৎ ভাঁবিক্না তিনি মনে মো 
ঈ্ীত্রের উদ্দেশে বলিলেন, “তোমার পিতার জন্যই আরজ 
তোমার এই হুর্গাতি।” তাচ্ছিপ্যসহকারে শ্বামীকে বলিলেন, 
"ভুমি সহর ত্যাগ করিলেও ভিক্ষুকদের আহারের অভাব 
হইবে না” গ্বামী উত্তর করিলেন, “আম [ভিক্ষুকদের 
কিছুই দিই নাই--নিজকেই [িয়াছি।” 


সরকারের মলের, 


স্ত্রী এবার উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
কিয়দ্দর অগ্রসর হইলে, মৌংপে পত্বীকে ক্রন্দন দংবরণ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। ্্ী' বলিলেন, “তুমি 
একথা কোন্‌ প্রাণে বিলে? তোঁমার জন্তই ত এই 
সব হইল ।” 

মৌংগে আর আত্মদশ্বরণ করিতে পারিলেন না । 
তিনিস্ত্রীর হাত জোরের সহিত ধরিয়া কর্কশশ স্বরে 
তাহাকে থামিতে বলিলেন। হাতে টান ও সঙ্গে সঙ্গে 
বেদনা বোধ হওয়াতে স্ত্রী চমকিতা হইলেন | বাঁ 
নিষ্পত্তি না করিয়! মুহূর্তের জন্ত তিনি স্বামীর দিকে 
চাহিয়া রুহিলেন,পরে নিজ হপ্ডে-বদনাবৃত করিয়া রাস্তার 
ধারে বসিয়! পর়িলেন। পুত্রও তাহার পার্থে উপবিষ্ট 
হইল। সে পথিপার্থন্থ ফুল ছি'ড়িয়। মায়ের কোলে ফেলিতে 
লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বালমুলভ চপলতার সহিত 
মায়ের আনুল ফাঁক করিয়া মায়ের যুখ দেখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

মুহূর্তের জন্য মৌংপেও কিংকর্তবাবিমূড় হইলেন। 
তত্পরে তিনি হঠাৎ নিজপুত্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“চল আমরা ছইজনেই যাইব ।” 

কিন্ত তিনি হাতে বল পাইভেছিলেন ন'-_তীহার 
কন্বরে স্বাভবিকতা ছিল না। পুত্র কাঁদিতে 
লাগিল এবং মায়ের কাছে, গেল--মাঁও তাহাকে বক্ষে 
ঠাঁপিয়া ধরিলেন। মৌংপে কিন্তু এতক্ষণে 'আবার 
প্রক্ৃতিস্থ হইয়াছেন। তিনি ভাঁবিলেন, “এরূপ করিলে 
চলিবে ন।। কাহারও উপর নির্ভর কর! বার না।” 
অকন্মাৎ জীও তাহার প্রতি চাঁহিলেন--তিনি পুঞ্তকে 
স্বামীর দিকে ঠেলিয়! বলিলেন, “তোমার পিতার নিকট 
যাও। আমর! তিনজনেই যাইব।” 

মৌংপে পুনের হস্ত ধরিয়া, বাঙ.নি্পতি না করিস! 
অগ্রসর হইয়! পল্লীগ্রামস্থ নিজ গৃহে উপনীত হুইলেন। 


( আগামী সংখ্যার সমাপ্য ) 
- শ্রীভিক্ষু-সদ্শন। 


খত 


শা 


পৌষ ১৩২৭] 


উপন্যাস ও মনোবিজ্ঞান ূ 


উপন্যাস ও মনোবিজ্ঞান 


কিছুদিন হইতে শুনিয়! আসিতেছি “মনোবিজ্ঞান-সম্মত 
(5 0,01007091) উপন্যাস” । ইছার বথার্থ অর্থ অনেক 
চিন্তা করিয়াও আদ পর্যন্ত বুণ্ঝীতে পারিলাম ন| | মনো 
বিজ্ঞান এক জিনিষ, উপন্যাদ বা গল্প আর এক জিনিষ। 
এই ছুইটার থিচুড়ী করিবার উদ্দেশ্ঠব্যাখ্য/া কে 
করিবেন? বিজ্ঞাপন-দাতা ? ্মথবা উপন্যাপ-লেখক ? 
খথব। বিজ্ঞাপন-দাতাকূপ ওপন্যাঁপিক-ধুরন্ধর? সকল 
জিনিষের মধ্যেই এখন মনোবিজ্ঞান যোগ :করিয়! দে ওয় 
লোকের একট! বাতিক হইয়াছে । প্বিদা। দদ্াতি 
বিনয়ং* হইলেও, পাণ্ডতিতাভিমাঁন ত্যাগ করা বড় শক্ত। 
তাই বিষয়ট! সভ্য হউক বাঁভ্রাস্ত হউক সে দিকে দৃষ্টি- 
পত না করিয়! লেখা হইয়া থাকে [5৮০11010109] 
উপন্যাস” অথবা ”7501)0107% বা মনোবিজ্ঞান 'অন্থু- 
সারে লিখিত উপন্যাস।” উদ্দেশ্য-লোককে সহজে 
বিল্ময়ে অভিভূত কর! । যখন সেক্সপিয়র নাটক লিখিয়া- 
ছিলেন, বা আমাদের দেশে বহ্ছিমচন্ত্র অমর-উপন্যাস- 
মাল রচন! করিয়াছিলেন, সে সময়ে উপন্যাসের সহিত 
মনোবিজ্ঞান জড়াইয়! দিবার অথবা মনোবিজ্ঞানেশ 
হারে সভয়ে আশ্রয় লইবার কোন নাম গন্ধও শোন যায় 
নাই। যখন কোন পদার্থ অন্তঃসারশুন্য ও মেকি 
বণিক্না বুধ! যায়, তখনই এইরূপ মিথ্যা কারিকুরি 
করিবার প্রয়োজন হয়। 

উপন্যাস ও মনোবিজ্ঞানের এইরূপ অসঞগ খিচুড়ি 
করাক্ দুইটার মৌলিক গ্রভেদ বুঝতে হইবে। ইহা 
হইতে উভয়ের সীমাও ধরিতে পারা যাইবে । সীমা 
. নিঙ্গি হইলে কোন একটির অনধিকার-প্রবেশ শিক্ষিত 
পাঠকগণের নিকট অবশ্যই সনাতন নিয়মে দগুনীয় 
হইবে। মনোবিজ্ঞান একটি বিজ্ঞান বা দর্শন, উপ- 
ন্যাস একটি শিল্প বা আর্ট। বিজ্ঞান জগৎ-রহগ্তকে 
বিঙ্গেষখ করিয়া, স্থত্র বাহির করি দেখার ? শিল্প জগৎ- 
রলান্তকে বিভি্নপে গিয়া দেখায় । সেই জন্য বিশ্ব- 


অষ্টীকে কবি বা শিল্পী বল1*হইয়াছে। মনোবিজান 
মানস-জীবনকে কতকশুর্লি অংশের সমষ্রিদদপে ভাগ 
ভাগ করিক়া বর্ণনা! করে ও ব্যাথ্যা করে। যেরূপ 
প্রান্কৃতিক বিজ্ঞান (টি, ১০০10০) প্রাকৃতিক 
্রব্যকে ছেদন করিয়া দেখিতে চায়,সেইরূপ মনোবিজ্ঞানও 
জ্ঞাান-সমট্টিকে শিশ্লে্প করি! প্রচার করে। প্রাকৃতিক 
*দ্রবাকে সম্পূর্ণরূপে অথত্তিত দেখিয়া প্রশংসাপর হইবার 
আকাজ্ যেরূপ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নাই, সেইরূপ 
সম্পূর্ণ মানসিক অবস্থার ইঙ্গিত-প্রকাশ বাঁ ব্যাধ্যা মনো- 
'বিজ্ঞানের বহিভূতি বিষয় । সাধারণ. লোকে চায় মান- 
সিক অবস্থার অর্থ শুনিতে, মনোবিজ্ঞানিক্দো চায় সেষ্ট 
মানদিক অবস্থার গঠন বুঝিতে । সুতরাং শিলীর ক্ষেত্র 
ও মনোবিজ্ঞানবেত্তার ক্ষেত্র সম্পূর্ণ পৃথক | শিল্পী অপূর্ব 
মানুষ গড়িতে চায়, বৈজ্ঞানিক মানুষের কষ্ক(ল পরীক্ষা 
করিয়া! বুখিতে চেষ্টা করে। মনোবিজ্ঞানবেতার 
কার্ধযও বৈজ্ঞানিকের কাধ্য, তিনিও মানসক্ষেত্রের 
কঙ্কালরূপ দেখিতে চাছেন। 

প্রকৃত শির দেখিলে আমরা ভুলিয়া যাই ষে এ 
একখানি চিত্র, অথবা একথণ্ড বস্ত্র মাত্র, হামলেট 
যুবরাজ অথব! সামান্য একজন ক্সভিনেতা মাত্র । আমরা 
গুদ্র ক্ষুদ্র সম্বন্ধ ছাঁড়াইয়া পদার্থের স্বরূপ দেখিতে 
দেখিতে ভাবে রসে তন্ময় হইয়া যাই। প্রকৃত শিল্প 
নিদর্শন দেখিলে আমরা শিল্পীর সহিত একভাবে চিত! 
করি, ইচ্ছ! করি, কার্ধ্য করি, তাছার ফহিত এক হুইক্না 
যাই (১) শিল্পী বৈজ্ঞানিকের আসন লইবামাত্র আমর 
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৪২৮ , মানসী ও মন্মবাণী 


চা 


তাহার নিকট বিদায় লই, আমাদের রসবোধ তখনই তাহার বছ কর্তব্যও আঁছে। (পানুষকে উন্নত করা, 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে আমরা প্রক্কৃতির পাহাড়, , সৎপণে লইনা যাওয়া, উজ্জল দৃষ্টান্কের' চিত্র দেখাইয়া 
নিঝ রিণী, লতাশুলস প্রভৃতির স্রষ্য উদ্যান বু! স্নেহ, সত্য শিব বন্দরের সাক্ষাৎ করান শিল্প বা উপন্থাসের 
মায়া €প্রেমপুর্ণ সংসার হইতে, একেবারে বিদ্যৎ-গ্যাস-পুর্ণ কর্তব্য মধ্যে গণা। মনোবিজ্ঞান কর্তব্োর ধার 


[১২শ বর্ষ--২য় খ্-৫ম সংখ্যা 





শামা 














*ল্যাবরেটরী”তে বিতাড়িত হইয়! অবরুদ্ধ হইব | 
বর্তমান - যুগের, সর্বশ্রেষ্ঠ মনোবিজ্ঞান-বেস্তা 
অধ্যাপক মুন্ষ্টারবার্ণ (1), 17-810175061091) ঠাছার 
15501010925 200 149 লানক গ্রন্থে এনোবিজ্ঞন্র 
সীমা ও (অধিকারের ক্ষুদ্রত্ব প্রচার রুরিয়াছেন। 
তাহার পক্ষেই ইহা যথোপযুক্ত হইয়'ছে। মনৌবিজ্ঞান- 
সম্মত উপন্যাসের অসারতা দেখাইয়। তিনি ত্বণার স্বরে 
লিখিক়াছেন-_ | 
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মমালোচক মনোবিজ্ঞানবেত্তা হইলে ক্ষতি নাই (২) 
কিন্ত কাব বা ওুপন্যাসিকের মনোবিজ্ঞাণের কথা ভাবি- 
বারও প্রয়োজন হয় না । বিলাতে যেরূপ [1012115 
[1255 প্রভৃতি ছিল, যেইরূপ আমাদের দেশেও প্রবোধ- 
চক্্রোদয় গ্রভৃতি দুই একথানি নাটক প্রসারিত ইইয়া- 
ছিল। তাহাতে পাপ পুণ্য ইত্যা্দ নাটকে পাত্র পাত্জী- 
গণরূপে বিস্ত হইত এসব নাটক অবপ্ত তৃন্ঠীয় 
শ্রেণীর অপেক্ষাঁও হেয়, সন্দেহ নাই। "মনোবিজ্ঞান 
সম্মত* উপন্যানও তাকাই, একজন শ্রেষ্ঠ মনোবিজ্ঞান- 
বেত ইহা বঁলতেছেন। 


এইবার মুল উদ্দেস্ত লইয়! শিল্প বা উপন্যাদ ও. 
মনো বিজ্ঞানের প্রভেদ বুঝা যাউক | প্রত্যেক শিল্পেরই 


একটা নিগুঢ় উদ্দেস্ট আছে--সেই উদ্দেস্ট” অহ্সারে 








ররর 
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চু, 81008667098, 


ধারে না, সে বরং সত্য ও ন্যায়ের অর্থের সংভার সাধন 
করে, দে শুধু যথাযথ অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া 
থাকে। (৩) শিল্প মানুষকে অন্যায় পথ হইতে 
বাচাইয়া থাকে, তাহার কর্তব্য কঠোর ও সুকুমার। 
বালকগণকে চিত্রবিদ্যা শিখাইতে হইলে কতকগুলি 


নিয়মের অধীন করিতে হয়, এট নিয়ম গুলি তাহাদিগকে 


বিশ্রী অন্দর চিত্র করিতে বাধা, দিয়া তাঁহাদের উপ- 
কার করিয়া থাকে । সঙ্গে সঙ্গে তাঙাুগের মধ্যে 
কতকগুলি হিতকর অভ্যাস ও. প্রবৃত্তি স্থাপিত করে। 
মুন্ষারবার্গ লেখিয়াছেন-. 
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পুর্লিল ও জেলে : ভয় না থাকলে অল্প লোকই ছনীতি- 
মার্ হইতে বিরত থাকিত।, সঙ্গে সঙ্গে সৎকাব্ের 
প্রয়োপ্রন, প্রকৃত উপন্যাসের প্রয়োজন! সংকাব্য ও 
উপন্যাস বন্ধুর ন্যাক, পতিতপাবনের ন্যায় মানুষকে 
উন্নত করে? সত্যের নামেণআর্টের দোহাই দিয়া 
দর্নীতির যশোগান করা অথব| ছুর্নীতিকে দার্শানক 
মর্যাদা দান কর! (100£709010 010110990710192002 


06170007510) ঘোরতুর মহাপাতক ! আটল্যান্টিক 
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পৌষ, ১৩২৭] . 


মহাসাগরের পরপাঁর হইতে একদ্ুন বিদেশী মনো- 
বিজ্ঞানবেত্ত বলিতেছেন-_ 
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রামায়ণ মঠাভারতের দেশে, কালিদাস ভবতৃতির 
দেশে, গীতা মন্ছংহিতার দেশে এ কথা কি আবার 
নুতন করিয়া বলিতে হইবে ? 


ীরন্দাবনচন্দ ভট্টাচার্য । 


রাখালী 


(গল্প) 


গোকুলদস বাচীর দাওয়ায় বলিকা তামাক খাইতে , 


ছিল, আর তাভাঁর হাত চারেক দুরে একটি পনের 
ষোল বছরের ছেলে 'একট! ছোড়া মাছ্বরের উপর বসিয়! 
ছুলিয়! দ্রলিয়া পাঠাভাস করিতেছিল। দাওয়ার 
সমুখেই খানিকট1 খালি জায়গা, তাহাতে গাছপালার 
চিহ্নমাত্র নাই; কেবল একপাঁশে £গায়ালঘরের গ! 
ঘে'পিয়া পাশগাদার ধারে একটা! চামেলীর ঝাড়, গরি- 
বের ঘরের অবিবাহিত। কন্ঠার মত সমস্ত অনার ও 
অবহেলার মধ্যেও আপনার যৌবনকে নীরবে পত্রপুর্পে 
পরিস্ষুট করিয়! তুলিয়াছিল। গোকুলদাসের আট 
বছরের মেয়ে রাখালী ফুল তুলিয়া তুলিশ্পা কৌচড়ে 
জড় করিতেছিল, আয আপন মণে উএন্প্ন্‌ করিয়া 
গান গাইতেছিল। 

হুঁকাটাকে দেওয়ালের গায়ে ঠেল দিয়! রাখিয়া, 


খকৃখক্‌ করিয়! কাসিতে কাসিতে গোকুলদাস ডাকিল, * 


*এক ঘটি জল দিয়ে বা ত রাখালী।” 
ফুল তুলিতে তুলিতে রাখালী উত্তর. দিল, “আমি 
এখন পারবে! পা, নীলুদাদ! ত রয়েছে, তাঁকে বল ন1।” 
"লে যে গড়ছে। 
. "আর আমি যে ফুল তুলছি।” 


প্যাবি নে ত?* 

গ্লীলুদা যাক ন11” 

গোঁকুলদাস এবার ভাড়া দিয়া উঠিল, "তুই, যাঁবি 
কি না তাই বল্‌।* 

রাখালী এবার আর কোন কথা বগিল না, সে 
চুপ করিয়া দাড়ইয়া রহিল। 

নীলু বলিল, “আমি এনে দেবো?” 

গন! ওকেই আনতে হবে"--বলিয়া গোকুলদাস 
গঞ্জন করিয়! উঠিল, “যা! বলছি নি? রাখালী 
তবুও নড়িল ন!। & 

প্আনবিনে ত? আঁ] তুই .কত বড় মেয়ে ভাই 
দেখছি*-*বলিয়া গোকুলদাস উঠিয়া! দাড়াইবার বন্দোবস্ত 
করিতেছিল, এমন সময় রায়াথর হইতে রাখালীর মা 


*বঙ্কার দিয়া উঠিল, “কি হয়েছে রে বাঁথাঁলী 7" 


গোকুলদাসের আর উঠ! হইল না। রাখালী 
এতক্ষণ শ্ষি করিবে তাছাই ভাবিভেছিল, মার গলার 
সাড়া পাইয়া সে কীদিয়। উঠিল--”একটু জল নিয়ে এলে 
নীলুদ! যেন খে ধায়, আমি কক্ষণে! যাবো না, কিছুতে 
যাবে! না।” 

রাখালীর মা রাাঘর হইতে বাহির হইয়া আপিম। 


8৬৭ ২. মানস ও মন্খবানী [ ১২শ বর্ষ__২য় খ--৫ম সংখ্যা 
টিসি বিট টি তি রিও টিটি জিত সি পপ 
হাতমুখ নাড়িয়া সুরু 'করিয়! দিল, “আমার মেয়েকে বীচিন্না আছে। ওপাঁড়ার হরিপর্মগুল আসিয়া একদিন 
খকবার তুমি ক্লে বল ত$,কেন। নীলে কি জল আনতে একটি ছুই বছরের কচি ছেলে গোকুসদাসের কোলের 


পারতো 'না, তার গতরে কি পোকা ধরেছে, 1 হাত উপর ফেলিয়া দিয়! বলিয়াছিল, “তোমার ত ছেলেপুলে 


৬. 


হখানা একবারে থসে গেছে ৪* 

গৌকুলদাঁস না রাম না গঙ্গা, চুপ করিম বসিয়া 
রহিল এবং গিনীর ম্ুহট। উদ্দারা মুদ্রা হইতে ক্রমে 
ত!রার দিগে অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া হু'কাট! তুলিয়া 
লইয়া আস্তে আস্তে সেখান হুইতে রিয়! পড়িল | 

রাখালীর মা এবার নীলুর উ.র পড়িল। সে 
নানান রকম মুখতঙ্গি করিয়া বলিতে লাগিল, প্নবাব 
পুত্রের মতন বসে বসে গেলবার জন্যে তোমাকে রাখা 
হয়নি ; গতর খাটিয়ে খেতে পার থাক, নইলে নিজের 
পথ দবেখ,_এখানে ওসব'নবাঁবী চলবে না 

 নীলমি একটি কথাও বলিল না, সে নীরবে 


বসি রহিল) তাহা ভ্যাবা ড্যাবা চোথ দুটা দিয়া ' জিজ্ঞাসা করিল, 


বড় বড় জলের ফেটাগুল! টপটপ করিয়া কোলের 
উপর আসিয়া পড়িতে লাগিল। 

পাল! সাঙ্গ করিয়া! রাখালীর ম রাগ্নাঘরের দিকে 
চলিক্স! গেলে, রাখালী পা টিপিয়া টিপির়া নীলমণির 
কাছে আদিয়৷ বসিয়া বলিতে লাগিল, “আমি আর 
কখনও এমন কাঁষ করব! ন! নীপুা, তুমি চুপ কর-- 
তোমার পাঁয়ে পড়ি ।” 

রান্নাঘর হইতে রাখালীর মা 
“্রাথালী 1” সেকোন উত্তর দিল ন!। 
আবার ডাক দিল, “রাখালী।” 
রাখালী উত্তর দিল, “কি?” 

“ওখান থেকে, এখুনি চলে আর বলছি।” 


বলিয়া উঠিল, 
রাখালীর ম! 
খুব বিরক্রভাবে 


হল না! ভাই, তা এটিকে যদি মানুষ কর।” 


গোঁকুল বলিল, “কাদের ৷ ছলে, কি বৃত্তান্ত কিছুই 
জান। নেই--হঠাৎ--৮ 
বাধা দিপা হরিশ বলিল, “সে সব ন! 


জেনে কি আর আমি এনেছি গোকুলদা ? 'ও আমাদেরি 
শ্বজাত, এমন কি ওর মার সঙ্গে আমাদের কুটুম্বিতে 


পর্যন্ত আছে।” 


বশোদা ছিল বন্ধা-_সেও খুব "কিয়া পড়িল, 
কাঁধেই ছেপেটিকে গোকুলদাস বাঁড়ীতেই রাখিয়া 
' দিল। 

হরিশ চলিয়া ফাইঠেছিল, পিছু ডাকিয়া গোকুল 
“ওর বাপ-মার! পরে গোলমাল 
করবে না ত?* 

"সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার, কেন না 
ওর বাঁপ মা কেউই বেচে নেই-__* 

হরিশ মণ্ডল চলিয়! যাইতে গোকুল ছেলেটিকে বুকের 
মধ্যে জড়াইর় ধরিল। মনে যনে বলিতে লাগিল, “আহা, 
অনৃথ ছেলে!” | 

তার পর যশোদার নীলমণি, “যশোদার নীলমণিশ্র 
মত করিয়াই আদরে আদরে দিন দিন বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু সে স্থখ অনাথ বালকের কপাঁলে বেশী 
দিন সহিল ন! ৷ নীলমণি যখন পীচ বছরের সেই সমস 
হঠাৎ একদিন তিনদিনের জরে যশোদার মৃত্যু হয়? 
তাহার একবৎসর পরে বশোদার এক মাসডুতো 


সে চীৎকার করিয়া বলিল, "আমি কক্ষণে| বাব বোনকে গোকুলদি হঠাৎ, একদিন বিবাহ করিয়া ঘরে 


মা, বেশ করব এখানে থাকব, খুব করব, এখানে * 
থাকব।” 


র্‌ 


সে আনব তের চৌদ্দ বৎসর আগেকার কথা। 
গৌোকুলদাসের প্রথম পক্ষের স্ত্রী বশোদ! তখন 


* আনিয়া তোলে এবং আরও ছুই বদর পরে রাখালীর 
জন্ম হয়? ইহাই নীলমপির ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাস । 

গোকুলদান সেদিন সকাঁলে উঠিয়া হাটের দিকে 
যাইতেছিল, এমন সময় প্রথে ননী মা্টারের সঙ্গে 
দেখা। গোকুলদাম পায়ের ধূল!. লইয়া প্রণাম 
করিতে সে বলিল, “ওহে খোকুল, কাত. (খোহা 


পৌঁধ, ১৩২৭] 





তোঁষাঃক একটা কথা /বলব বলব মনে করছি---তা 


আঁর হয়ে ওঠেনি।” ৃ 

হাত যোড়'কঢরয়! গোকুল বলিল, “আজ্ঞে করুন 
মাষ্টার মশাই ।” 

“বলছিলাম কি, নীলমণিকে এখানে আর না রেখ, 
কলকাতায় পাঠালে আমার মনে হয় খুব ভাল হয়। 
গয়স্পড়াগুনোর ধার যে রকম, তাতে মনে হয় ও পরে 
একটা মানুষ হবে ।” 

*অত পয়সা কোথা! থেকে--* 
কথাটা সমাপ্র হইতে না দিয়া ননী মাগ্রার বলিল, 
"সেও একটা কথ! বটে ।* 
ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। আবার বলিল, "আচ্ছা 
জমিদার বাবুকে বলে” কিছু করতে পারি কি না 
দেখি ।” 

গোকুলদাস্‌ সেদিন আর, হাঁটে গেল না, বাড়ী 
ফিরিয়া আসিয়া গে ডাকিল, *নীলু।” 

পড়িতে পড়িতে ছুটির আসিয়। নীলমণি তাহার 
সমুখে দাঁড়াইল। রাখালী অদূরে একট! বিড়াল ছানার 
ল্যাজের সঙ্গে একটু রসিকতা করিতেছিল; সেও 
ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দীড়াইল। গোকুল বলিল, 
“ডুই খেলা করগে বা না রাখালী।” , 

সে বলিল, প্ন। বাব না,।” 

আজ করন হইতে বাখালী এই একটা জিনিষ 
ক্রমাগত লক্ষ্য করিয়! আসিতেছে যে, তার বাপ যখন 
তখন চুপিচুপি নীলমণির সঙ্গে কি সব কথাবার্তা 
কহছেন। এটা তার মোটেই ভাল লাগি না! এবং 
ইহাতে কেমন একট] ভয়ও তাহার হইভ। 

গোকুলদাস আবার বলিল, “যা ন! রাখালী !” 

“আমি থাকি না! বাবা।”--কথাঁটা রাখালী এমন 
কাতরভাবে বলিল যে গোকুলদাস আর কোনও কথ! 
বলিতে পারিল না। সে মনে মনে ভাবিল, সেই ত 
একদিন শুনবেই, তার চেয়ে আগে থাকতেই শুনে 
রাখুক। তার' পর গোকুলদ।স ননী মাষ্টার বে সব কথা 
কিছুক্ষণ পুর্বে তাহার কাছে বলিয়াছিল, সে সমুদয়ই 





তার পর খাঁনিক- 


 নীলমণি এখন 


রাখালী 


নীলমণিকে *বলিল,। নীলমণি চুপ জর রর্থিঝ। 

_গোকুলদাস বলিল, শকি করবি বল্‌।” সে তবুও 
চুপ করিয়! ঈাঢাইয়া রক্ল। রঃ 

রাখালী এতক্ষণ নীরবে দাঁড়ায়! সব কথা নি রাল 
ছিল, হঠাৎ ভাঙ্গা গলায় কাপা স্তরে বলির! উঠিল, 

"আমি আর কক্ষণো, ঝগড়া করব না, নীলু তুমি 

কোথাও যেও ন! তোমার পায়ে পড়ি।” 

গোকুল রাখালীকে বুকের ময়্যে জড়াইয়া ধরিল--. 
নীলমণির চোধ ছুইট? জালা করিরা উঠিল। 


৪৩১ 


১৬ 

তার পর অনেক, বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । রাখালীর 
মার মৃঠ্যু হইয়াছে, গোকুলদাসও আর ইহজগতে নাই। 
কলিকাতা থাকিয়া ওকালতি 
করিতেছে। | র 

সেদিন রবিবার। বেলা তখন প্রায় বারোটা হইবে): 
জাপাগ! দিয়! শীতকলের মিছি বৌদ্রটুকু ঘরের মেঝের 
উপর আসিয়া পড়িতেছিল। নীলমণি সেইখ|নটিতে 
বসিয়া একথানা খবরের কাগজের উপর চোখ বুলাইয়া 
যাইতেছিল। এমন সময় রাখালী আসিয়া ডাকিল, 
“ভাত যে জুড়িয়ে গেল।” 

"এই বাই” বলিয়া! খবরের, কাগজের উপর হইতে 
চোথ*ছইটা তুলিয়। লইয়া নীলমণি রাখালীর মুখের 
পানে এক দৃষ্টে চাহিয়া রছহিল। এধং খানিক- 
ক্ষণ এইভাবে থাকিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিল, তাই ত, 
তুই যে খুব বড় হয়েছিম রাখালী !” 

একটু*হাঁসিয়া রাখাশী উত্তর দিল, "চিরকালই বুঝি 
কচি খুকিটি থাকব?” 

“তোর বয়স কত হল?” 

হিসাব করিয়া! রাখালী বলিল, 
পড়বে ।” " 

প্বলিস কিরে] না, আর চুপ করে বসে থাকা 
চলে না দেখছি, একটা ঘটক টটকও যে ছাই পাই 
নে!” 


"এই ফাগুনে পনের 


৮৬ 


৪৩২ . | মানসী ও যন্ধরবাগী” [১২শ বর্ষা খ্--৫ম ঈংখ্য। 


পকেন, ঘটক কি করবে 1” (বলিয়া ' বিরক্তভাবে সে বিরক্তভাবে উত্তর দি, “যাও মিছে 'বিরন্ক 

রাঁধালী নীলমপির মুখের পানে তাকাইয়া রহুল। করতে এস ন!--আমার মাথ| ধীড় তে 

“কি করবে কি বল!-পান্রের ফন্ধান করবে।” দাও ।” রর 
কেন আমার ত--* কথাটাকে শেষ না.করিয়াই নীলমণি আস্তে আস্তে চলিয়া গেল। 
রাখালী, বলিল, “ভাত জুড়িয়ে গেল যে!» পরদিন লীলমপির ভাত খাইবার সময় রাখালী 

কি একটা কথা বলিতে গিয়। নীপমণি দরজার দিকে আসিল না; আদালতে যাইবার সময় নীলমণি অনেক 
চাহিয়া দেখিল রাখালী সেখানে নাই--সে কখন সাধাসাধনা করিল, সে কিন্তু উঠিল না--এবং কেন ষে 
চলিয়া গিয়াছে । রাগ করিয়াছে তাহ19 বলিল ন1। 

ভাত খাইতে বসিয়া নীলমণি দেখিল, রাখালী প্রতি কাছারি হইতে ফিরিয়া আসিয়! নীলমণি রাখালীর 
দিনকার মত সেখানে বলিয়া নাই। বুড়ো" বি কলের ঘরে ঢ কিক দেখে রাখালী সেখানে নাই; ঘর হইতে 
ধারে বসিদ্না বাঁদন মাজিতেছিল, নীলমণ্রি বলিল, বাহিরে আসিয়া বুড়ো ঝিকে জিজ্ঞাসা করিল, 








“রাখালী কোথায় গেল জান ঝি? প্রাখাপী কোথায় জান ঝি?” 
সে বলিল, প্দিদিমপি ত ঘরে গুয়ে আঁছেন।” “- পদপিমণ ত এখানে নেই ।” 
“এমন অবেলায় 1” ,. প্সে কি!” 
“মাথাটা নাকি বড্ড ধরেছে ।” «কেন, তিনি ত আন তিনটের গাড়ীতে দেশে চলে 
"ভাত খাই উ্জিন নিজের ঘরে আসিয়া নীলমণি « গেছেন।” 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। রাধাশী তাঙ্কার উপর বাগ “দেশে 1 মহেশপুরে টিকার সঙ্গে? 
করিয়াছে এবং সে বাঁগের কারণটা ধে কি তাহা '্রামছরির সঙ্গে ।” 
বুঝিতে নীলমণির বেশী দেরি হইল ন1। নিজের ঘ্বরে আসিয়া, জাঁমা কাপড় না ছাড়িয়াই 
মরিবার সমন্ন গোকুল দাস নীলমণকে বলিয়া যায়, নীল্মণি তক্তুপোষের পর শুইয়া পড়িল। 
সে যেন রাখালীকে বিবাহ ক'রয্না সংসারী হয়; রাখা- ৮ 
লীকে অন্তর হাতে দিরার কথা পাড়িয়। সে যে আজ 8 


খুবই অন্ঠায় করিয়াছে, সেটা সে নিজেই বুঝিতে পারিয়া- : গোকুলদাস ও তাহার তরী মৃতার পর নীলমণি 
ছিল, কিন্ত সে যে বিবাহই করিবে না ঠিক করিয়াছে । সেই যে রাখালীকে লইয়! কলিকাতার চলিয়া আপিয়।- 
ধদদি সে রাখালীকে' ছাড়িয়া আন্ত কাঠাঁকেও বিবাহ ছিল, তার পর আর দেশে ফিরিয়! যায় নাই। সেই 
করিত, তাহ! হইলে -অবশ্য শ্তস্্ব কথ! ছিল; কিস্তৃনে হইতেই রাখাণীর দুর সম্পকীরা' এক মাসী তার বিধবা 


ত আর তা করিতেছে না! ৃ কন্তাকে লহয়। গোকুলদাসের ভদ্রাসনখানিতে বাঁস 
রাখালীর শুইবার ঘরে চ.কিয়া' নীলমণি ডাকিল, করিয়! আিতেছ্গিল। 

"রাখালী 1” সন্ধা হইতেআর বেশী দেরি নাই। রাখালীর 
রাখালী ঘ্বেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়া শুইয়! ছিল। মাসী তুলসী তলায় বসিয়া মাল! ফিরাইতেছিল, এমন 

সে কোন উত্তর দিলনা । সময় অস্ককাঁরে কাখালী আপিয়! তাহাকে প্রণাম 
নীলমণি আবার ডাকিল, "রাখালী ।* | করিয়া দাড়াইল। অন্ধকারে আগস্বককে চিনিতে 
সেইভাবে থাকিয়া! সে উত্তর দিল, “কি পু ন! পারিয়া রাখালীর মাঁপী বলিল, “কে গ! বা! 


"তুমি কি আমার উপর গাগ করেছ?” তুমি?” 
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“আমি রাখালী"-_বলিয়া রাখালী সেইখানে বসিয়া খারাম রে, এট্কই, বললে নেমখারাম। বার খোর্রে' 


 পড়িখ। ৃ্‌ মানুষ-_-* 

“রাথালী 1? বল! কওয়! নেই হঠাৎ যে-নীলমণি কথা্সি আর বেলীদূর অগ্রসর হইতে ন] দিয়া বিন্দু :.. 

ভাল আছে ত? বলিল, প্তোমার, সে কথায়” কাঁধ কিমা? "জান: 
এই তোমাদের দেখতে এলাম |” না শোন না, ফস করে একজনের নামে বাতা 


“তবু ভাল, মাসীকে যে ভূলেও মনে পড়েছে এই বলাটা বড় দোষ।” , 
না আমাদের ভাগ্যি”-- কথাটাকে শেষ করিয়াই "সে তখন রাখালীর একট! হাত ধরিয়া বলিল, "এস 
মাসী চীৎকার করিয়া উঠিল, «ওরে বিন্দি, কে এসেছে বোন, আমার সঙ্গে এস।” 


দেখে যা!” 
বিন্দু রানার হইতে বাছির হইয়া আসিয়া! দাড়াই- 

হেই মানী বলিল, «কে, বস দেখি?” | বিন্দুবাদিনীর জীধনট নিতান্তই একঘেয়ে ধরণের 
সে বলিল, ”কে ত চিনতে পারছি নে।” ছিল। তার যখন আট/,বছর বয়স সেই সময় এক পঞ্চাশ 


"চিনতে পারছিদ নে? ও যে আমাদের রাখালী ! বরের বুড়ার সঙ্গে তার বিবাঁভ হয় এবং দশ বৎসর 
আভা, দিদি যদি আজ৮--মাঁপী কাপড়ের খুঁটটা বয়সে সে বিধবা ভয়। চৌদ্দ, বত্সর বয়সে তাহার 
শুকনো! চেথের উপর বারবার ঘধিতে সুরু করিয়া নামে একটা 'মধ্যা কলঙ্ক রটে এবং 'সেই হইতে সে 
দিল। এমনি কঠোর ভাবে নিজেকে বাঁড়ীর তিভর আবর্থী 

“মামি তোমাকে সেই একরন্িটি দেখেছিলাম, করিয়া রাখিতে স্ুক করিয়াছিল যে, পাড়াঁর কেহই 
তাঁর পর ত জ্ধার দেখিনি*_-বলিয়। বিন্দু রাথালীর জানিতে পারিত না সে বাচিযা আছে কি মুরিয়! 
কাছ ঘেসিয়া আসিয়া বদিল। গিয়াছে । তার পর ক্রমে সে পচিশে পা দিয়েছে, কিন্ত 

মাসী আবার আরস্ত করিল, "আহা, দিদি আমাকে এখনও সে ঠিক তেমনটিই বআছে--একটুও পরিবর্তন 
কত ভালই বাসতো--মার পেটের বোলও এত করে হম নাই। তার মা ছি কিন্তু ঠিক তার বিপরীত। 
না।” ক্ষপকাল নীরব থাকিয়া সে আবার বলিতে সে মমন্ত দিন পাড়া পাড়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত এবং 
লাগিল, “এমন মানুষ? যায় গ! | তাও কি বুড়ো হাবড়া ঘরে ঘরে ঝগড়! বাধাইরী! দিয়! মজা দেধিত। মুখট! 
হয়েছিল? সবই ভগবানের থেলা! তা না! হলে--* কিন্তু তার ভারি মিষ্ট ছিল। 
কথাটাকে শেষ না করিয়াই সে বলিল, “তা, তুই কার রানাঘরে গিয়া প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে . রাখালীর 
সঙ্গে এপি? তোর নীলুদা রে করে এনেছে বুঝি?” মুখের দিকে চাহিয়! বিন্দু চমকিয়! গেল,-_তার চোখ 

“না, আমি রামহরি দাদার সঙ্গে এসেছি?” কথাটা ছুইট! একেঘারে জবাফুলের মত লাল হইয়' রহিয়াছে। 
রাঁখালী এতই নীরস ভাবে বলিল যে, অন্য কেহ হইলে একটা পিঁড়ি সরাইয়! দিয়! বিন্দু বলিল, “বোস 
তার পর আর সে সন্ধে কোন *থ! ভুলিত না। এবান।” ৮ 
মালী কিন্ত তবু বলিল, “কেন সেকি নিজে আগতে * অনেকক্ষণ ছই জনে চুপ করিনা রহিল, কাহারও 
পারতো! না? এতই কাঁধের জেক হয়েছে সে?” মুখে কথাদ্নাইঃ কিছুক্ষণ পরে বিশ্বু বলিল, “এখানে 

বাঁধালী কোনও উত্তর দিল লা, সে চুপ করিয়া কর্গদন থাকবে তুমি? 
বলিয়া রছিল।* অন্যমনস্কভাবে রাখাঁলী উত্তর দিল, “ঠিক বলতে 

মাসী আবার আরম্ভ করিল, “একেই বলৈ নেম- পারি নে।” বিন্দুচুপ করিয়া রহিলি। 
। ৫৫-৮৫ 


৪8৩৪ 


মানসী ও মন্রবাণী 


| ১২শ বর্ষ খণ্ড---৫ম' সংখ্যা 





৯» পরদিন দুপুর বেলার খাওয়া! দাওয়া! !ারিয়! রাখালা 
আপনার ঘরে গিয়! দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

দেওয়ালের গায়ে কুলুঙ্গীর উপর একরাশ ছোড়া 
রই এবং খাঁতা জড় 'করা৷ ছিল, সে সেইগুলিকে 
_নামাইয়! অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিতে লাগিল। এসব 
নীলমনির ছেলেবেলাকার বই। র্বাখালী অনেকক্ষণ 
ধরিয়! সেগুলিকে নাডাচাড়া করিতে লাগিল। তার পর 
হঠাৎকি মনে করিয়া সেগুলিকে একজায়গ।য় জড় 
করিয়া! ঘরের জানাল! দয়া পাশের পোড়ে! জমিতে 
ফেলিয়া দিল এবং আস্তে আন্তে মেঝের উপর উপুড় 
হইয়া শুইয়া পড়িল। 

বিকালে বিন্দু আসিয়! দরজা ঘ1! দিতে রাখালী 
দরজা খুলিয় দিল) বিন্দু বলিল; “আয়, চুলটা বেঁধে 
দিই।” 

"না, আজ জার চুল বাধবো না,” বলিয়া রাখালী 
ধর হইতে বাঁহরে ঝ্লাইবাঁর উপক্রম করিতেছিল, বিন্দু 
তাহার হাতট! জোর করিয়া চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
"আচ্ছা না হয় চুল নাই বাধলি, তা বলে ঘরের 
ভিতর আসতে ত কোন দোষ নেই।* বলিয়া সে 
রাখালীকে ঘরের ভিতর লইয়া গিয়া! খিল বন্ধ করিয়! 
দিল। 

প্জামি তোর দিদি হই, আমার কাছে কোন কথ! 
লুকোন নে--তোর কি হয়েছে বল।” 

রাখালী চুপ করিয়া বলিয়া রহিল । 

“বলটি নে” বলিয়া বিন্দু রাখালীর মাথাটা নিজের 
বুকের মধ্যে টানিয়া.লইয়! আস্তে অস্তে হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। রাখালী ছোট মেয়ের মত ফেপাইয়। 
ফৌ পাইয়া কাদিয়া উঠিল। 


কেন কে জানে, রাখালীকে দেখিয়া পর্য্যস্ত বিন্দু 
তাহাকে প্রাণ ঢালিয়! ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে। তাহার 
একঘেয়ে জীবনটার মাঝখানে হঠাৎ সে যেনে একট! 


বৈচিত্র সুখন্বপ্র দেখিতে আরস্ত করিয়াছে এবং 
সেট! কোন্‌ দিন হঠাৎ ভাঙ্জিয়। যাইবে তাহর আশার 
সে মাঝে মাঝে চমক উঠে। পু 


পরদিন প্রাতঃকালে বিশ্ঠু এবং রাখালী ন্বান্নাথরে 
কুটনা কুটিতেছিল, এমন সয় বিন্দুর-মা ক্মাদিয়া 
সেইথানে বসিল এবং হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “তা হারে 
রাখালী, তুই কি মনে করিছেস্‌ চিরকাল এইভাবেই 
থাকবি, বিয়ে থ। বুঝি আর করতে হবেনা? আচ্ছ! 
পাগলী মেয়ে ত!* 

বিন্দু বলিল, “সে 'ও নিজে বুঝবে মা” * 

“এ ত হয়েছে একালের মেয়েদের দোষ । নিজেরাই 
হয়েছেন সব কর্তা, গুরুজনদের কথা তো! আর শুনবেন 
না) তাযাক্‌, এখন একট! কথ! শোন দিকি বিনা, 
ও-পাড়ার রাধেশকে চিনিস তি?” 

“কে রাধেশ, সেই ঘাড়ছাট! ছোড়াট। ?” 

"তোর যেমন কথার ছিরি 1? বিন্দুর মা আরও 
কি বলিতে যাইতেছিল, বাধা দিয়। বিন্দু বলিল, 
“তা, আদল কথাট। কি তাই খুলে বল ন1”। 

“বলছিলাম কি, ছোঁড়ার বিষয় আশমু বেশ আছে*-- 
বণিয়! বিন্ভুর মা কটাক্ষে একবার রাখালীর মুখের 
পানে চাহিয়া লইল। তারপর আবার আরম্ত করিগ, 
“দেখতে শুনতেও বেশ, আর তা ছাড়া" 

বাধা দিয়া বিন্দু বপিল, “তাতে তোমারই বা 
কি আর আমারই বাকি মা?” 

“ন।, আমাদের আর কি! 
পলাথালীর সঙ্গে তার--* . . 

"চুপ কর মা--ও কথা তুমি আর কখনো মুখে 
এনে! না বলছি। তোমার কি একটু আক্কেলও নেই!” 

বিন্দুরুম! এবার বঙ্কার দিয়া উঠিল, “কেন বল্ত, 
ও বুড়োহাতি.যেয়েকে সে বে নিতে থেকে বিয়ে করতে 
রাজ হয়েছে, এই না ওর ভাগ্যি! পাড়ার লোকে কি 
বলে জানিস 1-৮"বলে ও মেয়ে" 

গলার স্বরটাকে যতদুর সম্ভব কড়া করিয়1 বি্ু বলিয়া 
উঠিল, “পাড়ার লৌকের কথ শোনবার জন্তে আমর! 
বসে নেই মা। অন্ত কথা থাকে ত বল, আর নইলে 
এখান থেকে উঠে বাও।” 

নুর়টাকে একটু নামাইয়! লইয়া! বিন্দুর-ম। আবার 


তবে বলছিলাম কি, 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


আরভ করিল, “আহা, পাড়ার লোকে বলে বলেই কি 
আর আমর! তাই বিশ্বাম করছি? না আমর! রাথালীকে 
চিনিনে? সভীসাধবীর যোয় ও, ওর নামে কুচ্ছো 
যার! রটাবে তাদের জিভ. খসে পড়বে; তবে কি না 
বলছিলাম, রাঁধেশ ছেলেটি--” 

“্রাধেশের নাম তুমি মুখে এনো৷ না মা--সে একটা 
অতি হাড়হাবাতে ছোঁড়া ।” 

*তোর এ কেমন এক কথ বিন্দি--সে হাঁড়হাবাতে 
কিন! তুই কি করে জানলি 1" 

*সে আমি খুব জাঁনি মা--হাড়ে হাড়ে জানি। সে 
দিন সন্ধোর সময় ঘাট, থেকে বাড়ী ফিরছিলাম, সে 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে এমন সব কথা বলতে 
লাগলো, ছি ছি ছি!” বলিয়া! বিন্দু ঘন ঘন নিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিল। ৃ্‌ 

*ওট| কিছু নয়, বয়সের সময় অমন দোষ পুরুষ 
মানুষের একটু না একটু থাঁকেই। অত কথায় কাধ 
কি, তোর বাপের 2” 

*তোঁমার পায়ে পড়ি মা, তুমি এখান থেকে উঠে 
যাও।” বলিয়া বিন্দু নিজেই ঘর হইতে চলিয়া গেল। 


*খ্এ 

কাছারী হইতে ফিরিয়া নীলমণি নিজের ঘরের 
জানালার ধারে চুপটি করিয়া বণিয়া ছিল, কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না; আজ প্রায় ছুই সপ্তা£ হইতে চলিল 
রাখালী চলিয়া! গিয়াছে-_কিন্ত ইহার মধে, সে তাহাকে 
একখানিও পত্র দেয় নাই এবং সে মনে মনেঠিক 
করিয়াছিল, আগে সে কখনই প্র লিশিবে না। আজ 
কিন্ত তাহার মনটা হঠাৎ কেমন হইর| গিয়াছে। 

সমুখের বাড়ীর বারান্দায় বসিয়া একটি ছেলে আর 
একটি মেয়ে নিরিবিলিতে পুতুল থেলিতেছিল। নীলমণি 
অনেকক্ষণ ধরিয়। সেইদিকে চাহিয়া! রছিল, তার পর 
হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইল এবং কাগজ কলণ লইয়া 
ঝাধালীকে পত্র লিখিতে বসিল। সে লিখিল, “তুমি 


রাখালী 


* ৪৩৫ 
চলে” এস, আমার "উপর' রাগ করে থাকতে 
আছে?” 

লিখিতে লিখিত নীলমগ্িরি চোখ "ছুইট!» জলে 
একবারে ভরিয়। 'আমিতে লাগিল ; ছেলেবেঙাকার সেই" 
অভিমানিনী রাখালীর মুখখাঁনি আজ তার মনের" মধ্যে 
বারধার করিক়| আগা উঠিতেছিল। 

সনুখের বাঁড়ীর সেই ছেলেটি আর মেয়েটি তখন 
পর্য্যন্ত থেল। করিতেছিল। নীলমণির মনে হইতে লাগিল, 
ছটিয়া গিয়া তাাদের ছইজনকে বুকের মধ্যে চাপিয়। 


ধরে। 


" নীলমণি যে বিবাহ করিবে না স্থির করিয়াছিল, 


রাখালীই ছিল তার মুল কারণ। গোকুলদাসের কথ! 
যে তাহার মনে ছিল ন! তাঙা নম্ন; কিন্ত রাখালীকে 
স্্রীভাবে দেখিতে ভাহার মন কোঁন দিল রাজি হয় লাই। 
তাহার বুকের মাঝখানে স্ত্রীর জন্ত যে '্মংশটুকু যৌকন 


“নিজের হাতে খালি করিয়া রাখিয়াছিল, মনে মনে সৈ 


রাখালীকে তার ঝিসীমার মধ্যে এক দিনের তরেও 
আনিতে পারে নাই। কাষেই সে ঠিক করিয়াছিল, 
জীবনে কর্থনও সে বিবাহ করিবে না; এবং কোন 
একজন বিলাত ফেরত বা এ রকম একটি সুপান্র 
দেখিয়। তারই হাতে রাখালীকে দিয়া সে নিজে নিশ্চি্ত 
হইবে,,এমনিটাই সে বর+বর মনে করিয়। আদিয়াছিল। 
সেপিনকার সেই ঘটনাতে সে কিন্ত রীতিমত আশ্র্যয 
হুইয়া গিয়াছে । রাখালী যে চুপে চুপে তিতরে ভিতরে 
তাহাকে স্বামীর আলনে নিশ্চিন্ততাবে বলাইয়৷ দিদাছে, 
এমন একটু ৪ আভাস ত গে তার ব্যবহারের :মধ্যে বা 
কথাবাণ্ডার মধ্যে পুর্বে একদিনের তরেও টের পান নাই। 
নীলমি চুপ করিয়া গালে হাত দিয়ী সিরা ভাবিতে 


লাগিল এখন তার কি কর! কর্তব্য। 


ণ 


পুকুরধাট হইতে ন্নান করি বাড়ী ফিরিয়া আলিয়া 
রাখালী দেখে, তায় নাদের একখান! চিঠি দাওয়ার 


৪৩৬ ' 
« আমি * 
উপর পড়িয়া রহিয়াছে; পে সেখানা তুলিয়া 'জইয়া 


ঘরের ভিতর গিয়। খিল আটিয়া দিল। তারপর সে 
যখন ঘর হইতে বাহিরে সিল, তখন তার চোখ হুইটা 
একবারে জবাফুলের মত লাল হ্ই্স উঠিয়াছে। সে 
বরাবর ভাড়ার ঘরে গিয়া একটা বটি লইয়া আলু 
ছাড়াইতে বুসিয়। গেল। 

রান্নাঘর হইতে বিন্দু ডাকিল, প্রাখালী।” 
গলাম্ব সে উত্তর দিল, কি !* রি 

”€থানে একলাটি না বসে, এইখানে আমায় কাঁছে 
এসে কুটনে। কোট, না বোন্‌।” 


চাপ! 


রাঁখালী বটি এবং আলুর চুবড়ি লইয়া! রাশ্াঘরে 


গিয়া বসিল। 
রাখালীর মুখের দিকে চাঁহিয়! বিন্দু বেশ বুঝিতে 

পারিয'ছিল একট! কিছু হইয়াছে । তাহার নামে যে 

একটা চিঠি আসিয়াছে সে খবরও বিন্দু জানিত এব 


তাঁর চোথ ছুট! হঠাৎ রাঙ্গা! হইয়া, উঠিবার কারণও টা 


এ চিঠিরই মধোই আছে, এ কথাও সে খুব ভাল 
করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্ত সে নম্বন্ধে কোন 
কথাই সে তুলিল ন!। 

সেই দিনই সন্ধ্যার কিছুপুর্বে দাঁওয়ায় বসিয়া 
রাখালী বিন্দুর একখানা ছে'ডা কাপড় সেলাই করিতে- 
ছিল? এমন সময় হঠাৎ কার জুতার শব্দে সে চমুকিয়া 
উঠিল এবং পরক্ষণেই সমুখে একজন পরিচিত 
যুবককে দ্রেখিয়া সে থতমত খাইয়া তাড়াতাড়ি ঘরের 
মধ্যে ঢকিয় পড়িল | 

যে লোকটি তাদের উঠানে আলিয়া াড়াইয়াছিল, 
দয়জার আড়াল হইতে তার চেহারাখানা দেখিরা সেই 


£খের সময়ও " পলাখালীয় হাসি পাইতে লাগিল।, 


লোকটর বয়স বেশি নয়-ত্রিশের ভিতর 7 রংটা মেটে 


মেটে, মাথার সমুখ দিকে লম্বা লম্বা চুলগুলা! চোখ 


অবধি আসিয়া! পড়িয়াছে, পিছন দিক কিন্তু একবারে 
খুর দিদা কামানে! | গায়ে কালে! রঙের : একট! 
পাঞ্জাবী_ স্ত্রীলোকের সেমিজের মত হাটু ছাড়াইম্াও 
আধহাতটাক ঝুলিয়া রহ্য়াছে। পায়ে বার্ণিন কর! 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


রনি 


[ ১২শ বর্ষ--২র খ্ড_. ৫ম সংখ্যা 





অয়েলক্লথের একফোঁড়া পম্ন্নও তাতে আবার সোণালী 

রঙের বগলস আটা) হাতে একগাছ! মহিষের শিডের 

ছড়ি, তার ধরিবাঁর জায়গাটাতে একগাছ1 বেলফুলের 

মালা জড়ানো । লোকটি এদিক ওদ্দিক চাহি ডাক 
"্মানী আছ?” 

"এই যাই গোশ বলিয়া রান্নাঘর হইতে “মাদী 
বাহির হইয়া আনিয়! বপিল, "কি খবর বাবা ?” 

“কাল বারোয়ারী তলায় যাত্রা! হবে--বিস্কেত্ুনদরের 
পালা । আমি সুন্দর সাঁজছি--দেখতে যেও মাসী” 

"যাবো বৈকি বাব” 

“বাবে বৈকি নয়, নিশ্চই যাওয়া 0 মেয়ে 
দেরও সঙ্গে নিয়ে যেও 1” 

লোকট! চলিয়! যাইতে বিন্দুর মা রান্নাঘরে চ.কিরা 
দেখে বিন্দু সুখখাঁনা ইু।ড়ির মত ভারি করিয়া একট 
পিড়ির উপর বসিয়া আছে। সে ঘরে ঢ,কিতেই বিন্দু 
খুব কঠোর ও দৃঢ়ত্বরে বলিয়া উঠিল, প্রাঁধেশ কার 
হুকুমে আমাদের বাড়ীর ভিতর অমন করে বলা কওয়া 
নেই ঢোকে মা 1” 

*ও যে আমাদের আপনার জন রেশ--বলিয়া বিন্দুর 
মা ঘর হইতে বাহির হুইয়! যাইবার উপক্রম করিতেছিল, 
বিন্দু বাঁধা দিয়া বলিল, “একট! কথ! শুনে যাও মা।” 

' “কি বল্‌ না।” | 
”ও যা ফের আমাদের বাঁড়ীর ভিতর ব্সমন করে 
ঢোকে ত আমি তা সহ করবো না বলছি।” 

“আচ্ছা" তাই হবে লো” বলিয়া সে আবার পালাই- 
বার চেষ্টা কিতেছিল, বিন্দু আবার বাধা দিয়ে বলিয়! 
উঠিল, পআচ্ছ! লো নয় মা) বিন্দু বেশি কথ! বলে না, 
কিন্ত সে যে কঞ্গ একবার মুখ দিয়ে থসায়, অক্ষরে 


অক্ষরে তা পালন করে, এট! ষেন মনে থাকে ।” 


৬ 


নীলমণির চিঠির জবাবে রাখালী বাহ! লিখিয়াছিল, 
তাহ পড়িয়। নীলমণ শস্ভিত হুইয়! গেল। সে লিখিয়াছে। 


পৌষ, ১৩২৭] 


আগ যেন সে তাহাকে॥পত্র না লেখে এবং ভবিষ্যতে সে 
যেন তার সন্গে কোন রকম সম্পকের দাবি না করে। 
পত্রধান! পড়িগ্না 'নীলমণি এবার সত্য সত্যই বড় মনা 
হত হুইয়! পড়িয়াহিল, তথাপ সে মাথা ঠাণ্ডা করিয়! 
আবার পত্র লিখিতে বদিল। রাঁথালী কিন্ত তাঁর 
কোপ জবাবই দিল না । নীলমণপি আবার একথাঁন! পত্র 
লিখিল। সে লিখিল--"এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে এ 
রকম করে রাগ করে থাক! কি উচিত, _-লঙ্গমীটি ফিরে 
এস ।* এবারও রাখাঁলী কোন জবাব দিল না। 

নীলমণির শেষ পঞ্জখানী যখন বাঁখালীর হাতে 





পড়িল, সে তখন খাওসা দাও$1 সারিয়া ঘরের ভিতর * 


মাছরের উপর"' পড়িয়া একটু ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল। বিন্দু আসিয়া তাহার ভাভে চিঠিথান। দিয়া 
চলিয়া গেল। চিঠিথান! সে. তিন চারিবার কদ়্া 
শেষ করিল। শেষ কালে কি ভাবিয়া, দোয়াত কলম 
এবং কাগজ লইয়া! লিখিতে বসিল। 
লিখয়াই সেকি ভাবিয়া কাগলথানাকে টুকর! টুকরা! 
করিয়া ছিড়িয়া জানলা দিয়া ফেলিয়া দিল এবং দোয়া 
ও কলমট! কুলুলির উপর তু!লয়া রাখিয়া, আবার 
মাছুরের উপর আয়া শুইয়া পর়ল। 

রাখালী মনে মনে ঠিক করিয়াছিল, নীলমণি 
নিশ্চয়ই তাহাকে জ্্রীর 'মাসনে বসাইবার উপধুক্ত নে 
করে নাই এবং সেই জনাই অন্য লোকের স্ঞ্ধে তাহাকে 
চাঁপাইয়। দিয়া সে নিজে রেহাই পাইতে চায়। আগ 
অবশ্য সে ক্ষমা চাকিতেছে, কিন্ত তিরস্কারের ভয়ে ত 
আর মানুষের ভিতরটা] কিছু ব্দলাইয়! ফায় না| আজ 
যে নীলমণি তাহাকে ফিরিয়া যাইবার জন্য এত অনুনয় 
বিনয়, করিতেছে, ইহার মধ্যে আছে শুধু কর্তব্যের শু 
তাগিদ, প্রাণেরও নয়--বুকেরও নয়। সে একদিন, 
তাহার বাপের কাছে অনেক উপকার পাইর়াছে, ইহারই " 
জন্ত মানুষ মানুষকে যেটুকু খাতির করিয়! চলে, তার 
চেয়ে এক চুল,৪ বেশী দরদ ত ইহার মধ্যে নাই! 
নীলমণি লিখিয়াছে, "এই সামান্ত ব্যাপার নিক্কে এত 
দিন ধরে” রাগ' করে থাকাটা কি উচিত?” নীলমণি 


রাখালী 


দুই চারি ছত্র * 


৪৩৭ 


যে*এই ঘটনাটকে এত সাধীন্ত বলিয়া উড়াইয়। দিতে 
পারিয়াছে, ইঠাঁর অসোয়ান্তিটাই রাখালীর বুকের 
ভিতর বিষফোঁড়াঁর মত টন্‌ টন করিয়! উঠিতে লাগিল। 
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*" এই ঘটনার চারি পাঁচদিন পরে একদিন সকালে 
পুরুর হইতে ল্লান করিয়! রাখালী ভিজাঁকাঁপড়ে বাড়ী 
ফিরিতেছিলু,এমন সময় পথের নাঝথানে রাধেশ তাহাকে 
শুনাইয়া শুনাইয়া কতকগুলি রদিকত1 করিতে লাগিল। 
সে বাড়ী ফিরিয়া, জলম্পর্শ পর্যান্ত কাল না, 
এবং ইহার জনা €স লীলমণিকেই শত সহ্শ্রবার 
প্রিয়া অভিশাপ দিতে লাগিল । 

সেই দিনই বিকালের দিকে বিন্দু ও রাখালী 
দাঁওয়ায় বপিয়! তেঁতুল ছাীইতেছিল, এমনু সময় 
বাহির হইতে কে ডাকিল, প্রাখালী*। , 

বিন্দুর মা গোয়াল ধরে দুধ দুহিতে ছিল, বাছিরে 
আলিয়া সাঁড়া দিল--পকে গা?” 

বাছির হইতে উত্তর আাসিল--আমি নীলমণিশ। 

“কে, 'প্মামাদের নীলু 1--তা বাইরে কেন বাবা, 
ভিতরে এস, ঘরের ছেলে তোমরা”-+বলিরা বিন্দুর 
মা মাথার কাঁপওট। একটু টানিয়া দিল। 

বিন্দুর মাকে গ্রপাম কাঁরয়া উঠিয়া নীলমণি 
(গরজ্ঞাস] করিল, প্রাখালা কোথায় মাসী?” 

"সে ত এইমাত্র এইখানেই ছিল”-_বলিয়! পুর 


টানিয়া বিন্দুর মা হাকিয়া উঠিল, ”ওলো অ-_রাখাণী, 


তোর নীলু এসেছে যে--বেরিয়ে আয় না লো।” 

ভিতর হইতে কিন্ত কোন উত্তর আদিল না। 
বিন্দুর মা তখন ঘরের ভিতর চিক্পাট গেল এবং 
_ কিছুক্ষণ পর ফিরিয়া আদিয়! বলিল, “সে দেখা করতে 
চাইছে ন বাপু, আমি কি,করবো! বল।” 

একটা বুকভাঙ্গ! দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়া নীলমণি 
বলিল, +"তাঁকে বলুন একটা বিশেষ দরকারি কথ! 
আছে*-&-তাঁর পর কি ভাবিয়া বলিয়া উঠিল, “না 
থাক্গে--কাষ নেই*। 





 শীলঙণি চলিয়া যাইতে বিন্দু 'বর্পিল, "এটা কিন্ত 
তোর খুবই অন্থায় হয়েছে রাখালী ।” 

রাখালী চুপ করিয়া ঝদুজা রহিল 1 বিন্দু আরও 
কি” বলিতে যাইতেছিল, চাঁপা গলায় দাঁখালী' বলিল, 
“আমাফে কোন কথা বেলো না দিদি; দোহাই 
তোমাদের” | | 
১০ 


চল 


তাঁর পর আরও একমাস কাট! গ্রিয়াছে। আজ 
কর্দন নীমণির শরীরট! বড় ভুল বাইতেছিল না । 
প্রত্যহ রাত্রে তার একটু একটু ঘুসঘুনে জর হইতেছিল। 
সেদিন রবিবার, আদালত বন্ধ-_-সে খাওয়া দাওয়া, 
সারি কি একখানা বই পড়িতেছিল, এমন 
সময় পিয়ন আসিয়া ' একট! পোকা তার 
হছে দিনা গেলণ পোষ্টকাঁড' আমিতেছে মহেশপুর 
হইডে, লিখিয়াছেন হরিশ ভট্রাচাধ্য। নীলমণি 
প্রধান! একনিশ্বা্ে পড়িয়া ফেলিল--প্পত্রপাঠ তুমি 
আমার 'সঙ্গে দেখা করিবে, বিশেষ দরকার আছে।” 
"বাস এইটুকু পত্র। নীলমণি হইবার তিনবার পত্র- 
থাঁনি পাঠ করিল, কিন্ত কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিল না। হরিশ ভট্রাচার্যোর সঙ্গে তারকি এমন 
দরকার থাকিতে পারে ?1--তকে কি রাখাণীর কোন 
.নীলমপির মাথাট! ঘুরিতে লাগিল ; ছেলেবেলাকার 
সেই ছুরস্ত রাখালী তার চোখের সম্মুখে ছুটাছুটি 
করিয়! বেড়াইতে লাগিল। 

সেই দিনই সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বিন্দুর মা সদর 
দরজার কাছে দীড়াইরা প্রাচীরের গা হইতে শুষ্ক 
ঘুটেগুলাকে খস/ইগা থদাইয়! একট! চুবড়ির মধ্যে 


জড় করিয়াছিল, এমন সময় হাপাইতে হাপাইতে , 


মীলষণি আসিয়া তাকে জিজ্ঞায়! করিলে, প্বাড়ীর সব 
খবর ভালো! ত মাসী?” 

তিন চারি হাত তফাতে সরিয়। "গিয়া বিশুর মা 
বলিল, “তুমি বাপু আমাদের এপানে আর এল না, 
একদফ। ত জাতজন্ম সব ধেয়েছ--তার উপর”"-.. 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[ ১২শ বর্বর খণ্ড-"৫ম সংখ্য। 


কথাটা শেষ হবার পূর্বেই বিন্টু কোথা হইতে বঠের 
মত আসিয়া পড়িয়া 'দৃঢ়গ্ধরে বলিয়! , উঠিল, “তুমি 
চুপ কর মা, তোমাকে ফোন কথা বলতে হবে না।” 
তার সে সময়কার চেহারা দেখিস বিন্দুর মা চমকিয়! 
উঠিল) তার এই লাজুক মেয়েটি, ষে নাকি কখন অন্ত 
পুরুষের মুখ পধ্যন্ত দেখিত না, সে আজ হ্ঠৎ 
এমন নিলজ্জ ভাবে একজন অপরিচিত যুবকের 
সম্মুখে দাড়াইয়া এমন ভাবে কথ! কহিতে পারে 
এটা তার কাছে আজ ভারি আশ্রর্য্য বোধ হইতে 
লাগিল। পু 

তায় মার দিকে ভ্রুক্ষেপ পর্যাস্ত না করিয়া বিন্দু 
বলিল, প্রাখালী ভাল আছে নীলমণ্ি তুমি তাঁকে 
মাফ কর।” তারন্বর কম্পিত এবং খুব গা। 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস, ফেলিয়া! নীলমশি বলিল, 
“আমি তবে এখন আসি ।” 

“না! যেতে পারবে না, কক্ষণো নাঃ, তা হলে 
রাখালী আপশোধে মরে যাবে ।” 

“কেন, তার কি কোন--” 

বাধা দিয় বিন্দু বলিল, “ন। না অন্থথখ করেনি 
-_সে বেশ ভালই আছে--তবু তুমি যেতে পারবে না।” 

নীলমণি কিছুই বুঝিতে পারিল না--সে হতভম্বের 
মতৎ্চুপ করিয়া দড়াইয়। রছিল। তখন সন্ধ্যা হইয়া 
আসিয়াছে--চারিদিক নিশ্তব্ব-_কাহারও মুখে কথা নাই 
-তিনজনেই নিস্তক। এই সময় সহসা পিছন দিক 
হইতে আমিয়। কে একজন খুব,কর্কশ কঠে চীৎকার 
করিয়া উঠিল, «আমার সঙ্গে দেখা করবার জঙ্তে 
তোমাকে ডেকে ছিলাম- মেয়েদের সঙ্গে ইয়াকি দেবার 
জন্কে নয় !” রর 4 
নীলমশি কি বলিতে 'ধাইতেছিল, বাধ! দিয় বি 
'বলিয়। উঠিল, “সে জন্তে অন্য কাউকে মাথা ধাবাতে 
আমর! ডাকি নি--আপনি এখান থেকে চলে বান্‌।” 

হরিশ ভট্টাচার্য্য অবাক হইয়। গেল--মে আজ সত্য 
সত্যই ভয়ং পাইল। মের়েমানুষের গলার আওয়াজে 
যে এতটা তেজ থাকিতে পারে, ভষ্টাচাধ্য তা কখনও 


পৌষ) ১৩২৭] 


সাহিত্যিক কালী প্রসন্ন 
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স্বপ্রেঞ ভাবে নাই। “সে তবুটেচাইয়! উঠিল, "একট! 
জাজের সঙ্গে গেরপ্ত ঘরের মেগ্সের। অন্ধকারে দীড়িয়ে 
চুপি চুপি কর্থা কয়, এট! খুব পৌরুষের কথা, নয়? 
তাই চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করা হচ্ছে !” 

বিন্দুর মা এই সময় কি বলিতে যাইতেছিল, বিন্দু 
দ়কঠে বলিয়া! উঠিল-_প্তুমি চুপ কর মা। সে তবু 
কি ধলতে যাইতেছিল ? বিন্দু চেঁচাইয়া উঠিল, "আমার 
হুকুম তুমি চুপ কর।” তাঁর পর্‌ খুব গম্ভীর এবং 
দৃঢন্বরে সে বলিল, “পারেন ত একঘরে করে দিন গে, 
যান হরিশকাকা, এর বেশীত আর কিছু করতে 
পারেন না।” | 


নীলমণি এতক্ষণ চুপ করিয় দীড়াইয়! ছিল। সে 


এইবার বলিল, পুরি হয়েছে তাই খুলে বলুন না 
কেন মশাই ।” 
হরিশ-ভট্টাচাঙ্য কি বলিক্ধে যাইতেছিল, বাধ! দিয় 


বিন্দু বলিল, পকাটকে কোন কথা বলতে হবে না,ঃ 





আমি নিজেই সর ঝলছি।* তার পর গলাটাকে আরও 
গভীর এবং আরও দৃঢ় করিয়া, 'লইয়া সে বলিতে 
লাগিল “তবে (শান নীলম। ক্ষেমু বেশ্যাকে মনে 
পড়ে? ,সেই ছিল তোমার মা। এতপীন" এ কথা 
কেউ জানত না-সেদিন, মরবার সময় সে রিকারের 
বঝোৌঁকে সব কথা, বলে ফেলেছে ।” এই অবধি 
বিলিরাই বিন্দু ডাকিল -__“রাখালী ।* 

নীলমণি রাস্তার উপর বসিম্না পড়িল । ঝড়ের মত 
রাখালী আিয়! তাহার পায়ের উপর লুটাইসকা 
পড়িয়া কীদিতে কাদিতে বলিল, *্ছামাকে মাপ কর 
নীলুদা--এমন ক'ধআর কক্ষণো করবে! না) আমার 
তোমার কাছে কলকাতায় নিয়ে চল । তুমি অমন করে 
ধসে থেকো না নীলুদ1, তোমার পায়ে পড়ি।” 


শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী । 


সাহিতাক কালীপ্রসন্ন 
(পুর্ববানুবৃত্তি ) 


সমাজ সংস্থানকে বিধির বিধান মনে করি বলিয়াই ইহাতে শুধুই ফক্কিকারী নহে,-ইছার মুলে নিশ্চয়ই 


হউক, কিংবা পূর্বজম্মে বিশ্বাস করি বলিয়াই হউক, 
আমাদের একট| ধারণা আছে যে, যে বাঁক্ত ধন যশঃ 
গ্রভৃতি আকাজ্কষিত স্তর অধিক।রা হয়, সে তাহা 


কৃতিত্ব রহিম়্াছে। 


তাহার অহ্বিধ ক্ষমত| যাঁহ$ই হউক না কেন, সে 


দিকে আমর! দৃষ্টি দিতেছি না) এমন কি-তাহার 


স্বকৃতের ফলেই লাভ করিয়! থাকে । এ কথাযদি যে বাগ্মিহার এত ম্ুখ্যাতি ছিল, তাহার সম্বন্ধেও 
একেবারেই ভিত্তিহীন না হয়, তাহা $ইলে ইহা! শ্বীকাব « আমরা বিশেষ কিছু বলিতে চাই না। বাগ্িতা জিনিষ- 
করিতেই হইবে ধে কালীপ্রসন্ন প্রভূত ক্ষমতাশালী " টাই কতকটা জলবুদদের মত--ইহাঁর সাষগ্মক উপ- 
এবং ভাগ্যবান পুরুষ ছিলেন। সাধারণ কেরাণী- যোগিতা' ধতই হউক নাঁ কেন, ইহাকে স্থায়ী কোন 
গিরিতে জীবন আরস্ত করিয়! তিনি ষে ক্রমে উচ্চপদ, কারধ্যে॥ নিয়োগ করিবায় সুযোগ সকলের 
রাজকীয় এবং লৌকিক সম্মান লাভ করিয়াছিলেন ভাগ্যে ঘটে না ॥ ডিমোস্থেনিস, কিকিরো, ্লাডক্টোন্‌ 
এবং সর্ব বরেপ্য ও বশহ্বী হইয়া উঠিগাছিলেন। প্রভৃতির সে সুযোগ হইন্বাছিল? তাহাদের হাতে এক 
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এক1 বাবস্থাপক সভ1.ছিল,, বাগিভার বশীকরণ 
শক্তিতে সে সকল বাবস্থাপক সভা! মন্্রমুগ্ধবৎ তাহাদের 
অনুসরণ করিত এবং একটি সাম্াজোর শক্তি তাহাদের 
ইচ্ণ কার্যে পরিখত করিবার জন্য প্রযুক্ত হইত। 
কিন্ত জালীপ্রসনের সে সুযোগ হয় নাই। তাহার 
বক্ত তা বাহার! শুনিয়াছেন, তীলরাই মুগ্ধ হইয়াছেন, 
সন্দেহ নাই; কিঙ্ যাহারা মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের 
বিশেষ কিছু করিবার শক্তি বাসুবিধ! ছিল না, কিংবা 
তাহাদের সেরূপ ইচ্ছাই ভয় নাই। 

অনেতে বাগ্সিভার গুণে একটা হিশ্ট মতের 
প্রবর্তক হইর! দাড়ান, এবং লোকের মনে একট! 
বিশিষ্ট পরিবর্তন আনয়ন করেন। ধন্ম প্রচারকেরা 
অনেকেই এই শ্রেণীর বক্তা । কিন্ত এখেন্সে সেণ্ট 
পল কিম্বা কলিকাতায় ন্দেশব সেন 'এবং বাঙ্গালা দেশে 
হরেনদ্রনাথ যাঁচা করিয়াছেম, ঢাকায় কালীপ্রসন্ন "চাহ! 
"করিতে পারেন নাই । ইহাতে ক্কাচার শক্তির বিরুদ্ধে 
কিছু বলা হইতেছে না, শুধু সুযোগের এবং উপাদানের 
যে অভ:ব ছিল। তাহাই সথঠিত হইতেছে। 

তাহার বক্ত তার জলদগন্ভীর নিশ্বন এখনও আমা- 
দের কাঁণে বাজিতেছে। কাঁধেই আমরা ইহার 
মূলা সম্যক বিচার করিতে পারি কি না সনে । কিন্ত 
পঞ্চাশ বৎসর পরে ষদদি কে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে 
বসেন, তবে এই যুগে ষে সকল উল্লেখযোগ্য পরিধ্র্তন 
চইতেছে, তাহাদের মধো কোঁনটাতেই কালী প্রসন্নের 
বাগ্মিতার চিহ্ন দেখিতে পাইবেন না। 

সুতরাং তীর দ্বে যশ: এবং গ্রতিপত্তি এখনও 
রহিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে, পে তাহার বাগ্সি- 
তার জন্ত নহে । তাঁহার দে শক্কি ছিল, কিন্ত কোন 
একট বিশিষ্ট উদ্দেশ্তে তাহ! প্রয়োজিত হয় নাই । 
তীহাঁর হয়ত তেমন ন্ুযোগও ছিল ন!;--ষে জন্তই 
হউক, তীহার সে শক্তি কার্যকরী হয় নাই1 এবং 
শুনিবার স্ময় তীহার বক্তৃতা আমাদিগকে । যহই 
মোহিত করিয়! থাকুক না কেন, সে জন্ | তিনি ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ হইপ। থাকিতে পারিবেন না! । 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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বিধির লিখনে কালীগ্রসন্নের স্থায়ী আসন পড়িয়াছে 
সাহিতাকদের মঙ্লিসে। আমাদের পরবর্ভারা যখন 
কালীপ্রসন্নকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত ম্মরণ করিবে, 
তখন সেটা ভাওয়াল রাজের ম্যানেজার হিসাবে নয়-_. 
সেটা তাহার সাময়িক বক্ত তার জন্বও নয়-_সাহিত্য 
সাধনাই তাহাকে বাঙ্গালীর নিকট বরণীয় করিয়া 
রাখিবে। রর 

কালী প্রসন্নের সাহিত্যচেষ্টায় তাঁহার চিত্তের যে 
একটা চিত্র আমর! দেখিতে পাই, সেইটাই তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় । কোথায় কোন্‌ বাক্তি সতিত তাহার 
কলহ হইয়াছিল, কোথায় কে তাচাকে কি বলিম়াছে, 
কোথার় কবে তিনি কি একটী দান করিয়াছিলেন 
কিংবা করিতে স্বীকৃত হন নং৯--ভাঁহাতে তাহার 
সম্াক পরিচয় খিলবে না। চারিতরনীতির একটি 
গভীত পদ্ধতি এইযে, নাহ্ষ প্রকৃতপক্ষে যাহা করে 


, ত'! দ্বারাই তার চপিত্রের বিচার করিতে হইবে না, 


কেন না কাধ করা ন| করা অনেকট! পারিপার্থিক 
অবস্থার উপর নিন করে; ঘটনাচক্ে অনেক সমগ্র 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আনেক কাঁষ করিতে হয়। কিন্ত 
বাস্তবিক সে যাহা করিতে ইচ্ছা করে, সম্পূর্ণ হউক বা 
না হউক, তাহা ছ'রাই তাহার জীবনের মূলা নিরূপণ 
করিতে হইবে। 

কালী প্রদ্ন গ্রকুতপক্ষে কিকি কাধ গহিন 
তহি! জানিয়াই যে আমরা সম্যকরূপে তাঁহাকে চিনিতে 
পারিব, এমন নহে) সেভাবে বিচার করিতে গেলে 
তখনকার ধিনের সামাঞ্জিক অখস্থ! লোকমত প্রভৃতি 
অনেক বিষয়ের 'আলোচন! করিতে হয়। কিন্তুতিনি 
কি ভাবিতেন, তিনি কি বিশ্বা করিতেন, কিরূপ ছিল 


' ভীহাঁর ইচ্ছা-_স্ দবের সোজা! পরিচন়্ মিলিবে্ষ্টার 
'লেখায়। 


ম্যানেজার কালীগ্রসন্ন এবং বক্তা কালী- 
প্রসন্নের চেয়ে, আমরা লেখক কালীপ্রসন্নকৈই বড় 
বলিয়। মনে করি, এবং লেখক কালী পরল প্রকৃত 


কালী প্রস্ন । 
সাহিত্য সমালো6কের! লাধারণতঃ সাহিত্যের থে 
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স্বীয় কাল প্রস্ ঘোঁষ। টি 
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সমস্ত শ্রেণীবিভাগ করিয়া থাকেন, তা 151 বিশ্বের মোঁহ আছে, একটা উদ্দেজনা আছে, একটা হদয়- 
সাষ্িত্যর দিকে চাছিলে আমরা দুটা 'প্রধান শ্রেণী বং.এবং জদয় গ্রাসিভা আছে,ততাহ। অস্বীকার 
দেখিতে পাই। এক প্রকন্ধ সা্িত্য আছে যাহ! ্ করি 21 কিন্তু পশুর সমাধা ভুইয়া গেপে- উত্তরে 
সাময়িক সমস্তা নিয়াই ব্যন্ভ। সময়ে যাভ? উৎপন্ন তয় * জনার আগুন শিবিছা গেলে পরেও -ইভার সে যৌহ 
সময়ে যাহ! আবার লোপ পাইবে, অথচ চপিত সযয়ে থাকিবে কিনা সন্দেহ | 

াছার গ্রতি ত্বকের দৃষ্টি নিবদ্ধ রহিদ্লাছে--একপ সব পঙ্গাস্থরে বুখগাঠিতোর বিরাটবপু এই প্রকার 
উত্তেক সমন্য! লইয়া সাহিত্য রচন! করিয়াছেন, ইব, উপাদান লইয়া নির্খাত হয় নাই। মানুষের কতক- 
লেন, বাঁণার্ড শ' প্রভৃতি । এরূপ সাহিত্যের যে একট! গুল সমাতন আশ! আকাজ্ষ! আছে, কতকগু'ল মুখ- 


| পতেদ, 
ঠিতা এ 
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ইঃথের অনুভূতি আছে--মে সকত/কে আশ্রয় করিফ্াই 
সাহিত্যের কলেবর বুদ্ধি পাইয়াছে। 

মানুষের সমাজে গতি ও স্থিতি উভয়ই রহিয়াছে । 
যখন কৌনও একটা বিশিষ্ট দিকে সমান্ের গতি আরব্ধ 
হয়, যখন কোনও একটা বিপুল সমস্তায় সমাজের মন 
অ!লোড়িত হয়, তথন যে একট। নূন জীবনের স্পনন 
অনুভূত হম তাহাকে আশ্রয় করিয়াও এক গ্রকার 
সাহিত্য স্থষ্টি হা থাকে । অই্াদণ শতাব্দীর ফরাসী 
সাঁছিত্য, ইউরোপের নব্াতন্ত্রের নাট সাহিত্য, রবীন্দ্র 
নাথের “ঘস্ত্র বাইকে, প্রভৃতি এই প্রকারের সাহিত্য | 

কিন্ত ধন কোন প্রশ্নের আন্দোলনে সমাজ-মন 
বিক্ষুব্ধ নঙ্ে, তখনও ষে একটা অনুভূতি যে একটা 
আনন্দ মানুষের মনে জাগিতে পারে, তাহার প্রকাশও 
সাহিত্যে হইয়া থাকে $ সেটা সাময়িক সমস্তার নহে, 
সনাতন সত্যের, প্রকাশ, ব্াক্তি বিশেষের অতিজ্ঞতায়-- 
"বিশেষতঃ কবিদের অভিজ্ঞতায় যে. একটা সার্বজনীন 
সতা থাকে, তাহার গ্রকাশ। 

ক।লীপ্রন্ন ছিলেন এই শেষোক্ত শ্রেণীর সাহি- 
ত্যিক। জন্ম, মৃত্রা, সুখ-দুঃখ লইয়া আমাদের সংসার ; 
ইহার মধো কত চিরন্তন অগ্তভৃতি কত চিরন্তন প্রশ্ন 
ও তাহার মীমাংসা বহিয়াছে-কতহ আকাজ্ষা, কত 
প্রীতি, কত ভীতি ও ভক্তি রহিয়াছে--এ সকল লইয়াই . 
কালীপ্রপন্নের সাহিতা-চেষ্টা। কোন নৃতন পথের 
প্রবর্তন, নূতন প্রশ্নের উত্বাপন তিনি করেন নাই। 
সেক্সপী্নরও তাহা! করেন নাই, সাহিতািক হিসাবে 
লর্ড বেকনও তাহা করেন নাই। সুতরাং কালী- 
প্রসন্নকে খাটে! মনে করিবার কোন হেতু নাই। 

যেসকল চিনা] সর্বদা আমাদের মনে জাগে, ষে 
সব ভাব সর্বদা আমাদের মনে উদ্দিত হয়, তাই লইয়া 
ধাহারা সাহিত্য রচনা করেন, তাহারা অনেক সময় 
নুতন নূতন মানদ-মুর্তি হ্থজন করিয়া থাকেন। ওথেলো, 
হাম্লেট, ছুত্স্ত, ফৌঁষ্ট, কপারফিল্ড় প্রভ'ত সেই 
প্রকারের হুষ্টি। ইহার! কবির ভাবমনী মুর্টে পরি- 
গ্রহ করিয়। যান্গুষের সাধারণ আশা আকাঙ্ষা ও অন্ু- 
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ভূতিকে মূর্তিমতী করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্ত কালী- 
প্রপন্ন এপ কোন ন্ট করেন সাই--তিনি নাটক বা 
উপন্তাস লেখেন নাই । 
ছন্দের লরে কবি যে তাবসমৃহকে ভাবাময়ী মূর্তি 
দান করেন, কালীপ্রলন্ন সে শিল্ে একেবারে অপারগ 
ছিলেন না। শাহর লিখিত বনু সঙ্গীত রহিয়াছে। 
আর,শিশুদের জন্য যিনি মধুময় কবিতা লিখিতে পারিয়া 
ছিলেন, তিনি ষে বুদ্ধদের জন্য ৪ কবিতা লিখিতে 
পাবিতেন- ইঙ্কাও শুধু অনুমান নহে) প্রতাক্ষ প্রণাণ 
রহিয়াছে । ইংরেজীতে চুইটা প্রসিদ্ধ ছত্র আছে--. 
যা 31917 280 79217 07116 দাও 02৮, 
[ ক০:6 200 00010 0720110 আও গৈ, 
কাঁলীগ্রসন্ন ইহার 'ভাবাগ্ুবাদ করিয়াছেন-- 
“নিদ্রায় দেখিনু হায়! মধুর স্বপন 
কি ম্ুন্দর সুখময় মানব জীবন ! 
জাগিয়া মেলিন্ু অশীথি 
চমকিন্ু পুন দেখি-_ 
কঠোর কর্তবাব্রত-_জীবন যাঁপন।» 
ছন্দের ষে বিচিত্র ভঙ্গি, যে বিপুল নৃষ্ঠা আমর! 
রবীন্রের কাব্যে পাই, তাহার সাক্ষাৎকার অবস্থাই 
এখানে মিলে না । কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, রবী- 
, ক্ষের প্রতিভা তখনও সমাকৃু বিকশিত হয় নাই, 
ভাষাঁভঙ্গ তখনও গঠিত হইয়া উঠে নাই। তথাপি 
ইহ! শ্বীকার করিতে দোষ নাই ষে, কালাগ্রসন্নের 
গ্রতিভা তীহার কাব্যে নহে, তাহার প্রবন্ধেই ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি নাটক লেখেন নাই, উপন্াস 
লেখেন নাই, পদ্যকাব্য লেখেন নাই-_-এ সমন্তই 
আমরা স্বীকার করিব; তিনি যে কবিতা ও গান 
লিখিয়াছেন, সে গুলিকেও আমর! বাদ দিতে প্রস্তত 
আছি) কিন্তু ইহাঁতেও তিনি খর্ব হইবেন না । লর্ড 
বেকনও ত উপন্তাস নাটক লেখেন নাই--কাব্য৪ 
তার কিছু নাই; তথাপি সাছিতাক হিসাবেও 
তিনি নুন নছেন। লর্ড বেকনের যদি ইংরেজী 
সাছিত্যে প্রতিপত্তি হইবার হেতু থাকে, তবে বাঙ্গাল 


পৌষ, ১৩২৭] 
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না কেন? বেকন যেমন তাহার প্রবন্ধ রচনার 
জন্ঠ বিখ্যাত, কালী প্রসম্নও তেমনি তাঁহার প্রবন্ধের জন্ত 
বঙ্গদেশে বিশ্রুতনামা। আর তাফার এই প্রবন্ধও 
তাঁহার বান্ধবকে আশ্রন্ন করিয়াই বেশীর ভাগ রচিত 
হইয়াছিল । 

ঢাকাতে সাহিত্যচচ্চ। ইহার পুর্বেও হইয়াছে এবং 
পরেও হইতেছে । হরিশ্চন্দ্র, কুষ্ণচন্ত্র প্রভৃতির লীলাক্ষেত্র 
ঢাকা, সাহিত্য সম্পর্দে কোনু দিনই একেবারে হীন 
নছে। কিন্তু "বান্ধব" ষথন ঢাকা বাচির1 ছিল, ভখন 
সাহিত্যের যে নুতন ভঙ্গ নূতন ভাব-প্রবাই চলিয়া- 
ছিল, তেমনটা বোধ শপ আর শীপ্ হইবে না। আমর! 
তখন ছাত্র, বেমাত্র কলেজে ঢকিয়াছি। কিন্তু 
আজিও আমাদের স্পষ্ট মনে পড়ে, কত উদগ্রীব ভাবে 
আমাদের *বান্ধবের আবির্ভাবের অপেক্ষা করিয়া 
থাঁকিতাঁম। আর যখন নুতন কলেবরে “ছায়াপ্শনে”র 
আর এক নূতন স্তবক বুকে লইয়া বান্ধবআবিভূতি হইত, 
তখন কি ধে বিশ্ময় এবং ভক্তির সহিত সেই কাগঞ্জ- 
থানা আমর! বুঝিবার চেষ্টা করিতাম, তাহা ভাষায় 
ব্যক্ত করা যায় না। একবার বিজ্ঞাপিত হইল, নৃতন 
মাসের বান্ধবে অন্যান্য প্রবন্ধের মধ্যে অধাপক হরি- 
নাথ দের একটা কবিতা গ্লাকিবে। একে বাঞ্ধব, তায় 
আবার কবিতা-_পদেও আবার বনু ভাষাবিৎ হরিনাথ 
দের লেখা--ন1 জানি সে কেমন জিনিষ হইবে ! আশায় 
আশায় দিন আর ফুরায় ন'__বান্ধবও আর দেখা দেয় 
না! অবশেষে আর ধের্ধয ধরিতে না পারা, বান্ধৰ 
কুটারের আশে পাশে খুরিতে লাঁগিলাম এবং ষে ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া আদিত তাখীকেই লিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলাঁম, “মহাশয়,বান্ধব বাহির হইবে কবে ?” 
তারপর অবশ্বই প্বান্ধব* বাহির হইল-_-কবিতাটাও 
দেখিলাম--একটা আরবী কবিতার বঙ্গাচুবাদ। শপথ 
করিয়। বলিতে পারি, তাহার একবণও বুঝিতে পারি 
নাই। বিশ্বে আকুল হইয়া ভাবিয়াছি, ইহা বান্ধবের 
উপবুক্ধই হইয়াছে। 


সাহিত্যিক ঝাঁলীগ্রসন্ু 


৪৪৩ 
(উহ রর 
কালী প্রসন্ন ঘোষের তখন যে, 'একটা পাগ্ডত্যের 


খ্যাতি ছিল, তাহাতেই আমু ভীত, বিস্মিত ভাবে 
তাহাকে, ধুর হইতে শ্রদ্ধা কাঁরয়ছি। কাযেই' তাহার 
হাত হইতে যে বাঞ্ধবটি বাহির হইয়া আসিবে, তাহাতে 
অপগ্ডিতের দস্তস্দুট করু! অসম্ভব ইহা! আমরা জামিতির 
শ্তঃসিদ্ধের মত মানিয়া লইতাম। কালী প্রসননের 
পাণ্ডিতোর খ্যাতি তখন এতই বিহ্ৃত ছিল যে, তিনি 
যদ কোন "শব্দকে অপাণিনীয বলিতেন, তবে শ্বয়ং 
পাণিনী বলিল তাঁহ। শুদ্ধ হইত না) কৃ লীপ্রসন্ন 
যদি কোন প্রবন্ধের গমাঁলোচনা্ বলিতেন, ইহার ভাষা 
প্রাঞ্জল, ভবে না পড়িয়াই লোকে মানিয়া লইত যে, 
ইহা তাহাই হইবে। 

বান্ধবের প্রবন্ধাবলীতে ঝুঁলীপ্রসন্নের ধে কেবল 
পাণ্ডিত্যের ছটাই বিকীর্ণ হইত, তাহা নহে। সাঁধারণে 
ধাহাদদিগকে কবি কহে,ধাহার1 ভাহারই ভাষাঃ, *ফ্রুতি- 
নুখাবহ ছন্দোবন্ধে শব্দের সহিত শব্ধ গাঁখিয়া, শুধু 
কথার ছটান্ন সকলকে মোহিত করিতে চেষ্টা করেন”, 
কালী প্রসন্ন অবশ্ঠই তাহাদের কেহ ছিলেন না। কিন্তু 
কাব্যান্ভভূতি যে তাহার ছিল, তাহার যথেই প্রমাণ 
তাহার প্রবন্ধাবলীতে রহিয়াছে । তিনি একস্থানে 
লিখিয়াছেন-- | 

প্যধন মন কল্পনার ধীন্দ্রজাঁলিক পক্ষে উভ্ডীন হইয়| 
তারকায্ঃ তারকায় প্রকৃতির জলদক্ষর লেখা পাঠ করিতে 
থাকে এব: গিরিশুঙ্গ, সাগরগর্ভ,* আলোক ও অন্ধকার 
সর্বত্র এক সঙ্গে বিচরণ করে, হখন জ্ঞান অনুভূতিতে 
ডুবিয়! যার এবং বুদ্ধি অনুসন্ধান করিতে বিরত হইয়া, 
তরঙের ন্যায় হৃদয়েই বিলয় পার, * তৃ্থন ভয়বিহ্বলা 


* ভাব! আপনিই জড়ীভৃত হইয়া যায় ;--কে আর কাহার 
, কথ! প্রকাশ করে? প্রকৃতি নীরব, কাব্য নীরব, 


করিও ৬থন স্পন্দহীন ও নীরব ।” ইত্যাদি। 

বিশ ব্রন্গাণ্ডের বিরাট কাব্য ধিনি অনুতব না 
করিয়াছেন, তাহার মুখ হইতে এরূপ কথা বাহির হইতে 
পারে না। কিন্তু কাব্যানুভূতিই তাহার একমাত্র বৈশিষ্ট্য 
নহে-_সেটাই তাহার চিত্তের প্রধান এবং স্থায়ী ভার 
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নহে। প্রথম বয়সে হস বু ডিন জ০০কএর পর্ন 
ছিপেন, 
প্রধান অবলঘন ছল, সেখ য় নর? নাহ] খর 
তি” ভক্তির জঙ। প্াভৃতি কহ 
বাপৃত থাকতেন। | 
প্রুক্রমাংদের হে আনহা পণ্চরু 


কন শেষ বগম থে ভ৪হ 2618 তর 


[হন বেদম ভাগ 
এ! 'তাচার দৃঢ় পাস্কার ছিল যে, 
মাধ ই বৌদ্ধ, কিছ 
প্রীত অথবা ভগ আঞ্যণ-ছান5 মমতা মগযেরই 
[বশেধ দম্পাউ 1৮ অনা ভিন খালা তাের ৮৮ 

“নদী যেমন আগার উদ্দেশে 
করে, মঠযাহৃদয়ের স্ব 71 ও 
সেইপ্রকর, লিজ (নি (বিকাশের, ধ্%বগ ভাব্দাশাঃরু 
গুছিবার জনা, কোথা বঙ্কদ পদের জায় জরভাব 
বিদ্ব, কোথা বাকঠেরতম শকাহবজ্প্রি জার [বিস্দ 
পক্ন্পরা উঠ্নজ্বন করিও দহন হর ঘু 


শে 
* 

পি 
০ 


» যাহার মন তার কথা ভি বত এত ভালিবাতে, 
নিজের চিন্তে সব্বণ! ৩৬ ভগ ক 
বান, তিনি যে ধন্সেহীন লকেখত ও কথা বুদ হায় আর 

॥ 


75482 8-28 
তা খত যা ৭" 


কাঁণীগ্রণন ঘোষ যে ছন্দু হলেন, এ কণার়ত তোল 


নুতনত নাই । [কন তন্দু বালতি শাজ বেকত গতি 
অনেক সিনিযহথ বুঝায়, জঞানমাদ ভিজিমান আস্ত 


অনেক পার কথাই মনে উিঠে। 
মধ] কোনা নিজের বলয় করিয়াহিিদন ? 
কি ভাবে তিনি বিশ্বাদিতার অমীপঞ্থ হইবার চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন ? 

অবশ্যই যনি ভত্তি কথা এত ভাঁবে কহিগ্গাছন, 
ভক্কিই ষে তাহার অবপদ্ধত পথ ছিল, তাহা একবপ 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে । কিন্তু আযেবশ যিনি 
জ্ঞানের চচ্চা করিয়াছেন, যান 'প্রশ্যক্ষ এবং আপ্রত্যঙ্ষ, 


কালাম ঠহার 


এহণ 


জানের এত পক্ষপাত৭ ছিলেন, ধশ্মাচস্তার চেয়ে যাহার, : 


দ্রাশনিক গবেষণার সুখ্যাতি বেশী, তিনি যে কখনও 
জ্ঞানকে প্রহার করিতে গাঁরেন নাঠ, ভাহাতে জার 
আশ্চর্ধযাক 1 “মান মহাশক্তি” নামক গ্রঞ্থে ভিনি 
জ্ঞান ও ভক্তির, প্রাচ্য ও পা চাত্য ধর্ম ও দর্শনের এবং 
বৈষ্ণব ও-তান্ত্রক মতের এক বিরাট সমন্বয়ের চেষ্ট] 


মানসী ৪ মন্ধবাণী 


[ ১২শ বর্গ--২য় খ৪--৫ম সংখা। 


কারদাছেন। তাহার কথাক, "নাগে বিজ্ঞান গাঠত 
এক গী, ভক্তি গাইত আর এক গীত ঃ বিজ্ঞানের কঠে 
ইল এক সুর । এখন ভক্তি, প্রেমবদ্ধ দম্পতীর মত, 
এক প্রাণ ভইগ- একে অন্ঠের কথঠন্বরে শ্বর মিশাইয়া, 
মঞ্টযা মাতকফেই কঠিতেছে, 'মনুষা, তুমি নয়ন মেলিয় 
নিরীক্ষণ কর, এই অনস্থ জগতের অনস্ত সৌন্দর্য্য সেই 
অনন্থপরপিণারই অনুপম বাপের আভা ও প্রতিভা মাত্র। |” 
অন্তত্র তিন, কহিতেছেন-এই জগনুয়ী প্রগজ্জীবন- 
দূপিণী মাতাকে প্রাচীন ক্ষালের গধিরা পিতা বলিয়! 
সম্ভাষণ ক্রয়াছেন, এবং “পিতা নোহগিশ ও পপিত 


স্পপু 


নো বো হতাানি অঙামন্্রে স্বৃতি করিয়াছেন । কালি" 
দান গভৃতি অগ্র প্রাশিত কবির তাহাকে, বাক্য ও 
বর্থেদ গ্রান্। আঅভিন্ছবাঁপন্। জানে, একই আধারে 
পভা 9 মাজা বলিয়া ধান করিয়াছেন। 
ভক্রুর অবতার শীগৌরাঙ্গ তাহাকে প্রণিনাথ বণির 
আহবান করিয়া প্রাণের নিদারপ পিপাসা! পুর্ণ করিতে 
ফত্র পাইফ়াছেন। এবং হউরোপ ও আমেরিকার কোন 
কোন জগংপ্রসিন্ধ ধন্দগুরু তান্তাকে একবার “পিতাঃ 
বলিয়া ডকিয়াছেন এবং বেন তাহাতে তৃপ্রিলাভ ন! 
করিয়া, পরক্ষণেক আবার মা বলিয়া সম্বোধন করিয়া" 
ছেন। কিন্ত মা আমাদের সকল সন্ভাধপেই এক 
আখ ও) সচ্চদানন্দরূপিণী জগশ্্তি )” 

ইচ1 হইতে বুঝ! বায় কালীপ্রসন্ন ধর্মে কতকটা 
উদার ছিলেন। অনুষ্ঠানের গণ্ডীতে, ভাববিশেষের 
সীমার ভিত্তরে তিনি ভগবানকে খোজেন নাই। বিশ্বের 
বিরাট কাবো, মানবের দীর্ঘ ইতিহাসে, বিজ্ঞানের 
গতীর গবেষণায়, ব্যক্তির সাধারণ ও বিশিষ্ট অন্থভূতিতে 
সর্বত্রই তিনি ভগবানের সত্ব। অনুভব করিয়ার চেষ্টা 
ক।রয়াছেন। ূ 

কাশী প্রসহ্ের দার্শনিক জ্ঞান তাহার পাঙিত্োর 
একটি প্রধান নিদর্শন। সাহিত্যিকের কদ!চিৎ 
কোন নুতন দার্শনিক মতের প্রতিষ্ঠা কিংবা কোন নুতন 
সন্প্রারের প্রধর্তন করির! প্রাসদ্ধি লা করেন। 
সেক্সপীররের ভক্তের! বদিও তাহার আইনের ভান, 


ভগ: 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


জ্যৌদতযের জ্ঞান প্রভৃতির পুঙ্ছানুপুঙ্থ অহ্নন্ধান করিয়া 
থাকেন, তথাপি ইহ ঠিক যে, আইন ব! জ্যোতিষর 
চ্চায় অষ্টিন বা নিউটনের পার্খে সেক্সপীরনর কখনও 
বসিতে পাইবেন না। নুতরাং কালীপ্রসন্গের পক্ষে 
ইহা লজ্জার কথ! নহে যে, দর্শন-চচ্চায় তিনি শঙ্কর 
রামানুজের সঙ্গে এক শ্রেণীষ্থ নহেন। তথাপি, ইহ! 
আমরা ন! মানিয়া। পারি না যে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দরশনশান্থ তিনি প্রচুর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
ইউরোপীর দর্শন--বিশেষতঃ গ্রীক্‌ দর্শন--তিনি তেমন 
তাবে চর্চা করিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ; কিছ আগন্ড 
কৌৎ এবং হার্বাট গ্োেন্সাঁর প্রন্ৃতির মত বন্থস্থলে 
উদ্ধৃত করিয়াছেন ১*এবং হিন্দু দর্শনের মধ্যে তিনি 
বেদান্তের সছিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন বলিয়া 
মনে হয়। রর 

দর্শনের মধ্যে আধ্যাত্মিক তন্ব যেমন রহিয়াছে, 
তেমনই প্রমাণ খণ্ডও রহিয়াছে | জ্ঞানের উৎপত্তি 
কোথায়, প্রতিষ্ঠা কিসে, অর্থ কিঃ পরিদৃশামান 
জগতের মানে কি--এ সকল বিচারও দর্শনের 
একট! প্রধান আঙ্গ। কিন্ত কালীপ্রসন্ন সেদিকে 
দৃষ্টি দিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় ন[ু। শেষ বস্সে 
তিনি আত্মার গতি, মৃঠ্র্যর প্র তাহার জীবন-অন্তভূতি 
প্রভৃতি লইয়া! বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত হইয়া পড়েন) এবং 
তাহারই ফলে তাহার “ছায়াদর্শন গ্রন্থ । অবশাই ছায়া- 
দর্শনে এমন কোন নুতন আবিষ্কার নাই, যাহা ইংরেজী 
গ্রন্থবিশেষে না রহিয়াছে । তথাপি এ লব বিষয়ের 
আলোচন| বজসাহিত্যে জোর কলমে" গ্রথম তিনিই 
চাল।ইতে আরস্ত করেন। বঙ্গদেশেও ভৌতিক ঘটন। 
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ছিল'বলা কঠিন। তথাপি বিজ্ঞান ষে “জড় বস্তুকে 
ভাঙিয়!-চুরিয়া, আগুনে পড়াই, জলে ভিজাইয়া, 
তাঁপে গলাঈয়া, এবং আরও *ঞশেষ তস্থচ্ছেদে , বিশ্লেষ 
করিয়া” তন উদঘাটনের চে করে, তাহা তিনি জানি 
তেন। আরও বিশেষ করিয়া জানিতেন, বিজ্ঞানের 
লেট সার কথা, যেখানে বিজ্ঞান দর্শনে পরিণত হইরা, 
স্তর উইলিয়ম ক্রুকসের ভাষায় বলিতেছে প্জড়বস্বর 
যত প্রকার মুর্ি আছে, আমি প্রাণ ও চৈতন্ত শক্তিতেই 
তাঁহার আঁশ[.৩ অনুর নিহিত দেখিতেছি ।” (0 1তি [ 
969 (170 70101701568 8110 70691030 ০1 ॥]ঁ 03 
0117176661৮) 2, 

» কালী প্রসর ছিলেন সাহিত্যিক; তিনি যে দার্শনিক 
এবং বৈজ্ঞানিক ছিলেন,সেট! তার গৌণ চেষ্টার ফল। 
স্তবাং তাহার দশন বিজ্ঞানের জানেন চেয়ে সাঞ্ছত্যের 
জ্ঞান যেঢের বেশী হইবে, আপাততঃ তাহাই, মনে 
হয়। বাস্তবকও ইংরজী ও সংস্কৃত সাহিত্ো-রিশে- 
বতঃ সংস্কৃত সাঁকিতো-ঠাহার প্রগাঢ় জান ,ছিল। 

স্থিত হইতে তিনি ভাষা ভঙ্গি উপম1 রূপক প্রভৃতির 
ধার! গ্র্ণ করিয়াছেন। কিন্ত পৃথিবীর অন্য কোন 
সাছিত্যের সহিত তাহার বিশেষ কোন পরিচয় ছিল 
এমন মনে হয় না । যদ্দিওতিনি ফরাসী বা জান্মান 
দা্শন্িকদের মত অনেক স্থানে আলোচনা করিয়াছেন, 
তথাপি সেই সব দেশের সাহিতোর সম্বন্ধে কদাচিৎ কিছু 
বলিয়াছেন। আর কাব্য উপন্যাস নাটকু প্রভৃতি 
সুকুমার সাহিত্য অপেক্ষা তিনি ষে দর্শন বিজ্ঞান ইতি- 
হাস প্রভৃন্তি গবেষণাপুর্ণ সাহিত্যেরই বেশী পক্ষপাতী 
ছিলেন, তাহ তাহার আলোচ্য বিষয় এবং আলোচনার 
জানকার অগ্নি পরীক্ষা 


ঘটে; তিনি যদ নিজের চেষ্টায় এবং ১ছের সহায়তায় « ভঙ্গি দেখিলেই বুঝা যাঁর। 
সে সকল সংগ্রহ করিবার সুযোগ ও সামর্থ্য পাইতেন , তিনি শুধুই একটা কাব্যের ঘটন! বলিয়া মনে করেন 
তবে একটা মস্ত কায হুইত। কিন্তু তখন বার্ধক্যের নাই; ঞবং কাব্যের সঙ্গতি অসঙ্গতির দিক হইতেও 


বোঝ! তাছার মন্তকে চাপিয়! বসিয়াছে। রর 
যাহার ক্কোন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার ছিল না, 

ধিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া- 

ছিলেন, তীঁহার বিজ্ঞানের সহিত থুবই নিকট পরিচয় 


ইহার বিচার করেন নাই। জানকীর .অগ্নি পরীক্ষার 
তিনি নামান্তর দিয়াছেন ণকাব্য-ইতিহাস-বিজ্ঞান।” 
তাহার ঈর্থ এই যে, ঘটনাটা যদ্দিও কাব্যে বার্ণত হুই- 
মাছে তথাপি ইহা এতিহানিক লত্য ; এবং ম্সন্লি হইতে 
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ছিলেন, [কন্ত শেষ বয়সে যে ভাওই ঠাহার চিত্তের 
প্রধান অবলঘন ছিল, সেযছে সন্দেঠ নাই। ঈপ্বরে 
ভদ্ভি, “ভক্তির জম প্রতি লইজাই নিশি বশর ভাগ 
বাংপৃত থাকিতেন। এটা তাহার দৃঢ় সনষ্র ছিল যে, 
প্রক্তমাংসের লহ মমতা পস্তর মধে ই বেশী, 
শ্বীতি অথবা ভর্তির আক্ধণ গনি মদতা মনয্]েদই 
বিশেষ সম্পত্তি ।* অন্যত্র তি'ন বলিতেছেন 

“নদী যেমন সাগরের উদ্দেশে দেশে দেশে ভ্দণ 
করে, মঠ্যাহদয়ের সজীব পরত ও সজীব ভাক্ও 
সেইপ্রকার, নিন নিঞ্ বিকাশের 'অঠরূপ ভাঁবসাগরে 
পথছিবার জনা, কোথাও কক্কর পথের সায় ক্র,রভাব 
বিশ্ল, কোথাও বা কঠোরভষ পর্ধভবজেন্রি গার বিপ 
পরম্পরা উল্লজ্যন কারা, অহ তৃদণা় ঘুরিয়া বেড়ায় ৮ 

- বহার মল "ভক্তির কথা ভাবতে এঠ ভালবাসে, 
নিজের চিত্তে অন্বদা ভ'্ জার রাখতে ঘিপি বন্ু- 
বান, তিনি থে ধন্মেহান নহেন, এ কথা বুঝ যায়| আর 
কালী প্র্ন ঘোষ যে হন্দু ছুলেন, এ কথায় কোন 
নুঙনত্ব নাই। কিন্তু $ন্দু বাণতে শাক বৈষ্ব গভূতি 
অনেক জিনিষহ বুঝায়, জানমাদ ভক্তমার্ণ গ্রভাতি 
অনেক পস্থার কথাই মনে উঠে! কাঁশাপ্রননন ইভার 
মধ্যে কোনটিকে নিজের বম গ্রহণ কর্য়াছিণ্েন? 
কি ভাবে তিনি বাপ্তার সমাপস্থ হইবার চেষ্টা 
করিয়াছিসেন? 

অবশ্যই যিনি তক্তির কথ! এত ভাবে কহিয়াছেন, 
ভক্তিই যে তাহার অবলা্ত পথ ছিল, ভাঙা একরূপ 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। কিন্তু আযৌবন ধিনি 
জানের চচ্চা করিয়াছেন, যি'ন প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্গ, 
জ্ঞানের এত পক্ষপাতী ছিলেন, ধণ্মচস্তার চেয়ে বাহার, 


কি 


দব্শনিক গবেষণার নুখ্যাত বেশী, তিনি ঘরে কখনও 


জানকে পরিহার করিতে পারেন নাই, তাহাতে আর 
আশ্চর্য ক? “নানা মহাশক্তি” খ্নামক গ্রন্থে তিনি 
তান ও ভক্তির, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধর্ম ও দর্শঠনর এবং 
টবঞ্চব ও তাগ্ত্রিক মতের এক বিস্লাট সমন্বগ্ধের চেষ্টা 


&.২৬ 


মানসী ও মর্থাবানী 
টিটি 


[ ১২শ বর্-_ ২য় খ৪---৫ম সংখ্যা 





করিমাছেন। তাঠার কথায়, “গাগে বিজ্ঞান গাটত 
এক গীত, ভাক্তু গাইত আর এক রত; বিজ্ঞানের কঠে 
ছিল এক স্ুর। এখন ভক্তি, প্রেমবন্ধ দম্পতীর মত, 
এক প্রাণ হুইয়া-.একে অন্ের কঠন্বরে শ্বর মিশাইয়া, 
মনুষ্য মাত্রকেই কহিতেছে, মনুষ্য, তুমি নয়ন মেলিয়া 
নিরীক্ষণ কর, এই অনন্ত জগতের অনস্ত সৌন্দর্য্য সেই 
অনন্তবপণীরই অনুপম রূপের আভা ও প্রতিভা! মাত্র। |” 
অন্তর তিনি, কহিতেছেন--"এই জগন্মযণ জগক্ছ্দী বন- 
রূপিখী মাতাকে প্রাচীন কালের খবিরা পিতা বলিয়া 
সম্ভাষণ ক'রয়াছেন, এবং প্পিতা নোহসি* ও প্পিত! 
নো বোধি” ইতি মনা মন্ত্রে স্তৃতি কছ্গিয়াছেন। কালি- 
দাস গতি অনুপ্রাণিত কবিরা তীঞ্চাকে, বাক্য ও 
অর্থের গ্কায়। আভগ্রভাবাপগ জ্ঞানে, একই আধারে 
জগতের পিতা ও মাতা বলিয়া ধান করিয়াছেন। 
ভক্তির অবভার শ্রীগৌরাঙ্গ তাচাকে প্রাণনাথ বলিক 
আহবান কিয়া প্রাণের নিদারুণ পিপাসা পুর্ণ করিতে 
যর পাহয়াছেন, এবং ইউরোপ ও আমেরিকার কোন 
কোণ জগতপ্রপিদ্ধ ধন্ধগুরু তাহাকে একবার “পিতা? 
বলয়! ডাকিয়াছেন এবং বেন তাহাতে তৃথ্িলাত ন! 
কারয়া, পরক্ষণেই আবার মা বলিয়া সম্বোধন করিয়া- 
ছেল। কিনব মা আনারদের নকল সম্তাষণেই এক 
আখ, সচ্চিদানন্দরূপিশী জগশ্ম তি” 
ইঠা হইতে বুঝা! যায় কালী প্রসন্ন ধরে কতকটা 
উদার ছিলেন। অনুষ্ঠানের গণ্ভীতে, ভাববিশেষের 
সীমার ভিন্তরে তিনি ভগবানকে, খোঁজেন নাই। বিশ্বের 
বিরাট কাব্য, মানবের দীর্ঘ ইতিহাসে, বিজ্ঞানের 
গভীর গবেষণায়, ব্যক্তির সাধারণ ও বিশিষ্ট অনুভূতিতে 
সর্বত্রই তিনি ভগবানের সন্বা অগ্জুতব করিয়ার" চেষ্টা 
'করিয়াছেন। 
কালী প্রসন্নের দার্শনিক জ্ঞান তাহার পাঙ্িত্যের 
একটি প্রধান নিদর্শন। সাহিতাকের| কদাচিৎ 
কোন নুতন দার্শনিক মতের প্রতিষ্ঠা কিংবা কোন নূতন 
সন্প্রধারের প্রবর্তন করির| প্রসিদ্ধ লাভ করেন। 
সেক্সপীয়রের ভক্তের! যদিও তাহার আইনের জাল, 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


লোঁতযের জান প্রভৃতির পুষ্থানুপুঙ্খ অনুসন্ধান করিয়া 
থাকেন, তথাপি ইহ! ঠিক যে, আইন বা জ্যোতিষের 
চর্চার অহ্নিন বা নিউটনের পার্থে সেক্সপীয়র কখনও 
বসিতে পাইবেন না। সুতরাং কালী গ্রসন্নের পক্ষে 
ইহা লজ্জার কথ! নহে যে, দর্শন-চর্চার় তিনি শঙ্কর 
জামান্ুজের সঙ্গে এক শ্রেণীষ্থ নহছেন। তথাপি, ইহ! 
আমরা না মানিয়। পারি না ষে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শনশাস্ব তিনি প্রচুর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
ইউরোপীর দর্শন__বিশেষতঃ গ্রীক্‌ দর্শন-তিনি তেমন 
ভাবে চর্চ| করিয়াছিলেন কিনা লনেছ; কিন্ত আগন্ত 
কৌৎ এবং হার্ধাট প্েন্সার প্রভৃতির মত বছষ্ছলে 
উদ্ধৃত করিয়াছেন? এএবং হিন্দু দর্শনের মধ্যে তিনি 
বেদাস্তের সছিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন বলিয়! 
মনে হয়। 

দর্শনের মধ্যে আধ্যাত্মিক তত্ব যেমন রহিয়াছে, 
তেমনই প্রমাণ থণ্ডও রহিয়্াছে। জ্ঞানের উৎপত্তি 
কোথায়, প্রতিষ্ঠা কিসে, অর্থ কি, পরিদৃশ্যমান 
জগতের মানে কি--এ সকল বিচারও দর্শনের 
একটা প্রধান অঙ্গ। কিন্তু কালীপ্রসন্ন দেদ্িকে 
দৃষ্টি দিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। শেষ বয়সে 
তিনি আত্মার গতি, মুঠ্যুর পর তাহার জীবন-অন্ুভূতি 
প্রস্থৃতি লইয়া বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত হইয়া পড়েন; এঁবং 
ভাহারই ফলে তাহার “ছায়াদর্শন গ্রস্থ। অবশ্যই ছায়া- 
দর্শনে এমন কোন নুতন আবিষ্কার নাই, যাহ! ইংরেজী 
গ্রন্থবিশেষে না রহিয়াছে । তথাপি এপব বিষয়ের 
আলোচন! বঙ্গদাহিত্যে জোর কলমে. গ্রথম তিনিই 
চাল।ইতে আরস্ত করেন। বঙ্গদেশেও ভৌতক ঘটনা 
ঘটে) তিনি যদি নিজের চেষ্টার এবং অহ্যের সহায়তায় 
সে সকল সংগ্রহ করিবার স্থুধোগ ও সামর্থ পাঁইতেন 
তবে একটা মণ্ত কাধ হইত। কিন্তু তথন বার্ধক্যের 
বোঝ! তাহার মণ্তকে ঢাপিয়! বসিয়াছে। ্ 

যাঁছার কোন বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষাগার ছিল না, 
বিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারদেশ হইতে ফিরিয়) আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার বিজ্ঞানের সহিত খুবই নিকট পরিচন 





সাহিত্যিক কালী প্রসন্ন 
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ছিল বল! কঠিন। তথাপি বিজ্ঞান যে প্জড় বস্তকে 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া, আগুনে পোড়াইয়!, জলে ভিজাইয়া, 
তাপে গলাইঞা, এবং আরও ' শেষ তহচ্ছেদে বিশ্লেষ 
করিয়া” তত্ব উদবাটনের চে! করে, তাহ! তিনি জানিঃ 
তেন। আরও বিশেষ করিয়া জানিতেন, বিজ্ঞানের 
সেই সার কথা, ধেখানে বিজ্ঞান দর্শনে পরিণত হইয়া, 
স্তার উইলিয়ম জ্রুকসের ভাষায় বলিতেছে প্জড়বন্তর 
যত প্রকার শূর্তি আছে, আমি' প্রাণ ও চৈতন্ত শক্তিতেই 
তাহার আশা ও-অস্কুর নিহিত দেখিতেছি।” (1) 1 ] 
969 €])6 01020199 2100 00651007 ০1৭11 013 
011002601 ) 
কালী প্রসন্ন ছিলেন সাঁহিত্িক; তিনি যে দার্শনিক 
এবং বৈজ্ঞানিক ছিলেন,সেটা তীঞ্কার গৌণ চেষ্টার ফল। 
স্থতর!ং তাহার দর্শন বিজ্ঞানের জ্ঞানের চেয়ে সাহত্যের 
জ্ঞান ষেচের বেশী হইবে, আপাতর্তঃ তাহাই, ধনে 
হয়। বাঁস্তবিকও ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্যে-+রিশে- 
যতঃ সংস্কৃত সাহিত্যে--তাঠার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
স্কৃত হুইতে তিনি ভাষা ভঙ্গি উপম! ব্ূপক প্রভৃতির 
ধারা গ্রচণ করিয়াঁছেন। কিন্তু পৃথিবীর অন্য কোন 
সাহিত্যের সহিত তাহার বিশেষ কোন পরিচয় ছিল 
এমন মনে হয় ন।। যদ্দিওতিনি ফরাসী বা জার্দান 
দার্শনিকদের মত অনেক স্থানে আলোচন1 করিয়াছেন, 
তথাপি সেই সব দেশের সাহিত্যের সম্বন্ধে কদাচিৎ কিছু 
বলিয়াছেন। আর কাব্য উপন্যাস নাটক প্রভৃতি 
সুকুমার সাহিতা অপেক্ষা তিনি ষে দর্শন বিজ্ঞান ইতি- 
হাঁস প্রভৃতি গবেধণাপূর্ণ সাহিত্যেরই বেশী পক্ষপাতী 
ছিলেন, তাহ! তাহার আলোচ্য বিষয় এবং আলোচনার 
,তঙ্গি দেখিলেই বুঝ! যাঁয়। জানকীর অগ্নি পরীক্ষা 


, তিনি গুধুই একট! কাব্যের ঘটন। বলিয়া মনে করেন 
নাই ; এবং কাব্যের সঙ্গতি অসঙ্গতির দিক হইতেও 


ইছায় বিচার করেন নাই। জানকীর অগ্নি পরীক্ষার 
তিনি নামান্তর" দিয়াছেন “কাব্য-ইতিহাস-বিজ্ঞান।” 
তাহার 'র্থ এই যে, ঘটনাটা যদিও কাব্যে বর্ণিত হই” 
রাছে তথাপি ইহ! উতিহামিক সত্য) এবং ব্গ্রি হইতে 


টাও 
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অধঞ্ধ দেছে বাহির, কইয়া আস বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নহে। 
এ সকলই তিনি যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের, সহিত প্রমাণিত 
করিতে. চেষ্ঠা করিয়াছেস। [তিনি আরও দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, জানকীর অগ্নিপরীক্ষার সময়ে দশরথের 
প্রেতা। যে দেহীরূপে আবিভূতি হইয়াছিল, তাছাঁও 
বিজ্ঞানসম্মত. বিশ্বাস করা না করা আমাদের ইচ্ছ1? 
কিন্ত তাহার পাণ্ডিত্য ও বিচাঁরকৌশলের প্রশংসা 
আনাদিগকে করিতে হইবেই। 

বাঙাল! দেশে রাজনীতির মৌখিক চর্চা খুবই 
চলিতেছে ; কালী গ্রসয়ের সময়েওছিল। কিন্ত রাঁজ- 
নীতি যে শুধু একটা মুখের বাপার, নহে, ইহার ভিতরেও 
ষে তথ্যাতথ্য আছে, সে কথাট! বাঙ্গালাদেশে বড় বেশী 
বিচার করা হয় নাই ; এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যে সে বিচার 
খুবই কম। কালী গ্রসন্নও সেদিকে বড় বেশী মন দির়া- 


“ ছিপেন বলিয়! বোধ হয় না। রাজনৈতিক বক্ততা তিনি 
আদর, (সই জন্যই ইরান্মসের আহাম্মুকির প্রশংস! 


অনেক করিয়াছিলেন, কিন্ত সেগুলি কোথাও লিপিবদ্ধ 
হয় নাই। রাজনৈতিক প্রবন্ধ তিনি খুব বেশী লেখেন 
নাই। “রাজা ও প্রজা” নামক প্রবন্ধে তিনি রাজশক্কি 
ও রাজনীতি সম্বন্ধে কিছু আলোচন] করিয়াছেন। এবং 
অন্ঠান্ত প্রশ্নের নধ্যে রাজতন্ত্র, মিশ্রতন্ত্র। গ্রারৃততন্ত্র এই 
তিনটির কোনটি বিধি নির্দি্ 1? কোনটি পৃথিবীর 
পক্ষে :মঙ্গলকর 1 এ প্রশ্ন্েরও' বিচার করিয়াছেন। 
তাহার মতে এই তিনের সংমিশ্রণই সকলের চেয়ে ভাল 
শাসন পদ্ধতি। :এ.সম্বন্ধে ইহ! অপেক্ষা গভীরতর 
বিচার তিনি করেন নাই। 
চারিত্রনীতি সম্বন্ধে কালীপ্রসগ্ন অনেক চিন্ত। করিয়া- 
ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং এ লম্বন্ধে তাহার 
অনেক লেখাও রহিয়াছে। পরনিন্দা, চাঁটুকারিতা, 
মিতব্যয়িতা, বিনয়, মহত্ব প্রভৃতি বহু বিষয়ের তিনি 
আলোচনা করিয়াছেন। অবশ)ই এই রকম সক বিষয়েই 
নুতন কথ! ব্ল!,সর্বত্র সম্ভব নহে। মানুষ '(তকাল 
ধাবং এ সকলের সম্বন্ধে বিচার বিতর্ক করিয়াছে, 
মোটের উপর প্রায় সকল প্রঙ্নেরই একটা স্থির দিদ্ধাত্ত 
হই! উঠিয়াছে। তথাপি কালীগ্রসন্পের বিকৃতির ভঙ্গি, 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[১২শ বর্ষ-্”২য় খগড--৫ম সংখ্যা 


তাহার ভাষার পারিপাট্য এবং ষধ্থীযোগ্য দৃষ্টাস্তের গরচধ্য 
তাছার প্রবন্ধগুলিকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 
সত্য, চরিত্র, বিনয় প্রভৃতির সম্বন্ধে ইস্কুলের ছেলেরাও 
রচনা লেখে) এবং এই সব লিখিয়াই তাহার হাত 
পাকার | কিন্তপাক1 হাতও যে এই সকল বিষয়ে 
গ্রবন্ধ লিখিতে পারে, এবং লিখিলে যে তাহা কাচ! 
হইয়া যাঁর না, তাঁহার উদাহরণ ইংরাজীতে [171:715019 
130001, আর বাঙ্গালাতে কালী প্রসন্ন ঘোষ। আমর! 
অনেক সময় প্রাঙ্ঞতার ভাণ করিয়! বলি, “এগুলি ত 
ছেলেদের. জন্য ।” অবশাই বেকনের এবং কালী- 


প্রসন্নের প্রবন্ধ গুলি ষে ইস্ুলের ছেলের! পড়িয়াছে এবং 


আরও বহুকাল পড়িবে, তাহাতে ভুল নাই। কিন্তু 
অনেক সময় ছেলেদের পিতা পিতামহদেরও এই সকল 
কথ শে!ন! দরকার । সেই জন্তই 5০17008,1201019603, 
11810175 £0161105 প্রভৃতি রোমান ষ্টোইকদের এত 


(01715 ০6 (011 ) এত আদর পাইয়াছে; সেই 
জন্যই বেকন ও কাঁলীপ্রদনের স্থান সাহিত্যে চিরন্তন 
হইয়! রহিয়াছে। 

এ পর্যন্ত আমর| কাঁলী গ্রসন্নের ষে পরিচয় পাইয়াছি 
তাহাতে তাঁহার গতীর চিস্তাশীলতা, বিপুল অধ্যয়ন এবং 
প্রচুর পাগ্ডিতো বিস্বৃ়াবিষ্ট হইয়াছি ৷ কিন্তু একটা কথা 
'আমর!| গিজ্ঞাস। করি নাই--কালীপ্রসন্নের জীবনে কি 
হাম্যপরিহাদ ছিল না? সেটা কি শুধুই একটা বিরাট 
অধ্যয়ন এবং অগ্রতিহত চিস্তাজ্োভ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে? ও 

তিনি ষে প্রচুর হাগ্তের অধিকারী ছিলেন, সে 


* বিষয়ে তাছার ঞুমোদলহরী! ও 'ভ্রাস্তিবিনোদই, সাক্ষ্য 
' দেয়। 


এই দুই গ্রন্থে তিনি 'যট.কারক+ হইতে আরস্ত 
করিয়া “দেবতার বাহন, 'বিবাছ* ও “ঘোমটা+ হইতে 
আর্ত করিয়া 'বুৎপত্তিবাঁদ” প্রভৃতি অনেক বিষয়েই 
নিজের রসবোধের পরিচয় দিয়াছেন। * স্থানে স্থানে 
তিনি শুক্ষ'পাগ্ডিত্যের খোসার ভিতরে. এতই হাম্তরস 
তরিয়! রাছিয়াছেন যে, যেসাহ্ম করিয়! মতা 


পৌষ, ১৩২৭] 


সাহিত্যিক কালীপ্রসঙ্গ 


৪৪৭ 





করিত চেষ্টা করিবে, সেই আকঠ রস পান করিয়া 
হাসিয়া আকুল হবে|“ দুই একটি দৃষ্টান্ত না দিলে 
বক্তব্য অপূর্ণ থাকিয়া যায় । 

(১) তিনি নত্রীঠ শকটি ছুই প্রকারে বুতপন্গ 
করিয়াছেন । "সত" ধাত হইতে উৎপন্ন স্ত্রী শবের অর্থ 
*বিনি ক্তানদাঁতা ও ই&দেবতার ন্যায় সতত ভক্কির ভাবে 
পুজনীয়া” , আর সত ধাতু হইতে উৎপন্ন স্ত্রী শকের অর্থ 
"যিনি একটু বেশী শব্দ করিতে পারেন, অর্থাৎ যাহার 
ফ্িহব। আর দশজনের গ্িহবা হইতে একটু বেশী 
চলে 1” 


ড০01%৪1:0, এমন কি *4705001৩ 78005 পর্যন্ত 
এই দোষ হইতে একেবারে মুক্ত নেন । 

হাহ্তরস ব্যব$ারের চিতা বিপদ সঙ্কীর্ণতা। 
হাত্যরসর্কে বিশ্ব্নীন করিয়া প্রয়োগ কর! বড়ই, 
কঠিন। সাম্প্রদায়িক ভাব খিশেষ বা শব বিশেষকে 
আশ্রম করিয়া যে হাসিরস্ষ্টি হয়, তাহ! সংকীর্ণ হইতে 
বাধ্য । মানুষের সাধারণ ভূল কিংবা সর্বত্র বর্তমান 
কোন পদ্ধতি আশ্রয় করিম] যেখানে রূদিকত! জন্মগ্রহণ 
ন! করে, সেখানে সে রস সকলে ভোগ করিতে পারে 
না) এবং রস যত কম লোকের উপভোগ! হইবে, 


(২) ডাক্তার শব্দ উৎপন্ন ভষটয়াছে ডক ধাতু কইতে । *ততই উকা সঙ্কীর্ণ টয় ধাাইবে। অনুগ্রাসে যে 


প্ডক ছেদনে, ভেদনে, কুম্তুনে, বিলুষ্ঠনে চ।” সুতরাং 
ডাক্তার, ডাকাত ও ডাঠি নী-একই ধাতু হইতে প্রায় 
একই অর্থে উৎপন্ন হইয়াছে। 

(৩) হাকিম--হক্‌ ধাতু হইতে অর্থ_-“যনি 
তজ্জন, গর্জন, ভ্রকুঞ্চন, লোকপীড়ন প্রভৃতি করিয়া 
থাকেন”। ইত্যাদি । 

ইংরেজদের নামকরণ লইয়াও তিনি অনেক রদি- 
কত! করিয়াছেন। প্রস্তর, ভূমি, বক্ষ, বন্ধ জন্ক 
প্রড়ৃতির নামে ইচাদের নাম হুয়, সেই দিকেই কালী- 
প্রসন্ন কটাক্ষ করিয়াছেন। 

সাঁফিত্য রসাত্মক বাঁক; সুতরাং সাহিতাক মাতে 
নুানাধিক রসবিশের্ষের অধিকারী । কিন্তু হাম্তরস 
লইয়া সকলে র্ৃতকার্ধ্য হইতে পারেন না। হাম্তরস 
প্রয়োগের বিপদ ছইটি--প্রথমতঃ ইহ1 সহজেই গ্রাম্যত। 
দোষে দই হইয়। যাইতে পারে। সাধারণ কণাবার্তাক়্ও 
দেখ! যায়, রফিকতা ও অশ্লীলতা অনেক সময়ই মিশিয়া 
বার। সাহিত্যে একাধিক স্থলে এরূপ হইয়াছে। 


রসিকতা! থাকে, তাহাও সেই ভাষা-ভাধীর তই উপ- 
ভোগা হউক নাঁ কেন, ভাধান্তরিত হইলেও উহ! 
লোপ পাইবে; এবং যাচার? সে, ভাষা জানে না, 
তাচারা কখনও উহ উপভোগ, কল্লিতে পারলে 
“না । পু 

£115070075069 কিংবা [1০11915 প্রভৃতির 
হাম্তরসের সে দোষ নাই। ইপ্হার! এমন সব সাঁধারণ 
ঘটন।, সাধাঁরণ অবস্থ। আশ্রয় করিয়া হাঁসির অবতারণ! 
করিয়াছেন যাছা সর্বত্রই ঘটিতে পারে, সুতরাং সকলেই 
বুঝিতে পারে । ভাধান্তরিত হইলেও সে রসের কোন 
হানি হয় না। 

কালীপ্রসন্নের হাস্যরস সম্বন্ধে এতটা বলা বায় 
কিনা, সন্দেহ । ধাঁহারা সংস্কত ব্যাকরণ এবং ধাতৃ" 
পাঠ গ্রভৃতির ধার ধারেন না, তাহারা 'ব্যুৎপত্তিবাদে'র 
রস গ্রহণ করিতে পারিবেন না) আর অন্থবাদে এ রস 
রক্ষা করা কঠিন। 

ফচ.কিমি আমরা বতই করি না ফেল, খাঁটি হালি 


সংস্কত কাব্যে হান্তরদ তেমন নাই--যাহ! আছে,, ,জিনিষট! আমাদের জীবনে যথেষ্ট আছে কিনা, সনোহ। 


তাহাও প্রাঃই গ্রাম্যতা দোষে ছষ্ট। “হাস্ত!বঃ বলিয়! 
একথান। আধুনিক বই আছে--তাহার সম্বন্ধে সোজা- 
হুজি বল! চলে যে, ইহা! অগাঠ্য। তাহা ছাড়! বিদুষক্‌ 
শকার প্রভৃতি লইয়! যে রগড় আছে, তাঁহাও স্ব সময় 
সাধুমমাজের উপঘোগী নহে। ইউরোপেও 73০০০৪০০:০, 


অন্ততঃ আমানের সাহিত্যেনহাস্তরম খুব বেশী নাই | 
রবীন্ত্রের বিরাট প্রতিভ! বাদ দিলে, দ্বিজেন্্রলাল এক- 
জন হানরসের গ্রধান প্রবক্তা । কালীপ্রপয়কে ইহা” 
দের সঙ্গে*এক শ্রেনীতে আনিলে অবিচার করা হইবে ।.. 
যে কোন একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়! আমর! বলিতে 


৪৪৮. মানসী ও মন্পবাণী 1 ১২শ বর্ষ-্”২য় খ্--€৫ম সংখ্যা - 








পারি যে, রবীন্দ্র 'বৈবুণ্ঠের গ্াতা'র নত হাস্ত রসংআক -_ প্রভৃতির মূলশক্তি সাফিঠো। সাহিত্যের যে,এই 
কোন জিনিষ কাণীত্ঘসম্ন লেখেন নাই । প্রচণ্ড শক্তি, তাচা সকল সাহিত্যকই প্রয়োগ করিতে 
বাস্তবিক' কালী প্র্সন্ন্র গ্রাতিত! সেদিকে ধাবিত পাঃরন, এমন নহে। রাষ্ট্রী ও' সামাজিক অবস্থা 
হয় নাই। তিনি ভাপিতে হাসিতে গম্ভীর হখয়া যাই- যাভা'দর প্রতিকূল, তাহাদের সে শক্তি দেখাটবার 
তেন--তিনি রলিকতা ৰরিতে আরস্ত করিয়া তথ্য সম্থাবনা নাই। ন্ুষঠরাং কালীপ্রসহ্ন ষে সেরূপ কিছু 
নির্ধীরপে প্রবৃ্ত হইতেন। বিবাচ লইয়া ঠাট্া জআরস্ত করিতে পারেন নাই, ইহা তাহার যশের পক্ষে হানিকর 
করিয়া বণিতেছেন, *বিবাছের শেষ পরিণতি কিসে? নহে । কবির! স্বপ্র দেখিয়। থাকেন) শ্বগ্র দেখেন-_ 
ব্যাকরণের উত্তর, সংবাহে। সংবাগ শবের প্রচ্লত মানবসমাঁজের 2ুঃখের অবসান, বিবাদের পরিসমাপি, 
অর্থ পাদমর্ছিন”-__ইতার্দি। কিছু সাচার, এই রূনক- অনন্ত মের আগমন; স্বপ্ন দেখেন, সেই অনাগত 
তার “শে পরিপ্ত' কিসে ? “বিবাহ কত প্রকার” এই বিশ্বের যেখানে আছে "শুধু সৌন্দধা, সুখ ও শান্তি) 
বৈজ্ঞানিক প্রশ্রের মীমাংসায়। অবহাই, এই মীমাংসার ' হপ্ন দেখেন, দেই আঅলকাপুরীর যেখানে যখন সমান 
ভিভরেও তিনি প্রচুর রসপিঞ্চন কারয়াছেন। কিন্তু বর্তধান, যেখানে *বিভেশানাং ন চ খলু বয়ো যৌবনাদ্‌না- 
তাহাতে ভীগার কঠোর গনেষণ। বাগ্তবিক সরস হইয়াছে দ্ডি” ॥ শপ্র দেখেন মানবজাতির স্বাধীনতার, শান্তর, 
কিনা, দন্দেহ। ,কারন আণবিক আকর্ষণ লইয়া শর্জির ও সৌভ্রাত্রের। এরপ স্বপ্ন কাল্দাস দেখিয়া 
&জ্ঞানিক রহত্য করিতে পারেন, কিন্ত সাধারণ মানুষে ছিলেন, শেলি বাঃরণও  দেখিয়াছেন, টেনিমন 
তহ1 উপভোগ করিতে পারিবে ন! | কঠোর বিষয়ে রস' ও দেখিয়াছেন, হুগো, টনষ্য়ও দেখিয়াছিলেন। 
সিঞ্চিত হইলে, ভাহা বুদ্ধির পক্ষ গম হইতে পারে॥ কিন্তু কালীপ্রসঙ্গের ছয়াদরশনে এমন কোন মাঁরাপুরীর 
কিন্ত সেট প্রকৃত হাহ্যরস নহে । তা হইলে ছায়! দেখা বার না। কাণীপ্রস্ন যে সময়ে আবভুত 
[7010ঠর সর্বসাধারণের জন্য বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা হইয়াঙিলেন, সেই সময় ইন্টকোপর ভাবের বন্যা এত 
€/লকে.ও কাব্য মনে করিতে হয়। বিজ্ঞানকে সইজ- স্ঠঞ্জে এদশে পৌছিতে পাতি না) এবং তখন এ দেশে 
বোধ্য করিতে প্রয়াস পাইলেই উচ্চ কাবা হয় ন!। নৃহন সৃষ্টির অনুকুল দালমসপা বিশেষ [কচুই ছিল ন!। 
কাঁলীপ্রপন্ের নিকট 'মামরা হাহ্যরমে একেবারে বঞ্চিত ভূখন চিস্তার চেয়ে চিন্তার 'বাহুনের, ভাবের চেয়ে ভাষার 
হই নাই বটে? কিন্তু প্রকৃত হাসি তিনি আমাদিগকে গ্রয়োজনই ছিল বেশী । এবং এই ভাষা! স্থাটিতে কালী- 
যথেষ্ট দিয়াছেন এমন নছে। প্রসন্গের দান প্রচুর । 
ইতিহাসে দেখিতে পাই, বিশ্বমানবের এক অপ্রতি- কালী প্রসন্নের ভাঁষার ভঙ্গি ও তাঁহার সংস্কতগ্রিয়ত। 
হুত গতি। দৃ্ঠের পর দৃহ চলিয়া যাইতেছে_-বিরাঁম প্রবাদের মত, সর্বজনবিদিত। কিন্তু তিনি নিজে যে 
লাই, বিশ্রাম নাই, কোথায় যে গিয়া শেষ হইবে, বছ শব্ধ তৈয়ারি করিয়াছেন, তাহ! বোধ হয় তেমন 
তাহার৪ কোন 'ঠকানা নাই। কালজোতে মানুষের পরিজ্ঞাত নছেন। অবশ্যই বাহার! বাঙ্গালা রচনা 
মানদতরণীর এই যে এক বিরাট গতি, তাহাতে নাবিক , করেন, তীহাদিগকে এখনও মাঝে মাঝে শব তৈয়ারি 
হইয়া থাকেন সাহিত্যিকেরা.। যুগে যুগে ই হারাই নুতন করিতে হয__বিশেষতঃ যখন পাশ্চাত্য ভাষা! হইতে 
ভাবের বস্তায় দেশ ভাসাইয়া দেন? যুগে যুগে ই'্হারাই পারিভাষিক শবের অনুবাদ করিতে হয়। আমর! 
আমাদের মনের গতি ও মতি পুরিচািত্ত করিয় পূর্বে গঠিত একটি ভাষার উত্তরাধিকারী ; আমাদেরই 
এখাকেন। ইউরোপে অষ্টাদশ শতাব্দীর রাহী পরি- যখন এইু অবস্থা, তখন ধাহার! প্রথম এই তা! প্রয়োগ 
বর্তন, উনবিংশ শতাব্দীর দামাজিক সমস্তার মীমাংসা করিতে আরম্ভ করেন, তাহার! বে প্রত্যেকটা শব্বই 
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সংৃত অভিধানে তৈয়্ারি পান নাই, তাহা! বলাই 
বাহুল্য । প্বিবাহ কত প্রকার" নামক নিবন্ধে তিনি 
অনেক নূতন কথাপ্প আমদানী করিয়াছেন-_বথ! মৃগরিক, 
সলিলিক. তাও্লিক ইত্যাদি বিবাহের নাঁম। 

শব্ধ যোজনায় কালীপ্রসয়ের একটা বিশেষত্ব ছিল 
»-ঘোঁরালো জমকালে! শব চয়ন করা। তিনিষে 
সংস্কৃত শব! ব্যবহার করেন নাই এমন নহে; এমন 
কি অনেক সময় সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে অশুদ্ধ শবও 
ব্যবহার করিয়াছেন--যথ! রূপাভিমানিনী শব্দের আনু- 
করণে জ্বালাতনকারিণী শব্ের, কিংব! মধুমিশ্রিত শবের 
পরিবর্তে মধুমাখ! শব্দের ব্যবহার । 
হউক আর অসুংস্কতই হউক, শব্দটা ছরুচচার্যা, সুতরাং 
গালভরা ও কাণভর।” হওয়া চাই। যেমন, তিনি 
সর্বত্রই "মানুষ? না বলিয়া “মনুষ্য বলিয়াছেন। মানুষ 
কথাট! অসংস্কৃত নভে, কিন্তু ইহা উচ্চারণ কারতে 





বাতাসে তেমন ঢেউ খেলে না, কাণে তেমন গুরুগ্ভীর 


ওয়াজ ছয় না। 

আমাদের ভাষা এখন অনেকটা হালকা হইয়াছে। 
সংস্কৃতির হর্বহ গু”ভার আমাদিগকে ততটা আর 
বহন করিতে হয়না । সংস্কত শব ব্যবহার আমরা 
কথনই ত্যাগ করিতে পারিব না) কিন্ত সে সকল শর্দ 
বাপতট্রের অনুকরণে সমস্ত-ভাবে ব্যবহার না করিস 
বাস্ত-তাবে বাবার করি কালীগ্রসয্লের ভাবার যে 
কাঠিন্য, তাহ! শুধু সংস্কৃত শব গ্রয়োগের জনা নয়, 
তাহার সমাসপ্রিরতাই ছার মুল কারণ। * 

কালীপ্রসর ঘোষ যে শুধু লিখিবার সময়েই সংস্কৃত- 
প্রিয় হইয়! উঠিতেন, তাহা নহে। বাহার! কথিত 
ভাষাঁকে সাছিত্যের ভাষা! করিতে চান, তাহার! গুনয়! 


আর তাহার গ্রন্থের ভাষায় বিশেষ কোন তফাৎ ছিল 
না। আমর! যেখানে বলি, 'রূপোর জিনিস”, সেখানে 
তিনি বলিতেন। “রাজত দ্রব্য” ; আমর! যেখানে বলি 
“সম্পর্ক নাই», সেখানে তিনি বলিতেন “সম্প্‌ ক্রৎনছে”। 
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গাহিত্িক কালীপ্রসম্ন 


কিন্ত সংস্কৃতই' 
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কঠিন বটে; 'কন্ধ ইহাদের" পূর্বতন গগ্ধ লেখকদের 
ভাষার কাছে ইহা! মাথনের মত" মোলায়েম । এমন 
দিনও গিয়াছে, ষখনকার শ্ব্ী স্ত্রীর পত্রের তায় এখন- 
কার লোকে বুঝিতে পারিবেন না। স্ত্রীর পরের 
শিরোনামার নমুনা 


*্রহ্িক-পারজ্রিক-তবাশর্ব-নাঁবিক 
শ্রীযুক্ত প্রাণেশ্বর মধ্যম ভট্টাচার্ধা মহাশয় 
পদ পল্ল বাশ্রয় প্রদানেযু*- 

স্বামীর, উত্তর--*পরম-প্রণ়ার্ধা গভীরনীরতীর- 
নিবদিত কলেবরাঙসপ্মিলিত নিতান্ত প্রণয় শ্রিত 
ইত্যাদি। আর এক্ষুটি প্রসিদ্ধ নমুন1-_ 
* পরে পাষও্ হগ্ড এই প্রকাণ্ড ব্রঙ্গাওকাণ্ড দেখিয়াও 
কাওজান শুন্য হইয়া বকাণ্ড প্রতাশার নার লগ্ডতগ্ড 
হইয়া ভণ্ড সন্গযাপীর ন্যান্ তক্তিভাগ তপ্রন করিতিছ।” 
ইত্যাদি । জন্বাত্র--» 

*কোকিল কলালাঁপবাচাঁল ষে মলয়াঁচলানিল 
সে উচ্ছলম্মীকরত্যচ্ছ নিঝরাস্তঃকণাচ্ছন্ল , হইর!| 
আসিতেছে ।”  ইড্যাদদি ভাষার এই বাগ্থভাখের 
কাছে কালী প্রসর্নের ভাঘা বাণার সুরের মত যিষ্ট। 

অনেক উক্তি গ্রবাদ-বাকোর মত লোকমুখে প্রচা- 
রিত হইয়া ধাকে। সেক্সপীর়রের বছ প্রবচন আছে, 


বেকনের আছে, কালীপ্রসনেরও রহিয়াছে । “সংসারের ূ 


এক দৃশা কুতিকা-গৃহ আর এক দৃশ্য শ্শান" প্রভৃতি 
বিশিই ভাবব্যপ্রক বাকোর জন্য, তিনি চিন্গ্রসিত্ব। 

বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে যে কজন প্রতিভাবান 
ব্যক্তি বলদেশ অলম্কৃত করিয়াছেন, কালীগ্রসর যে 
তাহাদের মধ্যে একজন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 


আমর! গ্যাইয়াছি)-দীবনে তিনি কেমন ছিলেন, সে 
বিচার করিবেন তাছার জীবনী-লেখকেরা। 


প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


থাকিতে পারে না| তাহার বিপুল মনের অভিবাক্তির, টি 
আশ্চর্ধ্যাহিত হইবেন যে, কানীপ্রসন্নের কথিত ভাবা” * কতকটা আতা আমরা দিতে চেষ্টা করিরাছি। 
সাহিত্যে রালী প্রসন্ন কিরাপ ছিলেন, তাঁহার পরিচয় 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১২শ ব্যস খণ্ড" ৫ম লংখ্য 
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আঁখির ভাষা 
নব, বসন্তের হাঁসি উঠেছিল যবে ফুটি 
পুষ্গ কুঞ্জেবনবীথি মাঝে, 
বিমল জ্যোছনা ধার! ধরার বুকের "পরে 
ঝরেছিল ফেঃমধুর]ুসাঝে, 
সেই সে প্রথম দেখা পুষ্পিত বকুলতলে-. 
| নিমেষের চোখের মিলন-_. 
প“কে- সে আখি ছুটি শিখায়েছে ভালবাসা, 
(শখায়েছেঃ আত্মবিসর্জজান | 


শীঅমিয়া দেবী । 


০৯৯ 


পতিহীনার মৃত্য 


কাদিস্নে সই এমন দিনে, ফেলসনে আর চোখের জল, 
আয় লে কাছে- আরে! কাছে আয়! 

হাঁত বুলিয়ে বুঝবি কি সই গভীর সুখে উঠছে ফুলে 
কোন্‌ কথা এই বুকের কিনারায়? 

. এল কি আজ পাঁচ বছরের পথ-চাওয়! মোর গশুতক্ষণ! 

॥ ৃ এবার তবে বাজ! লো শাখ বাজ! 

এই বুঝি তার গায়ের স্ুবাস,ওই বুঝি তাঁর পায়ের ধ্বনি, 

| এই এল মোর আধার বুকের রাজা! 

'ক্ষাণ পেতে তুই গুনিস্‌ কি সই কি আনন্দ মহোৎসব 
পাজর জুড়ে কাপছে তালে তালে? 

'জানিনে আজ কেনন করে সহব এত সুখের দোলা, 
এত ভাগ্য লিখলে! বিধি ভালে | 


মনে পড়ে আজকে আমার পাচবছরের আগে কথা 
মিলিয়ে আসা বাশীর সুরের মত) । 

সৈই আখি দেই পরশটুকু ছড়িয়ে গেল শরার্‌ শিরায়, 
কি আবেশে নয়ন হুল নত! 


এক নিমেষে উঠল জেগে ফাগুন বনের মুঞ্জরণ 
শিউরে-ওঠ1 সকল দেকে মনে, 

ধন্ত হল পনেরোটি মধুমাসের ফুলের মাল! 
পা ছুঁয়ে এই প্রাণের সংহাসনে | 

হননি সথি পুজা! আমার রিক্ত করে অর্থডালা, 
সজ্জা! এসে সাধলো "বড়ই বাদ, 

ফুলের সাজি রইল তোল!, মিটল না আর অতাগিনীর 
চিরযুগের শ্বপন-গড়া! সাধ। 


' জানিস্‌ কি সেই একটি ম্টসে কি লভেছি হৃদয় ভরে” 


স্ভাবতে যে আজ উথলে ওঠে বুক! 
আজ বুঝ তাই নতুন করে সেই স্বপনের পরশ পেয়ে 
প্রাণে আমার এত গভীর সখ! 
বলিন্নি লো! এমন কথা-_কেউ আসেনি ঘরের পাশে, 
কেমন করে আসবে ওয়! বল! 
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বলিস্নি লো---এক টু ঃএসে সুধায়নি কেট কেমন আছি, বলিস আমার মায়ের কাছে অভাগিনী মেয়ের কথা 


দে্নিক কেউ একটি ফেণাটা! জল /-_ মাথা রেখে শূন্য বুকের *পরে,_- 

এনেছি যে সর্বনাশী মভাঁমারীর আগুন শিখা, কেমন করে নিবি স্থথে জনমের দুঃখ আমার 
বাইরে এসে তাই নিয়েছি ঠাই । ধন্য ছল চিরজনম তরে। 

আহা! ওদের চাদের মেলা, কেমন করে আসবে নথি! খুলেদে সবজান্লা সধি, ধরলো তুলে আলোর কাছে 

* ভাবতে ভয়ে আকুল হয়ে ষাট! + বুকের ”পরে এই যে ছবিধানি, "" 

এই গৃঙছে এই খের নীড়ে পাঁচটি বছর ছিন্থ হেথা দেখে দেখে দ্রিবসরাতি নিটলনাক চোখের তৃষা, 
একটা দারুণ অভিশাপের মত, লুকিয়ে দেখা কত সরম মানি? ! 

অমঙ্গলের বোঝা লয়ে সবার হেলা দৃষ্টি-ড়ে এঁ আািটির,পেছের ডাকে বড় সুখের যা! আজি) 
ছিলাম সদা লজ্জা ভয়ে নত ) এল এবার, এল শুভক্ষণ ! ? 

এই আনন্বকৃঞ্জে আমি এনেছিলাম দুর্ভাগিনী শুনিন্‌ কি ভার পারের ধবনি। ঘুরে বেড়ার পাশে পাশে, 
সবার' প্রা জীরব হাতা কার, শুনিস্‌ কি তার নীরব সঞ্চরণ? 


মুছে যাই আগ ভবন হতে অমঙ্গলের চিহনরেখা, 


কাদিসনে আর এমন ক্ষণে, সাজা, আমার 
সব কালিম', সকল জন্ধকার। |দিসনে 1599 


আশীর্বধাদ্ের চুমা! দে মোর মাথে ! 
দিস লো দিদির খোঁকার মথে কাঁকীমায়ের ন্েছের চুমা।. মরণ? একি মরপ সাথ? এ থে চিরজীবনতরা " 
একটুখানি ফেলিস্‌ চোখের জল, মিলন আমার প্রয়তমের সাথে ! 
আহা বখন সকাল বেল! কাদবে আমার ডেকে ডেকে শ্রীপরিমঞকুমার ঘোষ | 
কেমন করে প্রবোধ দিবি বল্‌! 


আঁধারের শিউলি 
( উপন্যাস ) 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ | ৃ দেবকুমার স্থির করিল, সুভদ্রা যেমন তাহার অন্রোধ 
দেবকুমার ডাক্তার নাহুুষ। সে দেহের কোথায় অবজ্ঞা করিয়া মুকুলের কথাতে আসিয়াছে, লে-ও 
কোন শিরা উপশিরা আছে তাহার হিশেষ তত্ব স্ুভদ্রার প্রতি যতদুর পারে ওদাসিন্ত দেখাইতে ক্রি 
রাখিলেও, মনস্তত্বের বিশ্লেষণে সে নেহাৎ আ.-নাড়ি করিবে না1--যতহই”্সৈ বলুক, তধু জেবকুমার তাহা 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। * তাই সুভদ্রা। যখন দেব, স্বামী! গোখের সামনে স্বামীর উপেক্ষা কোন্‌ স্ত্রী 
কুমারের একান্ত অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়!, মুকুলের * কতদিন সহিতে পারে? , 
সামান্ত একটু ন্নেছসন্বোধনে তাহাদের সহিত আসতে আন্তরিকতার অভ!-ব মুখের ভালবাসা যেমন 
সম্মত হুইল,, তখন দেবকুমার ভাবিল--“মেয়েদের বুকে গিয়া. প্রেছায় না, তেমনি কপট উপেক্ষা ও 
জাতে-জাতে কিটান্! আমি আত করেব্দ্ীম তখন বুকে চিয়৷ বিধে না। দেবকুমার যতই সুভদ্রার প্রতি 
হল না, আর 'মুকুল যেই বল্লে অমনি স্বীকার ।*-. নীরব উপেক্ষ! উদ্দাসীনতার ভাব দেখাইতেছিল, স্থভগ্রার 
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ততই মনে হঙতে'ছল--হয় ও শুধু মুকুণের কাছে 
ধরা পড়িবার ভয়ে দেবকুমারের ছলন1,কিংবা নিষেধাজ্ঞার 
ছলে ছুরন্ঠ ছেলেকে দিয়া ার্্যোদ্ধার' করিবার ফন্দির 
মত একট! কিছু। দেবকুমারও অনেক' সময় নিজের 
মনে নিজের ফাকি ধরিয়া! ফেলিত। মুকুগ যখন 
বপিল, প্গুভদ্রার জন্তে যোঁড়া ছুই কাপড় যে আন্বে' 
তা যেন একটু ভাল গোছের হয়* তখন দেবকুমার 
ধদদিও বিজ্রেপের স্বরে বলিল*প্কি,ফরাসডাসার শাড়ী?” 
কিন্তু যে ডাঙ্গার শাড়ী আদিল, তাহা! €খিতে ফরাস- 
ডাঙ্জগার নাঁ' হইলেও তা উচ্চতর,ডাঙ্গার । এবং মুকুল 
বন্ত্রের জাতিকুলের বিবরণ শুননিয়!, অবাক্‌ হইয়া গেল 
যে বিলাতের কলে এত অব্রমূলো এমন ঠিক হুবন্ 
টাকাই কাপড়ের মত কাপড় তৈরি হইতে পারে! 
দেবকুমারের সংসারে রাজ্জে কুটির ব্যবস্থা ছিল, 
* দিও 'নুভদ্রা "আসার পর হইতে হঠাৎ তাহার 
রুটিতে রুচি না হওয়ায় ুচির ব্যবস্থা করিতে বলিল; 
এবং লুচি কুটি ছুরকম ব্যবস্থাটা ভাল দেখাইবে ন! 
তাহাও জানাইয়া দিয়! বগিল--“ধে-ক্দিন থাকে, একটু 
বেধি খরচ হবে আর কি করা যাবে ?- নিতান্ত 
আনচ্ছায় এই ব্যবস্থাটা! করিতে হইল এমন তাবই 
প্রকাশ করিল। মুকুলের এ ভাবটায় বড় ছুঃখ হইল। 
মে স্বামীকে বলিল, গ্তুমি 'তোমার বন্ধুবাঙ্কবকে 
মাসে তিনবার থাওয়!তে কত পন্নন! খরচ কর, আর 
আমার একজন ভাবের লোকের বেলায় তুমি এমন 
করত !- সেন! হয় কটিই থাবে !”_ অভিমানে মুকুলের 
চোখ দুটো! ছলছল করিয়া উঠিল! দেবকুত্বার যেন 
অগ্রত্তত হুইয়া পন, ন1--ত1 বলচি নে, তবে কিনা, 


,. £ . ও 
এই জান তো, লুচিতে আপত্তি আর কি কচ্ছি”--এই , 


কূপ করিতে লাগিল। পরদিন যে ময়দা ও স্বত 
আদিল তাহ! শুধু পরিমাণে দেড়া নহে, রকমেরও 
সেরা! "মুকুল, ভাবিল, কালিকার কথায় ঘ্বাগ্রতিত 
হইয়া শ্বামী এইরূপ করিয়াছেন। 

এইকূপে দেবকুমার একদিকে মুকুলের আড়ালে 
থাকিয়া! গুভজ্াকে বর্ধ করিতে লাগিল, অন্তদিকে 


মানসী ও মর্শবাণী 
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তাহার অভিমান মনের আড়ালে রহিয়া সুভদ্রাকে 
উপেক্ষার শর হানিতেছিল । নুভদ্রা কখনও হাসিত 
কখনও কীদিত, কখনও বা তার নিজের উপর 
বড় রাগ হইত--কিন্তু শিকলকাট! পাথী আর ধর! 
দিল ন!। 

হঠাৎ একদিন দেবকুমার বুঝিতে পারিল' থে 
উপেক্ষাও বিনি মাহিনাপ উপবাপী থাকিয়া! বেশীদিন 
খাটিতে চাহে না, নাচার হইয়া খাটিলেও শ্রান্ত 
হইয়া পড়ে। স্থুভদ্রার প্রতি দেবকুণারের নীরব 
উপেক্ষা পেচেবলই খাটিকাই মরিয়াছে, স্ুভদ্রার বুকের 


বেদনার তীব্ররসের একবিন্দুও সে আন্বাদ করিতে 


পায় নাই। প্রথম প্রথম দেেবকুমার নুভদ্রার বাতিরে 
সত প্রফুল্ল ভাব দেখিয়া ভাবিত যে ওট [মথ্যা, 
অগ্তর তার নিশ্চয়ই বেদনায় তরিয়! উঠিতেছে । কিন্ত 
বেদনার বোঝা বুকে লইয়া কেহ কি সব ময় এমন 


সহজ গ্রসন্নতায় দিনের পর দিন কাটাইতে পরে” 


এ মন্দেহও দেবকুমারের মনে মাঝে মাঝে উকি মারিত। 
দেবকুমার আরও ভাবিত--সে কি চায়? উপেক্ষার 
তীক্ষন্বরে নুভদ্রাকে জর্জরিত কারয়া তোলাই তার 
চরম উদ্দেন্ত ? যদি তাহাই হইত, তবে তো কলিকাতায় 
সেইদিনই প্সঙ্গে লইয়া যাইব নাপ্বলিয়! তাহাকে ফেলিয়া 
আসিতে পারিত। যাহারই অন্থরোধে হউক, সুভদ্রা 
যে তাহাদের সঙ্গে আসিতে" চাহিয়া ছল ইহাতেই ত 
সেদিন দেবকুমার পরম লাভ গণিয়াছিল, উপেক্ষার 
ব্যবস্থাট! তে! হারিৎপুরের--আর, তার মূলে ত উৎকট 
অভিমানস্্কাছে আসিয়াও ধরা দিল না বলিগ্নাই ত 
যত গো! কিন্তু অন্তরে ভালবাসা! পুধিয়! বাহিরে 
উপেক্ষা দেখাইয়া কে কবে কাহাকে ধরিয়াছে | 


,€বকুমারের মনে হইতে লাগিল, এ যেন চার-ফেল! 
'জল আলোড়িত করিয়া মাছ ধরিবার চেষ্ট 1-- 


হায় হায়,কি ভুলই সে করিক্লাছে! সে শযদেছেরই 
হপিণ্ডের ব্যবচ্ছেদ করিতে শিখিরাছিল! নিজের 
নির্ধ দ্িতার জন্য নিজেরই উপর দেবকুমারের কেমন 
রাগ হুইতে লাগিল। তখন আবার নৃতন উপায়ে 


পৌঁধ, ১৩২৭ ] 


পলাতক হৃদয়কে বন্ট করিবার আশার সে নুতন পথে 
চলিল। 

আজ আহারে বসিয়া দেবকুমার বলিল, পনুভদ্রা রাধে 
বেশ।* এতদিন দেবকুমার স্ভদ্রার উদ্দেশে “উনি” “তিনি 
“তোমার বন্ধু” বলিয়া উল্লেখ করিত। সুতরাং হঠাৎ 
দেবকুনারের মুখে “সুভদ্রা” শুনিয়া মুকুল প্রথমে 
একটু চমকিত হইয়া, পরে আননের হাসি হানিয় 
বলিল, প্তবু ভাল, 'এতদিনে নামটা মুখে এল, আর 
রান্না ভাল বল্লে!_কি, বড্ড ঝাল হয়েছে নাকি? 
কাপছুটে! যে লাল হয়ে উঠেছে)” ৮ 

দেবকুমীর কাণের বূর্ণ পরিবর্তনের ভেত়টা বানের 
ঘাড়ে চাপাইয়া বন্ধিশণ্তা ঝাল একটু হুলেও-_ 
দাদ বড় শ্রন্দর হয়েছে!” 


আধাবের শিউলি 


৪8৫৩ 


মুকুলের হাত ধরিয় একান্ত কাকুতি মিনতি আরম্ত 
করিল। মুকুল কিছুই শুনিল না)সে জোর করিয়া 
সুভদ্রার হাতে রুণি পরাইয় গল । সুভদ্রা' তখন্‌ ফুপিয়া 
ফুলিয়! কাদিতে লাগিল ।--স্থদ্রার এই ব্যবারে মুকুগ 
মনে বড় আঘাত পাইল। €স অভিমানের অশ্রু চাপিয়া 
কড় দুঃখের সহিত বলিল, “আমাদের এত.পর ভাবিস, 
স্থভদ্রা ? কিন্ত আমর--লস্ততঃ আমি ত--কৈ তা 
ভাবিনে 1” 

মুক্ল একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিল । 
বলিল, “তা ভাই কেদে কাধ কি, খুলে ফেল্।* 


পরে 
কিন্ত 


বড় বাথা পেলাম আজ স্ুভদ্রা !* 


*॥ স্থুভদ্রার ছুই চোখ দিয়! ছু করিয়! অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। মুকুল এবার শুক্ষভাবে বলিল, *তা খুলে ফেল 


অদূরে রায়]! ধর হইতে সুভদ্বা তাহ শুনিতে পাইল। না| ভাই।” 


সেই সময় যদি কেছ তাহার মুখের দিকে 
লক্ষ্য করিত, তবে ভাবিত, বাঞ্জনে ঝাঁলের আধিক্য 
ভোক্তার কর্ণপ্রাস্ত রক্তিম হয় বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে 
যে রাধে তাহারও সমস্ত মুখখানা! রাঙা হইয়! উঠে 
কেমন করিয়া? এ ছুর্বলতাঁর জন্য সুভদ্রা নিজের 
মনকে খুব চোখ রাঙাইল; কিন্তু মুন আঙ কোন 
শাননই মানিল নাকি একটা অবুঝ আনন্দে সে 
তাহার একান্ত অবাধ্য হইস উঠিল । পু 
দিন কয়েক পরে দেবকুমার এক ফোড়া সোণাঁর রুলি 
মুকুলের হাতে দিয়া বলিল, *নুভদ্রাকে পরিয়ে দাও ।” 
মুকুল বিশ্রিত হইয়া বলিল, প্হঠাৎ এ কি 1? দেবকুমার 
হাসিম়্! বলিল, "ভাল রান্ন| থেয়ে লো.ক বলে না. 
নোগ! দিয়ে হাত বাধিয়ে দিতে ইচ্ছে করে*--আমি তাই 
কাধে করলাম !” মুকুল ভাবিণ, এত,দিনে নিরাশ্রয়ার 
গ্রতি তাহার স্বামীর শ্বাতাবিক করুণা দেখা দিয়াছে? 
বাস্তবিক নুভদ্রার অঙ্গে একখাঁনিও গহন] নাই। এবং 
মুকুল যে তাহা জান! সত্বেও গহনার প্রস্তাবট! প্রথম 
তাহার মনে উদয় হয় নাই, ইহাত সে আপনার 
ফাছে আপনি লঙ্জিত হইল! ৮ 
কুতত্ী.. প্রথমটা ঘোর আপত্তি করিল--শেষে 


নুভদ্রা অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, দো তুমি পৃরিযে 
* দিয়েচ--থাঁক !-তোমাঁর মনে ব্যথা দেব না কিন্ত 
আমি যে কেন কীাদচি--ত! যে কাউকে বোঝাবার 
নয় দিদি !--তা” যর্দ হত, তাহলে অভিমান করতে 
পারতে না!” 

মুকুল ভাবিল, সুভদ্রা তার শ্বামিভাগ্যের দুর্দশার 
ইঙ্গিত করিল। সে একট! চাপা নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, 
শ্বশুরবাড়ীর ঠিকাঁনাটা,কতবার* বল্‌তে বল্লাম_-তাত 
বল্লেনা ভাই।” 

নুভদ্রা একট! ছে'ট নিশ্বাস ফেলিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দেবকুমার স্ুভদ্রীর জন্য রুলি কিনিয়া আনার 


»মুকুল স্বামীর উপর অন্ত হইয়াছিল, এবং গ্বামীর 


পূর্বেই তাহার যে একথা মনে হয় নাই, সে জন্ত মনে 
মনে বরঃ লজ্জিত হইয়াছিল। কিন্তু স্বামীর এই সায় 
ব্যবহারে তাহার মনে যে আনন্দের উদ্রেক হইয়াছিল, 
তাহ! বেশীক্ষণ স্থাক্ী হইল না, বরং তাহার মনের 
ভিতরটা কি জানি কেন অপ্রফুল্প হইয়া উঠিল। এই 
তাবাস্তরে যুকুল নিজেই বিশ্মিত হইল। মনের সঙ্গে 
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মুকুলের তর্ক বাঁধল। মুকুলের মন বলিল, 
এতটা ভাল দেখায় না!” মুকুল বলিল, 
আর ট্রি হল-_ছুগাছ 'প্ঘলি বৈত নয়!” মন বলিল, 
“তোমার অন্থুরোধে যদি দশভরির হার দিতেন, 
তাতেও কিছু কথা ছিল না!” মুকুল বলিল, "আমার 
ত বল! উচিত ছিল, কিন্ত বদি সে ক্রটি উনিসদেরে 
নেন--তাঁতে আর দোষ কি?” মন বপ্লি, প্ভোমার 
ক্রুটি যদি সেরে নেবার উদ্দেশ হস্ত, তবে রুলি 
আনবার আগে তার প্রস্তাব করতেন-”এ উনি নিজের 
টানেই এনেছেন 1” মুকুল বলি, “স্ত্রীর প্রিপ্লজনকে 


"এটা 


টান করলেই বা দোষ কি1*-মন রাগের ভরে ' 


বলিল, “তবে মর, যত পারো আগুনে কাঠ ফোগা ও)” 

মুকুল একবার মনে করিল স্বামীকে মনের কথাট! 
জানাই, কিন্তু ্ররক্ষণেই ভাবিল--ছিঃ] 

ভার পথ হইতে কিন্তু মুকুল সুতদ্রার প্রতি, 
স্বামীর যদ্ধের ভাবটা আর পূর্বের চোখে দেখিয়া 
উঠতে পারিল না। তাছাড়া, মুকুল আরও লক্ষ্য 
করিল যে, তাহার প্রতি দেবকুমারে হৃদয়ের গ্রীতি 
পূর্বের মত শুধু নিঃশবে হৃদয়ের তলে তলে বহিয়! 
সন্ত হইতে পারে না, সে যেন এখন কতকটা 
চাটুকারের মত মুকুলের কাধের কাছে গুঞ্জরধ করিতে 
শিখয়াছে 1! মাঝে মাঝে মুকুলের মনে হইত, এ.সমস্ত 
তার মনের বিকারের ফল--সে নিজের মনের 
ফালীতে তাঁর অমন স্বামীকে কালো করিয়া দেখিতেছে। 
কিন্ত এ আত্মসাত্বন! অধিকক্ষণ স্থাদী হইতে পারিত 
না। নারীর মন-_যাহা বিনা যুক্তিতর্কে শুধু "অগ্রভূতির 
গাথ! মেলিয়া সত্যের ঘারে উপনীত হয়--মুকুলের 
মেই নারীমন 'দেবকুমারের ভাবান্তর ধরিয়৷ ফেলিল। 
মুকুল মুখ ফুটিয়া কিছু বলিল না, ভিতরে ভিতরে 
সুকাইতে লাগিল। 

এই সময়ে মুকুল মামীশ্বাগুডীর রঃ পত্র 
পাইল। মামী লিখিয়াছেন--পততোমাদের হয়েছে 
কি ?--চিঠিপত্রের উত্তর একেবারে বর্থা করে 
দিলে! সঙ্গী পেকে বুড়ী মান্ীশ্বাগুড়ীকে কি একে- 


মানসী ও মর্ঘবামী 


ণ্ত1 ঠোক, 


' “হইয়া 


[ ১২শ বর্ষ খড-"৫ম সংখা 


বারে ভুলে গেলে ?-ন্ুভদ্বং দি ত শুনেছি লিখতে 
পড়তে জাঁনে, সেও একবার মনে করে না? জনে 
একজোট হয়ে ধর্মঘট করেছ নাকি? দেবকুমারের 
ডাক্তারী কেমন চলছে? বোধ হয় খুব ভালই, রুগীর 
ভিড়ে সেও বোধ হয় তার মামীকে ঢুছত্র লেখবার 
সময় পায় না! তা বেশ তাল! যাই হোক, যদি 
সময় হয় তোমাদের কুশল জানাবে, আর আমাদের 
সংবাদ ত রাখতে ঢাঁও না, তাই দিলাম না। ইতি 
আশীর্ববাদিকা ভোমার মামী-- 
উত্তবে মুকুল মামীর কাছে অনেক ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়া লিখিল-প্মামী, কি জানি আমার পোঁড! মন 
কি হয়েছে, কিছু ভাল লাগে নু ' জীবন কেমন দুর্ধ্বহ 
ঠেকচে, মনে হয় মরণ হলেই বীচি! জীবনের এ 
অবসাদ বোধ ভয় মরণই ঘৃচবে! আমি ছাঁঢ়া আর 
সকলেই ভাল আছে ।” 
পত্রে স্ৃভদ্রার কোন উল্লেখ করে নাই দেখিয়া 
মুকুল মনে লঞ্জিত হুইগ্লা)পুনশ্চ দিয়া লিখিল, “নু তদ্রাকে 
চিঠি লিখতে বলিব--সে ভাল আছে--ইতি* 
আপনার মুকুল।” 
শশু পড়ি গেলে সে যেমন নিজের অসাবধানতার 
কথা ভুলিয়া, যে স্থানে পুড়িয়! যায় সেই স্থানটার 
উপর তার বত ক্রোধ জলিয়া উঠে, তেমনি মানব- 
মন কোন অমঙ্গলের মূলে আত্মীয় ও অনাআ্মীয়কে 
এক সঙ্গে জড়িত দেখিলে,আত্মীয়কে ছাড়িয়া অনাআীয়ের 
উপরেই তাহার ক্রোধ জন্মাপ্ন । মুকুলের চিঠি পড়িয়! 
মামী বেশ গবুঝিলেন, মুকুলের এই মানসিক কষ্টের 
তলে সুভদ্রার সংশ্রব আছে। 
তখন সুতার উপর তাহার চিত্ত একান্ত বিরূপ 
উঠিল। নুভদ্রা-ঘটিত কোন ব্যাপারে 
_ হভদ্রাই যে একা দারী হইতে পারে না, ইহা তিনি 
ভূলিয়! গেলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার ভাগিনেয়ের 
উপর পন্রযোগে আদেশ করিলেন--প্তুমি পত্রপাঠ বিন! 
প্রশ্নে সুন্দ্রাীকে বিদার করিয়া! দিবে। কেন কি 
জ্ত এ সব প্রশ্ন করিবে না।9 ৮. 
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খএতখানি হুকুম অন্ত মামী তার ভাগিনেয়ের 
উপর করিতে .পারিষ্তন কি গা সন্দেহ, কিন্ত 
এই মামীর যে *সে জোর ছিল, একথা মামীর 
চেয়ে ভাঁগিনেয় বেশী বুঝিত। তাই দেবকুমার পত্র 
পাইয়া বড় মুফ্িলে পড়িল । সে সেই দিনই একট! 
জরুরী , কাধের অছিল! করিয়া! উৎকন্ঠিত হৃদয়ে 
কলিকাতায় গেল। 

দেবকুমারকে দেখিয়া মামী সব কথার আগে 
ভিজ্তাসা করিলেন, প্তাকে বিদাঁয় করে দিয়েচ ত?” 
নুদ্রাই মুকুলের সুখ-শান্তির* পথে অন্তরায় সিদ্ধান্ত 
করিয়! মামী আজ তার নাম পর্যন্ত মুখে আনিলেন না। 

দেবকুমার ,ব্যথিত' কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় বিদায় করে দেব ?--আর, সেকি করেছে?” 

মামী ভাগিনেয়ের উপর তীব্রদৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
"মে--কি করেচে 1 তুমি জান ন' 1--বোঝ লন! 1-- 
তা বুঝবে কেমন করে 1--তুমি যে আজ অন্ধ |” 

দেবকুমার বলিল, প্মামীমা, ষে ঘোর অপরাধী, সেও 
শান্তি পাবার আগে তার অপরাধ কি জানতে পারে । 
সেটুকু করুণাও কি জাপনার কাছে” 

মী বাধ! দিয়া বলিলেন, “তাকে বিদায় করে? 

দিতে তুমি কেন এত কাতর, তার উত্তর দাও ত 
আগে?” 

"তার উত্তর--সে নিরাশ্রয় ।” 

মামী আবার তীব্র দৃষ্টির কশাঘাঁত করিয়া বলিলেন, 
“শুধু সে নিরাশ্রয় বলে? আর কিছু কারণ নেই 
কি তার সঙ্গে?” 

দেবকুমার গম্ভীর ভাবে বনি *ংাছে।--সে 
হচ্ছে--সেই নিরাশ্রয়ার আশ্রয় দিতে আমি বাধ্য-- 
ধর্ম্মতঃ 1” 

মামী চমকিত হইয়া বলিয়া! উঠিলেন--প্ধর্দতঃ ?* 

দেবকুমার নত দৃষ্টিতে বলিল, দ্ধর্শতঃ !* 

মামা বিস্মিত আতঙ্কের ভয়ে বলিলেন, প্ধর্মতঃ 
কেন1--সত্যি করে বল--আমার মন বড় ব্যাকুল 
হয়েছে |* 


আঁধায়ের শিউলি 
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দেবকুমার কাত দৃষ্টিতে" মামীমার পানে চাহিয়া 
বলিল, দ্মামীমা ।- জোর করে 'সে কেন”র উত্তর 
কেড়ে নেবেন না-/আমি বড় এমসহায়।” * 
মামী 'একট! নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, "তবে থাক্‌ ॥ 
বড় ভাবিয়ে তুল্লে কিন্তু !”* কিছুক্ষণ পরে বললেন 
স্প্সুভদ্রাকে যদ আমার কাছে এনে রাখি, তাতে 
কি তোঁমার অমত আছে? 
পনিরাপদূ এমাশ্রয়ে যেখানে,সে থাকে আমার আপত্তি 
নেই |” 
এবার মামী কতকটা 
* বলিলেন, “তবে সেই বেশ !” 
. মুকুল যে অস্তরে অন্তরে গুকাইতেছিল, তাহা প্রথমে 
পিসির চোখে ধর! পড়িল। তিনি একদিন সঙ্গেছে 
বধূর গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, ০! মা, 
মুখখানি আজকাল এমন গুকিয়ে খাক্লিন্‌ কেনু %-- 
*আগে তো রাতদ্দিন মুখে হালি লেগে থাকত ! কি 
হয়েচে মা, বল্‌ না!” 
পিদির এই স্নেহবাকোে মুকুলের একটা কথ! মনে 
হইয়। বুকে ভারি বাজিল যে, তার বুকের ব্যথ৷ তার 
স্বামীর আগে পরের চোখে পড়িল! মুকুল বুকের 
বাথ! চাপিয়! জোর করিয়া হালিয়া বলিল---"পিসিমা 
স্বপ্ন দেখচ নাকি? কৈ ুখ শুকনো কবে দেখলে ?* 
নিকটে স্ুুভদ্র/ ছিল, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল-.. 
"হা! ভাই, আমি নাকি রাত দিন মুখ শু“কয়ে থাকি?” 
পিপি স্ুভপ্রাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, “হয! মা, 
বলত--ও, মুখ শুকিয়ে থাকে না?” 
নুভদ্রা একটু ম্লান হুইয়! ঘাড় নাড়িয়া পিসির কথার 
সমর্থন করিল। 
মুকুল সুভদ্রাকে বলিল, "তক তুমি ত আমাকে 
" কখনো মুখ শুকনোর কথা,বলনি ।* 
নুভুদ্রা ব! লিল, প্ৰল্তে গিয়ে কেমন বলতে 
পারিনি !” ৪ | 
সুকুপ্ধ বলিল--দকেন 1?” 
সুত্প্রা বলিল, “কি জানি” 


হবস্তির নিশ্বাস, ফেলিয়া 
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'ছুইদ্দিন পরে মামীশ্বীশুড়ীর ছেলে গিয়া! উপস্থিত। 

তিনি সুতদ্রার্ধে লইরা যাইবার জন্ত ছেলেকে 
গাঠাইয়। পিয়াছেন '*ুনিয়া “মুকুল প্রথমট। 
ভারি আশ্চধ্য হইল । তারপর মামীর উপর রাগ হইল। 
সে ছুঃখ করিজা! তাহাকে-লিখিল, প্যদি বা একজন 
মঙ্গী পেয়েছিলাম, কিন্তু “আমার কোন্‌ গপ্র- 
রাধে তাকে এত শী নিয়ে যেতে চাচ্চেন? আমি 
এবার থেকে চিঠি দিতে, দেরী করব লা ।” যেন পত্র 
দিতে বিলম্ব করাতেই মুকুলের প্রতি মামীশ্বাশুড়ী এই 
শান্তি দিএাছেন! | 


মামী মনে মনে বলিলেন--আবাগীর বেটি কিছু 


বোঝ না! পরে তিনি উত্তরে মুকুলকে লিখিলেন 
সপ্তুমি শীষ সুভদ্রাকে পাঠিয়ে দেবে-_আমি বাঁ করি 
তোমার ভালর জ্ন্তেই! এইটুকু মনে রেখে আমার 
উপ্ধর দুঃখ কোল না।” 


অগত্যা! নুতদ্রাকে যাইতে হইল। বিদায়ের সময় 


মুকুলের দুই চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। সে ভাশ্ু- 
রুদ্ধ কে বলিল--“দিদিকে তোর একেবারে তলে 
যাসনে বোন 1”: 

সুততদ্রা তরল কে বলিল, “তোমাকে তুলব দিদি 1 
মনে মলে বলিল-- তোমার কাছে যে আমার সর্বান্থ 
রইল। 
দেবকুমার ষ্েশনে উঠাইয়! দিতে সঙ্গে গেল। 
তাহার মামাতে! ভাই টিকিট কিনিতে ষ্টেশনে গেলে 
নিরাল! পাইয়! দেবকুমার ডাকিল, “সুতদ্রা 1% 

স্ুভদ্রা তাহার আর্দ্র চোখের ম্লান দৃষ্টিতে স্বামীর 
পানে চাহিয়া রহিল। 


দেবকুমার বলিল, “আজ বিদায়ের দিনে,কোনো কথা 


কি বলবার নেই? একান্ত পরের মতন-_চলে যাবে ?* 
সৃতদ্রার ছুই চক্ষু বহিয়া অশ্রু ঝরিয়া পঁড়িল। সে 
কাতর কণ্ঠে বলিল, "আবার কেন ?” পু 
প্ছয়ত আমাদের এই শেষ দেখান বলে বাঁও-- 
আমায় ক্ষমা করেচ।” | 
দুভড্ঞ। একটু শ্লান হাঁসি হাসিয়া! বলিল, “ভুমি কি 


মানসী ও মর্প্পবাণী 


[ ১২শ বর্ষ-্ত্র খণ্ড -৫ম সংখ্যা 


পাগল ক্লে !1-- তোমার ক্ষমা করব আমি! আর 
আমার পাপের বোঝা ভারি কেরি ন 1* 

দেবকুমার বলিল, “ক্ষমা করায়' পাপ নেই মুভদ্! !* 

স্থভদ্রা ভারি গলার বলিল, “আমি সে কথা 
বলচি নে! ছোট কখন বড়কে ক্ষমা করতে পারে ন1।” 

দেবকুমার বলিল, “তুমি ত আমাদের স্বামী স্ত্রী 
সম্বন্ধ শ্বীকার কর ন1।1+ 

সুভদ্্রা একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, *্তুমি বয়সে 
বড় তা”ত অস্বীকার করি নে» 

এমন সময়ে দেবকুমারের মামীতে। ভাই টিকিট লইয়! 
আসিল। ট্রেণে উঠিবার পুর্বে সুর! স্বামিপদে অশ্রু- 
নেত্রে প্রথত ক্ইয়া যুদ্ধ কঠে বলির, "আমার বত 
জপরাধ ক্ষমা কোর ।” ] 

দেবকুমার যখন ন্ুৃতদ্রাকে বিদায় দিয়! £ফিরিয়! 
ারসল, তখন ভার সমস্ত সুখখানা বিষাদে 
আচ্ছন্ন । স্ুভদ্রার জন্য মুকুলেরও প্রাণের ভিতরটা 
আব বড় কাদিতেছিল। কিন্ধ স্বামীর সে বিপক্গ 
ভাব গ্রথমটা মুকুলের চোখে তাল ঠেকল না--তাহার 
মনের মধো কি যেন একটা ঈর্ষ।-কুটল কটাক্ষপাত 
করিয়। চকিতে মিলাইয়া গেল। পরক্ষণেই মুকুল নিজের 
মনেই নিজেকে ধিক্কার দিল--ছিঃ, আমার কি মন! 
সে তখন শ্বামীর বিষঞ্ধতার সহানুভূতি মিশাইয়। বলিল, 
উঠিয়ে দিয়ে এলে ?৮ 

দেবকুমার গস্ঠীর ভাবে উত্তর করিল--্জ' 

সে অস্বাভাবিক গম্ভীর কথঠস্বরে মুকুল বিশ্বিত হইয়! 
ত্বামীর মুখপাঞ্চে চাহিয়া! বলিল, “ও রকম কল্পে যে?” 

দেবকুমার বিরক্তির তাবে বলিল, “কি রকম 
আবার কল্লাম ?” 
» মুকুল আর কোন প্রঙ্থ না করিয়া নীরবে 
চলিয়া যাইতেছিল, দেবকুমার বলিল, “যেও না, 
দড়াও।৮ মুকুল তার অভিমানে ভর! ছুই চক্ষু স্গণ 
দৃষ্টি নত করিয়া! বলিল--ক, বল।” ৭ 

দেবকুমার তাবিয়াছিল, মুকুলকে জিজ্ঞাসা করিষে 
সে সুভদ্রা ও তাহাকে জড়াইয়| কোন কথ! মামীকে 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


আধারের শিউলি 
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লিখ্জ্লাছে কি না। ব্েবকুমারের মনের ভিতরট! 
যদি সাদা থাকিত, তবেঞ্জিজ্ঞাসা করিতে পারিত, কিন্তু 
তাহার ত দে অবস্থা নঞ্চে। ভাই সে চট. করিয়া একট! 
মিথার স্থষ্টি করিয়া বলিল, “তুমি ভাব সুতদ্রা যতটা 
“দিদি” “দিদি করত, ততটা সত্যি?” 

মুকুল বিশ্মিত কণ্ঠে ঝলিল, “কেন, কি হয়েছে ?” 

দেবকুমার বলিল, “সে যাবার জন্তে মামীমাকে 
দিয়ে চিঠি লিখিয়েছিল আমি খবর পেয়েছি 1 

কথাটা শুনিয়া মুকুল ও মনে ব্যথা পাইল। বলিল, 
সত্যি? তাই তুমি ষ্টেশন থেকে এসে অমন গম্ভীর 
হয়ে ছিলে? আমি ভেবেছিলাম আমার উপর ক্কি জন্তে 
রাগ করেছ ।” 

দেবকুমার মুকুলে “লে একটা! মুদু আঘাত করিয়া 
বলিল, “ভোঁমার উপর রগ? কখন করেচি ?” 

স্বামীর এই প্রণয়-অভিনয়ে মুকুলের চোখের এতক্ষণ- 
কাঁর রুদ্ধ অভিমানের অশ্রু আনন্দে উথলিয়! উঠিল । 
এই ঘোর কপটতাম় দেবকুমারের মনের ভিতরটা 
পুড়িহ! যাইতেছিল, কিন্ধ.তথাপি আপাততঃ রক্ষ 
পাইয়াছে ভাবিয়া সেজ্ঞাল। সে নীরবে সহা করিল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 
ল্ভদ্র মামীকে বঙসিল, ?মামীমা, আপনি আমাকে 
আন্লেন,আর এই দ্রেখুন দিদি ছুঃখ করে চিঠি লিখচেন, 
আমি নাকি আপনাকে দিয়ে চিঠি লিখিয়েছি আসবার 
জন্তে 1” 
মামী সুভদ্রার পঞ্খানা। লইয়া! পড়িলেন, পরে 
হাঁসিয়। বলিলেন, ভার কথ! ছেড়ে দাও (তার ব 
বুদ্ধি, কে হয়ত বলে থাকবে ভাই বিশ্বাস করে বলচে ।৮ 
সুভদ্রা বলিল, “মাছ মিছি (ক আর ঞকথ! বল্‌্তে 
গেছে?” 
মামী বলিলেন, প্হয়ত দেবকুমার বলে থাঁকবে।” 
“তার লাভ ?” 
*ত। সেই জানে ।* 
নুভদ্রার মনের ভিতরটা! অগ্রসন্ন হইয়া” গেল। 
€৮০৮ 


দে একটু ধর্বমূর্ধভুবে বলিল, “কিন্ত মামীস্তা, ' 
আপনি ত জানেন, আমার এতে কোনই দোষ পেই।” 

মামী হঠাৎ ক্র কুঞ্চিতু করিয়া বলিলেন, 
“যদ লিখেই থাক তাতে হয়েচে কি রী 

সুভদ্রা শশবান্তে বলিয়া, উঠিল, প্কিস্ত আমি 
ত মামীম! তা করিনি,” 

' মামী বলিলেন, “ত! জানি। কিন্তু না লেখাটাই বরং 
তোমার দেষ হয়েচে।” ৪ 

স্থভদ্রা শঞ্চিঠ দৃষ্টিতে মামীর পানে চাহিয়! বলিল, 
“কেন মামীমা,?” 

মামী ঈষৎ ভর্খনার কে বলিলেন, "কেন? 
আমি এতদূর থেকে" খবর পেলাম, আর তুমি 
সানে থেকে কিছু টের পানি? 

সুভদ্রা উতৎ্কঠিত ভাবে বলিল, “আমি সত্যি 
কিছু বুঝতে পারচিনে মামীম! 1” 
» মামীর মনের উত্তাপ আজিও মম্পূর্ব' নিবে নাক, 
তাই আজ সেই গ্রসঙ্গক্রমে আবার ত্বাহা গ্রচণ্ড হই! 
উদ্ভিল। তিনি স্পষ্ট বলিলেন, “আচ্ছা বল দেখি, 
তোমাকে নিয়ে দেবকুমারের মনে কোন ভাবাস্তর 
হয়েচে কি না?” ু 

অকন্মাৎ এই প্রশ্নে নুভদ্রা ক্ষণকালের জন্ত নির্বাক 
হইয়! রহিল। অতি কষ্টে বলিল, “তার মনের ভাব+*_. 

সুভদ্রার আর কণ৷ ঈরিল ন! দেখিয়া! মামী সেটুকু 
পুরণ করিয়! বলিলেন, "তুমি কেমন করে জানবে? 
এই ত।» / 

স্থভদ্রা অপরাধীর মত করুণ দৃষ্টিতে মামীর পানে 
চাহিয়া রঞিল। সে দৃষ্টি তাহার বুকে বাথা 
দিল, কিন্তু তিনি ভাবিলেন, আজ যখন কথা 
ঞঠিয়াছে, তখন মায়া মমতা নাই, সবটুকু জানিতে 


' স্থইবে। বলিলেন, “আচ্ছা পরের মনের কখ! না 


জানতে পঠর, নিজের টুকু ৮” 

সুভঙ্॥ কীদিয়। ফেলিল। তাহার সুখখান! 
পলকে সাদ “হইয়া গেল। তাহার মনে 
হইল, দিনের সবটুকু আলো যেন এ একটা 


৪৫৮ 


প্রশ্নের ফুৎকারে চকিতে কীঁপিয়া নিবিয়্া! গেল । ক্ষণ- 
কালের জন্য কোন 'উত্তর দিবার তার সামর্থ্য রহিল না। 

সুভদ্রার ভ্চোথে জলদৃখিয়! মামী,ঠাহার প্রকৃতিগত 
দেহের বশে এই শ্বামি-প্রেমবঞ্চিতার" অতৃপ্ত হৃদয়ের 
স্বাভাবিক হুর্বলতাটুকু স্মঃণ করিয়া, তাহাকে ক্ষমা 
না! করিয়া থাকিতে পারিলেন না। পরে কোমল 
কণ্ঠে বলিলেন, “স্বামী যাই হোক্‌, তবু স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অন্ত কারুর চিন্তা মনে .আস্তে দেওয়ু! পাপ--মহা- 
পাপ।” | 

নুক্তব্রার অশ্রসিক্ত দান মুখখানি পলকে রাঙা 


মানসী ও মর্ম্মবাণণী 


| ১২শ বর্ধষস্”হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


হইয়! উঠিল, সে অতিনান-তঁরা-কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 
“মামীমা, মুভদ্রার "পার যাই দোষ থাক, সে 

অসতী নয় ।” ” 
স্থতদ্রার এই সতেজ উত্তরে মামী অনেকটা 
আশ্বস্ত হইলেন । ভাঁবিলেন, ভাবাস্তর যদি কিছু হুইয়! 
থাকে, তবে সেটা দেবকুমারের দিক হইতেই, হইয়া] 
থাকিবে । কিন্তু সেইটাই ত ভয়ের কথ! । মনে মনে 
দেকুমারের উপর আবার নুতন করিয়া বিরক্ত হইলেন। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 


ভাল লাগে বলে 


ভালবাসি-- 
মিছে কথা দি; 
কাছে আসি 
ভাললাগে ধলে; 
কি নিরথি 
ভূলিল এ চোখ, 
য়েকুহুকী! 
 বোঝাধ কি ছলে? 
ও কনক- 
কাস্ত তনু তোর, 
কি.আলোক 
করে বিকিরণ। 
লাগে ঘোর 
গোলাপী নেশার 
যুদে মোর 
আগে ছনয়ন! 


অথি ছায়, 
বরিষার সম; 


ৰ আপাচুলাল ঘোষ। 
বেদনায় 
ঘন স্ুনিবিড় ; 
প্রাণ মম 
কাপে খর-থর 
অনুপম 
লাবণ্য-অধীর | 
দুটা কর 
কমল পরশে, 
ফুলশর 
লাখে লাখ ছোটে, 
মধুরসে . 
কুন্ম-আধাত, 
প্রথর সে 
বুকে এসে ফোটে। 
ভালবাসি 
কে বলিল সথি? 
কাছে আসি 


তাল লাগে ঝবলে। 
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তাল লাগে ব'লে 8৫৯ 


রত পি দিনটা 


কিএনিরখি 
ভূলিল এ প্রাণ, 
রেকুহুকী ! 
বোঝাব কি ছলে? 
পেতে কাণ, 
শুনি ববে তব 
ছোটে গান 
কাপিয়া কাপিয়া ) 
অভিনব 
হরষ উছলে 
অনুভব 
করি শিরা দিয় ! 


লীলাছলে 
বাজাও কাকণ, 
থেল জলে 
লইয়া গাঁগরী ; 
মোর মন 
নেচে বেজে ওঠে, 
সেইখন 
শিহরি শিহরি। 
গলে ফোটে 
বসোরা গোলাপ, 
রাড! ঠোঁটে 
পড়ে সুধা ঝরি। 
কালো ছাপ | 
একে দিয়ে সেথা, 
অনুতাপ 
লজ্জাতে মরি ! 


, ভালবাসা ? 
কারে সখি কয়? 


আম চাষ1-- 
জানিনে সোয়াদ, 
'মনে হয়-॥ | 
এই হবে বুঝি। 
পাই ভয় 
ঘটিল প্রমাদ! 
সোজাম্থ্জি-_- 
ভা'লাগে জানি 
বোঝাধুঝি 
* “করিতে না চাই, 
ওগে! রাণী! 
বড় কথা তুলে 
হাঁসিখানি , 
মুখে যদি পাই'। 


যদি ভুলে, 
কতৃ কয়ে থাকি 
শ্রুতিমুলে-_ 
ভালবাসি (তারে, 
বুকে রাখি 
নিবিড় সোঁহাগে 
দিই তাকি 
একান্ত আদরে? 
ভাল লাগে 
গলে শুধু সখি, 
অনুরাগে, 
কাছে আস বলে, 
কি নিরথি 
ভুলিল এ আখি, 
রে কুহবণ ! 
বোঝার কি ছলে? 


শ্রীকিরণধন চটোপাধ্যায় ৷ 


ৃ্‌ ” মানসী ও মন্ম্নবানী 
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নি ৫ 
৮ 


কালিদাসের সাহিত্যে বিহঙ্গ-পরিচয় 
(উপসংহ 


মহাকবি কালিদাসের রচিত কাব্যনাকিতা অবলম্বন 
করিয়া আমাদের দেশের পাখীগুপির বৈজ্ঞানিক আলো- 
চন! করিতে যখন প্রবুত্ত হইয়াছি, তখন রঘুবংশ 
কুমারসজ্তব বাদ দিলে চলিবে না। বে সকল পাখীর 
পরিচয় আমর! পুর্বে পাইয়াছি, এখানেও তাতাঁদের 
সহিত নুতন পরিচয়-লাঁভে আনন পাওয়া যাইবে। 
সেই সারস-কলহংস-শিখী, সেই কপোত-পারাবত- 
শুক, সেই চক্রবাঁক শাঁজহংস-পরভূত, সেই গৃণ শ্রেন- 
কুরগা পুনরায় আমাদের নয়নগোচর হয়। আমর! 
মনেকর না যে, তাহাদের প্ুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
বাঞার তুলিকায় ছবির পর ছবি পত্রে পত্রে ফুটিয়া 
উঠিদাছে, তিনি যখন বারহ্বার বিহঙ্গপরি5য় নিশ্রয়োজন 
মনে করেন নাই, নুতন নুহন পরিবেষ্টনীর মধ্যে অভি- 
নব সৌন্দধ্যে মণ্ডিত ব রিয়া সেই পাখী গুপিকে আমাদের 
সমক্ষে ধরিয়াছেন, তখন তাহারই পদাঙ্ক অস্ুসরণ 
করিয়া সেই সমস্ত চিত্রের পরিচয় দিতে হইলে। আমা- 
দের৪ বারশ্বার নুতন পারিপার্খক অবস্থা্দ সছিত 
মিলাইয় পাধীগুলিকে লইয়1 নাড়াচাড়া! করিতে হইবে। 
হয়ত এইরূপ নাড়ঃচাড়া করিবার ফলে কিছু কিছু নুতন 
তথ্যে উপনীত হইতে পারা যাইবে। যে সারসগণ শেণী- 
বন্ধ হইয়া আকাশমার্গে পঅন্তস্তাং তোরণআজ্ম্” স্যষ্টি 
করিতেছে, রখুবংশের মধোই অন্তত্র তাহাদিগকে পম্পা- 
সরোবরে এবং গোদাবরীবক্ষে দেখিতে পাই। এ 
জলচর ও খেচর বিহঙ্গের পরিচয় পাঠক পাইয়াছেন 
বটে, কিন্ত এমন করিয়া শৃন্তে 'মালাগাথার 
ছবি আসার ফোথাও দেখিয়াছেনকি ? কলহংসের গতি 
ও নিনা? পুনরার আমাদের সুথোত্পাদন করে। ছন্দ 
চর, অবিষুক্ত চক্রবাক-মিথুন, পম্পাসরোবরে উৎপল- 
কেশর লইয়া! আতা করিতেছে। রামচন্্র যখন বমুন! 


নদী দেখিতে পাইলেন, তখন দেখিলেন-_যমুনা চক্রবাঁক- 
বভী? যেন পৃথিবীর কেমভক্তিমতী বেণী বলিয়া মনে 
হইতেছে । আমর! পুর্বে ষে গোরোচনা কুস্কুষ বর্ণ চক্র- 
বাকের উল্লেখ পাইয়াছি,তাহার সহিত এই হেমভক্কতিমতী 
চক্রবাক।র কিছুমাত্র অসামপ্রস্ত নাই। চক্রুবাকাঙ্কিত 
গঙ্গার শ্রী অতিক্রম করিয়া শ্টৌরী বিরাজ করিতেছেন। 
রাঁজহংসের মদপট্ুনিনাদে স্ুরগচ্জ, নিদ্রাভঙ্গ হইতেছে ) 
মানস-রাজহংসী সরোবরের সমীরণোখিতা তরগলেখার 
উপর পদ্ম হইতে পদ্মান্তরে নীত হইতেছে । কফাদন্বসং- 
সর্গবহী মানসগামিনী রাজহংস-পংক্তির ভ্তাঁয় গঙ্গ'*ঘমুনা 
সঙ্গম দুষ্ট হইতেছে। সন্নতাঙ্গী গৌরীর মজীরধ্বনির 
অনুকরণে কণঠম্বর মিলাইয়! প্রতাপদেশচ্ছলে রাজহংস 
গৌপীকে নিজের লীলাঞ্চিত গতি যেন শিখাইতেছে। 
দিকৃচক্রবাল সহস! ধুমাবৃত অথব] ধুলিসমাচ্ছন্ম হইলে 
মেতত্রমে পুলণকত রাজকংদ মানসময়োবরে প্রয়াণ 
করিবার জন্ত গ্রস্তত হইল । শরতকালে গঙ্গ! হংসমাল! 
শোভিত ঃ মরালের উল্লমিত কুক্ধন যেন দেবতার 
'আশীর্বচন বলিন্না মনে হয়? স্থুরাঙগনা-প্রতিবিদ্বিতা 
স্থরধূনীর বঙ্গে হিরণা-হংসাবলী ফেলি করিতেছে। 
কুমার দেখিলেন, অমরাবত।র স্ুরসেবিত দীর্থিকার 
জল মত্রদিগগজমদে আবিল হইয়াছে, কিরগ্যহংসবরজ 
নেই জল বর্জন করিয়াছে। দীর্বিকার পদ্পঞ্জান্তরালে 
যেসকল বিচ্গ ক্রীড়া করিতেছে, অথবা! তারম্বরে 
কুজন করিতেছে, সেই সকল উদকলোলবিহ্ল, “নীর- 
পত্ত্রী” “কমলাকরালয়-বিহঙ্গ” চিত্রমধ্যে স্ুবিন্যন্ত 
হই! শোভা! পাইতেছে। | 

সুধু চিত্রগুলি পাঠকের সম্মুখে, হতস্ততঃ বিক্ষিণ্ত- 
তাবে কাবা হইতে সঙ্কলন করিয়া উপস্থাপিত করা 
আমাদের উদ্দেইট নহে ) পক্ষিতত্বের দিক্‌ হইতে দেখিতে 


পৌর, ১৩২৭ ] কালিদাসের সাহিত্যে বিহুঙ্গ-পরিচয় ৪৬১ 
৮. টি ঃ 





হইবে যে, চিত্রগুলি দ্ববাস্তব কি ন!। সারসের (00909) 
আকাশে উড়িয়, যাওয়া সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পর্যাবেক্ষক 
এইরূপ লিখিয়াছেন,-_. 


*1)10117010 00511 10101900175) 00996 0105 
2157599 15 10 ০ 11095) 71010] 11 201 
[105 10) 217) 2005 21516, 0005 0ি0])ঠি 2 
20106 901706৮1120 16981121011] 009 076০8 
19019] ৮02772৮ 11107) 100560,215 5810. (0 11959 
001190 15 9191)9 00122 11015 ৮917 010017- 
5021009,৮ (১) 


ইনিও এই পাঁবীকে যেভাবে উড়িয়া যাইতে দেখিয়া-, 
ছেন, তাহ! আঅনেকটঠ কবিবর্ণিত তোরণমালার মত 
মনে হয়! কাদশ্কর্াহংসের আলোচনা প্রসঙ্গে পূর্বে 
যাঁঠ1 বলা হইয়াছে, তরক্কাই এক্ষেত্রে যথেই। পাঠক 
গোরোচনা কুস্কুমবর্ণ চক্রবাক দেখিয়াছেন ; এখন হেম- 
ভক্তিমতী চক্রবাকী ও হছিরণাহংলকে দেখিতেছেন।, 
পুংপক্ষীর বর্ণ 02109 100) 91000 001):9005 ) 
্্রী-পক্ষীর বর্ণ অপেক্ষাকৃত হীনাভ; তাই কবি তাহাকে 
কেবলমাত্র ছিরণা অথবা হেমভক্তি আখ্যায় বিশেধিত 
করিয়াছেন। উভয়ের মধো বর্ণের পার্থকা এত অধিক 
ষে, মিঃ ব্লানফোর্ড লিখিয়াছেন-_ * 

[119 [010177054০0 090৮1) 5695 21195 
00119109121)15 , 110 6081) 0৫6 016, [71712195 
819 25 2. 1016) 010110] 10 076 ৯ * ৯076 01804 
1001191 15 21255 চ806100,” 

খু সম্বন্ধেও কালদাসের কিছুমাত্র তুল হয় নাই। 
কুমারসম্ভবে দেখিতে পাই যে, গৌরী ভুষারবৃষ্টিক্ষত- 
পল্পসম্পৎ সকোবর বক্ষে অত্যন্তহিমোৎকরানিল! 
রজনী অতিবাহিত করিবার সমর ১বিচ্ছিন্ন চঞজন্যা 
মিথুনের প্রতি কৃপাবতী হইাছিলেন। শীতকাল) 
সরোঁবরের পদ্ম তুষারপাতে বিক্ষত হইয়াছে; চক্রবাঁক- 
মিথুন নিশীথে বিয়োগ-বিধুর হইয়! কালযাঁপন করি. 
তেছে। বান্তবিক এই যাযাবর বিহঙ্গ শীতকালে 


(১) 085891178 73901 01 32708, 197 1002088 30091 
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ভারতবর্ষের জলাশয়ে দৃই হয়। মি: বানফোর্ড লিখিতে- 
ছেন- 

৮), চার 19 2 17601 19101 00" 10019, 
217151170 20006 00006 2170 19211 *,*-85 
01602110019, 1) 011 " 


». ইহারা উৎপলভুকৃ*বটে, কারণ ইহাবা উত্ভিজ্জাশী ) 
কিন্তু শখুকাদিও ইহাদের ভক্ষ্য। খভসংহাঁরে হংসকে 
শরতকালে,স্েখিয়াছি; কুমারসম্ভবেও বর্ণিত আছে--- 
তাং হুংসমারাঃ শরদীব গঙ্গাং। যাঁধাবর হাপগুলি 
ভারতের বিচিন্ন প্রদেশে শরদাগমে আসি উপস্থিত 
হয়, এ কথা বিশদ্ভাবে পূর্বে বলা হইয়াছে; এস্কলে 
নুতন করিয়া আর কিছু ন! বলিলে ৪ চলে। 

“ত্ুচকো রনেত্রা” ও শ্চকোরাক্ষি* শবদয়ের মধ 
যে পাখাঁটা পাওয়া গেল, সেটি কথ! এ পর্য্যস্ত আলো- 
চনা করিবার সুযোগ হয় নাই। টীকাঁকার ্ুার্য 
নির্দেশ করিতেছেন রক্রাক্ষো। বিষস্থচক স্থনাক় খ্যাঁতঃ। 
হেমাদ্রি বলেন--রক্তত্বাচ্চকোরস্ত অক্ষিণীবাক্ষিণী বশ্য।ঃ 
সাঁ। দেন যাইতেছে, চকোরের রক্তচক্ষুই তাহার বিশিষ্ট 
শারীরিক লক্ষণ। ইংরাল-বর্শিত 7৮:01026 পর্ধযার- 
ভুক্ক এই পাখীর শারীরিক লক্ষণের মধ্যে চোখের রং 
কমলালেবুব মত (014125) অর্থাৎ রক্তাভ এবং 
চোখের পাতা রীতিমত লাল (২)। 

চকোর (070991015 01)0001 ) বিস্বির বিহঙ্গগণের 
অন্যতম ; কিন্ত হারীত (01000005 ০1)101008861 ) 
প্রতুদ-পর্য[গিতুক্ত | এই 01667 ৃ্‌ চ15901) এর 
বর্ণনা! ডন এইরূপ দিয়্াছেন_-হরিতপীতবর্ণ হরিতাঁষ 
ইতি লৌকে। বর্ণ কতকট| সবুঙ্গ ও পীতের সংমিশ্রণ ; 
সাধারণতঃ সকলেই ইহ! লক্ষ্য করিয়াছেন । এই ফল- 
শন্যাশী পাঁধীকে মরিচবনে পর্বতের উপত্যকার 
দেখিতে পাওয়। জশ্র্য্ের বিবন্প নহে । 

দ্বার একটি নূতন পাখী পাওয়া বাইতেছে,__কন্ক। 
অমরকোষে গ্াাছে--লোহপৃষ্টস্ত কনক: স্তাৎ। আচার্য্য 


(২) "009 08109 13148 01 1015 00 4889, 0 
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ভল্লনামশ্র এইন্সপ নির্দেশ করিতেছেম__“কন্কঃ দীর্ঘ- 
চঞ্চুমহাপ্রমাণঃ। উত্তধ্ _কক্কঃ স্তাৎ কক্কমললাখ্যো বাণ 
পত্রার্হপক্ষকঃ। লোহপৃঃন] দীর্ঘপাঁদঃ.পক্ষাধঃ পাওুবর্ণ- 
ভকৃ* ইতি। আগাগোড়া বর্ণনা মিলা ই দেখা যায় যে, 
এই পাখী 17600 বা £106% পর্ধযায়ভুক পক্ষিবিশেষ। 
ইহার পৃষ্ঠদেশ কতকটা লালচে--0702, ৮1005 210 
0911 1900191) 891) (]190)) ঘাড়ের কাছটা 
চি71010903 160 (.91200010)1, . পাখীটার 
বৈজ্ঞানিক নাম /১10927. 71210111617913 | 

এই বস্ক সম্বন্ধে পণ্ডিতসমাজে মতততধ দেখা যায়। 
যেযে কারণে আমরা ইহাকে 4১098. পরিবারকূক্ 
করিয়াছি, তাহা সংক্ষেপতঃ উপরে লিপিবদ্ধ কর! 
হইয়াছে । বাহার ইহাকে ড01021109র মধ্যে গণ্য 
করেন, তীঁহার1 এমন কে।নও কারণ নির্দেশ করেন নাই 
ঝ! যুক্তি প্রদর্শন করেন নাই, যাহাতে তাহাদের ব্যাণ্যা 
সম্বন্ধে নিঃসংশর় হওয়া যাইতে পারে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত 3052 01006: যাদবের “বৈজয়স্তী” সম্পাদন 
করিয়াছেন । যাদব বলিতেছেন,_- 

কষ্বত্ত কর্কটহ্থন্ধ: পর্কটঃ ক মলচ্ছদঃ 
দীর্ঘপাদঃ প্রয়াপত্যে! লোঁহপৃষ্ঠ্চ মল্লকঃ। 

এখানেও লক্ষ্য করা যাইতেছে যে, কক্ষের বিশিইতা 
এই যে, সে দীর্ঘপাদ এবং লোচপৃষ্ট। অতএব এ সন্বস্থে 
অন্ধ অভিধানকারের সহিত যাদবের মতভেদ নাই। 
কিন্ত ইনি কক্ষের যে কয়েকটা গ্রতিশব দিয়াছেন, 
তাঁহার প্রত্যেকটির ব্যাধ্যা শ্বতন্্তাবে 010091% করিতে" 
ছেন ৭0100 ০01 50106 অর্থাৎ গৃ-পর্ধ্যায়ভূক্ত | 
আপতি এই যে, 5£1$:70-পয্যপ্িতৃক্ত কোনও পাঁখীকে 
বিশেষভাবে দীর্ঘচ% জথবা! দীর্ঘপাদ বলিয়া বর্ণনা করা 
যায় না। বৈদিক সাহিত্যেও অধিকাংশ স্থলে কঙ্ক 
বলিতে বক বুঝায় । £০£১-প্রণীত 56 7515967£ 
নামক বিরাট অভিধানে কষ্ক অর্থে [57:5:. লেখ! 
আছে। এই 7910৩: শব জন্দমাণ ভায়ায় বক অর্থাৎ 
1167010কে বুঝায় । | 

অধরকোষে “বকঃ কছ্বঃ” ও তাহার পাঠান্তর "বকঃ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


তাহাও এই পরিবারের 
'মহাশয় মনোযোগ-সহকারে এই পারাবতের বর্ণনাটি 


| ১২শ বধ-- ২য় খ--৫ম সংখ্যা 


কন্কঃ* দেখিয়া আমাদের অনুমানই সতা বলিয়। প্রভীতি 
জন্মে, যদিও শেষোক্ত পাঠান্তর সাধারণতঃ লিপিবদ্ধ 
দেখা যায় না । .কহব, ক্রৌঞ্চ প্রত যতগুলি বক- 
জাতীয় পাখীর বিষন্ন এপর্যন্ত আলোচনা! করা গেল, 
তাহারা সকলেই £1091093 পরিবারের অন্তর্গত। 
পুরাকালে কম্কপত্র এদেশে শরশোভনরূপে বাবন্ধত হই ত, 
এইটি মনে রাখিলে নথপ্রভাভূধিত কক্কপত্রের তাঁৎপর্ধ্য ও 
সৌন্দর্য্য ভাল করিয়! বুঝা যাইবে। আধুনিক কালে 
কিন্ত বকজাতীয় অনেক পাখীর পালক পাশ্চাত্য 
সমাজে শরশোভন না হইয়া শিরোশোভনরূপে ব্যবহৃত 
হইতে দেখ| যায়। আচার্য ডল্লন মিশ্রের মতে কঙ্ক 
প্রসহশ্রেণীভুক্ত । ইহারা মংস্ত ভেক, প্রভৃতি ধরিয়া 
খায়। 

মদনভম্ম হইল? 
ভম্মরাশি ইতস্ততঃ 


সমীরণ সেই কপোতকর্কর 
বিক্ষিপ্ত করিতেছে । ভম্মপ্রসঙ্গে 


এই কপোতকর্ধ,র বর্ণের পরিচয় বোধ করি পাঠককে 


নুতন করিয়া! দিতে হইবে না। এই কপোত আমাদের 
পুরাতন পরিচিত 0০010701700 পরিবারতুক্ত পাখী। 
আর হৈমবত্ী-মহাদেবের বিলাসকক্ষে যে পাঁরাবতটি 
প্রবেশ করিল-_ 
স্কাস্ুকাস্তাভণিতান্ুকা'রং দত্ত মাদুরণিতরকনেতরস 
গ্রশ্কীরিতোরআ্রবিনমক্ঠং মুহুমুহিন্থ'ঞ্িতচাকুপুচ্ছম্‌। 
বিশৃঙ্খলং পক্ষ তিযুগ্মীষদ্দধানমানন্দগতিং মদন 
শুভরাংশুবর্ণং জটিলা গ্রপাদ মিতন্ততো মগুলকৈশ্চরস্তস্‌। 
রৃতিদ্বিতীয়েন মনোভবেন 
হদাৎ নুধায়াঃ প্রবিগাহমানাৎ 
তং বীক্ষ্য ফেনম্ চয়ং নবোখ- 
মিবাভাননাৎ ক্ষণমিন্দমৌলিঃ | 
অন্তর্গত। এখন পাঠক- 


পাঠ করিয়! দেখুন-- 

পারাবত মগ্ডলাকারে ইতশুতঃ বিচরণকালে নুকাস্ত- 
কাস্তার ভিত অনুকরণ করিয়া! কুজন করিতেছে? 
তাহার রক্তনেতর আবৃর্ণিত, কণ্ঠ স্ফীত, উন্নত ও বিনজ্র 


পৌষ, ১৩২৭ 


হুইতেছিল, চা%পুগ্ছ সহ সন্কচত হইতেছিল ? 
পক্ষতবয় বিশৃঙ্খল, গতি হর্ষস্চক, 'বর্ণ শুভ্রাংশ্তর অথবা 
নবোখিত ফেনপুঞেখ ভ্তায় ধবল? পারাগ্র জটাবিশিষ্ট। 
কবিবর্ণিত এই গুহকপোতের ছবি কিছুমাঁ অতিরঞ্জিত 
নহে, তাহা বলা বাছুল্য । শুভ্রাংগুবর্ণ, অগ্রপাদ জটা- 
যু, আরক্তনেত্র, এই সমন্তই গৃহপালিত পারাবঠের 
বিশিষ্ট লক্ষণ। এই গৃহপালিত পারাবত প্রাচীন 
7০00] 1১/201এর অর্বাচীন সংস্করণ । 
হেন ও গৃণ সম্বন্ধে ইতঃপুর্ধবে অনেক আলোচন! 
করিয়াছি বটে, কিন্তু রথুবংশে* ও কুমারসম্ভবে তাহা- 
দিগকে যুদ্ধক্ষেত্রের উপরে আকাশমার্গে উড়তে দেখা 
ধায়-_বিভিষ্নং ধন্তিনাং বাঁপৈর্থার্তমিব বিহ্বলম্‌ 
ররাস বিরসং ব্যোঁম শ্রেনগ্রতিরবচ্ছলাৎ। 
পুনশ্চ, মি 
শিরাংসি বরযোধানামর্ধচন্ত্রহতান্তলম্‌ 
আদধান! তৃশং পাদৈঃ শ্তেন! ব্যানশিরে নভঃ। 
আরও, 
আধোরণান1ং গ্সংনিপাতে 
শিরাংসি চক্রেনিশিতৈঃ ক্ষুরাগ্রৈঃ 
হৃতাঞ্চপি শ্রেননখাগ্রকোটি- 
বাঁসক্তকেশানি চিরেণ পেতুঃ। 
এবঞ_ | - 
সা বাণবর্ধিণং রামং যোধয়িত্ব! সুরছিষাম্‌ 
অপ্রবোধায় সুপ গৃপরচ্ছারে বরুখিনী। 
আবার, 
উন্মুখঃ সপদি লক্ষণাগ্রজো বাপমাপ্রখাৎ সংুদ্ধরন্‌ 
রক্ষসাং বলমপত্থদস্বরে গৃও্রপক্ষণবনেরিতধবজম্। 
ব্যোমপথে গৃপ্ উড়িতেছে $ কচিৎ ছিন্মন্তক ভূপ- 


তিত হইবার পূর্বে শ্েননথর ছারা &ুত হইতেছে? 


কচিৎ উড্ভীয্মান বিস্ৃতপক্ষ গৃথ্রের ছায়ার অন্তরালে 
, মৈশ্গণ চিরনিদ্রার মগ্ন । শরনিপাতকালে ব্যোষপথ 
বিয়স শ্রেনপ্রতিববের ছলে নিনাদিত হইতেছে। গৃর- 
পক্ষ-বিধৃত্ত সমীরণ কর্তৃক রাক্ষম-সৈন্তধবজ! আকাশে 
আন্দোলিত হইতেছে। 


কালিদাসের সাহিত্যে বিহঈ-পরিচয় 


৪৬৩ 


*শ্যেন ও গৃথ্ধ "উভয়েই 100101055 জাতিভৃক্ত ) 
শোন 7৪1002পরিবার ও গৃএর %01001109০ পরিবারের 
অন্তর্গত । উহান্সিগের পরম্পুর্ণর মধো “বিশিই শারী- ৃ 
রিক লক্ষণের প্রভেদ এই যে, শোনের মন্তক ও গলদেশ 
পতত্রাবৃত, কিছ্ছ গৃথ্ের তাহণ নহে। এই 2100171020র 
মধ্যে এক শ্রেণীর পাখী 'দেখা যায়, যাহার! বৈজ্ঞানিকের 
নিকটে 07120৮85 10110705 বা 13991090 ড01/016 
নামে পরিচিত্ত। অতএব কোন কোন স্থলে শোন 
গৃপ্জের নামান্তর হইতে 'পারে। মহাকবি বর্ণিত শোনের 
ও গৃথের আচরণে বুঝ] .যাঁর় যে, উহারা উভয়েই শব- 


' ভ্ুক্‌ শকুনি। শ্যেনের রব যে বিরস বাঁ অত্যন্ত কর্কশ, 


সে সম্বন্ধে কাহারও সাক্ষ্য লওড় অনাবশ্যক। রঘু- 
বংশে শ্েনপক্ষের রঙের বর্ণশ! পাওয়া বায়, শ্যেন- 
পক্ষপরিধূসর * ৬ | অমন্্রকোষে আছে,*ঈষৎ 
পাতুস্ত ধূসরঃ।* শবধার্ণবে দেখা যায়--ধূদরস্ত সিতঃ পইত- 


“লেশবান্‌ বকুলচ্ছবিঃ। আবার, ধূসরঃ স্তোকপুওুর:,-- 


ইতি অভিধানরত্বমালা। দেখা যাইতেছে যে, ধূসর ঈষৎ 
পাওুবর্ণ অথব! পাঁতলেশবান্‌ সিতবর্ণকে বুঝায়। এই 
দিতবর্ণ ষে নিছক শুভ্র বা শ্বেতবর্ণ নহে, সে সম্বন্ধে পূর্ব 
বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছি 7? কোথাও বা শ্বেতের 
সহিত পাত, কোথাও বা অন্ত কোনও বর্ণ অল্পবিস্তর 
মিশিয়! বাঁয়। শ্রেন-গৃ্রের বণনায় পাশ্চাত্য পক্ষিতত্ববিৎ 
101050, 0:0৮10151)))180-10060,0500510009) 
[0003 প্রতৃতি আখ্যায় এই সিতবর্ণের, তারতম্য 
বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন। 

কবিবর্দিত বিহঙ্গ গুলি, সম্বস্কে আপাততঃ আমার 
বক্তব্য গ্রার শেষ হইয়! আমিল। রঘুবংশে যে মঞ্জ্বাক্‌ 
পিপ্ররস্থ শুককে দেখিতে পাঁই ) থে চাঁতককে নির্গ- 


,লিতা গর্ভ শরদ্ঘন গ্রলুক্ধ করিতে পারিতেছে না) 
'ষে বর্থিকে আবাসবৃক্ষোগ্ুথ হুইয়! বনভূমিকে শ্যামায়মান 


করিতে গাঁথা যায়ঃ এবং কুমারসম্ভবে অভিজাতবাক্‌ 
গৌরীর কঠম্বর য়ে অগ্থপুষ্টার কঠম্বরকেও প্রতিকূল 
ও কক” করিয়া! তুলিগাছে; ও চূতান্কুরাম্বাদকষায় 
কণ্ঠ পুংক্ষোকিলের মধুর কণশ্বর শ্মরের বচন বলিয়া 


৪৬৭ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-.৫ম সংখ্য। 





মনে হন্গ) তাহাদের জাতি, বর্ণ, ও "প্রস্কতিগত অনেক 
কথা পূর্বে আলোচন। করিয়াছি। সেই আলোচনার 
সহিত এই সকণ বর্ণনার ৫রুচুমাত্র বিরোধ নাই । "এমন 
কিছু নূতন কথাও আসিয়া পড়িতেছে “না যে, আবার 
প্রদঙ্গঞ্রমে কিছু বলা আবশ্বক হয়। 

শৃঙ্গারতিলকে একটি নৃহন পাখী পাওয়া যায় $'- 
একোছি থঞ্জনবরো নলিনীদলস্থঃ। এই যে পদ্পপত্রের 
উপর খঞ্জন পাখী রহিয়াছে, ইহার ইংরাছি নাম %০৫- 


জল[শয়ের নিকটে "ইহার! প্রায়ই বিচরণ 


॥ 


৮2111 
করে। মিঃ ওটস লিঠিয়াছেন--? 


“10৩ (17016 ড1820215) চি6৫0017 0091 
17100, 99105 210 (96 10715 01115915 200 
701705, 50172 ০? 009 9090169 ০01 99110 
ড7900115 091106 0219 00000 012 10879175 12170,” 


অতএব খগ্রন যে নলিনীদলম্থ দৃই হইবে, -তাছা 
বিচিত্র নহে। 
শ্রীসত্চরণ লাহা।। 


বটতল'র পুথি 


রাজা তুমি রালপাঁট করি কোথ! ন্যস্ত 
দ্বীন বেশে হেথ! এসে নিলে ৰানপ্রস্থ্য ? 

সহসা সুলভ হুলে__ছিলে মহ! হুল্লভ |) 

হলে জনরঞ্জন, হলে বন্ৃবল্লভ | 

সব জীবে সম দয়া, বুঝাইতে মর্খ 

আপনি আচরি তুমি শিখাইছ ধর্ম । 


ঘরে ঘরে ফিরি তুমি বিতরিছ মুক্তি! 
ধনা তোমার ওগে! জীবে অনুরক্তি। 
অমিতাভ-ত্রমতল করিপে হে ধনা 
কোন মহানির্বাণ লভিবার জনা? 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 


পত্র 


ওগো, | 
একটা! কথা তোমাকে ন! বলে” কিছুতেঈ থাকৃতে 
হ পারছি নে। ভেবেছিলাম, তোমার স্ঠ্রিতাকে জব 


করার জন্যে, কিছুদিনের মত তোমার সঙ্গে সব কার- 
, গেলাম বলে গোঁল বাধাবর কোনই দরকার হবে না। 


বারই উঠিয়ে দিব। তোমার গোপন অভিসারের সমস্ত 


ইঙ্গিতই কৃত্রিম উদ্দীনের ন্যায় উপেক্ষা কর, বহ- 


প্রবঞ্চনার, প্রতিশোধ নিব। ং 
হার ! মেকি যে কিছুতেই চলবারু নয় গো! তাই 
কতসম্বযে জলাঞলি দিয়ে আবার চুটে আসতে হল। 


যাকৃ!. আঁসল কথাটাই ভূলে গেলাম! 
বটে। নইলে'কি আর তোমার সঙ্গে সংসার পেতেছি! 
কথাট! ভূল্লাম কেন গো! পঙ্ডতে হয় €ত! 
বলবেন--তাই বর্দ মনে করতে পার--তো, তুলে 


এম্নি 


পণ্ডিত যা! বলেন বলুন গে। আমার তাতে এখন 
কোনই কাধ নাই) তোমারও যে পাগডত্যের খ্যাতি 
আছে--এ কথা অন্তত আমার কাছে অগোচর ! ০ 
সত্যি সত্যিই কারবার উঠে যেত। 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম-দর্শন 


8৬৫ 





তেন ভুল্পাম গধুশ গো? তোমার কাছে 
আনপেই আমি গসলট! ভূলে যাই। 

লুকোচুরি খেল্তৈ খেল্তে,যে ব্যক্তি কোন প্রকারে, 
অন্তত চোথ বুঁজেও, গ্ু'ড়িটাকে ছুয়ে ফেল্তে পারে, 
সে ওই গু'ড়িটাকে এম্নি নিবিড়ভাবে আপনার ঝুলে 
জাঁনে, যে ওইটেকে হারাণর ভয় তার আর থাঁকে না। 
ভূমি অবশ্য চঞ্চল, কিন্ত তাই ঝলে কি ছেশয়ায় মধ্যাদ! 
একেবারে লোপ পাবে গো? কিছুক্ষণের জন্য তাই 
তো আমি আঁদলটা ভুলি। 

তুমি খন ধান ক্ষেতের উপর দিয়ে, নৃজা- দোল 
ভঙ্গিমায় ঘু'র ঘুরে বেডা$, তোমার গতি-লহরী আমাকে 
মুগ্ধ করে দেয়! স্ঞনামাৎ সহঙ্গ বিনম্র ভঙ্গি তোমাকে 
ছাপিয়ে গঠে, তোমাকে ঘু'্মরে তোমার চলাটাই সঙ্জাগ 


'ত্তাই আর তোমাকে 'আঙ্গ কিছু বলব না। 


হয়, আমি যে তাতে ভুলি গোঁ, আমল আমার হাত- 
ছাড়া হয়ে যায়! 
এমন আরও যত উদাহরণ” দিতে পাঁরি। , কিন্তু 
দিয়ে লাভ কি?" আদল কথাটা! হচ্ছে, নিবিডৃতার 
মধ্যে খন তোমার সন্ধান পাঁই, তখন যা বলব বলব 
করে গুমরে মরেছি, সেই কথাটিই আমার বল! হয় 
নাঁ। তুমিই আসল, কি আসলই তুমি, ভুমিই আমার 
কি আমিই তেপ্সার, এসব “পাঁজাধার তৈল কি তৈলা- 
ধার পাঞ” সন্দা্কারীদের বিবেচা ও বিচাধ্য। 
আসল কথ! তুশ্বি নিশ্চয়ই বুঝতে পৈরেছ, 
যে'দন 
সুর আসল এক করে দেখব, সেদিন আবার একপগন 
বোঝাবধুঝ হবে । আদ থাক্‌ |, 


শ্ীযোশীন্্রনাথ রণয় । 


ব্ঙ্গমহিলার বদরিকাশ্রম-দর্শন 


( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


১৮ই বৈশাখ--€ভার ৫টায় গোলাপ চটি ছাঁড়িয়। প্রয় সিকি মাইল [নিচে নামিয়া তবে সঙ্গমস্থান। 
বেলা ৯টার সময় আমর! রুদ্রপ্রয়াগে পৌছিলাম। এই খালি পাহাড়, পাথরে পাথরে পা রাখিক্না লাঠির উপর 
ছুই মাইল পথ ভয়ানক চড়াই উৎরাই । এখানে পৌছিয়া ভর দিয়া দিয়! আস্তে আস্তে নিচে,নামিলাম। এসকল 
দেখিলাম একটিও চাঁট থালি নাই, লো ভরিয়! স্থানে লা ছাড়িয়া এক পা চলা, যার নাঁ। নিচে 
গিয়াছে। এখানেও কালী-কমলীওয়ালার ধরমশাল1] নাশিয়া সঙ্গতমর সেই অপুদি, দৃশ্য আবার দেখিলাম । 
আছে, আমর! তাঠাতেই আড্ড! লইলাম। কত রকম কি ভয়ানক গর্জন করিয়া একদ্িক-্ইতে অলকানন্দা 
কত দেশের যাত্রী সেই ধরমূশালায় ভুমা হইয়াছে; এবং অপর দিক হইতে মন্দাকিনী ছুঁটিয়া চলিয়াছেন ! 
সারি সারি রান্না করিতে বসিয়া! গিয়াছে। যাত্রী আমি-**কি উত্তাল তরঙ্গ !ঠিক সমুদ্রের তরঙ্গের মত গর্জন 
তেছে--বারা করিতেছে, আহারাদি শেষ করিয়া চলিয়া করিয়া উজ কুট! * পড়িলে চূর্ণ কইয়া যাঁ়। 
যাইতেছে-_সেও এক অপরূপ দৃশ্ত | আমরা একটি এখানে অঁলকাঁনন্নার জল একটু ঘোলা, ক্িস্ক মন্দাকিনী 
বারাগডার এক ক্কাংশে স্থান পাইলাম। সেইখানে জিনিষ- স্বচ্ছ নীল, ছুই দিক হইতে দুই ধার! আপিয়া পাশাগাশি 
পত্র লব রাখিয়া এবং একজপ পাণ্ডাকে রাখিয়! আমরা ছুটিয়। চঙ্গিয়াছে। এত গর্জন যে তীরে দীড়াইয়া মন্ত্র 
সম সান করিতে বাইলাম। পড়ানো গুন! যায় না। কাণের কাছে মুখ আনিয়া 


৪৬৬ 
[ 


পাণডার৷ মন্ত্র পাঠ. করাইতে লাগিলেন। দেবপ্রয়াগ 
হইতে এখানে অনেক বেশী ঢটেউ। সেখানে দুই একট! 
স্বাছ দেখা িয়াছিল, বিন্ধ এখানে 'সে নকল কিছুই 
নাই। জল শত শত হাত উচ্চে উঠ্ঠিতেছে পড়িতেছে। 
কি ফেনময়! দেখিয়া দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, 
আপনার 'বলিতে যে যেখানে আছে সকলকে 
ডাকিয়া! দেখাই যে. ভগবানের কি অনস্তলীপা কি 
বিশ্ব রচনা ! | ' « 

সকল যাত্রীই পাথরের উপর বসি ঘটি করিয়! 
জল তুলিয়া নান শেষ করিতে লংণিল। আমরাও তাহাই, 
করিলাম। ছুই একজন বলবান পুরুষ দেখিলাম হাটু 
জলে নামিয়া ডুব দিয়া উঠিয়া পড়িল। ন্নান দাঁ 
করণীয় কার্য সকল, শেষ করিয়া, উপরে উঠিয়া 
আমরা' বিভুরের 'তপস্তার স্থান দেখিতে গেঃাম। 


সঙ্গুণ স্থান হইতে সোজা! একটি পর্বত শৃঙ্জে উঠিতে, 


হয়। এখানে রুদ্রেশ্বর মহাদেব আছেন, তাই এইস্থানের 
নাম কুদ্রপ্রযাগ। এই স্থানের সঙ্গম দেখিলে দেবা- 
দিব মহাদেবের রদ্রমুর্তিই মনে হয়, যেন মহাদেব তাণ্ডব 
নৃত্য করিতেছেন। 

ধরমশালায় ফিরিয়া আসিয়া! একটু একটু সরবত 
ও কিছু প্যাড়। দিয়া জলযোগ সারিয়, »বেল! 
৪টার সদয় আমর1 আবার বাহির হইয়া পড়িলাম। 
ক্রমাগতই উপরে উঠিতেছি, কি ভয়ানক চড়াই, 
কি সক্কটম্য় পথ--এ পথের বর্ণনা! হয় না। যে 
না দেখিয়াছে সে কথনও কল্পনাও কাঁরতে পারে না। 
কিছু দূর উঠিবার পরই অরাকানন্দ৷ অদৃশ্; বামদিক 
দিয়! মন্দাঁকিনী ঠিক-নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া চলিতেছেন 
দেখা গেল। আমরা কখনও পর্বতশৃঙ্গে, কখনও একটু, 
নিচে--এইবূপ ভাবে বাইতেছি। পাচ মাইল এইরূপ '* 
দিবার পর “ছতলী চটি*--এইথানেই আক রাবিতে 
থাকা হইবে স্থির হইল। ; 

চটিতে আমিয়! সকলেই কম্বন পাতিয়! গুইয়া 
পড়িলাম। আজ আমি 'সুস্থ। রাত্রিতে কিছুই 
খাইলাম না, কম্বল চাঁক! দিয়! চুপচাপ শুইয়া রহ্িলাম। 


মানা ও মশ্মবানী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খ€--€৫ম সংখ্য! 


কিছুকাল পরে একদল যোধপুরী আসিয়া আমাদের 
চটিতেই উঠিল। "নিজেদের বন্ধধস্ত সব ঠিক 
করিয়া লইয়। এক প্রবীণ আমার কাছে আসিয়! 
বদিলেন এবং কত রকল গঞপ্প করিতে লাগিলেন। তাহারা 
শ্বাশুড়ী বৌয়ে এই সব লোকজন লইয়৷ আসিয়াছেন, 
বাটির পুরুষের! কেহই আসেন নাই--ইত্যা্ধি ইন্তাদি। 
অনেক গর করিলেন এবং আমাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
বলিলাম, আজ আমি বড়ই অন্তস্থ বোধ করিতেছি, আজ 
নয়, আবার যে দিন কোঁনঞ চটিতে দেখা হইবে 
সেই দিন' নিমন্ত্রণ লইব। অল্পক্ষণের মধ্যেই বেশ 
আলাপ হইম়! গেল এবং আমাকে তিনি দিদি বলিতে 
পারেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে আগ্লিাহলাদের সহিত 
সম্মত হইলাম। তখন তাঁহার সংসারের অনেক ম্থখ 
£খের কথ! বলিলেন । তিনি এই বয়সে বিধব! হইয়াছেন, 
একটি মাত্র পুত্র, তাহার! যোধপুরের রাণার ঘরাণ! 
ইত্যাদি ইত্যাদি । আমার সঙ্গিনীদের সমস্ত দিন খাও 
হয় নাই, সকলে আলুভাতে ভাত রীধিয়া খাইয়। 
আির! তাহারাঁও আমাদের সহিত গল্লে যোগ দিলেন। 
তাহাদের থাছ্ক প্রস্কত হইলে তাহারা উঠিয়া যাইলে 
আমর! শুইয়! পড়িলাম ! 

১৯শে--প্রভাত ৫টা ।, আমরা ছতলী চট ছাড়ি- 
লাম। ক্রমেই উপরে উঠিতেছি। কখনও ভয়ানক 
"চড়াই, কখনও “উৎরাই,-:এইরপ চলিতেছে। রাস্তার 
ভীষণত! ক্রমেই. বাড়িতেছে। মধ্যে মধ্যে এক এক 
খানি গ্রার্ম দেখা যাইতেছে, সেই সেই স্থানের পথটা 
একটু ভাল।: বামদিক দিক দিয়! মন্দাকিনী একই 
ভাবে চলিতেছেন। আমর! যতই উপরে উঠিতেছি, 
ততই গর্জন শুনা যাইতেছে | 

এই রূপ ৪ মাইল আসিয় “রামপুর চটীঃ। 
উচ্চে আমরা--আর পাতালভেদিনী মন্দাকিনী, 
তাঁহার গর্জনে কলাণে তাল! লাগিয়াছে। এইখানে 
আমরা কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 'লইয়া আবার 
চলিলাম। কিছুদূর আমিয়া দক্ষিণ দিকে চাহিয়া দেখি 
এক পাহাড় হইতে প্রবল বেগে ঝরণার অপ জজাবিষ্না 


শৌষ, ১৩২৭ ] বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম-দর্শন ৪৬৭ 
পাঁতাল ভেদ করিয়া মন্দাকিনীর সহিত মিলিতেছে। মাহুযের আমদানি “হইদাছে? তাহারা কতকগুলি" 
মেও এক অপূর্ব দৃশ্ত র পাথরের হুড়ী জড় করিয়! যাঁদের কাছ হুইতে 


এই গ্থান হইঙত আরও এক মাইল উপরে পর্ববত- 
শৃঙ্গ একটা গ্রস্ত পের ভিতর মহাঁদেব আছেন। মন্দিরটার 
ভগ্াবস্থাঃবছুকালের পুরানে! বলিয়! মনে হয়। পুর্বে বোধ 
হয় কোনও সাধুসন্ন্যাদীর আশ্রম ছিল, এক্ষণে এইরূপ 
ভগ্রাবস্থায় পড়িয়া আছে। আর একটু আগে একটা 
পর্বত কুটারে কোনও সাধুর চীর আমন অবধি রহিয়াছে, 
কিন্তু কেহই নাই। ইহার পার্থেই আর একটা শৃঙ্গের 
গাত্রে একটা নুরঙ্গ গহবরের সক্গুথে একটু বাঁধানো দর- 
জার মত, কিন্ক এত ছোট যে মাথ! হেঁট করিয়া ভিতরে * 
যাইতে হয়। ভিতরে কিনা দেখিলাম, ক্রমে অন্ধকার- 
ময় হুরঙ্গ চলিয়া গিছে। কতদুর গিয়াছে ; কিন্তু 
গহবরের ভিতর কোঁনও মহাত্স। ধ্যানম্ন আছেন 
কিনা তা জানি না। তবে এই স্থানটা দেখিলে মনে 
হয় যেল মন্ুষ্মের মমাগম আছে। আমরা আরও * 
উপরে উঠিয়া, ঠিক অপর পার্থখে নাঁমিতেই সন্ুখে 
এক আশ্চধ্য দৃহ্ দেখা গেল। একান্ত মমতল, এবং 
সবুজ ঘ।সপুর্ণ উপতাক1। এই পাহাড়-শ্রেণীর মধো 
এত বড় প্রশস্ত ধাসপুরণণ জমি দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয় 
গেলা । 

এই স্থান হইতে কত উচ্চনীচ অপমতল পথ প:র 
হইয়া আমরা অগন্তা আঁশ্রম দেখিতে যাইলাম। মহাঁ- 
মুনি অগন্ত্য ও পরে খধ্যশৃঙ্গ এইম্থানে তগন্ত। করিয়া- 
ছিলেন। ইহা অবশ্ত পুরাঁকালে কথা। কিন্ত এখানে 
সাধু মহাতআ্বাগণের আশ্রম ছিল তাহার, সন্দেহ নাই; 
তাহাদের সিদ্ধাপন সকল রহিয়াছে। কি ছ্ুন্দর 
নির্জন শান্তিপূর্ণ স্থান! এইখানে দীড়াইয়। সম্মুখের _ 
দিকে চাহিয়! দেখিলে শুঙ্গেই পর শৃঙ্গ তুষারে আবৃত, 
দেখা যায়। এই বারীর পথে চলিতে চলিতে এবং 
পট*পরিবর্তনের সার দৃশ্তের পর দৃশ্ দেখিতে দেখিতে 
মনে হইয়াছে «যে, এই আশ্চর্য্য বিশ্বরচনা বাহার, ন 
জানি তিনি কেমন ! এই রাস্তা পরিস্কার করবার হাঙ্গামায় 
আজকাল এই' সকল অঙ্গন ও ভান্তপের তিতর 


পয়দা লইবার ভন্ত বড়ই ি্ক্ত কক্সে ভাল করিয়া 
দেখিতে (দয় না”। 

আশ্রম দেখিয়া আমরাদ্উপরের দিকেই চলিতেছি। 
স্কতই উপরে উঠিতেছি দেখিতেছি অসংগ্্য ছাগল ও 
ভেড়ার পৃষ্ঠে খাস্বদ্রবা চলিয়াছে। এই সকল পথে অন্ত 
কোনও উপ]য়ে থাদ্বদ্রব্য যাইবার উপায় নাই, ছাগল 
ভেড়াই ভরদ! » আর 'একটা ব্যাপার দেখিতেছি যে, এ 
দেশী লোকের! এই সকল ঝরণা বা নদীর জলের প্রবল 
বেগের দ্বারা গম, ঘতু গ্রথৃতি পিষিয়া লইতেছে। এক 
একটি কাঠের ভেলার মত করিয়! জণীতার তলায় যোগ 
করিদাছে, তাহার জোরে তাহাদের হাতের তৈরী কল 
ঘুরিতেছে, উপরে শন পিষা হইয়া যাইতেছে।, 

এই স্থানের এক একটী পাহাড়, চ্ধু ছোট “বড় 
গোল গোল ছুড়ী ও মাটা মিশাঁমো_দেখিলেই দ্্শে 
বুঝ; যায় যে ইহার] এক সময়ে জলের ভিতরই ছিলেন। 
এখন মাথ! তুলিয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছেন। এই 


. স্থানের এক একটা চড়াই এত ভয়ানক যে, উঠিবার 


সময় মনে হইতে লাগিল বুকের হাড় বুঝি ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে। এই সকল স্থানে দাণ্ডি ঝাঁপান কিছুই 
চলে না। আমর! একগছি লাঠিতে তর দিয়া এক পাথর 
হইতে অপর পাথরে লাফাইযকা লাফাইয়! চলিতে লাগি- 
লাম_সে এক রকম গড়াইতে গড়াইতে যাওয়া। এই 
রূপ করিয়া! চলিয়! আমরা এক" নদীর ধারে আসিয়া 
ঈাড়াইলাম,। সেই নদীও ঠিক “এইভাবে লাঠিতে ভর 
দিয়! পাথারের উপর পা রাখিযী-রাখিয়া পার হইতে হইল। 
বড়ই কষ্টে আমরা এই নদী পাক কইলাম। জল 
» খুব বেশী নয়, এক হাটু, কিন্ত জলের ভিতর এক 
' এক স্থানের পাথর সকলু ভয়ানক পিছল। যদি পা 
কিন্বা লাঁটি পিছলাইয়া যায়, তা হইলে পাথরে পড়িয়া 
হাত প! ভাঙ্গার সুস্তাবন।। 

এই* নদী পাঁর হুইয়! আবার একটা দড়ির ঝোলা, 
তবে পূর্বের মত অত লম্বা বা ভয়ানক নয়। 


৪৬৮. 


মানসী ও মর্ঘববাণী 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





' এহউী পার হহয়া [কিছু দূর, গিয়া একটি চটী পাওয়া 
গেল। চটার:নান চঞ্খাপুরা । এবেল এই খানেই স্নানাহার 
স্থির করা ৫গল। বারা হইল কছু, সি ঝোল, 
আর ভাত | 

একটু বিশ্রাম করিফ্' বিকালে ৫টাঁয় আমর! 

এ চটা ছািলাম। অল্প দুর আমিবার পরই হঠাৎ 
থুব ঝড় বৃট্টি আরম্ভ হইল। আমরা তখন অতি 
ভয়ানক স্থানে আসিয়াছি। বম্পনীরা আপনা আগনি 
বলাবলি করিতে লাগিণ, পফুঙ্ী করো ফুন্তী করে 
পাথর গিপ্রেগা।” অর্থাৎ আমরা যে পাহাড়ের গর্ভ দিয়া 
চাঁজতেছি, তাঁঙীর উপর হইতে বড়ি বেগে ছোট ' 
বড় পাথর সকল গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িবে। 
ক্পূর্ববের বৃষ্টিতে দেই পাহাড়ের এক অংশ এরূপ 
ভাবে ভাগ গিয়াছে এবং এখনও যে ভাবে 
আছে, দেখিরো বুকের রক্ত শুকাইয়া যায়। একবারে 
রাস্তা পর্য্যস্ ধুয়া ' লইয়া পাঁভালবাহিনী মন্দাকিনীর ' 
সহত মশিয়াছে। এক হাত মাত্র স্থান আছে, 
অতি 'কণ্টে আত সাবধানে তাহার উপর প! 
ঝাখিয়া, একহাতে পাহাছ গাত্র ও এক হাতে লাঠি 
লাষ্টয়া সেই অভুগগর্ভ থা্দ পার হইলাম। ঝড়ের 
বেগে যদি কেহ নচে পড়িয়া যায়, ত সেই মুহূর্তেই 
তাার [চস পোপ হঙ্জা যাইবে, উপর হইত পাথর 
গড়াইয়! পড়িতেছে, ঝচ়ের বেগে প্রতি মুহূর্ত মনে 
হইতেছে এখনি নিচে পড়িয়া! যাইব | এহবপ সব 
গথে ঝাপানীরা বা পাগ্ডারা কিছুই" সাহাধ্য করিতে 
পারে না। তবে তাহার (পছু পিছু আসে ( পাশে ধাডাই- 
বার ত স্থান নাই) এর্খ ক্রমাগত সাবধান করিতে 
থাকে যে উপরে বা নিচের দিকে চাহিও না, তাহা 


হইলেই পড়িয়া যাইবে, খালি আপনার পায়ের উপর . 


চোখ রাখিয়া চল। ঃ 

এই অবস্থায় এইরূপ ছই মাইল পথ (আমর! 
আঙসিলাম। এই ছুই মাইল চড়াইও অতি 
ভয়ানক । এই ভয়ানক রাস্তা পার হুইয়। ধ্লকলেই 
জগ বদরী বিশাল লালকী জর” বলিয়া উচ্চন্বরে 


চীৎকার কারয়া উঠিল এবং দকণেই মনে করিল 
যেন এ যাত্রা বাচিত্না গেলাম? আরও এক মাইল 
পথ যাইতে হুইল, সেও খুব খারাপ পথ, তবে এরূপ 
সাংঘাতিক পথ নয়। মে পথ পার হইয়! খুব বুষ্টিতে 
ভিজিতে ভিজিতে একটা চটাতে আসিলাম, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ভয়ানক জোরে বৃষ্টি আমিল। ওঃ__কি, বৃষ্টি ও 
ঝড়! 

রুদ্র গ্রয়াগের সঙ্গমের ধারে দর।ডাইয়া মনে হইয়া- 
ছিল, ভগবানের রুদ্র-ব্ূপই দেখিতেছি বটে। আর 
আজ যেন ভগবানের 'সর্ধসংহারক মুর্তি দেখিলাম । 
কি ভয়ানক স্থান, কি ভয্মানক জীবের অবস্থা, কি 
ভয়ানক দৃশ্ঠ ! এই সময়ে মনে হইল যে যাহাদের 
কীর্দিবার কেহ নাই, তাহারাই' এ পথে আপিতে পারে? 
যাহাদ্দের সব আছে শাহাদের আস উচিত নয়। 
পূর্বের শুনিয়াছিলাম যে বদরী তীর্থ সাধু 
সন্নামীদের জন্তই-_গৃহীর জন্ত নয়। কথাটা ও ঠিক। 
গুগীরা এই সকল অবস্থার ভিতর পড়িলে বড়ই 
বিচলিত হইয়া পড়েন। আমাদের সঙ্গীদের 
ভিতর অনেক সময়ে শর অবস্থ। ঘটিত। . এখানে 
আসিলে মৃত্যুকে সর্বদাহ সঙ্গ সঙ্গে দেখিতে হয় এবং 
প্রতি মুহুর্তেহ তনি যে আমাকে লইয়া যাইতে প্রস্তত 
অছেন তাহাও বেশ বুঝিতে পারা যার়। আমি এবং 
আমার ভগিনীর কন্তা আমর! বাবা বদরীনাথকে 
বণিয়। আপিয়াছি যে, “আবার আমাদের লইয়| 
আসিও ঠা্র, আবার আগিব তোমার এই অনস্ত 
কূপ দেখিবার 'জন্ত ।” কিন্তু বাকী নকলেই বলিয়া 


আসিয়াছেন, “আর আসিব না বাবা! এরূপ 
ভয়ঙ্কর স্থান জানিলে কি আমাদের ছেলেরা আমাদের 
আদিতে দিত 1 | 


এই চার নাঁম 'ভীমচটা”। আমি ন্ডিজা কাপড় 
ছাড়িয়া! বসিয়। বসিয়া! লিখিতেছি, সম্দুথে জনগ্ তুষার 
শ্রেণী দেখা যাইতেছে বুষ্টিও প্রবল বেগে পড়িতেছে, 
নীচে মন্দ্বাকিনীর গভীর গর্জন শুনা যাইতেছে- 
ঠিক ঘেন বমুদ্র গর্জানের ভ্তান় 'ধবনি অবিয়াধ 


পোঁষ, ১৩২৭ ] 


বঙগমহিলার বদরিকা শ্রম-দর্শন 


৪৬৭ 





স»তাহারই তরঙ্গভঙ্গ দেবিতোছ। আর পিছন হতে 
সঙ্গিনীদের বিছান! গীতা লইয়া ঝগড়া চলিতেছে 
তাহাও শুনিতেছি, এবং মধো মধ্যে দেখিতেছিও । 
সকলেই ঝড় বৃষ্টি পথশ্রমে শ্রাস্ত ক্লান্ত, সকলেই চাহেন 
যে চার ষে স্থানটা একটু ভাল বাঁ একটু চক দেই 
স্বানটীতেই শুইবেন, কাযেই মধ্যে মধ্যে গোলযোগ 
হইত। বিছান! পাতা শেষ হইল আমার লেখাও শেষ 
হইল, বৃষ্টিও প্রায় থামিয়া আপিল; আমরাও দেখিতে 
বাঠির হইলাম । এখানে মহাবীর ভীম কিছুদিন বাস 
করিয়াছিলেন--তীহার প্রকাণ্ড প্রস্তরমূত্তি আছে। এক 
হাতে গদদা, | 
গলার রুদ্রাক্ষের, মালা, চীরপরিহিত। দেখিয়া চটাতে 
ফারলাম। আজ এইখানেই রাত্রি বাঁদ। খাওয়া হইল-__ 
ছোল! ভাজা ও গুড় । 'আঙঞ্গ পথশ্রমে মকলেই কাতর, 
কেহই খান্য প্রস্তুত করিতে রাজী হইলেন না । আমাদের 


সঙ্গের চাকরগুলিও নিজেদের থাস্ত প্রস্তুত করিতে * 


চাহল না) কাযেই সেই চটাতে যাহ! পাওয়া গেল 
তাহাই খাইয়| শুইয়! পড়া গেল। 

প্রথম প্রথম এই পথে চলিতে বই কষ্ট হইত, 
শরীরও যেন ভাগিয়া পাঁড়িত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে এই পথ 
চল! অভ্যাদ হইয়া ষাইতে লাগিল। বিশেষ ভয়ানক পথ 
না! হইলে আর ৬ত কষ্ট হইত না, এবং অল্পক্ষণ বিঞ্তাম 
করিণেই শ্রান্তি দুর হুইয়া'যাইত। কাল আমি যেরূপ 
অন্থন্থ হইয়াছিলাম, বাড়ীতে হইলে হয়ত আমি দুই 
তিন দিন বিছান! হইতে উঠিতে পাঁরিউঠম না) কত 
পথের দরকার হইত। কিন্তু এখানে সমস্ত দিনরাত্রির 
উপবাস ও ক্লান্ত অসুস্থ শরীর লইয়াই ও1রে বাহির 
হইলাম। এইরূপ কষ্টকর পথ ও ঝড় বৃষ্টি মাথায় 


করিয়! হটিয়! চলিলাম, কৈ* আর তর্ণকছুই হইল না, 
জানিনা! জল হাওয়ার ' 


আপনিই লব ভাল হইয়! গেল। 
শুণে ব] মনের বলে। 

২০শে, ভোর ৪ টা। আমরা ভীম চটা ছাড়িয়। 
বাছির হইলাম। রাগ্রিতে খুব শীত বোধ হইয়াছিল, 
দার্জিলিওের ' নবেহ্বরের শীতের মত। ক্রমেই উপরে 


অন্ত হাতে যুদ্ধশঙ্খ, বনবেশধারী, হাতে, 


ডি) 


উঠিতেছি। মকাপেও আগ থুবশীত বোধ হইতেছেছাত 
পা শীতে কনকন করিতেছে। রাস্তা ভয়ানক চড়াই, 
উঠিতে বুকে লাগিতেছে। একটু আমিয়বই দেখ! গেল, 
কালিকা্স ঝড়বৃর্ঠিতে পাহাড়ে রাত্রে এক প্রকাণ্ড ধন 
নামিয়া গিয়াছে, রাস্তা নঈই। নেই ধসা পাহাঞ্ডের গ| 
ধদিয়া,লাঠি পুঁতিয় দি দিয়া অতি সাবধানে সেই বারো 
চৌদ্দ হাত স্থান পার হইলাম। আরও একটু আদিয় 
আবার আমর! দীড়াইলাম! দেখিলাম, এখানেও রাস্তা! 
নাই, রাত্রে বৃষ্টিতে ঝরণ! প্রবল হুইয়া রাস্তা বন্ধ করি- 
য়াছে, উপর 'হহতে প্রায় ১৪।১৫ হাত চওড়া হুয়া প্রবল 
বেগে গভীর গর্জজনে জল নিচে পঠ়িতেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ছোট বড় পাথর সকল খনিয়। পড়িতেছে এবং নদীর মত 
আকারে বহিয়! রাস্ত| বন্ধ করিয়া নিগে মন্দাকিনীর সঙ্গে 
মিশিতেছে । মাথার উপর সহল্র সহশ্র ধার! লইয়া সে 
পথ পার হওয়! গেল--নিচে জল উপরে জল। 
এইবার গভীর জঙ্গল দেখা 'গেল। ক্রমেই সোজা 


থাড়াই। এক এক স্থানে এরূপ গভীর জঙ্গল যে 
সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। 
এই গন্ভীর জঙ্গলে যুগযুগান্তরের প্রকাণ্ড 


গ্রকাণ্ড গাছ, তাহার উপর পাতা সকল জড়াই 
যায় অন্ধাকারময় করিয়া রাখিয়াছে। অন্ত শব্ধ 
মাত্র নাই, কেবল পাত্র।ল-ভেদ্দিনা মন্দাকিনীর গর্জনে 
কাণে ভাল! লাগিয়া ধাইতেছে। এইনপ তিন মাইল। 
মধ্যে মধ্যে জঙ্গল ধেখানে একটু কম, সেই স্থান হইতে 
অল্প আলো এবং তুষার মণ্তিত পর্বতশৃঙ্গ দেখ 
যাইডেছে। এই স্থানেই ভগবান তুঙ্গনাথের মন্দির। 
এই মন্দির এবং এই পাহীট আব বরফে ঢাকা, এখনও 
যাত্রী যাইবার মত হয় নাই-_-অথীৎ বরফ বিন্দুমাআরও 
গলে নাই। বরফ "গলিতে আরম্ভ হইলে তবে পাগ্ডার! 
বরফ কাটিয়। পথ তৈরী করে এবং মন্দিরের দরজাটুকু 
মাত্র ঝ্ঁটিয়া দর্শন করায়। আমাদের উপয়ে উঠিয়া 
দেখ! হইল ন!। তাহার ভোগমুত্তি--যাহ! নীচে আছে-- 
তাহাইঞ্দখ। হইল। 

এখান হইতে আধ মাইল নিচে নামিয়! একটা চটা 
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পাওয়া গেল নাম, কুণ্ড চটী; 'এইখানে আমর! একটু 
বিশ্রাম করিয়া লইলাঁম"। কারণ ঝাপানীরা বলিতে লাগিল 
এইবার ভয়ানক চড়াই ছি আরও বলির, এই তগ্ানক 
চড়ীইয়ের একমাইল পর্য্যন্ত কোনও ঝরণী। বা! নদী নাই। 
সেট! আরও ভয়ানক । এই মকল পথে চপিতে চলিতে 
গ্রতি মুহূর্তেই বুক শুকাইয়। যাঁয়, জল নাই শুনিঙ্লেই, 
ভয় হয়। 
এইবার চড়াই আরম্ত হইল । ওঃ কি ভয়ানক, ঠিক 
সোজা উঠিতেছি। এই পথে মানুষের হাত পড়ে নাই। 
কোথাও চিন হাত কোথাও আড়াই হাত প্রশস্ত পর্বত 
গাত্র দিয়া চলিতে বা উঠিতে হইতেছে। মানুষ যতদুর 
পর্য্স্ত পারিয়াছে করিয়াছে, যেখানে হাত চালাইবার 
উপায় নাই অগত্যা! ছাড়িয়া দিয়াছে । 
পাহাড়ের বুকে বর্থন উঠিয়াছি, তখন প্রথম 


হর্ষেযাধয় দেখা “গল। এখন বেলা ৮ট1। যতই 
উপটর উঠিতেছি ততই জঙ্গল কম। কিন্তু নানা 
রকম ফলের গাছ সকল দেখা গেল। ব্সআর 


দেখিলাম দয়াময়ের কি অনন্ত দয়া । এই জনশূন্য স্থানে 
জীবের কষ্ট নিবারণের জন্ত অসংখা “রাস্বেরি'র গাছে 
ফল সকল পাকিয়া রহিয়াছে। তৃষ্ণায় গল! ও বুক যেন 
ফাটির! যাইতেছে, সেই ফল তুলিয়! মুখে দিয়! চিতেছি, 
কষ্ট ও তৃষ্ণা নিবারণ হইতেছে। এই স্থানের এইদৃষ্ঠ 
দেখিয়। অমার চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল । মনে হইল, 
দয়।ময় এত দয়! তোমার, জীবের কষ্ট নিবারণের জন্য 
এই পথে তুমি অনন্ত অমৃত ভাগার গলিয়! রাখিয়াছ, 
আবার আরও সঙ্কটময় পথে চলিবার কষ্ট নিবারণের 
জন্ত হাতের কাছে কাছে আমষ্ট ও তৃষ্ণ। নিবারক ফল 
সকল তুলিয়! দিতেছে ! অন্ধমায়াছন্ন জীব আমরা, এত 
দেখিয়াও তোমাকে ভুলিয়া! যাই, বিশ্বাস স্থির রাখিতে 
পারি না ! 

একটু আগে শীতে হাত ঝাকিয়! য|ইতেছিল'কলমট! 
অবধি ধরিতে পারিতেছিলাম না,আর এখন এই চড়াইযে 
উঠিতে উঠিতে কাপড় সকল খামে ভিগিয়! যাইতছে। 
নিচে চিতে বখন বিআাম করিতেছিলাম, তখন পাহাড়ের 


মানর্সী ও মন্মমবাণণী 


[ ১২শ বর্ষ-”২য় খণু--৫ম সংখ্যা 





উপর দিয়া যাহারা যাইতেছিল, তাহাদের দেখিয্াা মনে 
হইতেছিল যেন কতকগুল পুতুল মারি ঘারি চলিয়াছে ) 
এবং ভাবিতেছিলাম, কি করিয়! “উহার অত দুরে 
অত উপরে উঠিয়াছে! অমরা এখন প্রায় মাঝামাঝি 
আসিফ়াছি; একখানা পাথরের উপর বসির! বিশ্রাম 
করিতেছি ও লিখিয়া লইতেছি । আমার সামনে দিয়া 
অনংখ্য ছাগলের পিঠে থাগ্ঘপ্রব্য যাইতেছে । এইটুকু 
রাস্তায় যখন ছাগশ্রেণী ছলিতেছে, তখন পখ একবারে 
বন্ধ হইয়! যাইতেছে । আর একটী বড়মজা দেখিতেছি-- 
যাহার! ছাগল লইয়া যাইঙেছে, তাহারা ঠিক পাখীর মত 


শ্বরে শিস্‌ দিতে দিতে যাইতেছে। ভাহাই শুনিয়া যে সকল 


ছাগল পিছনে পড়িয়াছে, তাহার! বন জঙ্গল ভেদ করিয়া 
ছুটিয়। দলে আমিতেছে ; এবং সঙ্গে সঙ্গে বনের পাখীয়া 
এরূপ সুন্দর স্বরে শিদ্‌ দিতেছে । প্রাখীরাই মানুষের 
দেখিয়া শিখিয়াছে কি মান্যেই পাখীদের নিকট শিখি- 


কাছে বলিতে পারি নাঁ। কিনব বড় সুন্দর, বড়ই 


আশ্চর্য লাগে । যাই উহার শিপ্‌ দিতে আরস্ত করিল, 
আর চারিদিক হইতে অনংখ্য পাঁখীনকল বনভূমি 
প্লাবিত করিয়! এরূপ মিষ্টশ্বরে গাঁদ ধরিল। 

আবার চলিতেছি, আর উপরে সামনে বরফ ক্রমেই 
বেশী বেশী দেখা যাইতেছে । মা কলনাদিণীর কল- 
রক৪ একটু একটু শুনা যাইতেছে । উঃ--মা্গ আমরা! এ 
কোথায় উঠিয়াছি! নিচে দিকে আর চাওয়া যায় না! ঠিক 
এই স্থানেই একটা সঙ্কটময় খাদ পার হুইলাম। এই 
পথে চলিতে.ছ,আর কি যাত্রী কি এ দেশী লোক সকলেই 
বলিতেছে “জয় ন্দরী বিশাল লালকী জয়” “জয় কেদার 
নাথকী জয়--” আর মনে যেন আনন্দ ও শরীরে বল, 


আসিতেছে। মধে মধো গরড়ের নাম করি শরীরের 


বল প্রার্থনা করিতেছে ও [বপদ হইতে রক্ষা কর বলিয়! 
জয়ধবনি করিতেছে । এই পথে মধ্যে মধ্যে গরুড়ের মুর্তি 
স্থপিত আছে। 

আরও উপরে উঠিলাম, ঠিক সশুখে পাহাড়ের 
চুড়ায় এ.কি দৃশ্ত হঠাৎ খুলিয়া গেল। এ কি 
ধবলাকার অনন্ত তুষাররাশি আমাদের সন্পুখে অর্ধ, 
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চন্্রীকারে দাড়াইয়। ু্যালোকে জলিতেছে। চাহিয়! 
চাহিয়া কবিতার এই অংশট্ুকুঁমনে পড়িল--“তুযার 
ধবল শির ছেলেখেল। পৃথিবীর জরক্ষেপে যেন সব 
করিছে দর্শন।” যত দূর দেখা যাইতেছে, শৃঙ্গের পর 
শৃঙ্গ অনন্ত তুষার রাশি! মনে হইল একি সৌন্দর্য্য 
তোমাক্স কেদারনাথ ! তাই কি তোমার রূপ ধবলা- 
কার বলিয়া! বর্ণিত? অলকাননা। মন্দাকিনী তোমার 
শির হইতে জটাশ্রেণীর ন্যায় শত শত ধারায় বহিয়া 
চললিয়াছেন। এই স্থানে আসিয়া সকল যাত্রীরই মস্তক 
আপন! হইতেই নত হইয়! পাঁড়িল, সকলেই *ভ্তগবানের 
নাম লইয়া, কেহ কেহ, গড়াগড়ি দিয়া প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। এই.স্থান হইতে কিছু দুর পর্যান্ত সকল 
যাত্রীই যেন তন্ময় ভাবে চলিতে লাগিলেন,কেহ কাহারও 
সহিত একটা কথাও কহিতেছিলেন না। সেকি দৃশ্ত, 
কি ভাব, ভাহার বর্ণনা হয় না। কোন কবিও 
পারেন কিন! সন্দেহ, আমরা ত অশিক্ষিত! স্ত্রীলোক ! 

আরও বিছুদূর আসিয়া! সম্মুখে এক বিপদ দেখ! গেল। 
তখন প্রাণের ভয়ে সকলেই ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। উপরের 
পাহাড় হইতে বড় পাথর সকল অনবরত যাত্রীদের উপর 
পড়িতে লাগিল । সকলেই প্রাণ লইয়!,বান্ত । পাহাড়ীরা 
“মহাবীয় কপ! কর কৃপা কুর* বলিয়া স্তবস্ততি করিতে 
লাগিল। ্তবস্ততি দ্বারাই হউক, বা অনেক গোলশাল 
চীৎকার শুনিয়াই হউক,কিছুক্ষণ প্রস্তর বর্ষণের পর ঠাণ্ডা 
হইয়া'মহাবীর চুপ করিলেন। তবে আমরা দেই পথ 
পার হইতে পারি। গ্াহাড়ীর। রা স্বরগ হায় 
মা, বহুৎ তকলিপসে হিয়! আনে হোতা $ 

আমরা গুপ্ুকাশী আসিয়া পৌছিলাঁম । এখানে 
গঙ্গোত্রী-যমুনেত্রীর সঙ্গম-কুণ্ডে স্নান করিলাম |, 
কুণ্ডের ছুই দিকে ছুইটা পিতলৈর মুখ দেওয়া! আছে।, 


একটী গরুর ও একটা হাতির মুখ। এই ছুই মুখ দিয়া 


ই ধার! আয়! একটা বাঁধানো! পাথরের কুণ্ডের মধ্যে 
পড়িতেছে । জঞ্ কি ঠাণ্ড1, বরফ গলিয়া! আদিতেছে কি 
না! ঠিক সামনের মন্দিরে বিশ্বনাথ ও ক্ূপংর গৌরী 
ুর্থি। পাশের 'মদিরে অভি . হুন্দর হান্তদয়ী গৌরী 


বঙগমহিলায় বদরিকা শ্রাম-দর্শন 
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ূন্তীও গৌরাশঙ্কর “মহাদেব "আছেন। এই স্থানে 
আমর! তীর্থের করণীর কায সকল 'শেষ করিয়া! বাসায় 
ফিরিলাম । | 

আজ খুব থাওয়া হইল--কড়াইয্র ডাঁলেনস 
বিচুড়ী ও আলু ছেচকি।* আহারাদির শেষ "হইলে 
স্বকলে একটু গন্ধ যুডিলেন। আমি বাহিরে আসিয় 
বসিয় এই স্থানের অপুর্ব শোঁভ! দেখিতে লাগিলাম। 
ঠিক সম্ুথে তুনরাবৃত পাহাড় ' কি সুন্দর দেখাইতেছে | 
শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ সকল দেখা যাইতেছে-যতদুর 
দৃষ্টি চলে। ভীম চটটা,হইতে গুপ্তকাঁশী কয়মাইল, 
ভোর ৪ টায় বাহির, হইয়া আমরা ৯॥* টায় এখানে 
পৌছিয়াছি। 


এইবার বরফ পড়িতে, আরম্ভ হুইল্‌। পথ, 
বাড়ী সমন্তই ক্রমে বরফে আবৃত ইয়া! আসিঙতছে--" 


. বসিয়া বসিয়া দেখিতেছি, আর ন্লনে ইইতেছে,*্ধাণ্া 


দিল্লী ইত্যাদি দেখিয়াছি, স্থানে স্থানে শিল্প কার্ধা দেখিয়া 
আশ্চর্যযও হুইয়াছি, কিন্তু দে দকল শিল্প ও সৌনারধ্য 
মা্ষের হাতের তৈরী--তাহা! এমন মহিমান্বিত নহে। 
২১শে ভোর ৫ট11--আমবা গুপ্তকাশী ছাড়িলাঁম। 
চারি মাইল থালি উত্রাই, আধ মাইল অন্তর 
একটী একটা বড় বড় গ্রাম ও চা, স্থানে স্থানে দেব- 
মন্দির। মন্দিরগুর্পির প্রায়ই ভগ্াবস্থা। একটা 
মন্দিরে ললিত! দেবী আছেন,প1শেই নারারণের মন্দির। 
যতই নিচে নামিতেছি, ততই জঙ্গল বাড়িতেছে, কিন্ত 
বনেরও কি অপুর্ব শোভা! কি সুন্দর ফুল কুটিয়া 
রহিয়াছে,£্যন বনভূমি আল! করিয়াছে । কত রকম কত 
রঙের ফুল, এই সকল ফুলের" এরদ্ধ বন আমোর্দিত 
হইতেছে ; কত রকম ফলের গাছে কত' ফল ধরিয়াছে। 
এই ফল ফুলের শোভা দেখিতে দেখিতে মন মুগ্ধ হইয়া 
যায়। এইরূপ চারি মাইল আ'পিলাম | এইখানে একটু 
বিশ্রাম $র হুইল, কারণ আবার চড়াই .,উঠিতে হইবে। 
চড়াই আরস্ত হইল,সেই ভয়ানক চড়াই। সকলেই একটু 
করিয়া! উঠে, আর কেদারনাথের জয়ধ্বনি করে ; আবার 
উঠে। একে ভয়ানক চড়াই, তায় বরফের. উপর দিয়া 
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চলিতে হইতেছে, স্থানে স্থানে এত বরফ ষেপা ঠিক 
রাখ! যায় না| ঝাপানিরা “জয় কেদার,রাস্তা স্ধা করে 
রসি ফে'কো, উঠ! লেঃ, ৰলিতেছে/ আবার, থানিক 
জোরে চলিতেছে । তাঁহাদের তখনকার চেহারা ও মনের 
ভাব দেখিয়! মনে হইতেছে যে তাঁভাদের জন্য ষেন সত্যই 
কেদারনাঁথ রাস্তা দিধা করিয়! দিতেছেন ও রমি ফেলিয়া 
তাহাদের উঠাইয়া লইতেছেন। ভগবানের উপর কি 
নির্ভর! আবার কখনও ঝলিতেছে, "বম্‌ শিয়ারে, লেও 
উড়ায়ে, আকাশ পথ, কেদার ধাম"_-যন ভালবাসা ও 
আবদার মিশানে! প্রার্থনা । সেই 'ভয়্ানক স্থানে সেই 
সময়ে তাহাদের মুখে এই সকল কথাগুলি গুনিলে মন 
যেকিরিপ হয় তাহা! লিখিয়া বা বলিয়া বোঝানো যায় 
ন1া। মনে হয় তাহার! যেন পেখিতেছে বুঝিতেছে ষে 
কেদার তাহাদের সঙ্গেই আছেন, বিপদ হইতে সর্বদাই 
রক্ষা করিতেছেন, ভাহ!দের কথা ও প্রার্থনা সকল 


শুনিতেছেন, ও ঠিক পথ দিয়! লইয়া যাইতেছেন অতএব. 


ভয় বা ভাবনা কিসের? তাহাদের এইরূপ ভাব 
দেখিয়া সতাই যাত্রীদের মনেও ভগবানের প্রতি 
নির্ডরত| আসে, সেই ক্ৃন্াই এরূপ দুর্গম পথে যাত্রীরা 
চলিতে পারে। একটী গল্প বলি। আমাদের সঙ্গেই এক- 
দস পাঞ্জাবী যাইতেছিল। তাহাদের ভিতর একটী ১০ 
বৎসরের শিশু, দেও চলিয়াছে'। যখন আর চড়াই 
উঠিতে পারিতেছে, না বরফে পা পিছলাইয়া পড়িয়। 
যাইতেছে, তখন অতি কাঁতরে ভাহার পিতা মাতার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিতেছে-আউর সেঁকেগ নেই মা 
"আর তাহার চোখে জল ভাসিতেছে। মঙ্গে সঙ্গে 
এদেশী লোকেরা! ব০1৬ছে, “ডর কেয়া বেটা, বল 
কেদারনাথকী--জয় ।* সমস্ত যাত্রীই বলিতেছে-_তাহা- 
দের সহিত বালকও সমশ্বরে তাহাই বলিতেছে, এবং 
পরক্ষণেই খুব জোরে জোরে 'পা ফেলিয়া সেই চড়াই 
উঠিতেছে-মুখে, হাদি দেখা যাইতেছে। ভগবানের 
নামের এতই শক্তি! দুই একবার এইনপ দেখিবার 
পর আমি তাহাকে আমার ঝাপান ছাড়িয়া দিয়া 
বলিলাম, “বাবা, তুমি ইহাতে যাও আমি তোমার নঙ্গে 


মানসী ও অর্ঘবাণী 


শা 


গুনিতে পাইতে ছিলাম না। 


[ ১২শ বর্ষ-হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





চণিয়া যাইতেছি।” তাহার পিতা মাতা বা! বাঙগক 
কিছুতেই রানী হইল না। বালক আমাকে বলিল, 
“আউর কুগ্ধ ডর নেহি মাতা, কেদার 'হামকো লে চলতে 
হে, হাত পাকড়কে উঠাতে হে” এই কর্থী বলিতে 
বলিতে হানি মুখে বালক সেই ভয়ানক বরফ মণ্ডিত 
চড়াই ভাঙ্গিয়া আমাদের আগে মাগে চলিয়া গল। 
থালিমুখে বলিতেছে 'জয় কেদারনাথকী জয় । কত 
দূর ভইঠে তাহার এইস্বর গুনা যাইতে লাগিল। তখন 
আমার মনে হইল বালক ভগবানের দর্শন লাভ করিয়াছে 
আর তাহান ভয় বা ক্ট কোপায়। এই বালকের সঙ্গ- 
লাফ হওয়াতে মাপনাকে ভাগাবতী বলিয়। আমার মনে 
হইঠে লাগিল | শবীর রোমাঞ্চিত হইন্দও চোখ দিয়া জল 
গঠিতে লাগিল। বন্দর হইতে তাহার ন্বর মাত্র আমার 
কাণে আদিতে লাগিল, আর আমি কিছুই দেখিতে বা 
এক এক বার মনে হইতে 
ছিল, আমার নারায়ণই এই বালক বেশে তগবানের 
উপর কিরূপ ভাবে নির্ভর করিতে হয় তাহ! শিক্ষ! দিয়! 
গেলেন। 

ছোট বেলায় পড়িয়া ছিলাম, স্বামী কর্তৃক নান! 
রূপে উৎপিড়িত হইয়া মীরাবাই গঙ্গায় দেহ বিসঞ্জনের 
জন্ত যাইতেছিলেন, পথে রাখাল বালকের বেশ ধরিয়। 
আমার স্ঠামসুন্দর আসিয়া তাহাকে বলেন--“মরবি কেন 
মা, বুন্দাবনে ষ1,* বপিয়া সেই রাখাল বালক বেশেই 
নিজে তাহাকে বন্দাবনে পৌছিয়া দেন। সেই সময়ে 
আমার সেই ফ্থাই মনে হইতে লাগিল। আমি আর পথ 
দেখিতে বা চ'লতে পারিতে ছিলাম না, কাঁষেই ঝাপানে 
উঠয়। বদিলাম। বাকী পথটার দৃশ্ী ইত্যাদি কিরণ 


দেখিয়াছি জানি না। | দূর হইতে বালকের জয়ধ্বনি, 
"আমার কাণে ক্রমে নুপুর ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছিল। 
ঝাপান নামাইয়া ডাকাডাকি এবং গোলমালে চমকিয়1 


দেখিলাম, চটাতে আসিয়াছি। শুনিলাম ছুই মাইল 
আদিয়াছি। 

এই চট্‌র নাম দুর্গাচটা। .এখানে একটা দোলন! 
আছে, পাগ্ডারা বলিল. ট্হাতে ঝুল খাইতে হয়, গর্থাৎ_ 
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একট! পয়পা দাও । কিন্ত ঝুল খাইতে বেশ আনন 
্‌ হয় বটে । আমাদের ভিতর দুই একজন অত 
উচ্চ দোলনায় উঠিতে ভয় পাইলেন, আমরা দ্ুই 
একজন ঝুল খেলিয়া বেশ একটু আনন্দ লাঁভ 
করিলাম | 
ঝুলপ্থেলিয়া বিশ্রাম করিয়া আঁবার আমরা! চলিলাম। 
রাস্তাটা! তত খারাপ নয়। তুষারে মগ্ডিত পর্বতশ্রেণী 
ক্রমেই বাঁড়িয়! চলিতেছে । এইবার আমাদের তিন দিক 
বেষ্টন করিয়া অনন্ত তুষারশ্রেণী শোভা পাইতেছে--এ কি 
দা | যতই উপরে উঠিতেছি, ততই যেন পট-পর্র্তীনের 
টায় দণ্ডের পর দুশোর প্রারিবর্তন হইতেছে । শীত খুব 
বেশী, রৌদ্রের আ.এদখা ,নাই, মেঘে অন্ধকার--যেন 
দার্জিলিঙের বর্ধার সময়ের মত বোধ হইতেছে । এই 
সকল পথে কত সাধু মহাত্মার ভগ্র*্পার্ধত্য কুটীর, অর্ধ- 
ভগ্ন গুহা সকল পড়িয়া রহিয়াছে । রাস্ত! বাড়ানো 
এবং লোক-সমাগমের জন্য তাহার! তাহাদের নিভৃত 
কুটীর ভাগ করিয়া আরও গভীর জঙ্গলে চলিয়া গিয়া- 
ছেন। তাহাদের বাঁসের চিহ্ন সকল এখনও কুটার গান্রে 
রহিয়াছে । এক স্থানে ছুই দিকে ছুইটা গ্রকাঁও গাছ 
এক জমলাঙ্ঞুনের মত ফড়াইয়। আছে।»্তাহার ভিতর 
দিয়া হামাগুড়ি দিয়া যাইতে হুইল, অন্ত রাস্তা নাই। 
কোনও স্থানে 
করিয়া! দঈ'ডাইয়া আছে। অশ্বখ গাছের ঝুরি নামার মত 
শতশত ডাল নিচে অবধি ঝুলিয়া টন, পি 
গুঁড়িটা তাহার এত মোটা যে ৫1৩ জন লোক হাতে 
হাতে ঘেরিয়া ধরিলে তবে ধর! যায়। জানি'ন! কত যুগ 
যুগান্তর হইতে এই স্থানে দীড়াইয়! আছে। স্ত,পাকারে 
শুকনো পাত! সকল পড়িয়া আছে। এক *দিকে এই- 
রূপ জঙ্গল, অন্য দিকে পাহাড়ের মধ্যে দিয়া, দুই হাত 
মাত্র প্রশস্ত পথ, তাহার ভিতর দিয়! বাইতে হয়। 
চারিদিকে গাছপালা লতাপাতা । পাহাড়ের গাত্র 
,সমস্তই স্থানে স্থানে বরফ ঢাঁকা। 
এইরূপ দেড় মাইল আদি! “ফাটা চটা | আমর! 
এই চট্ারেই থাকিব স্থির হইল। এইখানে আাদাহার 





বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম-দশূনি 
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প্রকৃণ্ড তেজপাতার গাছ রাস্তা বন্ধ 
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হইল। রান্ন। হইল কাচা কাচা ৪5ত আলু ভাতে 
এবং কাচা ঝোল। 

তাড়াতাড়ি সুনাহার সাগ্রিয়াই আজ বাহির হইয়া, 
পড়! গেল,কারণ আজ সমস্ত দিনই মেঘ করিয়! আছে ও. 
মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইতেছে। সকলেই আজ একটু তাড়া- 
তাঁড় করিতেছে । নিচে নামিতেছি, নামিতে নামিতে 
একেবারে নদীর ধারে আসিয়া ঈঃড়াইলাম। আর পথ 
নাই, নদী পার“ছইয়া যাইতে হইল | জল বেশী নয়, এক 
হাটু, কিন্তু কিতা! বরফ গলিয়া আদিতেছে [কনা ! 
প| যেন কাটিয়! লইতে গাগিল। পাথরের উপর পা রাখিয়! 
লাঠির সাহাযো সকলেইচলিতেছি। ক্রমে ক্রমে প1 যেন 
অন্ণড় হইয়া! আমিতে লাগিল। কোনও রূপে নদী পার 
হওয়া গেল। 

নদী পার হইয়! আসিয়া, উপরের দিকে চাহিয়া মনে 
হুইল যে কোথায় ছিলাম, কোথায় অনদিলাম ! পাহাড়ের 
চুড়ায্প ছিলাম, একবারে পায়ের কাছে আ'িয়া 
দাড়াইয়াছি। ছুই মাইল নাঁমিলাম । আবার উঠিতে জারস্ত 
করিলাম, মেঘ ক্রমেই অন্ধকার হইয়া আসিতেছে, 
ডাকিতেছে, বুষ্টি ত চলিতেছেই। বেল! পড়িয়া আদিতেছে, 
সকল যাত্রীই একটু মাথা রাখিবার মত স্থান পাইবার 
জন্য বাকুল মনে প্রাণপণে চলিয়াছে। সোজা পথ ত নয় 
যে ছুটিথে! মনে হইতেছে, বুকের হাড়গুলি বুঝি মড় 
মড় করিয়া ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । এইরূপ করিয়! 
নামিতে নামিতে বুষ্টি জোরেই আসিয়। পড়িল! আমরাও 
একটী চ্টাতে আসিয়া পৌছিলাম। খুব ভিজিয়াছি, 
গায়ে মাথায় 'জল লইয়া শ্চল্য়া শীতে কাপিতেছি। 
চটাওয়ালা একখানি ঢেটাই পাঁতিয়! দিয়া একটু আগুন 
জিয়া দিল। কাপড় ছাড়িয়া আগুনের কাছে বসিয়া 
হাত প| সেঁকিতে পেৌ'কিতে গ! একটু গরম হইল, তখন 
সকলের মুখে কথ! বাহির হইতে লাগিল। এই চটার 
নাম “বলদ চটা”। এই চটাতে কিন্তু মাছির ভয়ানক 
উপদ্রব। এত বেশী মাঁছি ষে দেখিলে স্বণা হয়। আমি 
লিখিতেছি, আর মাছিতে এত বিরক্ত করিতেছে যে ভূল 
হইয়! যাইতেছে । এখন বেল! ৬টা। মেঘে অন্ধকার, 
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আমার সঙ্গিনীর। সকাল আগুনের কাছে বসিয়৷ তাদ 
খেলিতেছেন, আমি মধ্যে মধ্যে দেখিতেছি, হারজিত 
চলিতেছে । 

৭ টার পর থেলা ভাঙ্গিল। সেই আঁখন- 
ক বেশ করিয়া জালিয়। দিয় তাহার পাঁশে বলিয়া 
গল্প করিতে করিতে এবং গরম হইতে হইতে, তাহাতেই 
কয়েকখানি পাপর পোড়াইয়া 'ও একটু হালুয়া তৈরী 
করিয়! খাওয়! হইল। এবং যাহার যতগুঃনী গরম কাপড় 
আছে, সেই গুলি সব ঢাকা দি! শুই পড়া গেল। 





সমস্ত রাত্রিই বৃষ্টি হইতে লা।গল। পাহাড়ের কোলে, 


খোল! মাঠে পড়িয়। থাক! বই ভ'নয়, বৃষ্টি হইলে বড়ই 
কষ্টকর হয়। মাথার উপর একটু বুনে নাশ, ও তার উর 
একটু বুনে! খাসের ছাটিনী, তিন দিক খোল।, পিছনের 
দিকে কতকগুলি আলগ! পাথর সাজানো, এই ত চটা ! 
কাবীর যাত্রী দেধিয়া তাড়াতাড়ি ঘর তৈরী করিয়! 
দির্টেটিছ। মেদ্গেটা টিপিলে জল উঠিতেছে, চেটাই ও কম্বল 
ভিন যাইতেছে । তিন দিকেই বরফের পাহাড় ঘেরিয়া 
দাড়াইয়! আছে, স্থানে স্থানে ধসের উপর বরফ জাময়া 
রহিয়াছে । কি ভয়ানক শীত! সমগ্ত রাত্রি সকলেই 
শীতে কাপিতে লাগিলাম, শীতে কাহারও ঘুথ 
হুইতেছিল ন। | 

রাত্রি দুইটার সময় একটী বাঘ আমির আমাদের 
একজনের পায়ের কাছে দাড়ালেন । চট্টীওয়ালা 'শের 
শের+ বালা চীতকার করিয়া পিতাপুচ্ত লাঠি লয় 
আিতেছে দেখিয়া তিনি ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছেন 
দেখিলাম। এই বরফু- পড়া বৃষ্টিতে [তিনি বোধ ছয় 
সন্ত দিন নি ক্ছি ব্যবস্থা করিতে পারেন নাঃ, 
তাই এতগুলি মনুষ্য দেখিয়া তাহার ক্ষুধার জোরট! 
কিছু বেশী হুইয়াছিল। সকলে মিলি হৈ &ৈ 
করিয়া] উঠাতে বেচার! গুধু মুখেই ফিরিয়া! গ্লেল। আমার 
সঙ্গিনীদের 'ভিতর ছুই একপ্রন ত ভয়ে আধমরা গোছ 
হুইয়] বারী রাতট্রকু কাটাইলেন, এবং প্রতি মহুর্তই 
তীহার! মনে করিতে লাগিণেন যে বাধে তাহাদের প। 
ধরিয়। টানিডেছে, কারণ তীহারা মধ্যে মধ্যে 'নাউ, 


৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


চলিতে হইতেছে । এইরূপ ছুই মাইগ। 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-্৫ম সংখ্যা 


আউ' করিয়া চমকিয়া উঠিতেছিলেন। এত শীতে 
মুখের ঢাকাঁও খোল! যাইতেছে নাকে? ভিতর কাপিয়! 
উঠিতেছে। 

২২শে--ভোর ৫টা। আমর! ফাট। চটা ছাড়িলাম। 
কি ভয়ানক শীত! কাল হইতে পাগ্ডাদের কাছে গুনি- 
তেছি, এইবার যে পাচ মাইল চড়াই উঠিতে হইবে সে 
রান্তা বড়ই ভন্'নক, তাহাতে বুষ্টিতে পিছল হইয়! 
আছে। বৃষ্টি বন্ধ হইয়াছে এই একটু ভাল। ঘর 
পাগ্ডার! আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আদিতে লাগিণ। আগে 
আগে কতকগুলি সন্গাপী কেদারের জঞ্ধবন করিতে 
করিতে যাত্র। করিলেন। আমি মাধ চলিতে না পাঁরয়া 
ঝাপানে উঠিয়া বগিলাম | সমস্ত রানি শীত ভোগ করিয়! 
ও ভিজা মাটিতে গুইগ্না সকপেরই শরীর খারাপ বোধ 
€ইতেছল | থানিকট। উঠবার পর অগ্ধকারষয় জঙ্গল 
দেখা গেল। তাগার ভিতর ঢকিবার সময় আমার একজন 
ঝাপানীর পা পিছলাই॥1 গেল ' মকলেই চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন। আবার আমার নারায়ণ আসিয়া আমার ঝাপান 
রক্ষা করিলেন (নচেৎ তৎক্ষণাৎ আমার [কে লোপ 
হইরা যাই ত)। লক্ল যাত্রাই “জয় কেদারনথ ন্বামীর্সিকা 
জ়* বলিয়া ভার জডধবন করিয়! উঠল । এখানে 
রাস্ত। নাই. খালি পাহাড়ের গ দিয়! পথ করিয়। লইর! 
মাঝে মাঝে 
ঝরণার জল পড়িতেছে--বড় ছুর্গম পথ। একটা গ্রঙ্গাণ্ড 
ঝরণ। নদীর. আকারে ধরিয়া যাইতেছে। পার ভইবার 
জন্য খার্নকিয়েক ক'ষ্ঠ তাহার উপর ফেলিয়া একটু পুলের 
মত করিয়া ধাখিয়াছে। কাঠগলি কিছুতেই আটকান 
নাই, তাহার উপর পা রাখিলেই সেগুপ বেশ নিতে 
থাকে ছুই পাশে ধরিবার বা আড়াল করিদা রাখিবার 
কিছুই নাই। প্রায় একতল। সমান উতচতে এ কপ ভাবে 
আলগ! কাঠ ফেলিয়া রাখা আছে। সেই পাহাড়ের গ! 
বছিয়। এ প্রকাণ্ড ঝরণা প্রবল বেগে নামিয়! নিঠে'দিয়! 
নদীর মত বহিয়া চলিয়াছে। নিচচর দিকে চিনি 
মাথা খুরয় যায়। 

লাঠি হাতে লইয়! ধীরে ধীরে সেই কাধের পুল 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


পার ৪ইণাম। এই সফল ভয়ানক দৃপ্ত না দেখলে 
কখনই কল্পনা-করিতে পারা যাক না। দুই মাইল 
আরসলাম। এইথদনে সকলেই একটু বিশ্রাম 
করিয়া লইয়! আবার চড়াই, ২ বা ২।* হাত প্রশস্ত মার 
পথ পর্বতগান্র দরিয়া চলিতেছি। দক্ষিণ দিকে অতলম্পর্শ 
খাদ, এবং থে স্থান দিয়া চলিতেছি, সেইটী পাহাড়ের 
গর্ভ। তাহার ভিতর হুইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর সকল 
নানা আকারে বাহির হইয়া আছে। এক এক খানি 
প্রকাণ্ড পাথর উপর হইতে এরূপ ভাবে ঝুলিয়া আছে 
যে, মাথ1 তুলিয়। সোজ] ₹ইয়্াঠলিলেই আঘাত পাইতে 


হইবে বা মস্তকটা চুর্ণ হইয়া যাইবে । কাষেই ঘাড় হেট, 


করিয়া চলিতে হইতেছে। যদি একটু অগ্তমনস্ক হওয়া 
যায়) তা হইলে ধা খাওয়া এবং একবারে থাদে নিক্ষিপ্ত 
হওয়] বিচিত্র নয় | আর য্দি একখানি পাথর খাসিয়া! পড়ে 
ত সেই এক থানির আঘাতে শত শত লোক নিশ্পেষত 


হইয়। যাইতে পারে । স্কানে স্থানে ঝরণ। প্রবল বেগে £ 


পড়িতেছে। তাহার জলে সমস্ত শরীর ভিঞ্জিয়। যাইতেছে । 
বাম দিকে পাহাড়) দক্ষণ দিক দিয়া খাদ পর্যন্ত কি 
গভীর জঙ্গল চ'লয়! গিয়াছে! স্থানে স্থানে সুর্যালোক 
প্রবেশ করে না| সর্বদাই শত শত ঝরণার ভলঝরয়। 
পাথরের গায়ে নানা! আকারের' শেওলা সকল 
জমিমাছে। |] 

এইনপ দুই মীইল "পথ আপিলাম। খএই স্থানে 
একখামি চ্টা, মাম রামপুর। আরও উঠিতেছি। 
এই পথের স্থানে স্থানরে ভীষণত] দেবিনে্। আমার মত 
সর্বত্যাগী লোকের শরীরও শিহবিয়। উঠে 

প্রায় দেড় মাইল এইক্নপ ভয়ানক পণ অতিক্রম 
করিবার পর, আমর! অপেক্ষাকৃত ভাল পথে আ'পদিলাম। 
এই পথের ভীবণতাও কম, দ্জগলও একটু কম। এই, 


স্থান হইতে হৃুর্য্যোদয় দেখ! গেল। তুযারমণ্ডিত পর্বতশৃঙ্গ " 


লকল হুর্যযালোকে কি অপূর্ব শোভা পাইতেছে | সর্ব 
পেক্ষা! উচ্চ শুঙ্গের উপর যেন কে একটা মিন্দুরের টিপ 
পয়াইর়া দিল। সেই অপূর্ব শোভ| দেখিয়! পথের এই 
সীবণতাও ভুলিয়! যাইতে হুয়। 


বঙ্গমহিলার বদরিকা শ্রম-দর্শন ্‌ 


৪৭৫ 


*এই ভয়ঙ্কর পথ পর হুহবার জনা যাতীর়া'যখন' 
“জয় কেদার, জয় কেদার* বঙ্গিয়া ব্যাকুল ভাবে 
ভগবানকে ডাকিতে থাকেসেও এক দেখিবার, 
অন্থুভব করিবার ্িনিষ। 'ভগবদূবল লাভ না করিপ্সে 
মানুষ কোন কাষই করিঞ্জত পারে না। ভগবানকে, 
দেখবার আশা:তই লোকে এই ভয়ঙ্কর পথ অতিক্রম 
করিতে পারে, নচেৎ এ পথে ধষে মানুষ আসিতে পায়ে 
তা মনে করাও যায় না। এই ভয়ানক পথ । 

সুর্যোদয় অনেকক্ষণ হইগ্াছে, কিন্তু আমরা যে শৃঙ্গ 
দিয় চলিতেছে, সেটা এখনও অন্ধকার । শীতে কাপি- 
তেছি, হাতের আঙ্গুলগুলা ধেন ঠাণ্ডায় অসাড় হইয়া 
যাহতেছে, অথচ সামনে বরফের পাহাড় সুরধ্যালোকে 
ঝলিতেছে। 

বেল। ১৯॥ টায় আমর! “শ্রিযুগী নারায়ণে আগিয়! 
পৌছিলাম। এখানে স্নান দান ইত্যাদি করণীয় কার্য 
সকল সারা হ*ল। এই শীতে বরফের মধ্যে বরফজলে 
নান হইল। আল এইখানে তুলাভর কোটটা পরিলাম ) 
কছুতেই শীত ভাগ্গিতেছিল না। এইখানে নারায়ণের 
মন্দির আছে, মন্দিরের সামনে একটা প্রকাণ্ড কুণ্ডে বড় 
বড় গাছের গু'ড়ি সকল জা(লতেছে, যাজীরা পর্স! দিয়া 
দিয়া গুড়ি কিনিয়া কিনির। আগুনে ফেপিতেছে। 
শুনিলাম এই অগ্ধি ডিন যুগ *হইতে বর্তমান আছেন। 
এই খানেই আজ রাত্রিতে থাক! স্থির হইল। সমস্ত 
কার্ধা শেষ করিয়া, বেলা তিনটার সময় রান! হইল--- 
ভাত, খোসা স্বদ্ধ মুগের ডাল *ও একটা" তরকারী; 
সুতরাং খুব খাওয়া হইল। * 

আজ আমরা থে স্থানে, রুহিয়াছি, তাহার চারি 
দিকেই তুষার মস্তিত পাহাড় কি সুন্দর দেখাইতেছে | 
কিন্তুখুব শীত। এই চটাতে আমিয়! সেই যোধপুর বাসিনীর 
সহিত 'আবার দেখ! হুইয়া,গেল। সে আজ আর আমাকে 
কিছুতে) ছাড়িল না--বলিল নিমন্ত্রণ লইতেই হইবে। 
আমকে দেখিতে পাইয়। মে আনন্দে ছুটিয়া আসিয়া 
আমাকে জড়াইর। ধরিল। কাষেই তাহার নিমন্ত্রণ 
লইতেই হইল। বলিলাম, “তীর্থ যাত্রীকে পথে কাহারও. 


৪৭৬: মানসী ও মর্্মবাপী [ ১২শ বর্ষ- ২য় খণ-্৫ম সংখ্যা 


কিছু খাইতে পাই বহিন।” সে বশি্, *অনোর কথা ন্আমার, এ সকল সঙ্কর্ণতা। স্কান গায় না। বদরীর 
আলাদা, আমরা তে ধর্মভিগিনী, ধর্ম সন্বন্ধ সর্বাপেক্ষা পথভিন্ন এ শিক্ষা 'অনা কোনও তীর্থে পাওয়া যায় না, 
শ্রেষ্ঠ 1” বুঝিলাম তাধ'র কাছে যাইবার পথে জাতি- তাই বদরীতীর্থ স্বর্গের দ্বার স্বরূণ বলিয়া বর্ণত। 
“ভেদ নাই, ছোট বড় নাই, উচু নীচু নাই, সকলকেই এই 
ন্ধূপ' গলাগলি ভাবে যাইতে হয়। এ পথে “তোমার, ক্রমশঃ 

| শ্রীমুশীলা বস্তু ॥ 


সান্ত্বনা 


উচ্ছ,সিত চিত্তখানি আঞজজকে ওগে কিসের লাগি__ জোছনা রাতের মুধার ধারায়, ভটনীর এ করণ তানে 
কোন অজান! দুখের ৰাথায় থেকে থেকে উঠছে জাগ! নীপের বনে পিকের রোলে-নুতনতকরে বেদন আনে। 
অস্তগামী ভান্ুর কির রক্তে আকা ছবির মত উল্লাসে আর সথার সনে হান্হত যেন চিন বাধে, 


রাঁডিধ্নে তোলে অন্তরে মোঁর তীব্র ব্যথার শতেক ক্ষত। মর্শখানি উঠছে কেপে একটা গোপন আত্তনাদে। 


কোন্‌ বেদনার স্পর্শ পেয়ে বক্ষ আমার উঠছে কীপি, : রুদ্ধহৃদয় আজকে যেন গুম্রে মরে ব্যর্থতাঁতে, 


উচ্ছলিত অগ্রধার! ঝরছে ছুটি নয়ন ছাপি। সিদ্ধ তাহার মিল্লনা হায় অৃষ্টেরই বিষম ঘাতে। 

উদাস বায়ে জানায় কাদন বরাফুলের অফুট কুঁড়ি, বইতে বদি হইবে আমায় আনন্দহীন জীবন হেন-_ 

আমার প্রাণের গভীর বেদন সেই পবনে বেড়ায় ঘুরি। ঞ্রবতারার মতন ভুমি লক্ষ্য আমার রওগো! ধেন। 
শ্রীভক্তিম্ধা রায়। 


হেমচন্ছ 
তুতীম্বম "ণ্ 


' দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ “সেই সময়ে কলিকাতায় কলুটোলায় বঙ্গ সাহিত্যের 
সম্তাটরূপে বাঙ্কমবাবু বরাজমান। শশধর তর্কচুড়া- 
মণি মুঙ্গের হইতে আসিয়। পথিমধ্যে বর্ধমান বিজয় 
“নবজীবন, ৯ শর 

| । ১২৯১ বঙ্গাবে শ্রীবণ মাধমে করিয়া কলিকাতায় শিবির শ্কাপন করিতেছেন। বঙ্কিম 
৬অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয় “নবলীবন” মাসিকপত্র বাবুর বৈঠকথানায় প্রতি রবিবারে সাঁহত্য-সঙ্গত হয়। 
প্রবর্তিত করেন। উহার ইতিহাঁস সমন্ধে 'অক্ষয়চন্্র থাকেন চুন্ুনাথ বাবু দাদা মহাশয়, এখন পরলো কগত 
সদয় জাত্মচরিতে লিখিয়াছেন £- তখন বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের সরকারী অন্বাদক স্বী-. 


'নবজীবনঃ ও «গ্রচার | দৌঁহ!বলী। 


পৌর, ১৫২৭ ] 


কু মুখোপাধ্যায়, খিদির পুরের ঢষ্ট মঙাআ্মা, কবিবর 
চেমচন্দ্র এবং কোমৎশিষা মোগন্দ্রলাপ (চন্দ্র?) 
ঘোঁধ-_বস্কিমবাবুর প্রতিবাসী প্রলিদ্ধ ব্রাহ্ম, কেশব 
বাবুর সহোদর কৃষ্ণবিঠাঁরী সেন, পরে কটক কলেজের 
প্রিঙ্সিপাল নীলক্ মজুমদার প্রভৃতি । মধ্যে মধো 
'আফেন বারাসতের ভেপুটা তাবাপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায়, 
বঙ্ছমানের ইন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, ঢাকার কালী প্রসন্ন 
ঘোষ ও গোবিন্দ চক্র দাস প্রভৃতি! বঙ্কিমবাবু ত 
অবশ্যই থাকিতেন। কলিকাতায় বাস! করার পর প্রতি 
রবিবার অপরাহে ত বটেই, অন্ত অন্ত সময়েও সেইখানে 
ষাইতাম। চড়ামণি মহান 9 পক এজ বিন থাকি- 
তেন। সাতিক্কাসেবার সভায় ধর্মের কাঁছনী ঈঠিল। 
চুড়ামপি মভাশয় আলবট'চলে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন । 
শান্রলঙগত ধর্ম ব্যাধ্যার সঙ্গে, তিনি বিজ্ঞানের দোহাই 
জ'কাইয়া দিতে লাণিলেন। ধর্ম বিজ্ঞানের উপর 
ধাড়াইবে, কথাট! নিতান্ত উল্ট! কথ! বলিয়াই আমার" 
বোধ হয়। সাধারণীতে এই মতের প্রতিবাদ করি- 
লাম। ধর্মই সকলের শাশ্রয়, ধর্মই সকলের অবলম্বন, 
ধর্ম আবার বিজ্ঞানের আশ্রয় লইবে কেন? এই 
সকল কথার আলোচনার ফলে নবজীবন প্রকাঁশিত 
হইল। & * * বঙ্গের মহামহারথিগণ প্রায় সকলেই 
লিখিতে লাগিলেন ।” 

এই মহামহারথিগণের মধো হেমচন্ত্র ও বস্কিমচন্তা 
অগ্রগণ্য । হেমচন্ত্রের দশমহাবিদ্তাঠ প্রকাশের পর 
বঙ্কিমচন্ত্র ও বহ্কিম-মগুলের অগ্ান্ত ফ্েোোতিকফষ গুলির 
সাহিত্যকক্ষে নির্দি্ট গতির বিলক্ষণ পরিবর্তন পরিদৃ& 
হইয়াছিল । যে অপূর্ব মাগলাবী উপন্াসের এক অভি- 
নব সাস্্জ্য স্মজিত করিয়! বাঙ্গালীকে মন্্ুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন, তিনিই কাহার অলপ প্রভাবে প্রভাবিত হুইস্জা 
এক নুতন মৃদ্তি পরিগ্রহ করিয়া উদার হিন্দুধন্ের 
'বিজ্ঞানেতিহাদসক্মত ব্যাথ্যায় গ্রবৃশ্ত হইলেন, তাহ! 
বাঙাল! সাহিঃতার ইতিহাসে অনুসন্ধানের যোগ। 

পররপরিচ্ছেদে বর্ণিত নানা পারিবারিক কারণ 
'হশস্তঃ হেমচঞ্জ ইচ্ছালত্বেও 'নবজীবলে, অধিক িখিতে 


হেমচন্দ্র 


৪৭৭ 


পারেন নাই। নবদীধনে, 'স্কাহার রচিত নিম্ন'লখিত 
কবিতাগুলি প্রকাঁশত হয় £_ * 
পন ১২৯১,,১ম বর্ষ ১মপংখ্যা_ শ্রাধণ--(,১) মদন 
পুজা! ূ 
র্‌ "৩য় সংখ্যা আশ্বিন-( ২) 
*ছতোম প্যাচার গান 
৮ ৮ ৬ সংখ্যা-পৌধ--( ৩) 
রীপণ উৎসর। 
১২৯২, ২য়শবর্ষ ৫র্ম সংখ্যা-_অগ্রচার়ণ_-(8) হরিদার । 
১২৯৩--৯৪, ৩ ,ও ৪র্থ বর্ষ_-এই বর্ষন্বপ্নের লেখক 
গণের মধ্যে জ্ুমন্ের নামোল্েপ আছে--কিস্ত 
উহাতে উল্লেখযোগা কোনও কবিত! প্রকাশিত কয় নাই। 
“মদন পুজায়” কবি মদনের বার্থ মুর্তি দর্শন 
করিয়াছেন £ 


চিনেছ্ি এখন, মদন তোমায় অনঙ্গ কেবলি নাম। 
বসম্ভ-মমীর। তু! নিশোমাসূ, কুযম লাবণা ঠাম, 
হুব!দা বাঙ্কার, সঙ্গাত উচ্ছাস বচন তুহারি মানি, 
হিয়ার মাঝ!রে, প্রেমের নিঝার তুহারি পরাণ জামি ) 
অনহি পুজিব, অনঙ্গ তুহারে। তুহ সে পরম প্রাণী! 


রিপণ উৎসবের বিষয়ে আমাদের যাহ! বক্তব্য 
ছিল তাহা পূর্ববপরিচ্ছেদে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। “হরিদ্বারঃ 
শীর্ষক কবিতাটার স্থানে স্থানে কবি পরে কিছু পরি- 
বর্ন করেন এবং সংশোধিত কবিতাটা ৪র্থ বর্ষের 
*মানদী*তে ( কার্তিক ১৩১৯)" পুনমু্রিত হইয়াছিল। 
“হতো ঁম পাচার গানের বিস্তর পরিচয় প্রদান করা 
আবশ্ক। 


হতোম প্্যাচা'র গান । 'হতোম প্যাচার, 
গান বা কলির সহর কলিকাতা, ১২৯১ সালে আর্খিন 
মাসে “নবজীবনে এবং গরে স্বতন্ত্র ভাবে পুস্তিকাকারে 
গ্রকার্জিত হয়। উচ্ধাতে জেমচন্দ্রের স্বাক্ষর ছিল না, 
শ্রীরদিক মোল্লা *বিরচিত বলিয়া লেখা ছিল। অক্ষ 
চন্দ্র বখীর্থ ই বলিয়াছেনষে এই “পদ্য সাধারণত রসের 


ভাষায় কলিকাতার পৃষ্ঠে কশাবাত বটে, কিন্ত উহাতে 


৪৭৮ মানসী ও মর্শবার্ণা [ ১২শ বর্ষ” খণড-৫ম সা 


মেকি তিরস্কার অপেক্ষণ থাটার" গুরস্কারহ অধিক 
আছে।” কবিতাঁটাণ্হেমচান্দ্রর গ্রস্থাবলীর কোনও 
স্করণে, এ পর্যন্ত মর্জি, হয় নাই, সেই জঙ্ক উহা 

হতে ॥াসর বর্ণন” পালাটি সমগ্র উদ্ধত করিয়া 
আমরা' অক্ষয়চন্দ্রের উক্ত' মন্তবোর সমর্থন করিব। 
আসরে উপাস্থত ব্যক্তিগণকে 'নবীন পাঠকগণ যদি 
চিনিতে না পারেন, সেই জন্ত আমরা তাহাদের 
কয়েক জনের আলেখ্যমনী .প্রতিমুর্তি ও বকীগুলির নাম 
পাঁদটাকার় সন্লিবিই করিলাম। 

এসো এসো সবার আগে ঠাকুর বাড়ার টাই, 

বুল্‌ঝুলি পাগ শিরে বীধা তালপাতা সেপাই। 

পাথরঘাটায় রাজনীজ।রি “সার” মহারাজ ন;ম, 

মু্সী-আনায় জে কে গেছে ভ্যাতল! ধরা খাম। 

সি তির মাঠে কুঞ্জবিহার দীপ্ত মরকত, 

ধুপ্র-মাঝে 'এ্রটো'গহ্বর মাটীতে পর্বত 1 

বংশ যখে। 'লেজিশলেটিভঃ রংযহলে চড়ে 

রাজ-মহারাজ নাগর] পিটে মাথায় পগ.গ নেড়ে ! 

মিষ্টি বোলে মিছরি ঘোট! সবটুকু সে ছাকা; 

"(যায় ) অভ্াদয়ের ছায়। লেগে সহরখান] চাকা! 

এসে! এসো ভারত মাজী কসে ধরো হাল, 

বিলিতি বাতাসে ভ্যাল! উড়ায়েছ পাল !! 


এসো! এসো দাদার পরে গলায় পরে হার, 
অদ্বিতীয় ধরা মাঝে 'মিউজিক ডাক্তার 18 
'অর্ডার অফ সি আই ই, আযাও রাজা-কম ; 
'অর্ডার অফ লিওপোন্ড কিংডম ঞ্বলজিয়ম,, 
“অর্ডার অফ ফ্রান্সে জোসেফ এম্পাইয়ার অগট্রয়া, 
'অর্ভার অফ ডলার ব্রোগ? ডেনমার্ক" নিয়া, 

“অর্ডার জফ আযালবার্ট জ্াও স্যাকৃসনী, « 
অনার অফ মেলুসু্ মেরী লুপিগনানী,? 
“অর্ডার ফ মলটা রোডম্‌ ফাঙ্ধ সিভেলার।। 
অন্তর ভিউ টেম্পেল ডিউ সেপ্টসেপলকার,ঃ 
“ইম্পিরিয়েল অর অফ পাউসিং চাইনার, 
“ষেকেন কেলাস ইম্পিরিয়েল লাইয়ন এও সল।” 
'সেফেন'কেলাস ইম্পিরিয়েল মেহেদিজি সুলতান)? 
“জডার অফ গুর্থা-তার। দিয়েছে মেপাল, 
ও্টামদেশের বসবাধাল! পারন্য সা-জাদা, 


» মাজা! জয় সৌরীজাযোহদ ঠাকুর | 








এর ওপরে আরো! কত এটপেটেরার গাদা £ 
সভা এ সকলগুলি রাজী হার ,. 

সাক্ষী দেখো সব কেতাবের যলাট বিস্তার 11 
(এখন ) সরো সরো! ছোট বড় রাজ! মহাশর। 
আসর নিতে 'আউনার কজিন? হচ্চেন উদয়] 


এসে! এসো দেব অংশ এসো শীস্র করে, 
তুষি না জাসিলে শোভা হয় কি আসয়ে? 
দ্বয়ংসিদ্ধ মহারাজ] সহর শোভন , 

যথা গিরি গোবদ্ধন গোকুলের ধন | 
তোমার তুলন। দেব তুমিই আপনি, 
গঙ্গার উপমা! আছ গঙ্গাই যেমনি ! 
সভান্থলে টাউনহলে বক্ত তার চোটে, 
ভাছুরে নদীর জলে ফেপা যেন ফোটে 
সেকেলে কেস্টের যত ধড়া পরা ঠিক, 
খালি সে চুড়োটী নাই তিলক্ক কৌলিক!. 
মাথার চুলের ভার খেলে জোয়ার ভাটা, 
সমুখে বাগানো তেড়ি ঘাড়ে দেখি ছাট]! 
জহরি জীহরি স্মরি ঠাওয়ে না পাই, 

কাশী মক্কা পাশাপাশি কোন্‌ দিকে তাকাই! 
এসো এসো মহারাজ আরো ঘেলে যাও! 
আতর গোলাপ গাস্‌ লে-আাও,০ল'আও | 


এসো তো! ববিকপতি এসো তো এবার, 
করতো জাঁকায়ে বদে আসর গুল্জার | 
বেটিবের সদাগর বের্নেদের নাক, 
কমলার কলকাটী সোণার, যৌচাক্ ! 
দেশকুল-মুখোজ্জবল ব্যাপারে হন্ুরি, 


বাজারে্াছার হালে বড়ই জাহিরি ! 
বড় ৫লকণ” জাহুগীর দাত বাধা 'চ্যাপ। 


হানা-বাড়ী হাতে নিলে হয় সোণাতাপ। 

এর কাছে আর হত ঝ.টো৷ পোখরা'জ, 
গিল্টি-লোণা দাগী চুনি ঝাফে যারে লাজ! 
সরে সবার কাছে গনি এর নাষঃ 

আকৃবরী আসরফী যেন দরে ছুনো দাম ! 
অল্লভাখী 'নোভো হোমো? কাচামিঠে কাজ 
গরমে পচেনি আঞ্জো টাটকা] আছে মাজ। 
তানি মত ছোট ভাই গায়ে নাহি তাক, 
সাবাস জিমুর্ে লাহ1! * কেয়াবাঞ কেয়াবাৎ 


* মহাক্াজ ছূ্গাচরণ, ছামাচয়ণ ও পয়ংগাহিন্ম লাহ!। 


পৌধ১৩২৭ ] হেমচন্র 


তার পর গুড়ি গুড়ি এসো বুড়ো শিব, 
গঙ্গার ওপারে বাড়ী অস্ভুত 'ন্সীব? 1 ৬ 
জমিদারী মিণ্টে চালা! আদেোৎ “মডেল” 
বাঙ্গালার কাদাক্থোড়ে পাথুরে গাটকেল। 
বয়েসে অনাপদি-লিঙ্গ 'জরাসিক্ধ” বলে । 
দ্াপোটে এখনে যার হছগলি জেলা টলে॥ 
মাল্‌ আইনে তোদের মল রোখে হছাইদর আলী, 
কৌশলে চাণকা ছিজ, বিদ্যাদানে বলি! 
গুট্টা বছ বাস্ভভুমি যেন লঙ্কাপুরী, 
ইল্সজিৎ সম পুর কৌন্সলে মুছরি 1 
দিহিজয়ী দধর রাট্রযু্ড় নাম, 

ইহাগচ্ছ ইহাগচ্ছ চরণে প্রণাম | 


এইত গেলো কলৃকাতা ভোর কষ্কাপর়ার দল, 
দেখবে! এবার গো্টাকত দিকপাল আসল! 
দেখবে! এবার আসর মাঝে মনের রাজা যারা, 
সব আগরে যাদের শিরে লে সোণার তার|। 
তফাৎ সরে! তফাৎ সরে। ফড়িং ফিঙ্গের পাল, 
আসর নিতে আসছে এবে বাজপাখী “রয়াল”। 


অসছে দেখে! সবার আগে বুদ্ধি স্গভীর, 
বিদ্বোর সাগর খ্যাতি জ্ঞানের মিছির 1 
বঙ্গের সাহিতা-গুরু শিষ্ট সদালাগা 
দীক্ষাপথে বুদ্ধঠাকুর শ্রেছে জ্ঞান্াপী ! 
উৎসাহে গ্যাসের শিপ, ভ্রাঢো শালকড়ি 
কাঙাল-বিধবা-বন্ধু অনাথের নড়ি | 
প্রতিজ্ঞা পরুণরাষ, দাত কর্ণ দানে, 
স্বাতঙ্ত্রোে শেকুল-কাটা পারিজাত স্রাণে! 
ইংরিজির বিশে ভাজা সংস্কৃত ডিস 
টোল-স্কুলী অধাপক ছুয়েরই ফিনিস। 
এসে! হে দ্বিজের চূড়া বন্ধ অলঙ্কার 
দিকৃপাল তোমার মত দেশে নাই আর! 
দেখাও দেখি মাহেব-ঢাট। সন্ধরে রাজায় 
কার শোভাতে জলুদ বেশা আসর যুড়ে বায়। 


কার শোভাতে জলুস বেশী আসর মুড়ে যায়? 
পাও লাগে বাচস্পতত এসোতো সভায় ) 
জীধস্ত ভায়ার কোষ পাশিনির মই 

শাঙ্তেতে হুপক রুই লছে টুলো কই।, 


'& জয়কষ যুখোগাধ্যায 


স্মৃতি দরএনে*দৃষ্টি তর্কের মার্জজার 


৪৭৯ 





মোক্ষমূলের ল্যাসেনের মুণ্ডের টোপর ! 
ব্যাকরণে ব্যোপদেব ভ্রাতুর মাযাতে] 


এংস্কত নিদা। দাড়ে হত্বোল! কাকাতো 


শিল্কাধারী খর্ববদেহ দর্শনে ছূর্বাপ] 
আলাপে তালের শাস কিন্ব। শশ1 খাঁস।। 
পাতা পেতে ছানা ক্ষীর দিতে সাধ যার 
এসো এসে বাচস্পতি পাও লাগে পায়! 
অনেক তে নৈবিদ্যির ভাগ সরাতে জড়। 
বলো তো জুস কার সভার মাঝেবড়? 


বলে! তে। সন্ভার শোভা এবার কেমন 
নমস্কার নমস্কার নগরের রতন | 

ফুটেছ ব্রাহ্মণ কুলে আপনার বাপে, 
বুকেতে বেঁধেছে চাপ' শ্কৃতির “পাসে? । 
থানের চাদর পরা থানধুত ফোটা 
কালোযুখে জ্বলে আলো প্রতিভা র১ছট। ! 
নিজগুণে নিজপণে রাটে বঙ্গে মান 

টৈভৃক মকরধ্বঞজে নহ অন্থপাদ | 

সাহেব করেছে] বশ বিদ্যারসে তাজ। 
রাসে তব ভাসে কত ফেদার-ধারী রাজ। | 
স্বভাবে মিঠেন প্রাণ মিঠেন বচন 

গুমোরে গুছণী পাশে করো না গর্জন! 
মুখে মিঠে বুকে কটু নহ নিন্দাভাষী। 
উপদেশে পরনে প্রকর্ত বিশ্বাসী ॥ 
মঞ্জজিসেতে বাবুর পোষাক এটি কেলেক্কার 
তরু হাদে খাটি বাসে তুল্য কে তোষার ? 


এসে] এসো তাহায় পরে রেগারেও সাজ 


বন্দ্যকুল চুড়ামশি যাপ্নাআরী জাহাজ | 
গুভ্রভুরু শুভ্র কেশ শুভ দাড়ি ঢের! 
গিরীক ল্যাটিন ডিক্র ইংরিজি ফোয়ার। | 
মাকাল বনের মাঝে পাকা আম্মফল 
স্বধন্ তেয়াগী ভবু ব্বজাতির দল। 
মিষ্টভাষী বঙ্গযণ্ঠী হাদে মাখা! চিনি 
বয়েসম্খুজিতে গেলে চক্ষে ধরে বিনি। 
ঘ্বাপুরে ভুষুণ্ী বুড়ো! মবেতে মহৎ 
বাঙ্গালীন বাঝে যেন ধবল! পর্ধত। 


৪৮০. মানসী ও মন্রবাণী 


* রাংতা জরি চাকৃতি ঝারা নকির ফুকর 
বলোতে। এমন ক্কালে! তোখাদের কার & 


গ ছাড়ো পথ ছাড়ে 'আগিছে এবার, 
গদাধর পাদপছে মতি গতি যার? 
'ঠালপত্র তাম্ত্রপত্র পুথিপত্র থোকা 
বগলে গ্ুট লি বাধা কেতাবের «পাকা 
এসে মিব্র লালে লাল মঙ্গলিস জাকাও 
কেদারা ঠেসান দিয় তমাড়াসা হেলাও। 
প্রত্ুতত্ব তল্লাসীতে দিগগজ মসনদ 
খড়ি যাড় নাই খাপে--আধোয়া গন্দ 1, 
'আর্চার আমের সত্ব কুলকুটো ভাজ 
যখন ষেদ্দকে হাত তাতে ধড়িবজ । 
বাক্যুদ্ধে ঝাখ্সিতায় লেখার লড়ায়ে 
রাজনীতি রচনায় সুর বাজধেমে। 

উংরিজি বিদ্যা বাগাতে ফা রেট মাল" 
ইর্উরোপের কালীঘাটে পড়ে যার ডালি। 
' একল বিদার খই হন্ধি ভাজ! খোলা 
বিধি বিড়ম্বনে আজ কাণে গৌজা শোল!। 
অহংত্ব বড় বেশী নহিলে হাজার 
রাজার মাথার চড়ে তুশ্রা কে উহার 1? 


ডক 


আসর জাকায়ে বসো ভূমি অতঃপর 
গাল জোড়া ফ্যালা গৌপ্‌ বুড়ো প্যাপন্থর | 





গজ সাবাস ঘ্জজুক আজক সঞ্করে শীর্ষক রহস্ত কবিতায় 
রেছারেওড কষ্ধমোহনের যে চিজ্র অক্ষিত হইয়াছে, এই চিতের 
দহিত তাহার তুলনা করুন £- 


কেহ বলে আ[ষি চাই অই সুত্রাঙ্ধণ। 
পাকা দাড়ী সাদ]! চুক্ক খর্ষটি যেমন ॥ 
বিদ্যের জাহাজ বুড়ে। বুকের দবীন। 
খ্ীষ্টানের মুখপাৎ লের্বনো সিন ॥ 
আমার পছন্দ অহ থ্রী ডেকধারী। 
সাপোে দিলাম ভোট জিতি আরহারি 
1 সাবাস ছুছুক আঙ্গব সহরে ডাঃ রাজেন্দ্রলাল নিজের 
চিত্র দেখুন... 
কোন জন বলে সাহেব এঁটী আমায় দা ॥ 
৮ কেঁড়ে কেতাৰ উড়ে কীর্তি বগলে খাহার। 
গলে ভর] ডি এল নার পছন্দ আমার ॥ 


* তারকনাথ প্রামাপিক। 


[ ১২শ বর্য--২য় খণ্ড 


চুঢ়ড়ার কিনারায় যার পীঠ থান 
হৃদয় ক্ষারের খনিআকারে পাঠান | . 
হাসারডা খাসা বুড়ে। যাথ! জানগু়ে 
নিরেট বেউড় বাশ ব্রাহ্মণের ঝাড়ে। 
ইংরিজি শিক্ষার ফুল বাঙালী শিকড়ে 
ক্বতেজে উঠেছে উচ্চ শিখরের চুড়ে । 
তর্কেতে তক্ষক যেন তেজে তেজপাতা! 
শিক্ষাত্রত সিদ্ধকাম শিক্ষকের মাথা । 
বন বটের ফল ধীরে ধীরে পড়ে 
দেশের দোছোট বটো--যোদ্দা কথা গড়ে 
ধনে মানে কুলে যশে গদে পাকা তাল 
দেকেলের মাঝে এক হুনার প্রবাল | 
ল্বুগহ পুজা কালে আগে যার ভাশ 
দেখে হে পুতুল রাজা বাঙীল্টীর বাহ 
তুমিও আসরে এদে বসে! একবার 
কলিতে কীাসারী কুলে প্রভাঙ্জলে যার * 
কণ্ঠে তুঙ্সসীর যালা দীনহীন বেশ 
কাধেতে চাদর ফেলা গোমাকের শেন । 
স্হরের দীন ঢঃবী দরিদ্র অনাথ 
আনন্দে ছু'হাত তোলে ধণান্‌ সাক্ষাৎ 
চাডিয়া তোমার দিকে ভাকায় আকাশে 
শিল্ঠর চচ্ষুর ধরা মুছে চার বাসে ॥ 
ভয় নাহ এসে তুমি আছে আধকার 
বসতে এদের পাখে "জড়" বিধাতার, 
কি হবে কোমর পেটী কে চা চাপক্লাসূ 
অনাথ ভারক পাষে পেয়েছো ষে পাশ, 
তন্নে যাড়েপ্হারি গুণে সকল ছুয়ার। 


কবিতাটির শেধভাঁঞ্রে কবি লিখিক্নাছিলেন £- 


আসর বর্ণনা আজ টপ আমার । 

বড় বড় বুড়ো বুড়ো চুনে নিস কটা 

ফিরে আবার্আপর লেছে] মাথায় বেঁধে ফ্যাট ॥ 
গাইব তখন আবার গুলো গুণটা যেমন যার 
আল্লা পৌর বলে! এখন বেল! ছপুর পার! 
শ্রীপাঠ কলকাতা তত্বে অধ্যায় প্রথম 

হুতোম প্যাচার গ্রান নরম গরম ॥” 
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ছা মানসী ও মম্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ--হয় খণ্-”৫ম সংখ্যা 





কিগু শারীরিক অসুস্থতা ও পারিবারিক অশান্তি 
নিবর্ধন কবি আর ফাটা বীাধিপা আদরে নামেন 
নাই। 


প্রচার ॥? যে সময়ে নবজীবন- পত্র প্রকাশিত 


হইতেআরম হয় সেই সময়েই (অর্থাৎ ১২৯১ সালে 
১৫ই শ্রাবপ ) বন্কিম চগ্জ' অক্ষদ্ন চন্দ্রের “মহাদৃষ্াস্তের 





ডাঃ রাজ রাঁজেন্দ্রলাল মিও 
(বগলে পু টুলি বাধা কেতাবের পোকা) 


অহ্গামী হইয়া” “সত্য। ধর, এবং আনন্দের গ্রচারের 
জা” প্রচার নামক মাপিকপত্র প্রবর্তিত করেন। 
প্রথমে উক্ত পত্রের "শিরোভাগে সম্পাদকের নাম 
থাকিত না, কারণ বঙ্কিমচন্দ্র পত্র সুচলায় লিখিয়াছিলেন, 
“সম্পাদক কে, ' পাঠকের জানিবার কোন প্রয়োজন 
নাই; কেননা পাঠকের! প্রবন্ধ পড়িবেন, সম্পাদককে 
পড়িবেন ন।” পরে বঞ্গিমচন্ত্রের জাঁমাতা রাখালচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ন'ম সম্প'দক বলিয়া উল্লেখিত 
হইত, কিন্ত বস্ধিমচনতর শ্য়ংই উক্ত পত্রের যথার্থ সম্পাদক 
ছিলেন। বঙ্গদর্শন বিলুপ্ত করিয়া নুতন মাফিকপঞ্জ 


প্রচার করিবার কারণও পত্রস্চনায় বঙ্কিমচন্দ্রই নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিপেন। তিনি _লিখিয়াছিলেন-_-"লমুে 
জাহাজ আছে, ভিন্নীও আছে। তবে ডিঙ্গীর এই 
গুণ, জাহাজ সব স্থানে চলে না, ডিপী সব স্থানে চলে। 
যেখানে, জাহাজ চলে না, আমর! সেইখানে ডিঙ্গী 
চালাইব। চড়ায় ঠেকিয়া বঙ্গদর্শন জাহাজ বান্চাল 
হইয়া গেল-_প্রগার ডিঙ্গী, এ হাঁটু জলেও নির্বিগ্ে 
ভাসিয়! যাইবে ভ;সা আঁছে।” 

“প্রচারে” বঙ্গিমচন্্র সরল এবং প্রাঞ্জল ভাষার কৃষ্চ- 
চরিত্র এবং অন্ঠান্ত ধন্ম বিষয়ক অনেক প্রবন্ধ লিখিয়- 
ছিলেন। . প্রচারের আকার অতি শ্বদ্র [ছিল--১২ 
পেজী তিন ফম্মা মাত্র । এই ক্ষুদ্র আকার করিবার 
জন্ত সম্পাদক নিমলিথিত কারণ '্পর্ণন করিয়! 
ছিলেন £-_ 

ণ্যাভা'দগকে শাগারিক বা মানসিক পরিশ্রম করিয়! 
দিনপাত করিতে হয়, অর্থচিস্তায় এবং সংসারের জালাস্ 


শশবান্ত, মানের তাডনায় বিধত, এক মাসেছয় ফন 


পড়! তাহার! বিড়ম্বনা মনে করেন। তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই টাকা দিয়া বা! ন| দিয় ছয় ফম্মার মাপিকপত্র 
লইয়! দুই একবার চক্ষু বুগাইয়া তক্তপোষের উপর 
ফেণিরা রাখেন। তারপর সেই জ্ঞানবুদ্ধিবিদ্তারসপরিপূর্ণ 
মাসিক পত্রখণ্ড ক্রমে ক্রমে গড়াইতে গড়াইতে তক্ত- 
পোংষর নাচে পড়িয়া যান। অগ্রমান দীপতৈল তাহাকে 
নিষিক্ত করিতে থাঁকে। বুভুক্ষু পিপীলিক! জাতি 
তছুপরি বিহার করিতে থাকে । এবং পরিশেষে তাহা 
বালকেরা অধিকৃত করিয়া কাটিয়া ছণাটিয়, লেজ 
বাধিয়! দিয়া, ঘু'্পী করিয়া উড়াইয়। দেয়--ছেমবাবু 
রবীন বাবু, নবীন বাবুর কবিতা, ত্িজেন্জ বাবু, যোগেন্দ্ 
বাবুর দর্শনশান্ত্র; বঙ্কিম বাবুর উপন্থাগ, চত্দ্রবাবুর 
সবালোচন, কার্লা প্রসন্ন বাঁধুর চিত্ত। সুত্রবন্ধ হই! পবন 


'পথে উখানপূর্ধক বালকমগুলীর নয়নানন্দ বর্ধন করিতে 


থাকে। আর যে থণ্ড সৌভাগাশালী হইয়া অত্তঃপুর 
মধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার ত কথাই লাই। উনন 
ধরান, মশল!, বাধা, মোছ! মা! ধস! প্রভৃতি নানাবিধ 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


সাংগারিক কাধ্যে নিযুক্ত ভুইয়া সে পত্র নিজ সাময়িক 
জীবনু চরিতার্থ করে।, এমন তইতে পারে যে, ইহ 
সাময়িক পত্রের' পক্ষে সাগতি বটে এবং ছয় ফম্মার 
স্ানে তিন ফণ্মা আদেশ করিয়া! প্রচার যে গতান্তর 
গ্রাপ্ত হইবেন, এমন বোধ হয় না; গত্যন্তরও,বেনের 
দোকান ভিন্ন আর কিছু দেখা যায়না। তবেতিন 
ফম্মীয় এই ভরসা করা যাইতে পারে ষে, ছেলের থুড়ী 
হইবার আগে বাপের পড়া হইতে পারে) এবং পাক- 
শালের কার্ধ) নির্বাহে প্রেরিত ভইবার পুর্বে গৃহিণী- 
দিগের সহিত প্রচারের কিছু সদালাস হইতে পারে ।” 

অনুরুদ্ধ হইয়া হেনচর্জ প্রচারেও কতকগু!ুল নুন্দর 
কবিতা লিথিয়াছিলেন! , তাহার তালিকা নি প্রদ্ 
হইল। 





১ম ৭ ১ম সংথা!, শ্রাবণ ১২৯১-- সংসার | 
৩৭ সংখ্যা, আশ্বিন _দেশেলাইএর 
স্তব। 
খ্যা, কাতিক ১২৯২-_গঙ্গার স্যোত্র | 
( হরিদ্বারের নিকট গঙাদশনে ) 
৪র্ঘ থণগ্ড ১১-২২শ সংখ্যা, ফলন চৈত্র, ১২৯৫ । 
বন্দে মাতগঙগে- 


কবি সংসারের নানাবিধ দুঃখ রেশ অশান্তি হোগ 
কয়া ও "সংসার শা! ্যক কবিতায় বলিতেছেন-- 


য় খণ্ড ৮থ 


"আমারে চরণ তলে, মিস বতই ৰঞ্ে, 
যতই গরল তুই করিস উদগার 
সংসার তোরই ওমুখে চাহিয়ে থাকিৰ দ্রখে 
তোরে ঠাড়ি এ জগতে কি দেখি 'শার £ 
তুই একব্রক্ষাণ্ড মাঝে সঙতোোর সাকার! 
সংসার তোরই ও মুথে হেরিব আব।র সুখে 
হেরিব যেরূপ ভাবি আগাপথ চাই» 
আমি যার সে আনার এই বাকা ববে পার 
হৰে এই ভবতলে, সবার সথাই ! 
সংসার তোতেই আমি ব্রদ্ধূপ পাই । 


“*দেশলাইএর শুব' একটি রহন্ত কবিত1।--অক্ষয় 


হেমচন্দ্র 


8৮৫ 
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চন্দ্রের মন্ডে *বিভূন1'-কারণ, বোদ হয়, উছা! নব, 
জীবনে, প্রকাশিত না হইয়া * প্রচারে, প্রকাশিত হইয়ব- 
ছিল। ডেপুটা বঙ্গিনচন্ত্রের তত্বাবধানে পরিচালিত 
“প্রচারে”, কবি দেঁশলাই একর * রূপ বর্ণনা বলিয়া- 
ছেন-__ | 

“যেন বা ডিপুটা নাটা একার! ঢেহারা 

খাখায় শালের বিড়ে বাপে প্রাণভরা | 

শান্ত সভ্য অত ধীর ওয়ে যতক্ষণ 

গ1 ঘেঞ্রিলে টে কাল গেদ্রাঙ্গ যেমন।" 

"গার ৪শ্তীত্টিঃ হরিদ্বারের নিকট গঙ্গাদশনে 

, লিখিত । হেমচন্দ্রের প্থাল্যবন্ধু নীলমণি কুমার মহাশয়ের 
মুখে শুনিয়াছি যে উঠ? সম্পূর্ণ অভিস্তিতপুর্বব এবং বথাথই 
গঞ্জাতীরে বসিয়া সগ্ভ সন্ত (1692000৩ ) রচিত হয়। 
বাহ্মণ কবি হেমচন্ত্র পৃতমলিলা, গঙ্গার যথার্থই একজন 
উপাসক ছিলেন] তাহার গঙ্গাবিষয়ক কবিষ্তাগুলি 


সমস্তই অতি মধুর এবং সনাতন, ধর্দাভাবোদদী পক্ষ 


অগ্তত: হিন্দুর নিকট তথ্বিরচিত গঙ্গার মহিমা-গাথ! 
চিরদিনই মধুর খলিয়া প্রতীত হইবে। "বহু শতাব্দী 
পূর্বে ভগব্]ুন শস্করাঁচার্নয দেবভাষার ষে উদাত্তশ্বরে 
গঙ্গার নঠিমা গাহিয়াছিলেন, সেমু ধ্বনি শবন্দে মাতর্গলে” 
শীর্ষক কবিতার স্থানে হানে জাতীয় কার হেমচন্ত্ 
তাহার অমর ভ'ষায় প্রততধবনিত করিয়! স্বজাতিকে 
মাতাইগাছেন। এই কবিতার শেষভাগে কবি যে প্রার্থনা 
করিয়াছেন, তাহ! কি আন্তরিকতাপূর্ণ 1 


গঙ্জে অঙ্গে তব ,অস্তে কি স্থানে গাখ দেহ মিলাৰ মাগে। 


তব্‌ পুণা তোয়ে, 


আন্ত নিতীপ মা দিও পদচ্ছায়া তাপতপ্ত কাযা 
নড়রিপু রঙ্গে, 
সর্বব পাক হরা গঙ্গে দ্রশেখরা স্বগপরিদ্বয। 
লৈও মা সঙ্গে 


» বন্দে মাতগঞ্জে। 
এই চিরমধুর ধ্বনি সেদিনও আমর ভেমচন্দের 
মানস সন্তান, আধ্যগাথার শ্বজাতিপ্রেমিক কবি দ্বিজেন্র- 
লালের মুখে শুনিয়াছি--- 


৪৮৬ 





পরিহরি ভব সুখ হুঃখ যখন মা শায়িত অন্তিয শনে 

.. বরিষ শ্রধণে তব জলকলরব বরিষ সুপ্ত মম নয়নে 
বরিষ শাস্তি মম শান্ত প্রাণে বরিষ অমৃত মম অঙ্গে 
ম] ভাগীরখি জাবি গহধানি 09 গঙ্গে ! 


শ্রস্থাবলা প্রকীশ | এই সময়ে বঙ্গের রব্রধান 
কবি হেমচন্দ্রের কাঁবোর নিন আদর হইয়াছিল পাঠক- 


গণ পুর্বেই ত তাহার আভাস পাইগ়্াছেন । কবিতাবলী ও 
বৃত্রসংহারের তিনটি জংস্করণ মুদ্রিত হইয়া এই সময়ে 





তদের খুখোপাধ্যায় ৭ 


নিঃশেধিতগ্রা্ন হয় এবং তাহার সংগ্র গ্রন্থবণী একত্রে 
প্রকাশিত হইবার অভাব অনুভূত হয়। ক্যানিং 
লাইব্রেরীর সুযোগ্য সত্বাধিকারী, বছ সন্গ্রন্থের 


প্রকাশক শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ' 
সদগুর যদি হয়, ভীব ভেলে জান দেয়, উপদেশে দি বসে মব। 


ছেমচন্ত্রের অগ্ুমতি গ্রহণ ফরিরা বঙ্গীয় পাঠকগণের 
এই অভাব ছুরীকরণার্থ ১৮৮৪ গ্রীষ্টাবকে (সন ১২৯১ 
সালে) হেনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী প্রকাশির্ত করেন। উহাতে 
হ্মচজ্ের পূর্বপ্রকাঁশিত সমন্ত কাব্যগ্রন্থ এবং 'নব- 


মানসাঁ ও মর্ম্মবানী 





[ ১২শ বর্--২য় খ€্ড--৫ম সংখ্যা 





জীবন” ও 'প্রচারে? নবপ্রকাশিত--'দেশলাইএর. স্তব? 
'সংসার' ও “মদন পুজ1” এই কবিতাত্র প্রকাশিত হয়। 
উহাতে হিন্দী হইতে হেমচন্তর কর্তৃক 'বাঙ্গালা গদ্যে 
অনুবাদ্দিত কতকগুলি দৌহাও ?দৌহাবলী” নামে 
গ্রকাশিত হয়। এই ধৌহাবলী রচনার ইতিহাস 
সম্বন্ধে সু প্রসিদ্ধ সাহিতাসেবক শ্রাযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দো- 
পাধ্যার মহাশর লিখিয়াছে ন £-- 

দছেমচন্দ্রের বাড়ীতে বিখ্যাত মনীষী যোগেন্চশ্ত্র 
ঘোষের সহিত আমার পরিচয় হয়। ভনীলকষ্ঠ মঞ্জুষ- 
দার পরিচয় করাইরা দেন। একদিন কথার কথায় 
_তুলসীদাস' ও “কবীরের দোহার কথা উঠিল। 


আমি গোটাকয়েক দৌহ! আবৃতি করিয়া শুনাইলাম। 


হেমচন্দ্র বলিলেন--“এগুলির ত বাঞগাল! করিলে হয়।” 
আমি বলিলাম,_গ্ছইবে না কেন? একটু চেষ্টা 
কারলেই হয়!” অমনি সঙ্গে সঙ্গে কাশীতে ভ্রাতা 
পৃর্ণচন্রের নিকট পত্র লেখা হইল, তিনি যেন ফেরত 
ডাকে তুলসীদাসের ছাপা দৌহাবলী কল পাঠাইন্া 
দেন। সেই ঝোঁকেই যে কয়টা দৌহার অনুবাদ 
হইয়াছিল, পরে আর হয়নাই । ছেমচন্ত্র ঝেোকের 
উপর সব লিখিতেন। যখন ক্ছু লিখিতে বসিতেন, 
তথন যেন বাহ্থঙ্ঞান থাকিত না। ঝোঁক ছুটিলেই সব 
যাইত। তাহার বাড়ীতে, থে কত অসম্পূর্ণ কবিতা 
আনে দেখিরাছি তাহ! আর বণিতে পারি না। সেসব 
যে কোথায় গেল, কে জানে ?* 

এক একটি দৌছার অনুবাদ অতি সুন্দর । আমা 
দের এই মতের সমর্থনে নিলে, একটি মাত্র দৃষ্টান্ত 
উদ্ধত হইল £- 


সদ্গুরু পাওয়ে, তেদ বাতাওয়ে, জ্ঞান করে উপদেশ। 


,, তও কোয়ল! ক্ষ মরলা ছোটে,ফও আগ করে পরবেশ। 


সব মলা ঘুচে যায়,কালে! আঙ্গারের গায় অগ্রি তায় প্রবেশেষধন | 
“ ক্রমশঃ 
| শ্রীমন্মথ নাথ ঘোষ । 
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বিবাহের নিমন্ত্রণ 


৪৮৯ 





নিশ্চিত 


বঞ্চন! মোয়ে নারিবে করিতে বন্ধু আমার, দিত, 
ন্নেহ-উজ্দ্বল ক্ষণিক-দিঠির অভিলাধী আমি নহি ৬! 
তুমি জান কত বেদনার বোঝ।, কত মর্ট্ের দাহনি, 
অভিমান-ভরে গোপন-অশ্র--না-দেখার-পানে চাহনি, 
কত রজনীর বৃথা-অভিলাষ-কত প্রঙ্ভাতের পিয়াসা, 
বার্থ-দিনের কত অপমান--রজনীর লাগি কি আশ! 
চিরকাল ধরি জঙ্জাল-জাল নিবুবধি কত ধিরিল -- 
ধীরে ধীরে মোর আশার তন্ত্রী একে একে কত 'ছি'ড়িল ! 


ঘন-ঘোর.মবাঝে। প্রসাদের শিখা! কখন তুলেছে শিহরি+ 
কিমানী-হিয়ার গোপন-অস্র সহজে নিয়েছে আহি 
তাঁর পরে পুন, যাহা! ছিল তাইবিরাট শূন্যে হাছাকার-- 
সেঁ যে চঞ্চল, কতু এক পল বির থাকা ভার বড় তার ] 
তাই বলি বধু, ক্ষণিক পরশে আরু না ভূঙাতে পারিবে, 
যতবার নিজে ননী বাখানিবে, 'ততবারই তুমি হারিবে। 


শ্রীযোনীস্রানাথ রায়। 


বিবাহের নিমন্ত্রণ 


পত্রদ্বারা নিমন্ত্রণ পাইয়া যোগে বাবুর মেয়ের 
বিবাহ উৎসবে যোগ দিতে তাহার বাড়ীতে আসিয়াছি। 
যথাসময়ে শোভা-যাত্রা করিয়া বর আদিলেন। যোগেন্দ 
বাবু শ্বয়ং এবং তাঁহার সহকারী রূপে আমি ও আরও 
অনেকে বর ও বরধ'ঘীদের সম্বর্ধনা করিয়া বিবাহের 
সভায় লইয়া এলাম এবং যথাযোগাস্থানে সকলকে 
বসাইর' শ্রক্‌ চন্দন দিয়া অভ্যর্থনা কারলাম। নির্দিষ্ট 
সময়ে যোগেপ্্র বাবু সভায় আপিয়া সভান্থ সকলের 
অনুমতিক্রমে বকে সম্প্রদান-স্থানে লইয়া! গেলেন। 
কন্ঠাকেও শোভন অশোভন নানা বস্ত্রালঙ্কার-ভারা- 
যনত করিয়] সেখানে আন। হইল। বরকে অর্চনার 
অন্ত আলপনা-দেওয়া পীঁড়ির উপর বদান হুইল। 
তাহার পর পুরোহিতের কথার পুনরাবন্ত্ করিয়! 
সম্প্রদাতা এবং বরের মধ্যে নিয়লিখিতরূপ কথাবার্তী! 
হইল £-- 

সম্প্রদাতা। (বরকে ) আপনি তাল আছেন? 
'বর। আমি ভাল আছি। 

নন্প্র। (অর্চনা করিয়া ) আমার কন্যা অপরাঁ- 
দিতাকে শুভ-বিবাহের জন্তে দান করব, তাই এই 
গন্ধাদি দিয়ে আপনাকে বরতে করণ করছি। 


ট 


বর। আচ্ছ', বৃত হলাম। 

সম্প্র। তবে যথাবিছিত বরা করুন। 

বর। যথাজ্ঞান করছি। 

ইহার পরে বরকে বাড়ীর ভিতর লই গিঙ্জা আর 
কতকগুলি আচাঁর পান করা হইল। পুংস্ত্রীরা মৃছ 
কর্ণমর্দন, কোমল মুষ্টির আধাত ও সরস বিস্রপাদি 
দ্বারা বরকে সাদর সস্তাধণ করিলেন। প্রাচীনকালে 
এই জাচারগুপি রাক্ষসবিবাহের,পরিশি্ ছিল। এখন 
ব্রাহ্ম বিবাহেও (হালের নয়, মন্ুবিহিত ) অনুষ্ঠিত হই- 
তেছে। এইরূপে পুরস্ত্রীদের বরণ হইয়! গেলে বয়কে' 
আবার সম্প্রদান, স্থানে আনা" হইল এবং সেই 
আলপন! দেওয়া পীড়ির উপর বসান হইল। 

সম্প্রদাতা। এই বিষ্টর গ্রহণ করুন | 

বর। গ্রহণ করলাম। 

(বিষ্টর লইয় পায়ের নীচে রাখিলেন। এটা বোধ 
হয় কুশাসনের বিকলে। ), 


সম্প্র। এই পা ধোবার জল নিন। 
বর। নিলামু। 
সম্জ। এই অর্থ্য নিন। 


বয়। অর্ধ্য নিলাম। 


৪৯ 


মানস গ মর্খবাণী 
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,(এইরূপে আচমনীয় ও মধুপর্ক ওয়! হইলে 

পর ) চে 

স্জরদাতা । এই সবস্্রা, সালঙ্কার। গ্রজাপতি দেব- 
তাক; অর্জিত! কণ্ঠ! আপনাকে সম্্রদান কর্‌ছি। 
বর) (কামস্বরতি পাঠ করিয়া) কামদাতা, কাম- 
প্রতিগ্রহীতা, কামের দ্বার! গ্রহণ করলাম । 

এই রকম করিয়া দান গ্রহ্ণ কার্ধয শেষ হইল । 

ভাহার পর আর:৪ কতকগুলি আচার অনুষ্ঠানের পর 
বর কন্যাকে বলিলেন-_পতুমি শ্বুর,শ্বাশু্টী, ননদ) দেবর 
সকলের উপর সম্রাজ্তী হও ।* বল ভূপিহ। গিয়াছিলেন 


€. 


যে বার্ডী হইতে যাত্র। করিবার "সময় “কনকাঞ্লি* দিয়া, 


মাকে বলিয়া! আসিয়্াছিলেন যে'তিনি মার জন্য দাসী 
আনিতে যাইতেছেন। কিন্ত দাসীর পরিবর্তে সমাঙ্টা 
লইয়া গিয়া! বাড়ীর সকলের উপর শানতার দিবার 
প্রতিজ্ঞং করিয়! 'বর যেশাস্তিভঙ্গের হুচনা করিলেন, 
সেট! বোধ হয় তখন,বুঝিলেন না। 

তারপর দম্পতীর হৃদয়ের এ্রক্য প্রার্থন। করিয়া, 
পুরোহিত কর্ডুক আদিষ্ট হইয়া বর বলিলেন--”এই যে 
তোমার হদয় তা আমার হোক, আর এই যে আমার 
হুদয় ত1 তোমার হোক*”* 

এই মস্বলে বিবাছের আধ্যাত্মিকতা সম্পন্ন হইল। 
মন্ত্লে আমাদের দেশে অনেক অসাধ্য সাধন হই 
থাকে, স্থুতরাং বর মন্ত্বলে কন্তাঁর, আত্মাকে অধিকার 
করিবেন এবং কন্ঠ! বরের আত্মাকে অধিকার করিবেন 
তাহাতে অর বিচিত্র কি? 

বল! বাহুল্য উপরের লিখিত কথাধার্তীগুলি সব 
সংস্কত ভাষায় হইয়াছিল। " বাঙ্গালা ভাষায় নাকি 
ইহার পরিভ্রতা ও গান্ভীধ্য রাখা যায় নাঁ। ভাষাট! 
যত ছুর্বোধ হইবে, পবিভ্রত! ও গাস্ভীধর্য ততই ঝাঁড়িবে। 
পুরোহিতের গৌরৰও সেই পরিসাণে বাড়িবে। 

যাক ) এই সব আমি বেশ মনোযোগ দিয়া দেখি- 
লাম এবং যথাঙ্গাধ্য বঝিবার চেষ্টা করিলাম । দেখিলাম, 
অন্ঠান্ত দান সামগ্রীর মত কন্াটিও এঁকটি দান, সামগ্রী 
মান $৬ এই দান-প্রতিগ্রহের মধ্যে তাহার বলিবারও 


"কিছু দেখা বায় না। 


কোন কথ! নাই, করিবারও কোন কাধ নাই বরের 
দিকে সে একবার দুষ্টিপাত বরিয়াছিল_-পুরোহিতের 
আদেশে-_ লোকে বলিল সেটা শভদৃষটি। শুভাগত 
তখন ত তাহার বুঝিবার সময় নয়, “কিন্ত বরকে দেখিয়া 
তাহার! কোনও অনুভূতি হইয়াছিল কি না, তাহাও 
জানা গেল না। 

আধ্যাত্মিকতার কথ পূর্বেই বণিয়াছি, কিন্তু এই 
আধ্যাত্মিকতার মধ্যে বরের কামস্ত্রতি পাঠট1 বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিবার জিনিষ। কামস্তরতিট! এই-_. 


ও র্‌ ইং কম্মা 'আদাৎ কামঃ 
কাঁমায়াদাৎ কামে দাত! কামঃ 
প্রতিগ্রহীতা কামঃ সমুদ্রমাবিশৎ 
কামেন স্ব! গ্রতিগৃহামি কাঁমৈতত্তে । 


আমি জানিতাম হা! যে আমার্দের আধ্যাব্মিক 


বিবাহের মধো এত কাম আছে! 


আধিভোৌতিক অংশে প্রধান জিনিয বস্ত্র, অলঙ্কার, 
ধন রত্ব ইত্যার্দি। এ সকলের প্রাচু্যের অভাব ছিল 
না। পাঞ্টি বিশ্ববিভ্বালয়ের উপাধিধারী; যোগেন্ত 
বাবুর অবস্থাও সচ্ছল। সুতরাং মেয়েটিকে ধনরদ্ধ- 
সমম্বিতা করিয়া "বিদ্বান বরকে দান করা হুইল। 
অনেকে বলিলেন, বিদ্বত্বের অনুপাতে ধনরত্বের মাত! 
কিছু বেশী হইয়াছে, এবং যোগন্্র বাবুর পরম বিশ্বাস- 
ভাঞ্ন আত্মীয়ের! বলিলেন, এত ধনরত্ব দানের ইচ্ছাটা 
যোগেন্্র বাবুর মনে ন্বতংই উদ্দিত হয় নাই_-বরের 
এবং তন্ত পিতার নাঁকি কিছু ইঙ্গিত ছিল। সেযাঁহাই 
হউক, সেকালের বিবাহে এসব ছিল না। মেয়েকে 
বা মেয়ের জ্ঞাতিদিগকে কিছু দিবার কথা মুতে আছে, 
কিস্ত ছেলেকে বু ছেলের, পিতাকে কিছু দিবার বিধি 
ব্রাঙ্ম বিবাছে (হালের নর, 
মনুবিছিত ) ছেলেটিকে ডাকিয়া! আনিয়া অ্চন! করিয়া. 
কাপড় পরাইয়া, মেয়েটিকে দান করিয়! দিবে, অন্ত কিছু 
নেওয়া দেওয়ার কোন কথাই নাই। খাঁষদের বিবাহে 
বরের নিক হইতেই এফ যোড়া বা ছুই যোদ্ধা গোর 


পৌধ, ১৩২৭] 


ধর্মত; লওয়া যাইতে গ্রারিত। আসর বিবাহে কিছু 
দেওয়ার বিধি আঁছে, কিন্তু দেট| কন্তার জ্ঞাতিকে এবং 
সাধ্যমত কন্তাকে, 'ধিরকে বা বরেন্ধ পিতাঁকে নয়। 
দেওয়া নেওয়া থাঁকিলেই বিবাহটা আনু হইয়! ধান 
পআম্ুরে! জ্রবিনাদানাৎ।” ভদ্রসমাজে সেটা গহিত। 
কিন্ত আমাদের বর্তমান বিশিষ্ট ভদ্র সমাজেও সেট! 
বেশ চলিয়! যাইতেছে। 
শাস্ত্রের শাসনই খুব প্রবল। 

কিন্তু ধর্শশান্ত্র ও অর্থশান্ত্রের চেয়েও প্রবল প্রতাপ 
আর একটা শান্ আছে, জৈব. ধর্মমশান্ত্র। “যেখানে 
পূর্বরাগ নাই, সেখানে 'জৈবধর্শ্ের আঅগ্িত্বই প্রথমে 
বুঝিতে পারা যায় না।, কিন্তু পরে এটা এত প্রবল 
হইয়া উঠে যে, বিবাহিত বাক্তিদের সমস্ত জীবনকে 
পবিজ্র, উন্নত, সুখময়, আনন্দময় অথবা কলুষিত, নীচ, 
£খময ও নিরানন্দ করিয়া দেয়। এই জৈবধন্ ইতব 
জীবে অন্ধ প্রবৃত্তি মাত্র; এবং অভিব্যক্তির ক্রমানুসারে 
উচ্চতর জীবে আপঙ্গলিগ্। ও আসক্তি। ইহারই 
উপর শারীরিক, মাননিক ও অন্তবিধ সৌন্দর্য অরো- 
পিত হইয়! মানুষের প্রণয় । এই প্রণয় শব্ট বড় 
সার্থক, ইহ! প্রকুষ্টরূপে ছুটি জীবকে দন্লীয়ে*_-একত্র 
করে। যে ছুইটি জীব এইক্ুপে নীত হয়, তাহারা 
অভিব্যক্তির নিয়ন্তরে এক প্রাণীর মধ্যেই জীবকোষ- 
রূপে অবস্থিতি করিত। ইহাদের মধ্যে পুংশ্ত্রী জাতি 
ছিল। এখনও উত্তিদের মধ্য, এবং অতি নিয়স্তরস্থ 
গ্রাণীর মধ্যে আছে। ক্রমে অভিব্যক্ত হইতে হইতে 
পৃথক-শরীর পুরুষ-ও-্ত্রী হইল। পৃথক 'রীর হইল 
বটে, কিন্ত আদিতে একত্র অবস্থানের জন্ত পরম্পরের 
যে সঙ্গ ছিল, সেই সঙ্গলাভের আকাজ্ষ। তাহাদের 
তেমনি ভাবেই থাকিল, বরং আরও প্রবল হইল। 
এই গ্লুরল আসঙ্গলিগ্ম। বা আকর্ষণের ফলে নানারকম 
সৌনসধ্য জীব-শরীরে ক্রমে পরিস্কুট হইয়া! উঠিল। 
মানবের শরীর, মস ও বুদ্ধর বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
আবার স্বাভাবিক সৌন্দর্যে উপর কৃত্রিম সৌর 
আরোপ হইব ব্যাপারট। আরও রমণী ও কমনায় 


বিবাহের নিমন্ত্রণ 


এখানে ধর্শশাস্ত্রের চেয়ে অর্থ- 


৪৯১ 


হইয়া উঠিল। কৈবধর্প তখন প্রণয়" নামে অভিহি৩ 
হইয়া! মানুষের হৃদয়ে রাজত্ব করিতে লাগল। আর 
কবি, চিত্রকুর, ভাঙ্কর সকণে | দেশে তাহার মহিমা, 
কীর্তন করিতে লাগিলেন (১) 
কবি-শিরোমপি চাল প্রশ্ন করিয়াছিলেন-- 
' পপরীতি বলিয্া এ তিন আখর তূবনে আনিল কে?» 
ইহার আধ্যাত্মিক উত্তর কিছু,আছে কি ন1, এবং 
যদি থাকে তাধা কি, জনি না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
উত্তরটা বোধ-্ধন়, উপরে লিখিত অভিবাক্িতত্বত্ঞ 
পণ্ডিতেরা যাহা বলিয়াছেশ তাহাই । কিন্তু অপরিপাম- 
দর্শী প্রথরীর অসংযত *প্রণয়ের ফল সম্বন্ধে চণ্ীদাস ষে 
বলিগ্সাছেন_-প্মধুর বলিয়া! ছানিয়! খাইন্থু তিতা 
তিতিল দে।*--তাহও অতিশয় যথার্থ । 
শ্ীহধীকেশ সেন ।' 
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মানসী ও মর্খববাণী 


| ১২শ বর্ষ খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


জাহানারার সমাধি 


ভূণ শশ্পে আচ্ছাদিত ক্ষুদ্র ওই সমাধির তলে 
হৃদয়ের যে মহিমাশহীরকের ছ্যতিসম জলে, , 
বিশ্বপ্রেম আত্মত্যাগ গরিমার ষে আলোকয়াজে-_ 
নাই নাই তুলা তার সম্পদ এ ধরণীর মাঝে। 


এঁছিক প্্য্য "পরে দ্বণা ভরে পুশ চরণ 
বয় ন প্রকুল্প মুখে কারা ভঃখ করিলে বরণ, 
স্বেচ্ছায় বনদিনী হয়ে সহি শুত কঠে'র যাতনা, 
পিতৃসেবা-মহাব্রত আবীবন করিলে সাধন! । ূ 


এখ1রদ জ্যোঁছন। সম করুণার ত্রিগ্ধ জ্যোতি-ধারা 
উজ্জল করিয়াছিল সে নিশ্মম অন্ধকার কারা, 
বন্দীকৃত সমত্রটের সংসারের দাবদগ্ধ প্রাণ 

শীতল করিলে দেবি, ভক্কি-গ্রীতি-মধ! করি দান। 


কুমারী জননী ওগো। ছুঃখীজনে দিতে মাতৃক্নেন, 
পুপাভূমি তাই আপ তোমার এ মঞ্ঠা মৃহ্যুগেহ। 
দেবের নির্মল্য সন ওগে! সতী পবিশ্রতাময়ী, 
বিশ্বলোকে ধন্যা তুমি, গু্গা। তুমি, মহায়পী আন! 


শ্রঅমিয়া দেবী । 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


আরলের্য ক্রাসেজ্দজম্দলশঞীনলিনীরঞ্জন পণ্ডিত 
সম্পাদিত । হাষীকেশ-সিরিজ নং ১। কলিকাতা ভারতমিহির 


প্রেসে মুকিত ও ৩০ নং কলেজ ট্রীট মার্কেট হইতে "বেঙ্গল বুক, 
কোম্পানি" কর্তৃক শ্রক্লাশিত। এদব্ল ক্রাউন ১৬ পেজি, ২৬৯4 
১1৬০ পৃষ্ঠা, যুল্য ২, 

এই গ্রন্থখাণি পরলোকগত মনীষী রামেল্স্ুলার ভিবেদী 
মহাশয়ের জীবনী-প্রদঙ্গ । বিভিন্ন লেখক রাঝেস্্রহন্দরের মৃতার 
পর তাহার সম্বন্ধে ঘ সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, নলিনীরঞ্জন 
বাবু সেই সকল একভ্র সন্গিবিউ করিয়াছেন । তাহা ছাড়া নলনী- 
হারুর শ্বলথিত শ্রামেন্র-কথাও ইহাতে আছে। যে সকল 
সাহিষ্ভযরধিগণের রচন] এই গ্রন্থকে জলঙ্কত করিয়াছে, ডাহাদের 
নাষেক্ তালিকা দেখিলেই গ্রস্থগৌরব সম্যক্‌ বুঝা! বাইবে-. 
নহামহোপাধ্যায় হরপ্রসা দ শাস্ত্রী, জীমু স্ুরেশচন্র সমাজগতি, 
হীরেন্ানাথ দত্ত, দীনেশচন্ সেন, দ্বিজেজনাথ ঠাকুর, জলধর 
€সন। কৃষণধিহারী গুপ্ত, থগেগ্রানাথ মিত্র, বিপিনবিহারী গুণ, 
মাপ্রমাদ চন্দ, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, রলাধাকমল নুখো- 
শীধ্যার, হেযেল্গ্রসাদ খোষ, সুখীন্রদাধ ঠাকুর ঠত্যাদি । গ্রন্থে 
গীচধাদি ছা টোন টির পাছে, উদ্মথ্যে জুখপান্তের খাদি রাডীন ॥ 


ইহাতে রামেন্দ্রহন্দর ও ব্যোষজেশ মুস্তফী পাশাপাশি দণ্ডায়- 
মান। রামেন্ত্র বাবুর পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়ঃক্রম হইলে "্বজীয় সাহিত্য 
পরিষৎ." রবীধ্ছি বাবুর দ্বহস্তলিখিত যে অভিনননপত্রখানি 
তাহাকে দিয়াছিলেন, তাহার একখানি আলোকচিজ্র সননিবি 
হুইয়াছে। ০ 

সর্বহৃদ্ধ গ্রন্থখানি অতান্ত চিত্তাকর্ষক হ্য়াছে বলিতে 
হইবে। নালনী বাবু ইহা সম্পাদন করিয়া সাধারণের ধল্সবাদ- 
ডাজন হইয়াছেন সন্দেহ নাই। বহি্খানিয় কাগজ, ছাপ, 
ছবি, বীধাঞ্$ সবই হুন্দর। বর্তমানে কাগজের মুল্য ও ছাপ!, 
বাধাই প্রভৃতির বায়াধিক্য বিবেচনা করিলে বুল্য ২২ খুবই 
সুলভ হইয়াছে। 


এপার 


দুমিগার দেনা - শ্রীমতী হেমলত] দেবী প্রহ্নীত!.: বোগ- 
পুর শাস্তি-িকেতন প্রেসে মুদ্দ্রত এবং শাস্তি নিকেতন' হুইতে 
জীজগদানন্দ রায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডন্বল ক্রাউন, ১৬ গেঙ্গি, 
১৪১ পৃ, দুলা ১৯ 


এখানি গরেনবহি | ঘোট সাডটি গর ইহাতে সররিষেশিত 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


গ্রন্থ-সমালে।চন। 
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হুইগাছে। কয়টি গল্পই বেশ সরস ও সরচিষ্তিত, এবং আগাগোড়া 
হজ ও চলিত কথামু গল্প বলার ভাষায় লিখিত। পড়িতে 
পড়িতে মনে হয় বুঝি বালক মগের জন্যই ইহ1 রচিত হইয়াছে। 

কিন্ত ঠিক তাহ] *হে। ইহা সকলেরই পাঠোপযোগী হইয়াছে। 
সহজ গল্পের ভাষায় লিশিত হইলেও ইহার বিষয়গুলি তেমন সহজ 
মহে। গ্রন্ৃকত্রী এই গপগুলির ভিতব্র ধর্ম, কন্দম এবং কর্তব্যানু- 
সলাগু, মানব-বৎসলত!, পরার্থপরতা, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও সংম 
প্রভৃতি অবপ্ত-শিক্ষণীয় বিষয়গুলির অবতারণা করিয়া 
দেখাইয়াছেন।--ইহাই ছুলিয়র দেনা । গল্পচ্ছলে এরূপ সহজ 
কথায় ও সরল ভাষায় এ ধরণের পুস্তক আমরা আর পড়িয়াছি 
বলিয়া মনে'হয়ু না] কথা-সাহিত্যে এরূপ পুস্তকের বহু 
প্রয়োজন আছে। শিক্ষার বিষয়গুলি কঠিন, হইলেও ভাষ| 
ও রচন।লৌষ্বে বহিখানি বালক দিগেরও মুপরোচক ও ধোধ- 
গম্য হইবার পক্ষে উপযোগী হইয়াছে, বল1 বায়। বালন্ু- 


দিগকে নিছক ক'তকন্উল! কাঞ্পনিক বাজে আজগুবি আঘার্চে 


গল্প পড়ীনয় চেয়ে এরূপ কাষের গল্প শিক্ষা দেওয়ায় প্রভূত 
উপকার ও মকর আছে। র6গিঞর এ শুভ ঢে&1 আমর! বিশেষ 
ভাবে প্রশংসনীয় মনে করি । 

পুস্তকথানি স্ব্গীয়া বিদুব সাধবী কৃফভাবিনী দাসের সৃতি 
উদ্দেশে উৎদগীক্কৃত হওয়ায় পুস্তকের গৌরৰ বুদ্ধি হইয়াছে। 


ভাঁদসা সিক্স শীসতোন্দ্রকুমার বঙ্গ প্রণীত। কলি- 
কাতা, ২২৫ নং ঝামাপুকুর লেন, বি, পি, এম্‌স্‌ প্রেসে মুদ্রিত । 
প্রকাশক শ্রীবাদলচন্্র মজুমদীর, ই৩নং ঝামাপুহুর লেন। 
ডবল ক্রাউন ১৬ গে'জ, ২২৮ পৃষ্ঠা, মুল্য ২২ 

ইহ। একখানি সামাঞ্জিক উপস্কাস। দরিদ্রখকের যেয়ে 
সুদারী ও গুপশালিনী হইলেও গার্বত ও মন্ুষত্হীন ধলীর গৃহে 
বিবাহিত হইলে সচরাচর যে অশান্তি ঘটিয়া থাকে, ইহাতে 
তাহারই একটি সুম্পষ্টু চিত্র দেখানো হইয়াছে। গ্রন্থকার যে 
সুলেখক এবং সমাজ তত্বজ্ঞ,আলোচা গ্রস্থখানি পাঠ করিয়। আমর] 
তাহার গরিচয় পাইলাম । শুধু ভাই নয়, সামাজিক উপন্যাস 
লিথিবার ক্ষমতাও তার বেশ আছে। স্যাজর ভিতরকার 
চরিক্র॥় ভাবভঙ্গি। চালচলন এমন খুটিনাটি করিয়া পর্যবেক্ষণ 
করা ও তাহ। উপন্যাসের ভিতর পিয়া এমন যথাযথ গাবে 
ফুটাইয়! তুলিতে কয়জন পারেন? সতোন্জা বাবু পেরূপ সমজ- 
চরিজ্জ চিন্রাঙ্কনে নিপুণহত্ত। উপশ্যাসে পিক বাদসা, ইন্দিরা 
ও লীলার চরিত্র-চরিত্ের মত চরিজ | পাঠকগণ পিক্ক বাদনার 
চরিজ পার্ঠে একদিকে যেমন অনেক শিক্ষালাড করিবেন, অন্য 
দিকে তেমনি ভ্বপ্তিত' ও মুধ্ধ হইবেন। ভারগর বিদ্বা বির 


চরিজ-ফাররিনী , গ্রথকায়ের এক অপূর্ব সৃষ্টি বল! বায়। ইছা 


এমন চিন্বাকর্ক যে বারবার' পাঠ করিতে হচ্ছা হয়।, এই 


বিস্ু বি এবং পিরুবাদসার চ্রিব্র-কাহিনী আমাদের অতান্ত 
ভাল লাগিয়াছে। আমরা, শাঠকগণকে * ইহা, বিশেষতাষে 
পাঠ “করিতে অনুরোধ করি। উপন্যাসে হুর্ব তত ও "আাছরে 
দুলাল" সরীমোহন ও স/হার মনুষাত্ববিহীন ধনী দ্তাষাতার 
যে নারকীয় চবিত্র বণতি হওয়।ছে। তাহা খুব বাস্তব ও গ্বাভা”, 
বিক হইয়াছে । কোনখানে একটুও যাজ্ঞা অতিক্রম করে নাই। 
গ্রন্থকারের ভাষা-সৌষ্ঠটৰ ও বুঢনা-কৌশলে, ্রন্থখানি বড়ই 
সগাঠ্য হঈয়াছে। পাঠকহদমাজে উপস্থাস্থানি আদরলাভ 
করিবে আগয়। তাহা নিঃপনোহে বলিতে পারি | 


উষ্লিযাঘ “টেল হা স্ইইজারল্যাণ্ডের স্বাধীনত1। 
শ্বিনয়কুষা সেশ' বি-এ সঙ্কলিত ! কলিকাতা ২৫নং রায় 
বাগান প্রা, “ভারত মিহির” খস্ত্রে যুদ্রত ও সিরাজগঞ্জ, ভারতী 
লাইব্রেরী হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
১৬ গেঞ্জি, ৯৫ পৃষ্ঠা, মুলা ॥* 

এই গ্রন্থখানি ১11)1211) 7 নমেক একখানি ইংরাজী, 
পুস্তকের সরল বঙ্গান্ববাদ। এক সময়ে অপিযা-রাজোের 
শাসনকর্তারা সুইজীরল্যাও-বাসিদিগের উপর শাসনের নামে 
কিরূপ অমান্নবিক্ক অত্যাচার ও গীড়ন' করিক্ষেন এবং কি্পপ 
পন্থা ও কৌশল অসলনখন করিয়া বীরশ্রেষ্ঠ উইলিয়ম টেল 
ভাহার টীম হঠজারলাকে অত্যাচারীর হস্ত কইতে 
উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহারই অপূর্ন্ঘ কাহিনী ইহাতে বিবৃত 
হইয়ছে। পাঠকগথ আবন্ময়ার শাসনকর্তাদিগের লোমহরণ- 
কারী অত্যাচার-ঝাহিনী পাঠ করিতে করিতে যেমন স্তস্তিত 
হইবেন, তেমনই উৎগীড়িত স্বইজারল]1ওবাসী ও বারগৃপের 
শর্রবর্গের প্রতি সদাশয়তা প্রদর্শনের পরিচয় পাইয়া চমথকৃত 
হইবেন। পুন্তুকখানি বেশ সহঞ্জ ও সরল ভাষায় এমন করিয়া 
লিখিত হইয়াছে ষে, পাঠ করিতে আরম করিলে শেষ না 
করিয়াছাড়া যায় নাশ বইখানি বালকদিগের বেশ পাঠোগ- . 
যোগী হইয়াছে। | 


ভিশ্রারিনী-শৈল 1 শ্রীকানাইলীল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রণীত। কলিকাত।, ১৮১ নং ফকীরটাদ মিজের ই্ীট, 
“কাত্যায়নী” প্রেমে মুক্রিত ও শ্রীমহেন্্ীকুমার ঘোষ এম-এ। 
ও শ্রীষোগঞ্জীবন ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত! ডবল জ্রাউন 
১৬গেজি, ১১৮ পৃষ্ঠা, যুলা 4০ 


ই একধানি ছোট উদ্টাপ। বযহিখানি পাঠকরিনাঁ 


৪৯৪. 


আমন] '্লীতিলাত করিয়াছি । : আখ্যানউাস মৃতন না হইলেও, 
লেখর্দি গুণে বেশ চিত্তাকর্থক ও মুখয়ৌচক হইয়াছে। গৃহস্থ 
সংসারে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়, কত স্বামী প্রথম- 
জীবনে কুসে পড়িয়া জীবনটা নরকের অভিমুখে অগ্রসর 
করে? গবং তাহার ফলে কখনও কখনও পতিপ্রাণা অবলা 
কন উপর কত প্রকারের অধ্ধা অযনুষিক নৃশংস আচরণ 
দেখাইয়া কত গ্রকারের বিভ্রাট ও ঘেশাস্তি আনয়ন করে। 
তায়পর ভাগ্যক্তমে সে যোহ ও ভান্তি কাটিয়৷ গেলে, আত্মরুত 
অপরাধের জন্ত একান্ত অনুতপ্ত হইয়া আবার প্রীকে আদর 
করিয়া গ্রহণ ও সংসারধর্্ম পালন করে।' আলোচ্য উপন্যাসে 
তাহারই একটি সুন্দর আলেধ্য চিজিত কর, হইয়াছে নায়ক 
৬. নায়িকা" €(স্থরেন্রনাথ ও শৈলবাঙা) এবং আন্ষজিক 
সকল ঢচরিজই অল্লাধিক ভাবে বেশ ফুটিয়াছে। চরিক্রগুলির 


বধ্যে সুরেন্দ্রনাধ, শৈল, রাণী এবং উধার চরিত্র আমাদের « 


সব চেয়ে ভাল লাগিল। 


শু জ পাধম-শেখ 'ফজরাল করিম সাহিত্য বিশারদ 
প্রণীত 1৬ ৯১1২ মেছুয়াবাঁজার দ্রীট "নববিভাকর” যন্ত্রে মুজিত। 
প্রকাশক মউল উদ্দীন হোপায়ন বি- -এ) নূর লাইব্রেরী, ১২১। 
সারের লেন, তালতল|, কলিকাতা । ডবল ক্রাউন ১৬ পেঞ্জি, 
১৬৬ পৃষ্ঠা, মলা ১২. 

ইহা একখানি মোসলমান ধর্থ এবং শীতি ও কর্তৃব্য বিষয়ক 
উপাদেয় উপদেশ-থন্থ | গ্রস্থক'ন এই পুস্তকে কতিপয় মুদল- 
মান মহবির় ধর্মজীবনের কাহিনী, ভাহাদেক সাধন প্রণালী এবং 
চিন্তা ও সাধনলন্ধ কতকগুলি ব্বযূতময় অমুলা উদ্ভি বা] উপ- 
গেশাবলী সঙ্ধলন করিয়া গ্রর্কাশ করিযনতছেন। আমরণ গ্রন্থ" 
খানি পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীত ও উপকৃত হইয়াছি। সত্যই 
শ্রেঠ ধর্ম ও তপন্তা এবং সকল ধর্ধেই সত্য আছে, ইহ! যাহার! 
বিশ্বাস করেন, ভাহার! এর গ্রন্থ ধর্মনন্প্রদায় নির্বিশেষে 
সকলেই পাঠ করিতে পারেব। ধর্ম লইয়! বিবাদ করিবার 
ফাল আর নাই, থাকাও উচিত নয়, 'এজন্য আমরা সকলকেই 
এই পুত্তকখানি পাঠ করিতে আন্গরোধ করি। গ্রন্থকার 
গ্রন্থের অব্তরণিকায় অনেক আবশ্টক কথার অবতারণা 
কঙ্গিয়াছেন, আমরা গাঠকগণকে তাহ! বিশেষ শ্রদ্ধা ও মনো- 
ঘোগের সছিত পাঠ করিতে বলি] 


হাসি-পরিহাসে | শ্রীনগেশ্রনাথ চৌধুরী শ্রশীত। 
চাকা, লক্ষমীবাঞজার, হেলা প্রেদে মুজিত ও *১৯ নং দয়াগঞ্জ 
কোড হইতে প্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিক্ধ। ডবল ক্রাউন ১২ জি, 


উই পৃষ্টা, যুল্য 8. 


মানসী ও মন্ম্রবাণী 


« বিষয় আমরা কবিতাগুজি পাঠ করিয়। 


[ ১২শ বর্ষ--২র খধ--৫ম সংখ্যা 


পুস্তকধানি কতকগুলি বাজয়সাপ্মক কবিতার সম 
কুবিধ্যাত বাঙ্গরসকবি দ্বিমেত্রলালের রচিত ব্যঙ্গ কবিতার 
ভাব ও ছন্দাহকরণে লিখিত। অন্বকরঞ্জে গ্রন্থকার কতদূর 
সফল হইয়াছেন, তাছ। অধরা বলিতে পারিলাম না। অনুকরণ 
কার্ধ্টা অনেকে যতটা সহজ মনে করেন, আমরা ততটা 
সহজ মনে করি ন1। তাহ] শক্ত ও সাধন-সাপেক্ষ। ছুঃখের 
নিরাশ হইয়ীছি। 
এরূপ নীরস ও ব্যর্থ ব্যঙ্গকবিতা সাহিত্যের বাজারে 
নিতান্তই অচল। 


লঙ্গলী-ক্রব্য। কার্জী জানার 'রেজাক' শেরিফাবাদী 
প্রণীত। বিডন প্রীট, ৮২ নং কাশী ঘোষ লেন, *বিদ্যোদরূ 
প্রেসে মুদ্রিত 7; জেলা বদ্ধঘান, কৈচর.হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 


'প্রকাশিত। ডবল ফুলস্কাপ ১৬ পেজি, ৮* পৃষ্ঠা, মু ॥* 


ইহা কবিতার বহি। রচয়িতা গ্রন্থের শেষে আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন--"্যখন আহি এই কাব্য রন্থখানি প্রণয়ন করি, তখন 
আমার বয়দস সতেরোর কিছু কম হুইবে।” তার পরেও আবার 
বিখিয়াছেন--“এক্ষণে সবেমাজ ছই বৎসর অতীত হইয়াছে।” 
সুখের বিষয় সন্দেহ বাই। আমর! কিন্ত কবিতাগুপি অতি 
কষ্টেঞ্টে পাঠ করিয়া বুঝিলাম, বালক গ্রন্থকার এত শীগ্র 
আত্মপ্রকাশ করিতে গিয়া বালকত বা ছেলেনিই প্রকাশ করিয়া 


ছেম। ইহাতে কবিভাপন কিছুই নাই। 
বাললক্ষাধর ' ভিলকের কিরোক্ভাব 7 
শীক্ষীরোদচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ' প্রপীত। হাওড়া কম্মযোগ 


প্রেসে মুদ্রিত ; কলিকাতা, ২৯নং কর্ণওয়ালিশ হ্রীট “ভাব! 
পরিষৎ" হুইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ফুলন্ক্যাপ 
১৬ গেজি, ১৫ পৃ, মুল্য /১৯ 

এই ক্ষুত্র পুপ্তকখানি লোকমানা মহা! তিলক মহারাজের 
মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত $ রচয়িত৷ কবিতার ভাবায় তাহার মনের 
উচ্ছাস প্রকাশতকরিয়াছেন। কতকগুলি জনাবস্ঠক জাড়ন্বর- 
পূর্ণ বড় বড় কখার সমাবেশ না করিয়া। বেশ সরল ও সাদা- 
সিধে ভাবায় স্বাভাবিক ভাবে লিদিত হইলে, জামাদের বিশ্বাস 
ইন্কা অধিকতর প্রাণম্পর্শা হইত। 

পুণ্তকের প্রথমেই তিলক মহারাজের একখানি হুদায় ছবি 
দনেওয়। হুইয়াছে। 


“কমলাকান্ত”। 


পৌষ, ১৩২৭ ্‌ পরলোকগত কবিবর দেবেজ্্নাথ সেন ' 8৯৫ 
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রর চিজ 
কন এ রি 
হি... 


পরলোকগত কব্রির দেবেজ্নাথ সেন 


মানসী ও মর্খবাণী 


1 ১২শ বর্ষ-হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


নেত্র-বহ্ছি 


পড়েছে বিকট ব্যাঙ বন্দুকের ঘায়, 
শিকারী শাবছ্ষে তার বাঁধিছে শিকলে, 
শক্কিহারা-_রোদৃপ্ন চক্ষে শুধু চায়-- 
নড়িবার ঙ্গসীণ চেষ্টা যায় যে বিফলে । 


কি আকাঙ্ষা, কি অতৃপ্টি জাগে খক্ষে তার, 
কি বেদনা! বেজে উঠে উষ্ণতার প্রাণে | 
দেখেন তা বিজয়ীর তীব্র অহঙ্কার, 
দৃষ্টি ভার ডুবে যায় উল্লাসের বানে। 


এ যেন রে 'ৃপতির বক্ষ হতে টানি 
| রাজপুত্রে ছেলেধর৷ লয়ে যায় জোযে! 
এ যেন রে প্রহরীর কর ছুটি বাধি 

রত্রাগার সম্মুথেতে লুটে ল় চোরে । 


হে নৃশংস, হে দাভিক অভিমানী নর! 
করুণার ক্ষীণ কণা যদ্দি তুমি চাও, 

ও আঁখির অভিশ|প অতি খরতর-__ 
ভন্ম হবে--ধ্বংস হবে--যাও সরে যাও। 


স্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


সাঁহত্য-সমাচার 


শোক-সংবাদ 
(১) পরলোকগত দেবেন্দ্রনাথ সেন। 


আমরা গভীর ছঃখেরুতাঞিত প্রকাশ করিতেছি যে, 
কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন মচাশয় বিগত ৬ই অগ্র্ায়ণ 
তারিখে দেরাতন শৈলাবাসে দেছত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি এলাহাবাদ হাইকোটের উকীল ছিলেন, ইদানী 
কয়েক বৎসর হইতে ওকালতী ত্যাগ করিয়া, শ্বাস্থ্য- 
লাভের আশায় নাণ! শ্বাস্থাকর স্থানে পর্যায়ক্রমে 
বসতি করিতেভিলেন |, দেরাডনে অনেক দিন ছিলেন। 
কলিকাতায় শ্ীকষ্চ পাঠশাল! নামক থিগ্ালয় তাহারই 
স্থাপিত; এ বিচালয়ে নানারপ গোলযোগ্‌ উপস্থিত 
হওয়ায়, কলিকাতায় আনিয়া বৎসরাঁধিক কাল অবস্থান 
করেন। পীড়িত হইয়া, পুজার পূর্বে তিনি দেরাছন 
চলিয়া! বান, সেইথানেই তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। 


দেবেন্ত্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে একটি আলোঁচনামূলক 
প্রবন্ধ আমর! শস্রই প্রকাণ করিব ইচ্ছা আছে।" 


ছিলেন। 


(২) পরলোকগত জে, ডি, আগ্ডাসন 


ভারতীয় সিভিলিয়ন, চট্টগ্রাম বিভাগের তৃত পুর্ব 
কমিশনার ডক্টর জে, ভি, আ্যাগ্ডার্সন এম.এ, ভি লিটু 
মভাশয় পেন্ান লইয়া! বিলাতে কেম্ত্রজ বিশ্ববিস্তালয়ে 
বাঙ্গালা ভাষার অধ্যাপকের কার্য; করিতেছিলেন, 
সম্প্রত তাহার পৃ সংবাদ আসিয়াছে । তিনি বঙ্গ- 
দেশেই জন্মগ্রহণ করেন, এইজন্ত তিনি নিজেকে বাঙ্গালী 
বগিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। ভারতীয় বছুভাবায় -. 
বিশেষতঃ বঙ্গভাষায়--.তিনি সম্যক্‌ ঝাৎপন্তি লাভ করিয়া" 
বহ্ছিমচন্ত্রের “ইন্দির।” ও অন্তান্ত বাঙ্গাল! 
পুস্তকের অন্থবাদও তিনি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
ওগুনের [10099 পত্িকার 1191815 50000152821) 
তিনি অনেক "বাঙ্গালা পুস্তকের সমালোচনা করিয়া 
ছিলেন |” 





ূ শ্রীযুক্ত ম্োছিনীমোহ্ন ভট্টাচার্য্য বি-এ প্রশীত 
"ছাসির তোড়া” প্রকাশিত হুইল, মৃণ্য ৪* 








ফবিবরের একখানি চিত্র পূর্বপৃষ্ঠায় আমরা মুদ্রিত শীযুক্ত অনাথনাথ বন্ধ প্রীত “যহাত্থা শিশিরকুমাগ 
করিলাম । ঘোষ” (জীবনী) প্রকাশিত হইল, মুলা ২॥, 
_ কলিকাতা 


১৪, রামতনু বন্য লেন, পমানসী প্রেস" হইত উমিলচত টাচ কর্তৃক মৃত ও প্রকাশ. 
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গত কয়েক বৎসরব্যাপী প্প্রলর়পয়োধি জলে” 
যুয়োপোর অনেক রাজা, 'রাজ্য ও সাম্রাজোর সঙ্গে 
মানবের অনেক আশা, আশঙ্কা ও সংস্কার ভাসয়! 
গিয়াছে । তাই প্রলয়াস্তে পাশ্চাত্য জগতে 190013- 
9010001 বা নূতন পন্তনের তাড়াহুড়ো পড়ি 
গিয়াছে । সমাজের নব-কলেবর গঠন কাঁজে শ্ক্ষাকেই 
'করা হইতেছে প্রধান উপায়। পাশ্চাশ্য জগদ্বাপী 
প্রলয়ের ঢেউ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে *ভারতবান্ধীর গায়ে না 
ফাগিয়া থাকিলেও, পরোক্ষে ধাক্কা দিয়াছে বড়ই 
ভীণ। এই ধাকার চোঁটে স্বাভাবিক জড়ত। পতিক্রম 
করি! আমাদের সমাজদেহ হাত প1 আছড়াইতে 
আযক্ক ফরিয়াছে। এতদিন আমরা যে ভাবে ছিলাম, 
সেকারে জমাদিগক্কে ফেলিয়া! রাখা, অথবা আমাদের 


4৮0/1476, 0001)০া 22, 7919, 0. 296. 


থাঁকা, চলে না, এ কথ!, আমাদের অভিভাবক বুটিশ 
জাতিও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহারা আমাদিগকে বে হিসাবে অগ্রনর হইতে 
উপদেশ দিতেছেন, ,তাঁহা আমাদের” অনেকের "কাছেই 
সুবিধাজনক মনে হইতেছে নাঁ। এ্মভিভাবকের কাধে 
ভর করিয়া যতটা চল! যাঁয়, ততটা চলিয়! তৃপ্ত থাক! 
আর সপ্তব নহে। কিন্তু কেহু কেহ যতটা ,বেগে ছুটিতে 


* বলিতেছেন, বা ছুটাইতে চাছিতেছেন, ততটাও সন্তব : 


ম্বনে হয় না। কেননা, এখন যে ছুটাছুটি দেখা! যাইতেছে, 
তাহা প্র ভীষণ ধাক্কার ফল। ধাক্কার জের মিটিকা। 
গেলে হয়ত আবার পুরুষপরম্পরাগত জর্ভৃত। আলিয়া 
আমাদিগকে অভিভূত করিতে পারে। এই জড়তা" 
অতিক্রম করিয়া চলিবার শক্তি না জন্মিলে, 


৪৯৮ . 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১২শ বর্ষ-২য় ঘণু-উষ্ট সংখা 





ইচ্ছা থাকিলেও আমরা 'অগ্রপর হইতে পারিব 
না। এই শক্তি,লাঁভের জন্য রীতিমত কস্রৎ ব! 
অভ্যাদ চাই,। ৫ 

আমাদের অগ্রগমনের এক বাঁধা যেমন আমাদের 
অঙ্ঞাসসিদ্ধ জড়তা, আল এক বাঁধা বিদেশীয়গণের 
প্রভিযোগিতা | আমাদের প্রতি পদেই য়রোপীয়, মাকিণ 
ও জাপাঁনীগণের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া চ্িতে 
হইতেছে। এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে টিকিয়া থাকিতে 
হইলে আমাদিগকে 'জনাজাতি*: বুদ্ধি-শক্রিততি, ইচ্ছ- 
শক্তিতে, এবং ক্রিয়া-শক্তিতে যু.রাপীগূগণের সমকক্ষ 
হইতে হইবে। এরূপ জনাজাঁত সমকক্ষতা লাভের 
একমাত্র উপায়__প্রকৃত শিক্ষার (বিস্তার । 

এখন জিজ্ঞান্ত, প্রকৃত শিক্ষা কি? কি গ্রকার 
শিক্ষা আমাদিগকে জড় মুক্ত এবং প্রতিযোগিতার উপ- 
যুক্ত করিয়া তুলিতে পারিবে? এইনপ পরশ গুলিবামাত্র 
অনেকেই বলিয়া উঠবেন, প্রেখে দেও তোঘার ওসব, 
বড় কথা । অন্নচিস্তা চমত্কার । দেশের লোক আগে 
ছুটা মোটা ভাত খাইয়া কোন প্রকারে জীবন ধারণ 
করিবার ব্যবস্থা করিয়া লক; ভার পর দেখা 
যাইবে ।” এই শ্রেনীর শেকের মতে, এখন কেবল এক- 
প্রকার শিক্ষার 'দকে সকলের মনোনিবেশ কর! উচিত। 
যাছা কিছু সপ্ল আছে তাহ! লইয়া এখন কেবল এক 
অথকরী হাতের কাজ শিক্ষার (60177102] ০1010201017) 
ব্যবস্থা কর] উচিত ) বিশ্ববিদ্তালয়ের অকেজো! বিজ্ঞান- 
দর্শনাদির শিক্ষা (019 5016700--9016110 191 103 
০) 3209) পোঁষারি ব্যাপার) তাঁচা আপাতত বন্ধ 
করিয়া দেওয়া কর্তব্য। যদ এই কথা ঠিক হইত, 
যদি পোষাক . উচ্চশিক্ষা মকুফ রাখিয়া! অর্থকরা কাজ 
শিক্ষা দিলেই দেশের অন্নসমস্তার সমাধান হইত, তাহা 


হইলে গোলদীধির ধারে ধঈীড়াইয়া প্রতিদিন উচ্চরবে, 


বলিতান--প্রেসিডেন্নি কলেজ, যুনিভাপিটি কলে 

উঠাইয়! দিয়া, 'সেই টাকাকড়ি ঘরবাড়ী অর্থকরী কাজ 

শিক্ষায় নিয়োজিত করা হউক । কিন্তৃ-- 
"টেনে ফেল বাহ্যবস্ত ছিড়ে ফেল কুস্ব” 


করিলেই কি দেশের লোক পেট ভরা মাছ ভাত 
থাইয়া কসে ঘুম দিবার অবর্কাশ পাইবে? আমাদের 


বিশ্বাস, পাইবে না। কেন ন! (সথানে প্রতিযোগিতা! 
ঘোরতর বাধা 'উপস্থিত করিবে। একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 


ধর, একটা টেকৃনিকাল কলে করিয়া কতকগুলি 
ঘুবককে কোন একটা যন্্ তৈয়ার করিতে শিখান হইল 
তারপর সেই যুবকের! ধনী ভুটাইয়া, সেই যন্ত্র তৈয়ারির 
কারখানা খুলিয়া, নিজেদের কারখানায় তৈয়ারি কতক- 
গুলি যগ্র বাজারে বিক্রুতের জন্ক পাঠাইল। বাঁয়ে 


যন্্রগুল উপস্থিত হইবামাত্রই বিদেশীয় ফারিগরের 


সফিত প্রতিযোগিতা উপস্থিত হইবে । বিদেশীয় কারি- 
গরের সহিত পিতিষোগিভা কথিয়! এদেশীয় কারিগরের 
পারিয়া উঠিবে কি? আমাদের বিশ্বীপ, পারিবে না) 
হাতে প্রচুর মুল্ধন থাকিলে পারিবে না। কেন না, 
বিদেশী কারিগরের পিহনে প্রচুরতর না হটক, 
আবশ্তাক মুলধন ত আছেই) তাহা ছাড়া, তাগাদের 
পিছনে আছে ভাঁচাদের দেশের বৈদ্ঞানিকের মাথ! এবং 
রাষ্্ী্র বল। আমাদের দেশের কারিগর, বিদেশী ওস্তাদের 
কাছে একট! কিছু তৈয়ার করিতে শিখিয়া আসিয়া যখন 
সে বস্ত তৈয়ার করিয়া বাক্জারে পাঠাইবে, তখন 
বুদেশীয় ওস্তাদ কারিগরেরা অবস্ত বসিয়া থাকিবে ন!। 
তাহারা কি করিবে? তাহাড়া তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক" 
গণের কাছে গিয়া বলিষে, "তোমরা ত সর্বদাই নূতন 
তথ্য আবিরের চেষ্টায় আছ। আমাদের এই যন্ত্রট 
ভারতবর্ষের বাজারে আর চলে না। সেখানে দেশী 
গরিনিষ উঠিয়াছে। সুতরাং আমাদিগকে বলিয়া দাও, 
যে প্রয়োজন-সিদ্ধি অন্ত এই যন্ত্রেরে আদর, সেই 


'প্রয়োজন-সাধক ইহা সপেক্ষা সুরিধাজনক, ইহা! 


অপেক্ষা সস্তা আর কোনও যন্ত্র তৈয়ারি করিবার উপায় 
কি?” বৈজ্ঞানিকের! পুর্ব হইতেই প্রন্তত। সুতরাং 
কারিগরের প্রার্থন! বার্থ না হওয়ারই সম্ভাবনা 

অধিক। তার পর, রাষ্্রীয় শক্তি সেই নূতন আবিষ্কৃত 
যন্ত্রকে ভারতের বাজারে ঠেলিয়! দিয়া, ক্রেতায় সামনে 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


নবশিক্ষা-বিধাঁন 


৪৭৯৯ 





রাখিবার জন্ত সদ। সচেষ্টঃথাকিবে। হুতরাং এদেশীয় 
কারিগরের পারিয়া উঠল আশা কি,? 

আমাদের দেশের অননক্ট দুর করিতে হইলে ও অর্থ- 
কর বিজ্ঞানে (7)71190 5010070০) গভিজ্র কারিগরের 
পিছনে একদল একনিষ্ঠ তথ্যান্থেধী বিজ্ঞান-সাঁধকের 
তথা রাগী বলের প্রয়োজন। রাষ্ত্রের ছুই অগ, 
সরকার ( ?০৮০]1071610) ও প্রজাসাধারণ। সরকারের 
শক্তি দেশী লোকের হাতে নাই; নব শাদনরাতি 
প্রচলিত ইইলে সে শক্তির কতটা হিস্তা যে প্রজাসাধারণের 
প্রতিনিধিগণের হাতে 'আসিরে তাহা ' এখন অনুমান 
করা কঠিন। কিন্ধরাহীয় শক্তির অপর অগ্গ লোক- 
শক্তি জনসাধারণের নিজস্ব । দেশের হিতসাধন করিতে 
হইলে লৌকশক্তিকে ১) স্বন্ধ, সম্বর্ধিজজ সংযত হই] 
লোকহিতকর কার্ষ্ অধিরাম সংচষ্ট থাঁকিতে হইবে। 
শোকশক্তি এইরূপ সমুদ্ধ ও সঈপ্বদ্ধিত হবে কিসে? 
প্রকৃত লোকশক্জি শ্ষুর্তি পাইবে লোকাসাধারণ সশি- 
শ্ষিত হইলে । সুশিক্ষা কাঁহাকে বলে? যে শিক্ষা 
মান্ষকে সম্যক্‌ দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সমাক্‌ বাঁক দান 
করে এবং সম্যকৃ-কম্মা করিতে পারে, তাহাই স্ুুশিক্ষ!। 
অথব! যে চেষ্া! মানুষকে ষখাযণ দেখিতে, যথাবিধি 
ভাবিতে, যথার্থ পথ বাছিতে এবং খাঁছাই কর পথে 
অশ্রান্তভাবে চলিতে সমর্থ ক্র, তাহাই নুশিক্ষা!। যে 
দেশের লোৌক-দাধারণ এইংপ্রকারে শিক্ষিত, সে দেশে 
লোঁকশক্তি আপনি প্রকাশ পাইয়! থাকে । 

সুশিক্ষার নানাগ্রকার যন্ত্র আছে। এইযন্ত্রগুলিকে ছুই 
অংশে বিভাগ কর! যায় । একভাগ কাবা ও লাঁলত- 
কল!) আর একভাগ বিবিধ বিজ্ঞান। :ব্যের ও 
ললিতকলার অনুশীলনের ফলে চিত্তশুদ্ধি হয়; চিত্তের 
দীনতা, সক্কীর্ণতা ও কৃপণতা দূর হয়| যাহার চিত্ত শুদ্ধ 
নহে, তাহার পক্ষে সম্যক্‌ দৃষ্টি সহজ নয়। বিদ্তালয়ে 
বিজ্ঞান মাত্রেরই অনুশীলনের মুখ্য উদ্দেশ্য, বিগ্তার্থার 
সম্যক দৃ্টিশক্তির বিকাশসাধন। সম্যক্‌ দৃষ্টি অর্থ 
বাহু এবং আস্তর এই ছুই প্রকার দৃষ্টিই বুঝিতে হইবে। 
ইৎজানিক্ষের তিনটি কাম, বাহ বস্তর বখাবথ পর্যা- 


, একবারে অনস্তব নয়। 


বেক্ষণু; পর্যাবৈশ্ষিত, বস্তর যথাযথ বর্ণন1) পূর্যা- 
বেক্ষণের প্রমাণ অবলম্বনে যথারীতি দিদ্ধান্তস্থাপন। বাহা " 
বস্তর যথাযথ পর্যাবেক্ষণে অভ্যস্ত “হইলে সম্যক বাহাদৃষ্টির 
বিকাশ হয়) এবং পর্যাবেক্ষপীধ প্রমাণ অবলহনে যথা-, 
রীতি সিদ্ধান্ত স্থাপনে অত্যন্ত জুইলে অন্থর্দী টি স্কর্তি পদ | 
যেক্ষোন বিজ্ঞান যথাবিধি অনুশীলন করিলে এই 
উদ্দেশ্য পিদ্ধ হইতে পারে। তাই বণিয়! কেহ যেন 
মনে না করেন, যখন বিজ্ঞান ম+ন্রই শিক্ষার হিদাবে 
সমান কাঁধ্যকর, তখন ঢই চারিটি বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিলেই'ত যথেষ্ট ) সকলপ্রকার বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়। অনর্থক" অর্থব্যয় করিয়া ফল' কি? 
কিন্ত এন্ধপ মনেকর! 'ভুল। কেননা বিভিন্ন লোকের 
রুচি বিভিন্ন রকম এবং যোগ্যতাঁও বিভিন্ন রকম। 
সকল রকমের লোককে শিক্ষার সমান সুযোগ দিতে 
হইলে, সকল প্রকার বিজ্ঞান শিক্ষারই বাবস্থা! করিতে 
»হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়েক্ যাহারা কর্তৃপক্ষ, 
তাঁহারা ষথাসম্ভব বিভিন্ন বিজ্ঞান অনুশীলনের ব্যবস্থ] 
করিয়! বাঁগালার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের, শেষ 
কল্যাণের সুচনা করিতে্ছন। কেননা অন্তান্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ক্রমর্গট্ক লিকাতার ধৃষ্টান্ত অনুসরণ না করিয়। 
পারিবে না! 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যদি লোকশক্তি সম্ধুদ্ধ ন 
হইলে প্রকৃত লোকহিতসাধন নুকঠিন হয়, এবং 
লোকশ'ক্র সমুদ্ধ করি.ত হইলে বর্দি দেশের আপামর 
সাধারণকে সুশিক্ষিত করা দরবণশর হয় তটৈ ব্যাপার 
বড়ই গুরুতর । এই বাঙ্গলায় প্রায় ৪ কোটি নরনারীর 
বাপ। এই ৪ কোটি ঈরনারীকে যথারীতি দেখিতে, 
ভাবিতে, বাছিতে, কা করিতে শিখান কি, সোলা 
কথা? আমাদের উত্তর, কাজটা সোজ। না হউক, 
সুশিক্ষ! বলিলেই সকলস্থলে 
উচ্চশিক্ষা বুঝায় না। | 

শিক্ষার তিনটি শ্তর--প্রাথমিক, মীধামিক, এবং 
উচ্চ । (প্রাথমিক শিক্ষা প্রত্যেক নরনারীরই আবশ্তক ) 
মাধ্যমিক শিক্ষাও অধিকাংশেরই আবশ্তুক ; এবং দেশের 


৫০০ 


মানসী ও মশ্মাবাণ। 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্স্-৬ষ্ঠ দংখ্যা 





নকল প্রকার আ:'নের শিক্ষক এ £এবখ নেতাঁগ কাজ 
চালাইবার জঙ) । অনেক গুল উচ্চ? ক্ষত পোঁকের$ 
বিশেষ আবশ্বা€ ! 
অনেকে বলিতে গান, দেশে প্রাথমিক, »াঁধামিক, 
উচ্চ এই সকল প্রকার শিক্ষার ব্যবস্থা আছে; এবং 
তাহার ফলে লোকশাু 'যতট। উদ্ধদ্ধ হওয়া! সম্ভবপর, 
ততটা হইয়াছে; অতঃপর শিক্ষার বিস্তাতরর হাঙ্গে 
সঙ্গে চোঁকশক্তিও, উত্তররোভর বাড়িতে থাকিবে। 
হৃতরাং শিক্ষার ক্েত্রে কদিকাত!” বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
কর্তার! যে হুডাছড়ি আরস্ত করিয়াছেন, সেঃ হুঃাহু“৮র 
প্রয়োগন কি? উত্তরে আমন! জিক্জান! কর, বনাদা- 
দের দেশে যাহারা সুশিক্গিত ঝলয়া পরিচিত, 
জনাজাত শিক্ষিত সাহেব বা শিক্ষিত জাপাশর সমধক্ষ 
কি? বদিতা ন! হয়, 
শিন্মিত সম্প্রদায় সমক্টিতে 5 যুরোপের, জানারকাছ বা 
জ'পানের সমকক্ষ হইতে পারি না । আমাদের 
(কথ কেহ শ্বীকার করুন আর না করুন, আফাদের 
এদেশে এখন ষে উচ্চ শিক্ষারাতি প্রচিত, তাহা থে, 
৭০ বৎসর পুর্বে লণ্ডন বিশ্মবালয়ে যে শিক্ষা-রীতি 
গ্রচলিত ছিল তাভার মুকল মাত্র, ৫7 “গুনের বাতি 
যে এখন ক্ষ'নেকট! দ্নপান্তরিত হইয়াছে, একগা ও 
কাহারও অন্বীকার কারবার উপায় শাই। এদেশে 
লর্ড উইলিয়ম বেটি-স্কর সময় সরকার যখন 'ইংরাজী 
শিক্ষা প্রথম প্রবরিত করেন, তখন তাহার লঙ্গা ছিল 
-নিরস্থরের রাজ কম্দর্চারী অগাৎ নকলপবাস ও 
করা। তার পর বিশ্বাবগ্ালয় বখন হুষ্ট হইপ, তথ 
তাঁছাকে পরীক্ষকের আকার.দে ওয়! হই ইল, ' সি 
যে বিশ্ববিস্তালয়ের কাজ একথা! উাপিতই হইল না। 


(8115100080চ" টা (2100$5 ) 
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ভবে হা আমরা দেশের 


শপে 
এহু 
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অতএব এইরূপ বিশ্ববিদ্যাপয়ের অধীনে যে সকল, 
বিগ্কালয় খোল! হইল, তাঙাদের শিক্ষকগণের প্রধান্‌'' 


বা একমাজ কর্তব্য কউল ঠাএদগক *শ্যর সে দিন 

ভরঙ্কর+ গরীন্াক শিলের সন্ত গপ্ভত করা। 
শিক্ষাদান, এবং পরীক্ষার জন্ত ্রস্ত হ করান, 

ছুই কাজের মধ্যে তফাৎ কি তাহা এখানে আলোচন! 


1৪৬ 
এই 


ভার |] 


কিয়া ওয়া কর্তব্য। শিক্ষার উদ্দেখ কি শিক্ষার' 
উদ্দেগ্ত শিক্ষাকে নিজে নিলে দে'খতে অভ্যাস করান, 
নিত নিলে ভাঁবিতে অভাপ করান, এবং মনের ভাব 
নিজের ভাষায় গ্রকাশ করিতে অ হাস করান। এই 
প্রকার অভ্যাদ অর্জনই দীর্ঘকাল শিক্ষাধীন থাকার 
মুখা লাভ; কেনন' এই প্রকার অন্যাস দৃঢ় কিয়া লইয়া 
সংসারে প্রবেশ কদিলে, সংসারধাত্ীর বিশেষ সুবিধা 
হ€য়ার সগ্চাখনা। বিদ্বালকে গিয়া শিক্ষার্থী যে পাহ্ত্য 
জ্ঞান দর্শ,নর কতঙতকগুল এবারত শিক্ষা করে, সে 
এবারও সক ওয়াবেব হাল হওয়া ভাহাঙ গোণলাত। 
এই গকার তগাঙ্জান জাবনদাহার কাজে আসতে 
পা.4, নাও পারে | কিল তলে কগয়! দেখিবার, গুনি- 
বক্স) ভাবি বার, [বার করার আভাস একবার হয় 
' সকল ক্ষেত্রে অব কাজে আগিবে । নিদি্ 
(পিন, শকছিট সনয়ে, নাছ লংখাক গু শর লিখিত উত্তর 
আধায় কাঁরতে গেলে পরীক্ষা কতটা এবারত উপরস্থ 
করিয়াছে তাতারই পরখ হইতে পারে) পরীক্ষার্থীর 
দখিবার, পু নবার, বিচার করিবার অভ্যাস কেমনতর 
এবং কতটা চু হইল ভাহার ভালরকম পরথ করা 
স্কিন । যখন পরীক্ষা হহতে' থাকে উদরস্থ বা কণ্ঠস্থ 
এবারভের, তখন অবঠ শিক্ষারাতিও পরীক্গামুখ 
টয়া বায়। এই কারণে আমাদের দেশের শিক্ষ! 
আগাগোডাহ পরীক্ষামুখী হইয়া গিয়াঙ্ছিল |  পরলোক- 
গত হুর মলেকজজা গার পেডলার যখন বাঙ্গালার শিক্ষ 
বিভা-গর অধ্যক্ষ ছিলেন, ভন তিনি প্রাথমিক শিক্ষাকে 
উন্নত করিবার জন্ধ কিগারগার্টেন রীতি (বস্থ অবলম্বনে 
শিক্ষাদান), ও কিচু কিঞিৎ প্রাণিবিজ্ঞান শিক্ষা প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। পেডলারের আমলে 
এই লেখকের উচ্চ ইংরেন্ী বিস্কাগরের প্রাথমিক বিভা- 
গের সহিত কিছু সম্পর্ক ছিল। পেডলারের মে চেষ্টা 
যে সফগ হয় নাই, এ কথ! সকলেই বোধ হয় জানেন । 
কেন দফতর হয় নাঃ, গাহার দুইটি কারণ নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। প্রথম, অভিভাবকঠণের ওধাসীন্ত, 
স্থলবিশেষে বিরুদ্ধাচরণ। : অনেক মুঝব্বিলোক নব 


ররর 
(919 তা 


মাঘ, ১৩২৭ | 


শিক্ষারীতি লইয়! খুব ঠা! তামাপা করিতেন, কোন 
কোন হুশ বাজি তাহার (ভিতরে একটা ঘোরতর 
দুরতিসন্ধি দেখিতে পাইতেন। [ছ্িতীর কারণ, শিক্ষক 
গণের ওদাসীন্ত এবং অনভিজ্ঞতা 
শিক্ষকগণের এই যে.ওউদাঁসীন্য এবং জিনিষটীকে তাল 


করিয়া ঝুঁঝবার অসামগ্যের কথ: উল্লখ করিলাম, 


আতিভাবক ৬বং 


ইহার জন্ত তাচাদিগকে সম্পুণ দায়ী কর যাতে পারে 


না; ইহার জন্য গ্রককত প্রস্তাবে দামী, তাগর! যে 
রীতিতে শিক্ষিত হইয়াছিলেন সেই দুষ্ট শিক্ষাগীতি। 
অভিভাবক ও শিক্ষকগণ !শ্ক্ষিত হইয়াছেন নিদিষ্ট দিনে 
নি্দিই সময়ে, নিদিষ্ট প্রশ্থের দিখিত উত্তর দানের 
সাম্য লাভের জন্ত আদ্রলীব্ন অপথ্যগ়িত করিয়া । 
সুতরাং তাহারা কিগারগাটেনের, মহিমা কেমন 
করিয়া ঝুঝিবেন ? নিজের বিগ্ঠা-বুদ্ধি বে নাই বুঝুন, 
বাহার ও নিষটার পাণু,তাহাদের লেখা পির! বা 
কথা শুনিয়া বুঝিবার প্রবৃত্তি ছিল না। কারণ নট! 
বিগ্তালয়ে পড় পুথিলন্ধ। এবারতে একরূপ বোঝাই । 
সেই এবারত গুগিও আবার তাপ করিয়। হজম হয় নাহ) 
তাহ! হইতে অনবরত গ্যাস উঠিতেছে। সুতরাং মানর 
মধ্যে যেটুকু খালি যাগ! কাছে, তাহা গ্যাসে 
বোঝাই । তার উপর মনের দরল্তা জানালা খু'লসা 
রাখার অভাস মোটেই নাই । যখন বা কোনও নুতন 
ভাবের হাওয়া! তন্সধো কোনও একটা গ্বাক্ষ ঠোঁলসা 
একটু ফাঁক করিয়! ভিতরে ট)কিতে চাঁর, বাঁধা বুজিতে 
ও গ্যাসে ভরপুর মনের মধ্যে যায়গা না পাই! অমন 
ফিরিয়। পালায় । শেড্লার প্রাথমিক শিক্ষা'বতাগে যে 
নবরীতি প্রচর্গিত করিতে চেষ্টা কারন, নই রাঁতির 
ভাগ্যে উপরিউক্ত দশ! ঘটিয়া'ছল। আমার বিগ্তার 
তহবীলে ষে কিছু সঞ্চিত, বুলি আছে, তাহার সহিত 
উহা থাপ খাইল না) আমাদের আঁলন্ত, আঁমাদে্, 
'অহ(মকা আমাদিগকে এই নবরীতির গুগাঞ্ণ নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচারের অবসর দিল না, কাঁজেই তাহা রহিত 
হুইয্া গ্েল।” কিগারগার্টেন রীতির শে'চনী় পরিণাম 
হিসাব করিলে সহজেই মনে হয়ঃ অভিভাবক ও 


নবশিক্ষা-বিধান 


«শিক্ষকের 


৫০১ 


শিঙ্ষকগ্পের আগত বোত্মতের সহায়তা ব্যাতিরেকে 
প্রাগমি চ শিক্ষার সংস্কার আদব? সুতবাং গার 
গোডাম্ জল না ঢাংলয়া, সাগায় জনে ঢাশার বাবস্থ 
অর্থাত বশ্ববিষ্ঠাজয় শিক্গারীতির সংস্কারের 
প্রজোজন হইয়' পড়িল । , রি 

শেশিক্গার উৎক& রীতি, শিশুর ধদয়ে সমাক্‌ দৃষ্টি- 
শক্তির বীজ বপনের উপান্ন যেখন বত অবলম্বনে শিক্ষা 
“(০1606659079 ), যুবকেরসমাকৃদৃষ্টি লাভের উৎকৃষ্ট 
রীতিও তেমনি বস্-অবলম্বনে শিক্ষা । কন্ধ উভয়শ্রেণীর 
বস্তর মঞ্ঠো গ্রভেদ এই, শিশু শিখিবে শিক্ষকদিগের 
দেখা শুনা জানা "পুরাতন বস্ত নুতন করিয়া নিজের 
চোখে দাখয়া! নিজে চিনিয়া; আর যুবক শিখিবে 
পঁরচাগনের অধীনে অপরের অদেখ! 
অঙগগানা বস্তর অনুদদ্দীনদ অথাৎ মৌলিক গব্ষেণা 
কররয়া | শিক্ষাথী যুবকের পক্ষে মৌণক গবেণার মুখ্য 
উদ্দেন্ত পুধু মালবদ্ঞান-ভা জরে নৃতন কিছুক্যাযান 
নহে, এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনে ব্যর্থ হইলে তাঁহার 
পরিশ্রম ব্যধ হইল এমন মনে করা যাইতে পারে লা। 
শিক্ষাবী যুবকের শৌলিক গবেষণার যুখ্য গ্রায়োছন, 
শরীরপুতিক্প্্জনা দৌঠাজধোড়ি করার মত, তাহার 
সমাক ঢৃষ্টিশন্ত বিকশিত করিয়া দেওয়া । শ্বাধীন 
অনুপন্ধানমুখী শিক্ষাই প্রকৃত িক্ষা-পদবাচ্য এবং 
মৌপক নুসন্থানমুখী [শিক্ষা উচ্চশিক্ষা-পদবাচা। 

এতক্ষণ যে কথাগুল টানিয়া বুনিয়া কষ্টেম্ষ্টে 
বলিতে চেষ্টা করিলাম, তাহার অনেক কথা যদি কেহ 
সহজ নুন্দর ভাষায় বিবৃত দেখিতে চাহেন, তবে তাহাকে 
"শান্তিনিকেতন নামক পত্রের গ্রাথম বর্ষের সংখ্যা. 
গুলিতে এই বিষয়ে পুজাশাদ দেশর, রবীন্দ্রনাথের 
রচন! অধায়ন করিতে অনুরোধ করি। এখানে .কতি- 
পয় পংক্তি উদ্ধত করিব £-_- 

পশিক্ষর প্রকতক্ষে্ সেইখনে যেখানে বিস্তার 
উদ্ভাবন চলিতেছে । বিশ্ববিদ্যাগয়ের "মুগাকান্গ বিদাার 
উৎ্পান, তাহার গৌণ বাজ সেই বিদ্যাকে দান করা। 
বিদ্য।র ক্ষেত্রে সেই সকল মনীযাঁদিগফে আহ্বান করিতে 


৫০ ৯ 





হইবে দ্বারা নিজের শক্তি,ও 
আঁবিষার ও হ্ট্টির 'কর্মো নিবিষ্ট আছেন। তাহার 
যেখানেই নিজের কার্ণো একত্র মিসিত হইবেন সেইখানে 
ব়াবতই জ্ঞানের উত্স উৎসারিত হইবে; সে উতস- 
ধারার নিরঝরিপ্ীভটেই দেশের সত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হইবে 1” (বৈশাখ, ১৩২৬) 


আমাদের শিক্ষা কেন ব্যর্থ হইয়াছে সেই" দ্ধন্ধে 


রবীন্দ্রনাথ পিখিয়াছেন-, 

“্ভাঁগার ঘর যেমন বদিয়া আহার্ধা দ্রব্য স্ঞ্চয় কনে 
আমরা তেমনি করিয়াই শিক্ষা সঞ্চন কাঁরতেছি, দেহ 
যেমন করিয়! আহার্ধা গ্রহণ করে তেমন করিয়া নহে । 


ভাগারঘর যাহা কিছুপাক্স, ঠিসাঁব মিলাইয়! প্রত্যেক , 
দেহ যাহা পায় তাহা 


কণাটিকে রাখিবার চেষ্টা করে। 
রাখিবার জন্থ নহে, তাহাতুক 'অঙীকৃত করিবার জন্য । 
তাহা গোরুর গাড়ির মত ভাড়া থাটিয়! বাহিরে বহন 
করিবাঁর জন্ত নহে, তাাকে অন্তরে রূপান্থরিত করিয়া 
রক্তে মাংসে স্বাস্থ্যে শর্তিতে পরিণত করিবার জন্ত। 
আজ আমাদের সুফধিল ভইয়াছে এই যে, এই এত বছরের 
নোটবুকের বস্তা ভর! শিক্ষার মাল লইয়া আজ আ:াদের 
গোরুর গাড়িও বারে তেদন করিয়। :ভাড়া খাটিতেছে 
না, অথচ সেটাকে মনের আনন্দে দিব্য পাক করিয়া? 
পরিপাক করিয়! পটে ভরাই সেব্যবস্থাও কোথাও 
নাই। তাই আমাদের বাহিরের থলিটাও রহিল ফাঁকা, 
অন্তরের পাক্ষদ্রটাও রহিল উপবাপী। গাড়োয়ান 
তাহার লাইসেখ্নের পদক গলায় ঝুলাইয়া মালথানার 
দ্বারে চোখের জল মুছিড়েছে॥ তাহার একমাত্র আশ! 
ভরসা কম্যার পিতার কাছে। এমন অবস্থাতেও 
এখনো যে যথেষ্ট পরিমাণে অসন্তোষ জণ্মে নাই তাহার 
কারণ বৃথা আশ] মারতে মরিতেও মরে না এবং নিক্ষল 
অভ্যাস আপন বেড়ার বাহিরে ফললাভের কোন! ক্ষেত্র 
চোখেই দেখিতে পান লা । উপবাসরুশ অক্ষম আপন 
ব্যর্থতার মধ্যেই'চিৎ হইয়া পড়িয়া মনে করিতে থাকে 
এইখানেই একপাশ হুইতে আর এক পাশে ফিরিয়া 
কাঁদিয়া কাটিয়া দৈবকৃপাক়্ যেমন-তেমন একট! সহুপায় 


মানসী ও মন্মবাণী 


সাধনা, খারা " অগ্রসন্ধান, 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খ্--৬ঠ সংখ্যা 
হইবেই। জামা কিনিতে গেলাম, পাইলাম একপাটি 
মোজা, এখন ভাবিতেছি ওটেন্উকই কাটিয়া ছাটিরা 


কোঁন:মতে ভাম1 করিয়া! পরিব। ভাঁগা আমাদের সেই 
চেষ্ট! দেখিয়া 'ট্রান্ত' করিতেছে ।” ( জৈষ্ট, ১৩২৬) 

কলিকাঁত বিশ্ববিগ্কালয়কে প্রকৃত শিক্ষকে পরিণত 
করিয়া বেড়ার বাহিরে আনিবার যে প্রবল চেষ্টা আরস্ত 
হইয়াছে একথ! সকলেই জানেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মুখ্য কান্গ যেবিস্তার উৎপাদন, এ কথা বিশবিগ্যালয়ের 
শিক্ষক ছাত্র সকলকেই ভাল করিয়া ধরান হইয়াছে। 


বিগ্ভার উৎপাদনের চেষ্টা 'নিদ্বানের সথের বস্ত নহে; 


নিত্যকর্, এই মন্ত্রে শিক্ষক ছাত্র সকলকেই দীক্ষিত 
করা ভইতেছে। বিশ্ববিস্তালয়কে শিক্ষকে পরিণত 
করিবার কতক বাবস্থা ১৯-৪ "সালের আইনে ছিল। 
ভারপর সার আগ্ুজোষ মুখোপাধ্যায় মহাশর ভাই 
ঢ্যান্মেলার হয়েন, এবং বিশ্ববগ্তালয়ের নবকলেবর গঠন 
“সরন্ত হয়। ১৯১৭ সাল পর্যাস্থ বিশ্ববিদ্ালয় মোটামুটি 
পুর্ব তগ্্রের শিক্ষাই দান করিতেন, সুতরাং এরূপ 
শিক্ষায় ব্যাপূত কলেজের সঙ্গে খটাথটি উপস্থিত হইত। 
এই প্রতিমোগিতাজনিত অশান্কি নিবারণর এবং 
মৌলিক অনুসগানমুখী শিক্ষা রীতিমত প্রচলিত করি- 
বারন্সম্ত ১৯.৭ সালে ছুইটি উচ্চশিক্ষাবিধায়ক সমিতি 
(০0910011501 15951 97080029109201)106 10 
4৮165 2100 501670993) গঠিত হয়। এই দুইটির 
একটি সমিতিতে সনন্ত সংখ্যা এখন ১৬ জন, আর 
একটিতে সদস্ত সংখ্যা প্রায় ৭* জন। এই ছুইটি 
সমিতিই বাঙ্গলার উচ্চ শিক্ষা বিধানের বিধাঁতা। এই 
ছইটি সম্নির সভাপতি সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় । এরই দুইটি সমিতির অন্তর্গত দুইটি কার্য্য- 
নির্বাহক সমিতি আছে )"সে ছুইটির সভাপতিও সার 
'আশুতোঁষধ; অনেকগুলি অধ্যাপনা বিধারক সমিতি 
আছে, তাহাদের মধ্যেও প্রায় অধিকাংশেরই সভাপতি 
সার আশুতোষ । এদেশের অধিকাংশ লোকের ধারণা, 
সমিতিগুলি নামে মাত্র কর্তা, 
বিধানের প্রকৃত বিধাতা সার আশুতোধ।. নমুন! শ্বরূপ 


খাতা 


বিশ্ববিস্তালয়ে শিক্ষা-.' 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


নবশিক্ষা-বিধান 


“৩৩ 





এই সকল সমিতির ও উপস্মিতির কার্ধ্য প্রণালী সম্বন্ধে 
ছুইটি মত উদ্ধত করিধ। গত ভাদ্র সংখ্যা *প্রবাঁদীশতে 
হিখিত হইয়াছে. 


"এই তিনটি দৃষ্টাস্তের প্রত্যেকটিতেই দেখা গ্রাইতেছে 
যে সভাপতি আগুবাবু, পরে কৌন্সিলের কার্ধ্যনির্বাহক 
কমিটির মঞ্জুরী পাঁইবার পূর্ববান্ভৃতি- বলে (10 01100 
[9000 06 012 92100610170 0 0069 1770০006159 
001171059) (১) বাহা পরীক্ষক নিযুক্ত করেন, (২) 
পরীক্ষক বোর্ড নিযুক্ত করেন, এবং ইহাঁও জান! কথ! 

“ষে অধ্যাপক-নিয়োগ তির্নি এই প্রকারে করেন। 


তাহ! হইলে কৌন্দিল ও উহ!র কার্ধানির্ববাচক কমিটির 


সভাগণ আছেন কিসের জন্য? তাঁতাদের কি ম্বতন্ত 
কোন বাক্তিত্ব এব সেই সতন্ন ব্যক্িত্র মর্য]াদ1 বা 
সম্মান বোধ নাই 1...ুদ্ধিমান বিদ্বান লোকদ্দিগকে 
ব্যক্তিত্ব বিসক্জনে সম্মত কর! এবং তাহাদের ও তাহাতে 
সম্মত হওয়া যে একট! অগীব আশ্চর্য কীত্তি বা অপ- 
কান্তি তদ্িয:য় সন্দেহ নাই ।” (৪৭৫ পৃঃ) 

৭প্রধাঁপী* সম্পাদক মহাঁশন্ধ এখানে কৌন্সিলের ও 
কমিটির সভাগপের হে অপকীন্্ির ঘোষণা করিয়াছেন, 
"লায়ক* সম্পাদক মহাশয় তাহার নাম, দিয়াছেন “কর্ড 


ভজী* | বাক্তিত্ব বিসঙ্জন "অভাব মাত্র প্রকাশ 
করে) “কর্তীভঙা” বলিতে তার উপর কিছু বাজ 
বুঝায়। ব্যক্তিত্ব ' বিসঞ্ঞন না দিয়াও লোক ৭কর্ভা- 


ভজা”» হইতে পারে। সে যাচাই হউক, কৌন্সিলের এবং 
কমিটির সদশ্তন্ধপে এই লেখকও যে অনেক পরিমাণে 
কর্তীভজার মত আচরণ করিয়! থাকে একথা বলিতে 
সে সঙ্কোচ বোধ করে না, কেন ন! এট? *%য কথা। 
কিন্ত কেন সে নিত্য এই “ক্সপশ্কার্যোর অনুটান করে 


তাহার একট! কৈফিয়ত দিয়,এই' প্রশ্তাবের উপদংহার,. 


কর! হইবে । এ“কর্তাভজা” হয় লোকে ভক্তি হেতু, তয় 
হেতু, অথবা! ভয়ভক্তি উভয় ছেতু। বাহার! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সার আশুতোষের দছিত কাঁজ করেন,ভাহাদের 
ভক্তিভরে “ব্যক্তি বিসজ্বন* বা আত্মনিব্দেন করিবার 
ছুইটি গুরুতর ,কারণ আছে। প্রথম কারণ, সার 


ইংরেজী ব্যক্তিত্ব ভাসিয়! যায়, 


আশুতোষ শব ধন" বিভোর তই! কাজ করেন,ধে। 
তিনি সহজেই অপরকে নিজের ভাঁবে বিভোর করিয়! 
তুলিতে পারেন। দ্বিতীয় কারণ, তাহার সহিত কাজ 
করিতে গেলে পদে পদে তাহার দুরদর্শিতার এত পিয় 
পাঁওদ্স! যার যে, যেখানে তীছ। [র মত আপাতত যুক্তিযু্জ 
মনে হয় না, সেখানেও, প্রতিবাদ করিয়া মুপ্যবান সমগ্ন 
ন্ট করিতে শঙ্কা হন্গ; মনে হয়, অবশ্যই কোন 
বিশেষ কাঁরপু আছে যাঁভার নিমিত্ত এক্ূপটা হওয়! 
চাই। এক , কথায় 'বলিতে গে:ল, সার আশুতোষ 
আপনি মাতিয়া সহযোগিগণকে মাতাইয়া * তুলিতে 
পারেন; কাজে .কাঁজেই তাহাদের অর্ধবিকশিত 
“কর্তীভজাশ্র 
ভাব জাঁগির়া উঠে। সকলের পক্ষেই যে এই অবস্থা 
বা দ্বরবস্থা হন তাহা নহে।' যদি. তাই হইত, তবে 
বিরুদ্ধ সমালোঁচনার অপহৃত উপাদান যোগুট্বার 


লজ 


* লোঁক জুটিত না। এই স্বয়ং মাঁতিয়া অপরকে মাতাইধার 


শক্তি ছাড়া সার আশুতোধের মত অতবড ব্যবহার 
লীবী, আতবড় বিগারক, ব্ভব$ বিদ্বানের আরও 
যেসকল থকা কথ! তাহা তআছেই। এখানে 
সার অস্ুতোষের অসাধারণ বিস্তাবন্তা সম্বন্ধে গ কিছু 
বলা দরকার! কেননা তিনি প্রায় সকল অধাপনা- 
বিধায়ক সমিতির আধাক্ষ বলিয়া তাহাকে অনেকে 
ঠা! তামাপা করিয়া থাকেন। এই লেখকের মতে 
বস্ততই সার আশ্ততোষ সকলগুলি সমিতির অধ্যক্ষ 
হইবার যোগা ঃ" স্ুধুযে তিনি বুদ্ধি বলে এবং হৃদয়ের 
বলে এন্টুপ যোগ্য তাহা! নগ্স, তিনি বিগ্ভাবলেও, 
এই প্রকার যোগ্য। কিন্ত লোকে সে কথা ন৷ 
বুঝার কারণ, যাহার! "আমাদের এখানে স্পচরাচর 
বিশেষজ্ঞ বা সর্বজ্ঞ বলিয়া পরিচিত, তাহাদের বিস্তাবস্ব! 


" এক বুকমের ; এবং সার আশুতোষের বিদ্যাবত্বা আর 


এক রকমের। পূর্বোক্ত পরীক্ষামুখী শিক্ষার গুণে 
এদেশে লোকে বিস্তাবন্তা নিরূপণ করে সঞ্চিত জ্ঞানের 
পরিমাণ? করিয়।- তাহা! কত মণ, কত সের, কত ছটাক। 
এদেশে বিষ্তাবত্ত। প্রকাশিত হয় এই প্রকার বোলে, 
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_ুপআমি ওসব ভানি আম যাহা ন! জানি বগিয়। 
ভূমি মনে কর, তাহা কিছু নয়, কিছু নয় ইত্যাদি। 
সার আশগু/তাষের বিছ্বাব্উ।, অন্ত রকমের | ভাগর 
বিস্চাত্ন্তার মহিম!-সঞ্চিভ জ্ঞানের পরিমাণের উপর 
নির্ভর করে না) তাহার বি্যাবস্তার মহিমা নিওর 


করে, অজ্ঞাত বিষয় জাঁনিবার প্রবল আকাজ্ষায় এবং , 


তজ্জন্ত অকাতর পরিশ্রমণীলতার। তার কথা 
“ভুমি মনে করুত আমি সোমার কথায় অমনি দায় 
দিব; সেটি কবে না। নিয়ে এস পু'ধৈগত্র, পড়ে 
দেখি; ভ'রূপর য। হমু বলব” এইরূপ বিদ্কাবস্রা| 
এদেশে এখন বিশেষ দুলভি 3 তাই সার ক্সাশুতোধ 
এত সন্দীপ চালাইতে মর্থ। 

আজ এই পর্যন্তা এই লেখক কন্মশীবনে শঙ্ষা 
বা শিক্ষকতা ভিন ,আর“কোন কাজ করে লাই। 
মে ফে্শরৎকুমারর সঙ্গে পাথর কুড়াইয়াছে, সেও 
শিক্ষার সম্পর্কে; সে যে তক্ষণিলায় মাটি খু ডুয়াছে, 
সেও শিক্ষার উপূলক্ষে । সুতরাং শিক্ষা বৈ অন্ত বিষয় 
সে বুঝিতে পারে না) এদেশে ই জন লোক আছেন, 
বাহারা প্রকত শিক্ষা 'বধানের গন্য বিশেষ সচে?। 
এই দুইজনের মপো, একজন কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
সার আশুতোষ; অর একএন শান্তিনিকেতনে ডাকার 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[১২শ বর্ব-_২য় খড--৬ঠঠ সংখ্যা 


রবীন্রনাথ। এই দ্রই মঙ্কাপুরুর্' যে মহৎ কার্যোর 
উদ্োগ করিয়াছেন, গ্তাহাঁকে প্মন্জরানমেধযজ্ঞ" বলা 
যাইতে পারে । এই মহাবদ্ডের অধ্বপুণ'সার আশুতোষ; 
উদ্গাতা ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ । ধাহাদের কথ দেশের 
লোঁকের কাণে পনথছে, তাহাদের অযাচিত এই যজ্ঞের 
হোতৃত্ব গ্রহণ করা উচিভ, কেনন! ভাহারাও ত. এই 
থেরই পথিক; আপন আ!'পন গণ্থীর মধ্যে অক্জান- 
মেধেরই খত্বিকৃ। যজ্ঞ সার্থক করিত হইলে যক্জরশলা 
চাই, ঘঙ্জধেদী চাই, বন উপকরণ চাই। এ সকল 


সাজ সরঞ্জাম সম্ভার বিশ্ববিষ্ঘাণয়েই কত কট! আছে, এবং 
সুতরাং ধন, জান, 
বশী বাহার যাঁচা দিবার আছে, তাহার তাচ। শুযোগ 


এম্বনিকেতনে দ্চিত ইঠতেছে। 


ত এই যক্জে উতগগ করা কর্তবা। 
বিশ্বাবস্থাপয়ের বিশাল ক্ষেতে ষর্দ কখনও কখনও 
রঞ্জোগুণের লালা প্রক্টিত হয়, তজ্জন্ত সজ্ঞনের 


মত অকাঁকরে এযাচি 


. জাম্মববিস্থৃত হইয়া তমোগুণের আশ্রয় করা, রাগন্ধেষে 


আিভৃত ৯ওয়া, কর্ব্য নভে । জগতে নিখুত কিছু 
নাই। মানুষ যুগষুগান্র ধরিয়া! একটি মার নিখাত 
পদার্থ (পরংম্বর) কল্পনা করিবার কত চেষ্টা করিতেছে) 


কিন্ত এখনও 0 হইতে পারে নাই। খুতের 
ছুতায় ধ্বংদ করিধার চেষ্টা করা কি সঙ্গভ? 
শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ। 


' ভিম্নরুচি 


বরধায় ভিজে ছাগল বলিছে-- 


"ছায়! 


দুর্দিন যাবে কবে?” 


আমোদে মাতিগনা দর্দ'র বলে-- 


“আহ 


--ক”দিন এমন রবে ।” 


শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র সরকার |" 


মাধ, ১৩২৭ ] 


বলরামচন্ত্র 
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বলরামচন্ছ 


জিলা নদীয়ার “অন্তর্গত মেহেরপুর একখানি অতি 
প্রাচীন গ্রাম। এখানে না-হিন্দু-না-মুসলমান, নুতন 
ধরণের এবং নূতন রকমের “একটা ধর্ম সম্প্রদায় 
আছে ; এ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক বলরামচন্দ্র নামে নীচ- 
কুলোছুব একজন ছাড়া। 

বলরাম তার প্রথম বয়সে স্থানীয় কোনও 
মিদারের ঠাকুরবাড়ীতে চৌকিদার ,ছিল। কোঁন- 


সময়ে সেই ঠাঁকুরবাঁড়ীতে চুরি হইলে, জমিদার বাবু, 


বলরামকে ধরিয়া আলিয়! তাহাকে প্রহার এবং প- 
মানের একশেষ করিয়! ভাড়াইয়। দেন |, এই অপমান 
বলরাম সহা করিতে না পারিজ। গ্রাম তাগ করিয়। 
চলিয়া যায়; আনেক দিল পর্দা তাহার কোন সন্ধান 
হয় না । 

বলরামের দত্মীয় স্বজনগণ দিনের পর পিন মাসের 
পর মাস বংসরে পর বতনর ধরিয়া] তাহার অপেক্ষ। 
করিয়া, অবশেষে সে হয় আত্মহত্যা করিয়াছে মা 
হন মরিয়া গিয়াছে ভাবিয়া তাহাকে ভুলিয়া গেল? 
ভূলিতে পাঁরিল না কেবল একটা ব্লালবিধব! ধীবর- 
কপ্তা-_সেই কেবল তাহার পুনরাগমন-প্রতীক্ষায় হুতাশ- 
গ্রাণে পথ পানে চাহিয়। থাকিল। 

বলরাম গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়! যাওয়ার প্রা 
২০ বৎসর পরে, হঠাৎ একদিন বছ শিষ্য সঙ্গে 
খোল করতাল বাজার! কীর্তন করিতে করিতে 
গ্রামে প্রবেশ করিল। বলরামের পরধানে গৈরিক 
বসন, তাহার মাথার একটা প্রকাণ্ড ঝু'ট বাধা, 
তাহার ছই চক্ষু দিয়া জ্যোতি ফুটিয় বাহির হইতেছে 


তাহা শ্বেতগুভ্র শ্শ্রু তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল আবরণ", 
করিয়া নাঁভিমুল স্পর্শ করিয়াছে। বলরাম করতাল 


বাঁজাইয়। কীর্তন করিতে করিতে মাঝে মাঝে ভাবে 
বিভোর হইতেছে) তাঁহাকে দেখিয়া! গ্রামে একটা মহা 
সুলস্ুল পড়িয়া! গেল। | 
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বলরাম শিষ্য সমতিব্যহঠরে তাহার পৈতৃক বাড়ীতে 
যাইদা উপস্থিত তইল, কিন্ত স্থানসন্গীণতা! প্রযুক্ত সেখ নে 
তাহাদের সকলের স্থান না,হওয়ার়, ভাঁহার বাড়ীর 
অএনতিদূরে নদীর ধারে জঙ্গলাঁকীণ একটা ভাগাড় 
পড়িয়া ছিল, তথায় গিয়া বসিল 1, 

বলরাম জীনিত, ভরত্বাজ' গোত্রীয় কোন ত্রান্ষণ 
জমিদার সে জঙগলাকীর্ণ স্থানটুকুর ভূম্যধিকারী। 
বলরাম তাহার নিকট যাইয়া বিনীতভাবে “বলিল, 
প্সামি আপনাদের দেই বলা হাঢী। ত্রেতাযুগে রামচক্ 
'»রছাজ মুনির আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন ) 
আপনি দেই ভরঘাক্ষমুনির বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
এজন্ত এই কালকালে আম আপনার আশ্রস গ্রহণ 


| করিতে আপিয়াছি। নদীর ধাবে আপনার যে কটু 


জমি ভাগাঁড অবস্থায় পড়িয়া আছে, সেই দ্মিটুকু 
আমাকে ভিক্ষা দিতে হইবে? আমি শেখানে আমার 
একটী আশ্রম প্রস্তত করিব ।” 

জমিদার». বলরামের বিন্য়নআ ব্যবহারে সম্থষ্ট 
হইয়! তাহাকে জমি দিতে সন্ত ₹ইলেন। 

বলরাম তখন বলিল, “পনি এই জনির বাদ 
আমার নিকট কথন9 খাজনা পাওয়ার দাবি করিতে 
পারিবেন না; আমি ভিক্ষুক, নিফষরে এই জমিতে 
বাদ করিব, আপনাকে কথনও খাঁজনা দিব ন্1।” 

জমদার তাহাতেও কোন আপত্তি করিলেন না। 
বণরাম তখন হৃষ্চিত্তে, ফিরিয়া আসিগ্পা, তাহার শিশ্বু-. 
গণকে সেই জঙ্গল পরিফাঁর করিতে আদেশ করিল। 
তি অলদিন্র মধ্যে সেখানে একটা 'আশ্রম" নির্মিত 
হইল। 

বলরাম যখন গ্রাম চ্ত্যাগ করিয়া ধায়, তখন সে 
কিছুই লেখাপড়া জানিত না, মহামূর্খথ ছিল। কিন্ত 
তাহার অন্ঞাতবাঃসর কালে সে লখাপড়! শিখিয়াছে ) 
হিন্দুর ভাগবত, মুসলমানের কোরাণ এবং খ্ৃষ্টানের 
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মানসী ও মর্ঘবানী 


[ ১২শ বরং খখু-৬ নংখ্যা 





* বাইবেলে তাহার অল্লাধিক পরিম[পেজ্ঞান জন্িয়াছে। 
“বলরামের শিষ্যদের মধ্যে ব্রাহ্মণ হইতে মুচি এবং 
মুদলমান পর্ধাল্প সকল জাতির লোকই ছিল। ..্রাহ্মণ 
শিক্যের গ্রামে আসিয়া যখন গুনিতে পাইল ফে তাহাদের 
দীক্ষা গুরু জাতিতে একজন ।হাঁড়ী, তখন তাহাদের লজ্জা 
ও মনন্তাপের সীমা রকিস না। তাহারা তাহাদর 
যজ্ঞোপবীত লুকাইর় ফেলিল, জাতি ভাড়াইয়া অন্ত 
জাতি বলিয়া পরিচয় দিতে আরম্য করিল এবং এখান 
হইতে পলইয়! যাওয়ার সুযোগ অন্বেষণ করিতে 


চে 


লাগিল। 

সত্যের অপলাঁপ হইলে বলর(ম বড় বিরক্ত হইত। 
তাহার ব্রাঙ্গণ শিষ্যরা জাতি গোপন করিতেছে শুনিয়া 
বলরাম অত্যন্ত দুঃখিত হইল এবং তাহাদের ডাকি 
বলিল--“জাতিতে আমি,হাঁড়ী সতা, কিন্তু ভাড়ী নয় কে? 
বাহার 'থাড় আছে সেই হাড়ী) মনুষা মাঁজেই হাচী। 
মৃহ্রার পর যখন কমার দেহ আমার দেহ শুশানে 
ফেলিয়া দিবে, তখন তোমার দেহের ভাঁড় এবং 
আমার ,দেছ্র হাড় একই আকার ধারণ করিবে, 
কিছুই পার্থক্য থাকিবে না; 'এ অবস্থ!য় আমার শিষ্য 
হইগাছ বলিয়! হঃখিত হইলার কারণ বিল - 

বলরামের কথায় তাঁহার অন্থান্ত শিষ্যেরা সকলেই 
বাহবা দিল, কিন্তু সে কথার ব্রাঙ্গণরা সন্থট হইতে 
না পারিয্কা গোপনে গ্রাম ভাগ করিয়া পলাইয়া গেল। 

বলরাম সেই আখড়া শিষ্য সেবকগণ সহ বাঁদ 
করিতে লাঁগল। এই আখড়াতে কেহ কথন স্ত্রী- 
লোকের সহিত সম্পক রাখিতে পাইত না। বে 
ব্যক্তি বিবাহ করে নাই, বাঁ যাার স্্রীবিয়োগ হইয়াছে, 
কিংবা যে স্ত্রীর মার! ত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছে, তেমন 
ব্যক্তি ভিন্ন আখডাধারী হইয়া এখানে বাগ করার 
কাহারও অধিকার ছিল না। স্ত্রীলোকের মধ্যে ব্ষায়সী 
বিধবা ভিন্ন, যুবতী বা! সধবাঁকে কখনও স্থান দেওয়! 
হইত না। স্ত্রী পুরুষের একত্রে বসা উঠা, বা পান- 
তোজনাদি করা নিষিদ্ধ ছিল। বর্শরামের অঙ্জাত- 
বাসকালে যে জেলের মেয়ে তাহার মুর্তি হয়ে অঙ্কিত 


. 


করিয়া রাখিয়! তাহারই বিষয় চিস্তা করিতেছিল, 
তাহার নাম ছিল ব্ুঙ্গ) বলরাম ফিরিয়া আপায় পর 
বক্ষ তাহার নিকট আগিরা উপস্থিত হইলে বলরাম 
তাহাকে বলিয়াছিল--“একদিন তু আমাকে পতি- 
"ভাবে ধরণ করিয়াছিল। এখন যদি তুমি আমাকে 
মনে প্রাণে পিতাভাবে ভজনা করিতে পার, ভাহ! 
হইলে এ আধথড়ার তোমার স্থান হইবে। নতুব! তুমি 
যেখানে ষে ঘবন্বা আছ, সেখানে সেই ভাবে 
তোমাকে থাকিতে হইবে; আমার সহিত তোমার 
কোন দেখাসাক্ষাৎ হইবে না, বা আমার সম্মুখে তৃষি, 
, কখনও উপস্থিত হইতে পাইবে ন!।* 
_. বলরামের প্রস্তাবে বরক্ধ শ্বীকত হইয়! আখড়াঁতে 
থাকিয়! গেল।, অতঃপর ব্রব, ললরামকে *পিতাপতি” 
বলিয়া সম্বোধন করিত, এবং শিযোরা তাহাকে মা 
বলিয়া ডাকিত। | 

বলুরাম দেশে ফিরিয়া আসার পর এক বদর মার 
জীবিত ছিল। শেষ জীবনে তাহার দেহখানি অত্স্ত 
স্থুগ হইয়া প্ছায় চলা.ফর! করা তাঁহার ছুঃসাধা ₹ইর়া- 
ছিপ। মুত্যুকাঁলে বলরাম ভাষার শিদাগণকে ডাকিয়া 
তাহাদের প্রতি আদেশ করিয়া যা ষে, তাহার জীবাম্ম। 
এই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া গেলে, তাহার দেহখানি 
নষ্ট না! কবিয়া, ষেন কোন কাযে লাগাইয়া দেওয়! হয়। 
মুত'দছ কি কাষে লাগিতে পারে, শিষোর| কেহই তাছা 
বুঝিয়া উততে পারিল ন1। ব্রহ্ম বলিল, “পিতাপতি, 
আপনার আদেশ পালন করিতে আমর! সকলেই প্রস্তুত, 
আপনার মৃতদেক সম্বন্ধে 1! করা'অতিগপ্রায় হয় আদেশ 
করুন।” 

বলরাম। অনেকদিন আমি এই দেহখানি অতি 
যত্বে ধারণ করিয়া আছি। আমার মৃত্যুর পর তোমর! 
খদি এ দেহ পোড়াইনা ফেগ, ইহা! ছাই হইয়া! যাইবে) 
পুতিয়া ফেলিলে মাটি হইবে । এ ছইরের কিছুই না 
করিয়!, আমার ইচ্ছ!, নগরের গ্রান্তভাগে কোন নিভৃত- 
স্থানে আমার এই বিপুল দেহথান! রাখিয়া আপিলে 
শকুনি গৃধিনী কুকুর শৃগালে ইহা! আহার করিয়া হি 


মাঘ; ১৩২৭ ] 





তাছাদের ক্ষুধা নিবৃতি হয়। 
দেহধারণ করা সার্থক যবে" 

শিষ্যেরা বলরামের আদেশ মত তাছার মৃতদেহ 
নদীর ধারে কোনও শিভৃত স্থানে রাখিয়া আসিঃাছিল, 
এবং কুকুর শুগাল ও শকুনি গৃধিনীগণ মহ! উল্লাসে 
তাহ! ভক্ষণ কারয়াছিল। 

বলরামের আদন, তাহার জুতা, খড়ম, হাতের 
প্রকাণ্ড একগাছি ব্টি এবং একখানি চেয়ার আছে । ব্রঙ্গ 
সেই আপন প্রতিদিন ফুল দিয়! সাজাইত ; ভক্তিভরে 
জুতা খড়মের পূর্ন করিত। সেই ধীবরকন্ঠ! বঙ্গ এখন 
ভাবত নাই। 

গ্রথম বয়সে ব্রন্ষের চরিতে যদি কোন করঙ্ক স্পর্শ 
করিয়া থাকে, কিন্ত শের বয়সে তাহার চরিত্রে ষেন 
মাগামাঁটি কিছুই ছিল ন1।, ব্রহ্ম পাড়া বেড়াইতে যাই 
যদি দেখিত কাহারও সাংধাতিক 'ব্যারাম হইমাছে, বা 
কেহ কোন বিষয়ে বিপ্ন হইয়া পড়িয়াছে, তাহা হইলে, 
আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি এবং স্বকর্ণে শুনিয়াছি, ব্রন্গের 
ছুই চক্ষু দিয়া দরদর ধারার জল পড়িতেছে, ব্রহ্ম গলায় 
কাপড় দিয়! করধোড়ে দরবিগপিত নেত্রে বলরামের 
চরণ-পাছকার নিকট সেই বিপন্ন ব1 পীড়িত ব্যক্তর 
মলের জন্য প্রার্থন1 করিতেছে । 

কোঁন সময়ে বলরামের এই, আপড়ার উপর চৌকি- 
ঘারী ট্যাক্স ধার্ধ্য হ্ইয়াছিল, কিন্ক খাঁজন! ব1 ট্যাক্স 
দেওয়ার বলরামের আদেশ না থাকায় ব্রহ্ম ট্যাক্স দিতে 
স্বীকার করিল না। ব্রহ্ম ঘর ছাড়িয়া গাছতলায় ছে!ট 
ছোট কুড়ে বাঁধিয়া ব!ন করিতে লাগিল। তাহার 
ঘরে শিমের দেওয়া চেয়ার বেঞ্চ শতরঞ্ প্রভৃতি নেক 
মূল্যবান্‌ সামগ্রী ছিল) প্রতি তিনমাস অন্তর চৌকি- 
দারী ট্যক্স আদার করিবার জন্য সেই সমস্ত ড্রবাসামন্রী 
ক্রোক এবং নিলাম বিক্রয় হয়) রঙ্গ সে দিকে ফিরিয়াও 
দেখে না। 

»এই সময়ে কক্‌সছেড, নামে একজন উদার" 


প্রকৃতির ইংরাজ* এই লবডিভিজাঁনের মাজিদ্রেট, 


হইয়া আনিকাছিলেন ; তিনি ব্রদ্বের এই" ত্যাগ- 


. বলরামচন্দ্র 


€০৭ 


তাহা হইলে আমার এ শ্বীকারের কথা গুনিয়ু। তাছার, আখড়ায় আদেন এবং 


[ক্ষার সহিত আঁল!প পরিচয় করিস অতিশন সন্ধঃ 

হইয়া! তাহার ট্যান্স মাঁপ দেন। 

ব্রহ্গ সাহেবকে কোন কথ!গ্ন! বলিয়া, বলরামচন্ত্রের 
আপনের নিকট বাইয্ন| ভরক্তভরে উপাদন। করিল-- 
শ্বলরাঁমচন্্র হে, তোমার নিকট দক পাপ করিয়াছিলাম 
জান না,,তুমি ঘর হুইতে আমাদের তাড়াইর়া দিয়া- 
ছিলে। আজ পাপ মোচন হইল দেখিয়া আবার আম! 
দের ঘরে আনিঙে। গ্রুগাম তোমার চরণে, শত শত 
বার প্রণাম |”, 

মাঞিষ্রেট সাহেবের "সঙ্গে পুলিশের দারোগা ছিল। 
সােব চৌকিদাগী ট)াক্স মাপ দিলেন, মেলন্ত ব্রন্গ 
সাবের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করায়, সাহেবকে 
ধন্বাদ ন! দেওয়ার, দারোগাঁবাবুরু অত্যন্ত রাগ হইয়া- 
ছিল। তিনি ব্রহ্গতক ডাকিয়া! বলিলেন_-এছছধুর 
তোমার ট্যান্প মাপ দিলেন, তাহাক সেগাম কঃ, 
তাহার অনুগ্রহে তুমি আজ ঘর পাইলে, তাহাকে দুকথা 
যাইয়া! জানা 91” এন 

বর্ম উত্তর, করিয়াছিন্থ। পসাহেব তোমার হুজুর 
হই-ত পারেন,»৯/নর হুজুর হাটিলামও ভিনিই আমাকে 
ধর ছাড়া করিয়াছিলেন, তিনিই ঘরে উঠাইয়া দিলেন 
ইহাতে তোমার সাহেবের কি?” 

্রম্মের কথায় সাছেব কিছুমাত্র বিরক্ত ন1! হইয়া, 
তাগার হাতে ছইটি টাক! দিয়] হাদিতে হাদিতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "এ টাকা! তোমাকে কে দিল?”  * 

্হ্ষ। বলরামচন্ত্র দিলেন, তোমার হাত দিয়া 
দিলেন। টাঁক1ও তোমার য়, দেওয়ার কর্তাও তুমি 
নও। 
». ব্রদ্ষের মুভ্ার পর কয়েকজন অবস্থাপর চেলা 
'মিলিয়! সংকর করিল, যে ঘরে বলরামের দন, তাঁহার 
চরণ-পাঁছ্বকা প্রভৃতি ছিল, তা£! খড়ের আটচালা ঘর, * 
সে ঘর ভাঙ্গিয়৷ তাহার! ইইকনির্দিত 'পাকা ঘর 
করিবে। এসঘদ্ধে চৈলাদের মধ্যে মততেদ উপস্থিত 
হুইল। কেহ কেহ বলিল, বলরাম কর্তৃক যে ধর 
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- প্রস্তুত হইয়াছে এবং তাহার সময়ে ধেথানে তাহার 
” জাঁদন স্থাপিত হাছিল, তাহা সেইথানেই থাকিবে, 
কখনই স্থানান্টরিত কর] হইবে না । ছুই দলের মধ্যে 

কয়েকদিন ধরিয়া মহ! তখাতর্কি এবং বাগন্দ্ধ চলার 

পর, যাহারা ঘর ভাজিতে ,কৃুতমংকল্প হইয়াছিল তাহ!- 
দের মতই প্রবগ হইল।” তাহারা যখন ঘর হইতে 
বলরামের আপন (একখানা বড় কাঠের ,চৌকি') 
ধরিয়া টানিয়া বাহির করিতে বায়, দে সময় অপর 
দলের লোক মৃহ্যুপণ বরিয়৷ চৌকি ৮াপিয়া ধরিল। 

২ তখন উভয় দলের মধ্যে গ্রকৃতই একটি শগুযুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। 
সংকল্প করিয়াছিল, তাহাদের মাধ! ফাটাইয়া এবং খুন 
জখম কয়! অপর দল চৌকি বাহির করিয়! লইঠা 
গেল। 

বাঁচার! খুন জখম হইল, তাহাদের শরীরের আঘাত 
ভদেক্ষা প্রাণের খাঘাত বেনী লাগিল) 
অনেকক্ষণ ধরিয়া সেই ঘরের সামনে দীড়াইন্লা কাদিয়া 
চক্ষের, জলে' বুক ভিজাইয়া প্বলকামচন্ত্র হে, তুমিই 
ইহার বিচার করি” বঙিয়ঠ আড়া ত্যাগ ক্রিয়া 
চলিয়া! গেল। ত পপ. 

এদিকে যথাপময়ে আটচাঁলা ভালিয়া সেখানে খে ট্র'- 
লিকা প্রস্থত হইল। বিপক্ষের দল আর এ আখড়া 
না আঁসিন্া, যে স্থানে বলরামের মৃতদেহ রক্ষা কর। 
হইয়াছিল, তাঁহার অনতিদূরে আর একটি আখড়া 
প্রস্তুত করিল। সে আখড়াটি এখন নাই। এখন 
মহোৎসব উপলক্ষে ছুই দলের লোক পুর্কোর আখড়াতেই 
আসে) কিন্তু তাহাদের দণার্ধনি সিটে নাই। তাঁহারা 
সকলে একত্র জড় হুহলেই তাহাদের মধো ঝগড়া-বিবাদ 
এবং গালিমন্ন হয়। | 

একদিন কোন একটি বৃদ্ধ চেলাঁকে আমি 
ছিলাম, "মহোতৎ্সবের সময় তোমরা মানভূম, দিনাজপুর, 
রঙ্গপুর প্রভৃতি কতদূর দেশ হইতে এখানে জাদ কি 
কেবল ঝগড়া বিবাদ করিতে? ঠোঁমাদের সে ধ্ধ- 
ভাব কোথা গেল? বৃদ্ধ উত্তর করিয়াছিল, প্ধর্- 


তাহার, 


বলিয়া-. 


যাারা চৌকি স্থানাস্তর করিতে দিবে না, 


গত 
না 


দেবীর মুর্ধ না থাকলেও, 


“করিতে আরম করিল। 


মন্দিরে যাইতে হইলে মাথ। হেট করিয়া যাইতে হর, তবে 
ধণ্ম হয়? বলরামচন্দ্রের যে ঘর এছিল তাহ! খড়ের: নীচু 
ঘর, আমর! হেট মন্তকে সে ঘরে বাটা ভীহার চরণ- 
পাঁহুকা পুঁজ করিদ্তাম। এখন উঁচু মাথায় যাই, এখন 
আর আমাদের সে দীনভাব নাই। এখন আমাদের মনে 
অহংকার হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে ধর্মভাবও ঘুচিয়া 
গিয়াছে ।* লোকটা অশিক্ষিত হইলেও তাঁহার এ 
কথাটি বড় ভাল লাগিয়াছিল। 

রঙ্গ যতদিন জীবিত ছিল, ততদিন আআখড়ার সন্ত্রম 
ছিল) কত দূর/দশ হইতে কত লোকল্মাঝড়া দেখিতে 
আ'লত 1 এখন আর আসে না । এখানে কোন দেব- 
কেমন একটা পবিভ্রভাব 
ছিল, ব্রন্মের সৃ্গে মে গবিজ্রভাটুকু তিরোছিত হ্ইয়াছে। 

গ্রা় ৪৫ বতমর হইল বলরাম দেহভাগ করিয়! 
গিয়াছে । তাহার শিষ্যংদর মধ্যে তাহাকে দেখিয়াছে 
এমন লোক কেহই জীবিত নাই। যাহারা এক্ষণে 
বর্তমান আছে, তাহারা সকলেই অশিক্ষিত ইতরশ্রেণীর 
লোক) এজন্ত বলরা:মর ধণ্মমত কি ছিল, নিজেকে 
অবতার বলিয়া সে ঘোষণা কগয়াছিল কি না, এ বিষয় 
নির্ণর করার আর কোন উপায় নাই। তবে চেলারা 
অনেক সময় বেনেক মছাপুকষকেই যে ভগবানের 
অবতার বলিয়! ঘোঁধণ1! করিয়ছে ইহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়। যায়। ৮ 

ক্রোধ বা ছিংসা বলরামের মনে কখনও উদয় হইত 
দেখা বায় নাই। তাহার শিষ্ের! তাহাকে “দিন 
ছুন্য়ার গড়নদ্ার এবং সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার” 
বলিয়া প্রচার করিলে গ্রানস্থ দকলেই অত্যস্ত বিরক্ত 
হইয়! উঠিল, এবং তাঁহার গ্রতি নাঁনা রকমের নির্যাতন 
বলরাম গ্রামের মধ্যে বাহির 
হইলে লোঁকে তাঁার গায়ে ধূলা দিত, চেল! মারিত 
এবং কথা ভাষায় গালিমন্দ করিত। বলরাম অয়ান 
বদনে এইট সমস্ত অত্যাচার সহা করিত। | 

বলরাম কথনও জাতিবিচার করে দাই। তাহার 
আখড়ার উৎকষ্ট জাতি হইতে মুচি প্রভৃতি পর্যন্ত 


০ 


মাঘ) ১৩২৭ |] 


বলরামচক্জর 
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সকলে .একত্রে বসিয়া আহার করিত এবং এখনও 
তাহাই করিয়া থাকে। ই্রক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ চণগ্ালে একা- 
সনে বসিয়া! আহার কাঁরলে, বা ফোন নীচজাতি কোন 
উচ্চ জাতির মুখে অন্ন দিখে যেমন জাতি নষ্ট হয় না, 
সেইরূপ বলরামের আবড়ায় হিন্দু মুলমানে,একত্রে 
বমিয়! আহার করিলে ব! মুচির রায়! অন্ত জাতি খাইলে, 
দেশে ফিরিয়া গির়। কাহাকেও জাতিচাত হইতে হয় 
নাই। 

ওধধ সেবন কর! বলরামের নিষেধ ছিল । সে বলিত, 
শরীর ধার করিলে পীড়া হইবে, আবার দিন কয়েক 
অপেক্ষা করিয়া থাকিলে আঁপনা হইতে পে ব্যারাঙ্ 
আরাম ₹ইয়! যাইবে) যখন যাহার মৃত্র্যকাঁল উপস্থিত 
হইবে তখন তাহাকে শত ওুঁধধ সেবন করাইলেও 
তাহার জীবন রক্ষ পাইবে না । ্ 

বলরামের শিষ্যের! তাহার এই কথামত, পীড়া! হইলে 


আজ পর্যান্ত কোন ওুঁধধ দেবন করে না। তাহার! 
জল চিকিৎসা! করে; যে পীড়াই হউক। দিনে ২৩ * 


বার স্নান করে, পান্তা ভাত খায়; আর দুইটি জালায় 
বলরামের অধরামূত, চরণামুত রাখিয়া! দে এয়া হইয়াছে, 
ওধধের বদলে ভক্তিওরে সেই আমুত পান করে, পীড়া 
জারোগা হয়। ব্রন্দের চক্ষে ছানি “পড়িয়া একবার সে 
অন্ধ হইয়া গিল্লাছিণপ।  বলরামচজ্দ্রের অধরামৃত ও 
চরপামুত পাঁন করিয়া এবং তাহাই চক্ষে দিয়া তাঁশাও 
ছানি কাটিয়া গিয়াছিল'। ইংরাঁজীতে ইহাকে ই 9৮ 
0019 বলে। 

বলরামের অসাধারণ রকম প্রেম ও উদারতা ছিল। 
যাহার! তাহার উপর অত্যাচার করিত জগাঁই মাঁধাইয়ের 
মত বলরাম তাহাদের আদর করিত, ্লবাসিত। 
তাহার অমারিকত1 ও ভালবাপার গুণে অবশেষে 
সকলেই তাহার বশীভূত হই পড়িয্াছিল। 

বলরাঙের 
কাহাকেও প্রণাম করিত ন। এবং এখনও করে না। 
_ কোনও ব্রাজ্জণ জমিদার একপিন কয্েকজন মোসাহেব 
সঙ্গে দেউড়িতে বলিয়া! .খোসগন্প করিতেছিলেন, এমন 


শিষোরা এক তাহাকে ভিন্ন আর' 


সময় বলর্ুমের একজন শিষা তাহার সন্ুখ দিয়া চলিয়া 


গে্। একজন মে'পােব জমিদারকে সঙ্বোধন করিয়া 
বলিল, পদেখুন বাবু, বলা হাড়ীর চেল! এর ব্যাটার কি 


আঁস্পর্দা! আপনি ব্রাঙ্গণ, তত জমিদার, আপনার 
সমুখ দিয়া রি গেল, আপনাকে একট! প্রণামও 
করিল ন! ৯ 
০ বড় রাগ হইল। তিনি বরকন্ান্জ ছার! সেই 
চেলাকে ধরয়া আনাইয়া ভাভাকে প্রণাম করিতে 
বলিলেন । ঢেলা তাহাতে সম্মত হইল না। চেলা 
বণিলি, প্ষে মাথ। ব্দীমচন্দের পাদপন্সে নোগ্াইয়াছি, 
তাহ! আর কোঁণাও নোগইতে পারিব না।” « 

বাবুর হুকুম মত বরকন্দাজ তাঁহাকে বিলক্ষণ 
'গ্রহার করিল। চেলা বলিতে লাগিল “যত পার মাঁর, 
কিন্কু মাথা! আমি কখনই নোয়াব ন!।” 

জামদারের দ্ধত প্ররুতি* গরীবু চেলার অকপট 
গুরুতক্তির নিকট পরাস্ত হইল । কোন,মতেই তাঙাঁকে 
প্রণাম করাইতে না পারিয়া অবশেষে তাঠাকে ভিনি 
ছাড়িয়া দিলেন। চেলা ক্ষতবিক্ষত শরীরে বলরাধেনর 
নিকট উপহ্থিত হইয়া বলিল” "অমুক বাবুকে আম 
প্রণাম কারান বলে? দেখন আমার কি দুর্দশা হয়েছে ! 
মেরে আমার সমস্থ শর'র ,ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছে) 
চাঁড়িরাম, (হিন্দুর বঙ্গরাঁমকে হাডিরাম এবং মুসলমান 
ভক্তের! ভ।ডি আল রণিয় সঙ্গোধন করিত) আপনাকে 
এর বচার করতে হবে।” 

বলরাম চেগাটিকে পাঁশে বমাইয় অনেকক্ষণ ধরিসা 
তাহার গাঁ হাত বুলাইয়া দিল' এবং অনেক প্রকার 
মিট কথা,বলিয়া তাহাকে গ্রবোধ দে গলার চেষ্টা করিল। 
(কিছু চেলার মন প্রবোধ মানিল না) সে পুনঃগ্নঃ 
বলরামের নিষ্ট বিচার, প্রার্থনা করিতে -লাগিল। 
তখন বলরাম নিরুপায় হইয়া, বৈকালে তাার বিচার 
করা হইবে ব'লয়া, সান আহার করিবার জন্ত তাহকে 
বিদায় করিয়! দিল । ্‌ 

ঢেলা আশ্ব্তপ্রাণে বিদায় হইয়! নান আহাঁর করিল, 
এবং টরকালে “দিন ছুনিয়ার মালিক, শিষ্টের পাণপক 


৫১৩ 


এবং ছুষ্টের দমনকর্তা হাড়িরাম* সেই জমিদার বাবুর 
'বিশেধ কোন শ্তি বিধান করিবৈন,'এই আশায় বর্িদ! 
থাকিল। 

বেল! অবগান হইয়া) বলরামচন্ত্র চারিৰিকে 
শি লই ধর্মসম্বন্ধে নানাপ্রকাঁর আলোচনা করিতে- 
ছিল। এমন সময় চেল! যায়! করযোড়ে তাহার সন্মথে 


দণ্ডায়মান হইব । বলরাম জিজ্ঞাস করিল, “কি চাও 1, 


চেল । আজ্ঞে, আমার বিচার-- 

বলরাম ভূলিচ1 গিয়াছিল, চেলাঁকে দেখিয়! এবং 
তাছার প্রার্থনা শুনিয়া সকল কথা তাছার মনে পড়ি 
গেল। রলরাম চেলাটিকে আবার নিকটে বসাইল 
এবং ঈষৎ হাশ্য করিয়া বলিল, "কোন্‌ সকালে ভুমি 
মার খেয়েছ। এখনও পর্যন্ত তুমি ও ভুলতে পার নি।* 

চেল1। আসে, সর্বাঙে আমার যে বেদন।, তাতে 
কি আমার সে মার (ভালধার যে! আছে! প্রভূ, আমার 
এ মারের বিচার স্াপনাকে করতেই হবে ।” 

বলরাম। “তুমি তিক্ষুক, কত সময় কত বন 
জঙ্গলের মধো দিয়ে তোমাকে যাতায়াত করিতে হয়। 
বনের মধ্যে যদি তোমাকে বাধে কামড়াত বা আচ- 
ডাত, তা হছলে কি তুমি আদার কাচছু এই রকম 
নাপিশ করতে আদতে? 

চেলা। তাকেন করব? কিন জামাকে তো! 
আর বাধে কামড়ায় নি, বা বাঁধে আচড়ায় নি--আমাঢুক 
মাঁচ্ষে মেরেছে। 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খত --৬ঠ সংখ্যা 


বলরাঙ্ কিছুক্ষণ গম্ভীরভাবে বসিয়া থাকিয়া উত্তর 
করিল। “মানুষ কখন মানুষকে মারে? মানুষ ত সব 
একজনের সন্তান, পরস্পর তারা ভাই হয় ১ যে মানুষ 
হবে, সে কখনও মানুষকে ধরে মারবেন! । যে তোমাকে 
এমন গুরুতর প্রহার করেছে, তার গায়ে মানুষের চামড়। 
থাকলেও তাকে মানুষ বলা যায় না, বাশ্ুবিক সে 
মানুষ নয়। নিশ্চয় জেনে সে বাঁধ।” 

বলরামের এই মহৎ বাক্যের তাঁৎপর্য্য তাহার 
শিষ্যেরা কেহ গ্রহণ করিতে পারিয়াছিল কি না জানি 
না, তবে এই ঘটণার পর তাহার ক্লিধাদের মধ্যে 
অনেকে সেই জমিদার বাবুকে প্রকৃতই বাঘ জ্ঞান 
করিয়া, আর তাহার বাঁড়ীর নিকট দিয় যাঁতাক্সাত 


,' করিত ন!। 


অনেক দিন £ইল শ্বগীয় মা রামতন্ু লাচিড়ী 
মহাশয়ের নিকট বলরামের কথাপ্রপঙ্গে তাহার চেলার 
এই মার খাওয়ার কথ! আমি গল্প করিয়াছিলাম। 
রামতনু বাবু চেলার প্রতি বলরামের এই প্রবোধ বাকা 
শুণিয়া বলেন, প্ধাহার মুখ দির এগ্রকার মুল্যবান 
কথা বাছির হইতে পারে, তিনি নিশ্চয়ই একজন সাধু 
পুক্ষ ছিলেন; তিনি নিল্পলকে কখনই" ভগবানের আঅব- 
তার বলিয়া ঘোষণা করেন নাই। এ ঘোষণা নিশ্চয়ই 
তাহার চেলাদের। 


শ্ীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


পাখীর গান 


জীবন- পাখী দোছুল শাখে 
গাহিছে মৃদ্ধ গীতি, 
তুমি ও আমি” “তুমি ও আমি*-- 
ধ্বনিছে শ্বাসে নিতি। 
রঙ্গপুর প্রাতঠাওমন, পাতিয়া কান 
কেবল ঝগড়া! বিখ শুনি এ গান! 
ভাব কোথা গেল । 


নাইকো! দেরী থামিবে তান,__ 
॥ অদূরে কালো রাতি। 
“তুমি ও আমি” “তুমি ও আমি'-- 
শুন রে প্রেমে মাতি। 


দরবেশ । 


মাঘ, ১৩২৭] 





অশ্াকুমার 
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অশ্রকুমার 


( উপন্যাস ) 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
যছু খানসামা ওরফে যাদবচ5ন্দ্র দাসি। 


বহু খানসামা এখন ভবানীপুরে একটা দ্বিতল 
যাঁড়ীতে বাস করিতেছিল। বাড়ি ক্ষুদ্র এবং তাহ! 
একটি জগ্রশস্ত রাস্তার ধারে অবস্থিত ছিল। সেই 
খাড়ীর নিক্মতলে বহির্ধধাটীতে দসিবার ই্রকটি ঘর ছিল। 
প্র ঘরের একধারে ছুইখানি যোঁড়া তক্তপোষের উপর, * 
একথানি অমল ধবল জাঁজিম দ্বারা আচ্ছাদিত একটি 
বিছান!1 মর্বদ! বিস্তৃত থাঁকিত) এবং তাহাতে সর্বদা 
দুইটি ভাঁকিয়া বালিশ 'শাতা পাইত। মেই ঘরের 
অগ্তধারে কয়েকথানি চেয়ার ও' একটি টেবিল ছিল। 


ভিতর বাটাতে নিক তলে তিনটি ও ভ্বিতলে দুইটি কক্ষ *কাঞ্চন? 


ছিল। দ্বিতলের কামরাঁগুলির মধ্যে একটি শযা গৃহ, 
অহটিতে বিবার জন্য মেঝেতে বিত্তীর্ণ শধা। ছিল। 

এখন উপন্বখসে নিষ্বৃত বূপবণনা প্রথা আগ্রচলিত 
হইয়] পড়িয়াছে । আমরা কিছ পাঠকগণের অবজ্ঞা 
উপেক্ষা করিয়া সেই অনাধুনিকী প্রথা অবলম্বন 
করিব। আমর! নাপিতকুলাঁবতংম এই যদ খানসাম*র 
রূপ বর্ণনাক় প্রবৃত্ত হইব |" 

ইছ! কঠিন কার্য্য। কারণ যদ খানসামার শকুত্তলার 
সায় কিসলয়রাঁগ অধর নাই, কোমল বিটপান্ুকারী 
বাহু নাই, অঙ্গে লোভনীয় কুনুমের স্তাঁয় যৌবন নাই, 
আমর! কি লইয়া তাহার রূপ বর্ণনা কদিং,? ষছু 
খানসামার লোললোচন এবং ঙাহছাতে ততস্ততঃ 


প্রেরিত কটাক্ষ নাই, ফণিফখানিন্দিত $কশদীম এবং 


তাহাতে মনোমোহন বিস্তান নাই, তাঁশ্মুলরাগরক্ত ওষ্টা- 
ধর এবং তাহাতে নুধাপূর্ণ নুহাসি নাই, স্ধযানমীরণ- 
সঞ্চালিত বনখুনুলতার স্তায় দেহ এবং তাহাতে জ্যোৎসা- 
নিন্দিত লাবণ্য নাই,-হার হায়! আমর! কি লইয়া 


তাহার রূপ বর্ণনা করিব? তাহার ভ্রতে ভ্রকুটি- 


লীল! নাই, নহ্গনকোণে বিছ্যালীল! নাই, বক্ষে পরী 
ন্দৌলন নাই, পাদচায়ণে মরাঁলনিন্দিত মধুর পারিপাট্য 
ন্যাই, অবয়বে তরুণ প্রণঃতরঙ্গ নাউ-_আঁমরা কি লইয়া 
তাঁহার রূপ বর্ণনা করিব 

তোমরা ব্ুলিবে, য় খাঁনসাম! পুরুষ; তাহাতে 
কামিনীগণের কোমল' কমনীয়ত কোথায় পাইবে? 
পুরুষের সৌনার্যোর অনুদন্ধান কর, তোমার রাপবর্ণন 
সার্থক হইবে। 
*. এস, তাই করি।_তাছাতে পৌরুষের অনুসন্ধান 
করি। হায় হার! কোথায় সেই ছুর্গগ্রাকার সদৃশ. 
অভেগ্ত বিশালবন্গ? কোথা সেই শালকাগুসম: 
গ্রকাগ বাহু? কোথায় সেই তপনতাপনতুলয *তপ্ 
কোথায় সেই বিদ্যা্দেবীর ক্রীড়াভূমির 
ন্যায় পৃথুল ললাট ? সেই ললাটতলে অম়োধ আজ্ঞাস্থ 
কোথায় সেই তীক্ষ দৃষ্টি? থগরাজ-নন্দত কোথায় 
সেই গর্বশ্বীত নাস? সেই নাসাতলে মুর্তিমভী 
প্রতিভার স্তার় কোথায় সেই * কৃষ্ণ্কসমাচ্ছন্ন অধ. 
রো? নীরদনাদতুল্য কোথায় সেই গন্ভীর কন্বর ? 
ভীমবশ্মসম কোথায় সেই বুষস্ন্ধা সেই ভূকম্পন 
সদৃশ গজগমন 1 যছ বেচারার এ সকল কিছুই 
ছিল ন1। 

তাহার ছিল, নাগপ্া জুতার ন্যায় লঙ্কা ও বক মুখ- 
মগ্ডল( কিন্ত এই নাগরু! জুতার সহ্ধিত তাহার মুখ, 
মণ্ডলের তুলনা করায়, তোমরা আপত্তি উত্থাপন 
করিতে পার। তোমরা জান যে এক্ষণে সে হরিহরপুর 


" এষ্রেটের ম্যানেজার হইয়া ভবানীপুরে বাস করিতেছে, 


'অভ এব তোমরা বলিবে ষে, তত বড় একট জমীদাবীর 
ম্যানেজার বাবুর মুখের সহিত দেশীয় হেয় নাগর! জুতার 
তুলন! দেওয়! ভাল হয় নাই। *থুড়ি! আমরা! তবে 
সে মুখের*সহছিত ৫ অঙ্কের তুলন! কারব; কিন্তু সেই 
চন্্রবদনের সহিত চন্দ্র ব্যতীত অন্য কোনও তুলনায় 


৫: 


' যদ্ি'তোমাদের চিত্ততুষ্টিৎ না 'হয়, "তবে আমরা শুক্লা 
পঞ্চমীর চাদের সহি তাঁচার তুলনা! করিব। দুর 
ঈীলাট উচ্চ এঁব* বর্ত, সাকার; তাহার চিবুক, লম্বা, 
বং তাহ! যেন তাঙার তীক্ষ নাদিকাগ্রভাগকে চম্থিত 
করিবার জন্ত উদ্ধদ্রকে উঠিয়াছে। যহর ললাট ও 
চিবুক এই .ছুইয়ের মধ্যভাগ *নিয়্। এই নিম্নভাগে 
যদর ক্ষুদ্র চক্ষু দুইটি, তীক্ষ নাঘিকাটি এবং মুঁধবিবরটি 
মন্সিবেশিভ ছিল ষণুর, অধনৌষ্ঠ ছিল না) কেখল 
একটি মুখবিবর ছিল; এবং ' সেই বিবর্মধ্যে স্কু্র 
যুক্তাজেণর নায় ছুই সারি প্রিত্র ও শুমাঙ্জিত দন 
ছিল। যত প্রায়শঃ হাঁসিত ন!) কদাচিৎ দৈবক্রমে 
হাসিলে, তাহাতে তাঁচার মুখমগ্ুলের মাংসপেশী আকু; 
নিত ব| সম্প্রদারিত হইত না, কেবক্মাত্র দৃ়বদ্ধ বদন- 
বিবর ঈষং উদ্ভিন হইয়!, তাঁহার শ্বেত দস্তশ্রেণী 
প্রকটিত করিত। কবিগণ কথুর সঠিত মুকঠের 
টে কারা থাকেন ? যদ্রর কম্দুকঠ ছিল না। তাহার « 
'ককে নাসিকাক বঙা যাইতে পারে; কারণ তাহার 
কঠের'মধাভাগে, রন্ধ-শুনা নাদিকার ন্যায়, নাংসাস্থিময় 
একটা বিকট পদার্থ সব! উচ্চ হইয়া থাঁকিত। কণ্ঠ 
হইতে যদ্ধুর দেছের সমুদয় অধোভাগ সর্বদা কালো 
আঁলপাঁকার চাঁপকানে ও সাঁটিন জিনের পায়জাদায় 
আচ্ছাত থাকিত, এজন্য আয়রা তাহার বাছুর, 
তাহার বঙ্গের, তাহার উদরের, তাহার উপর এবং 
গুল্ফের বিস্তারিত বিবরণ দিতে সমর্থ হইব না। 
কিন্তু বাঁছির হইতে অনুমান কর] যাইতে পাঁরিত 
যে, যর অববের কোন অংশ (মদমাং 'মভারে 
প্রপীড়িত নহে! তাহার করতল এবং অন্ুপিসকল 
তাহার €দহেরন্যায় সুত্র এরং পরিশুফ ; তাহাতে তীক্ষ- 
ধার নখর থাকিলে গ্ঠেনপক্ষীর পদদতলের সহিত 


তুলনা হইতে পারিত। নীল আকাশে পুর্ণচন্দ্রের ন্যায়): 


যমুনার নীল জলে ভাসমান কুন্ধপৃষ্টের ন্যায়, পদ্মপত্রস্থিত 
লুচি ন্যায়, উলুবনে জল্পূর্ণ ভোবার, ন্যায়, যছুর শিরো- 
পরিভাগে শুভ্র কেশদাম বেঠিত একথণ্ড টাক ছিল। 
এই টাঁকের মধাভাগে একটি অর্বদ ছিল। এ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১২শ বর্ষ খণ্ুস্৬ঠ সংখ্যা 


অর্ববদে সাদরে হাত বুলাইয়া শুর মনোমোহিনী বলিত 
পন্য লোকের চেয়ে তোমার যে রেশী বুদ্ধি আছে, 
তা তোঁদার এইটতে জমা থাকে ।৮ তখন নিমীলিত 
নেত্রে গদ্গ্‌ কঠে যু বলিত-_“আরে নাঃ 1” 

যর কুত্র চক্ষু ঢুইটির এই বিশেষত্ব ছিল যে, 
তাহাতে কখনও তাহার হৃদয়ভাব প্রকাশ পাইত না; 
তাভা চিত্রাপ্পিত কৃষ্ণবণ তারাহয়ের স্তান্ন শোভ! পাইত। 

কোণায়, কোন দেশে, কোন মহৎ বংশে ঘনত্ব জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার বিস্তাপিত ইতিহাস জনসমাজে 
গ্রচপিত ছিল ধা; লেকে কেবল জানিত হে সে 
নাপিতপুত্ । অধুনা যছু হরিহপুর এষ্টেটের ম্যানেজার 
হওয়ায় লে!কে এই জ্ঞানও হারাইয়াছিল। 

আমর! বিয়াছি বে হুর দেহ সর্ধদা চাঁপকান ও 
পায়জামাতে আস্াদিত থাঁকি&1 কেবল শয়নকালে 
রাত্রে সে ধৃতি পরিধান করিত । বাহিরে কোনস্থানে 
যাইতে হইলে, যও চাপকানের উপর চোগা এবং মাথার 
উপর কালো! মকমলের গোল টুপি পরিত। তাহার 
বাসাটাতে কেহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আিলে 
সে যুক্ত করপুট উতদ্ধ তুলিগা, উদ্ভিন্ন মুখবিবর হইতে 
দন্তদুইটা1! ঈষৎ গ্রকটিত করিয়! এবং তাহার বর্তল 
ললাট ঈষৎ আনত করিয়া! তাহাকে নমস্কার করিত। 
কিন্ত বদাচ কাহারও সহিত দীর্ঘ বাঁক্যালাপ করিত 
না) একটি হা! বাঁ একটী ন| দ্বারা তাহার কথোপ- 
কথন কাধ্য সম্পাদিত হইত। সে জ্জানিত যে সে বিস্াঃ 
হীন, লোকের সহিত কথা কছিলে তাহার বিস্তা- 
হীনতা প্রকাশিত হইয়া! পড়িবে। দে অত্যন্ত নিঃশব 
পদক্ষেপে চলিতে পারিত। সে কখনও কোন মাদক 
ব্য সেবন করিত না) কেহ কখনও তাহাকে এক 


“পেয়ালা চাও খাইতে দেণে নাই। সে দিবারাত মধ্যে 


কেবল মাত্র দুইটা তাণ্ুল চর্বণ করিত। 

প্রায় বার বদর পূর্বে, তাহার ত্রিশ বংসর বয়দে 
যহ ছয় টাক! বেতনে সামান্ত ভৃত্যরূপে, চক্রবর্তী মহা 
শয়ের সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পরে তীক্ষ চতুরতার 
গুণে সে চক্রবর্তী মহাশযের প্রধান খানসাম! হইগাছিল। 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


অস্রাকুষার 


৫১৩ 


টি ১১১১১ ১ 


এই কাঁধ্যের জনা সে চক্রবস্তী ম্চাশয়ের নিকট মালিক 
বাইশ,টাকা বেতন পাইত। তদ্ধাতীত ঠ্যাতকজয়েও 
নিকট হইতে সে মাসে মাসে পন্ড মুদ্রা প্রাপ্ত হইত। 
চক্রবর্তী মহাশয়ের মুর পর, সে কাাকেও কিছু না 
বলিয়া, ভবানীপুরে আসিয়া! লুকাইয়! ছিল; এবং* গৌঁক 
দাড়ি কামাইয়া, বেশ পরিবর্ধন করিয়া! হরিরপুর 
এষেটের ম্যানেজার হইয়াছিল। এক্ষণে সে গ্ালক- 
ভ্রয়ের নিকট হইতে এক কালে পাচশত টাঁক1 প্রা 
হইয়াছিল; এবং আশা! পাঁইয়াছিল যে, ভবিষ্যতে 
কাধ্যোদ্ধারের "পর, সে আর9 দ্রহাজার টাকা 
পাইবে। - 


চক্রবন্তী মচাশয়ের মংসারে প্রবিই হইবার পুর্ষে যু 


বৌবাজারে অন্য এক ভিজ বাক্তির বাটাতে পাচ টাকা 
বেতনে চাকরের কার্ধা,করিত। সেই বাটাতে তারা 
নায়ী এক কুচরিত্রা যুবতী দাসীর কার্যে নিযুক্ত! ছিল। 
তাহার হাবভাঁবময় যৌবনলীলা দেখিনা দুর মন, 
জীবনে দেই প্রথম বিচলিত হইয়া উঠিল। প্রেমের 
উত্তাল তরঙ্গে সে আঁপন জীবনতরী ভাসাইল। সে 
আপনার স্বর্ব্গ লইয় প্রাণপণ সাধনায় তারাঁকে তু 
করিল। কিন্তু গৃহস্থের বাটী প্রেমিক প্রেমিকার 
উপযুক্ত লীপাভুমি নহে; এজন্য তাহারা উভয্নেই 
পদচ্যুত ও বিতাড়িত হইয়াছিল। এক বিগতমৌবন! 
বারধনিতার বাটাতে যু , একটি কুঠ!রি ভাড়া লইফ়!, 
তথায় প্রপরিণীকে প্রতিঠিত করিল, এবং নিজে চাকুরীর 
সন্ধানে ফিরিয়া! চক্রবর্তী মহাশয়ের সংসারে প্রবিই 
হইল। | 

এই তারা এক্ষণে হরিহরপুর এইেটের ম্বানেজার- 
গৃহিণী হইয়া! ভবানীপুরে যছুর বাসা বাত বস 
করিতেছিল। আর ষে গতষৌবনা বারবনিতার্‌ 
বাসাবাটীতে তারা পূর্বে বাস করিত, সেই এক্ষণে 


ইরিহরপুরের জমীদারদিগের পুণ্যময়ী মাতা হুইয়] 
'ভবানীপুরের বৃহৎ বাঁটাতে থাকিয়া, রূপার 


'কোশাকুশী লই দেবারাধনা করিতেছিল ; কাঁলীঘাটে 
যাইয়। সোনার জবাঙ্কুলে কালীমাতার *পদ বন্দনা 
৬৫-"৩ 


করি: ঠছিন 3৩ ু্শিধাবারের গর্দ পিয়া ব্রুহাম চ! ড়া, 
গঙ্গান্সীন করিতেছিল। ভোমরা ইহাতে আশ্চর্য্যাহি ভ 
হইও না) তোমরা ত দেখিতাছ, ামাদের এই পৃথি- 
বীতে কত,কুচপিত্রা আপন'হক সাধবী বলি পারচিতা 
করিগ্রাছে, কত পাপিষ্ঠা আপনাকে সাবিত্রীর জ্যে্া 
ভগিনী বলিয়া মহ! দর্প প্রকাশ করিরাছে। 

" খ্ামূ্র! বলিয়াঁছ যে,ষছু ষে বাটীতে বাঁস করিত, 
তাার দ্বিতলে দুইটি কক্ষ ছিল;--একটি শয়ন কক্ষ, 
অগ্ঠটি বসিবার* ঘর । বিবার হ্বরে ম্যানেজ এ-মঙ্মা 
সমাগত! পল্লিক্সনীগণের সহিত সদালাঁপ করিতেন। 


আমর! যেদিনের কণা লিপিবন্ধ করিতেছি, পেইদিন- 


ছিপ্হরে সেই ঘবে, কলকণভাষিণা কোন পল্লী- 
ধ্মমিনীর আব্ভাব না! হওয়ায়। আহারাদির পর যু 
এ্রকটি বালিশে ঠেশ দিয়া, প্রয়তমার বার পান 
করিতেছিল। 

তার! বলিল, প্মাগা মাছের মত সাতার দিছে 
পারে গলা পাথর বেধে গঙ্গার মাঝখানে ফেলে 
পিলে৪ ডোবে না, সোলার মহ ভেসে ৪1 মাগী এক 
£টু গুলে ডুব যাবার ভুনি দেখিয়েছিল ভাল । সেই 
মিন্নে? কি বে ১৭ ভানট। আর বুঝে উঠতে 
পারলে না; জাঁনিনে মিষ্টো কেমন করে ওকালতী 
করে! ফিঞ্ছু যা হোক, মিম্নে বে'কাধী করে বেশ 
লাভ রে নিলে! ভুমি সকালবেলা ব্লছিলে ষে 
কেদার বাবু ভাকে একটা সোনার ঘণ্ড.৪ চেন 
দ্রিয়েছেন।» পু | 

যছু। সত্যিই শিয়েচন। 

তানা$ শুনলাম, 'শয়ালদায় ডেপুটী বাবুর বাড়ীর. 
কাছে লোকটা বাণ করে; আর ডেপুটি বাবুর বাড়ীতে 
ঠামেস। আনাগোনা করে। আমি গুঁধু ভাথছি যে, 


» মাগীকি করে জাললে যে ডেপুটি বাবুর পাড়ীর উকিল 


ঠিক সেই দিন সেই সমর *সেই ঘাটে, গলাম্সান করতে 
আসবে? ৃ 

যহু। আমিল্সাগে থবর“দিয়েছিলাম। 

তারা। তা ামি জাগেই বুঝতে পেরেছি তুমি 


৫১৪ 


চি 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১২শ বর্ষ_২য় খপ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





বোধ হয় কোন কৌশলে খবরট] আগে, জানতে পেরে” 
ছিলে? | 
যছ। হয]। 

, তাঁরা যহর আরও নিকাবর্তিনী হইল ; এবুং আপন 
অষ্ীক্তকরঙ্সিত করতল ঘ্বারা, তাহার বর্তল ললাট স্পর্শ 
করিয়। বলিল, “তোমার মত বুদ্ধি আমি কখনও দেখি 
নি। তোমার এই মাথাটিতে হে 'কত বুদ্ধি পোরা, আছে 
তার ঠিকানা নেই। তোমার বুদ্ধি না পেলে কেদার 
বাবু কিছুই করতে পারত না। তুমিই ত'ফিকির করে 
সেই দিন জেনে এসেছিলে, যে রাম্তন্থু, বাবুর গিনী 
কালীধাঁটে আপবে ; আর আমাকে সেই কথা শিখিয়ে 
সেখানে তার সঙ্গে দেখা 'করতে 'গাঠিয়েছিলে। সেই 


উকিল আর রামতন্গ বাবুর গিন্নী এখন ডেপুটী বাবুর 


পাড়াটা মাতিয়ে তুলবে । তুমি এত কাধ করছ, 
কেদার নাবু কেবল তোনাকে দশ ঠাজার টাক দেবে? 
যদ। হা 
তারা। আর কিছু দেবেন! ? 
য্ছ। এন ত কেবল দশতাজ্রার টাঁক। দেবার 
কথ! আছে। পরে কৌশল করে আরও কিছু আদায় 
করতে হবে। রর 
তারা। আমি যে এত কাষ করছি, আনাকে 
কিছু দেবেনা? 
যহ। আমি কেদার বাবুকে ধলব। 
তারা। হ্াাগা! এই যে দশ হাজার বলছ, 
সে কত টারা? তাতে কত ভরি সোগ! হবে? এবার 
কিন্তু আমার গোটট! ভেঙে তাতে আর'দশ ভরি সোন! 
দিয়ে একট! মোটা বিছে গড়িকে দিতে হবে। : 
যছু। দেবে! । 
তারা। আর পঞ্চাশ টাকা দিয়ে ভূতি দিদির মতন 
একপাঁন। ভাল বারাণসী কাপড় কিনে দিতে হুবে। 
যছ। দেবো । | 
তার! । আর বারে! মাস পরবার জন্কে যেমন ঘষা! 
চেন দেবে বলেছিলে। ' আর, আটপউরে চুড়িগুলে! 
তেডে তাল করে গড়িয়ে দিও। 
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বছ। দেবো, সব দেবে।, তুমি যা চাইবে সব দেবে! । 
তারা । আর দেখ, আমারেনামে তুমি একখানা 
ছোঁটথাট বাড়ী কিনে!,”-পাচজনের স্রঙ্গ আর এক- 
বাড়ীতে থাকতে গ্রারব না। “বৌৰাজারের সেই 
ঘরটিতে 'খাকতাঁম, আর পাঁজন এসে দরজা ঠেলত, 
সার তুমি আমার খাঁটি চরিত্রে সন্দেহ করতে। 
আলা! বাড়ীতে থাকলে, তোমার আর কোন সন্দেহ 
থাকবে না। 
যঢ়। নাঃ। 
তার1। তা হলে বাঁড়ী কিনবে ?' 
যদু।* কনব। 
তারা। জ্জামার নামে কিনবে ত? 
যছ। ততাঁমার নামেই কিনব । 
এই শুভ সংকল্পের কথা "শুনিয়া, তারা আদরে 
ধদ্ধর টাকে এবং তম্মধ্যব্া বুদ্ধির সেই গোলকে হাঁভ 


॥ বুলাইড়া দিল; তৎকালে সেই গোঁলকটি উজ্জ্বল হইয়া 


রাজমুকুটের মধামণির সায় শোভা পাইতে লাগিল। 

এস ইত্যাবসরে আমর তারাকে একবার দেখিয়া 
লই । আমর! বৃদ্ধ) অমরা প্রভাতে গাজোথান করিয়া 
করিয়া প্রত্যহ পৌরাণিকী (ছিচারিণীগণকে স্মরণ করিয়া 
মক্কাপাতক নাশ করিয়া থাকি । 

তার! শ্ামাঙ্গিনী, হৃষ্টপুষ্টা, এবং ক্ষুদ্রদেহা!। তাহার 
কপাঁলটি ছোট, চক্ষু ছুষ্টটি ছোট, নাকটি ছোট, ঠোঁট 
ছু'খানি ছোট,--কিন্ত সবই কামিনীজনম্থুলভ কমনীয় 
তায় পুর্ণ। তাহার সেই ক্ষুদ্র ললাট প্রসন্ন ও কুঞ্চিতালক- 
দাম পরিবেষ্টিত; তাহার সেই ক্ষুদ্র চক্ষু ঘনও দীর্ঘ 
কৃষ্ণপক্ষ্নে সমাচ্ছগ্ন ; তাহার সেই ক্ষুদ্র নাসিকা উন্নত 
এবং সুগঠিত ; তাহার সেই ক্ষুদ্র অধরৌষ্ঠ সরস প্রবাল- 
গত লদৃশ। নিবিড়নিতখিনী--তারার নধর দেহ, 


এহুগোল বাঁছ) তাহার করুতল ও পদতল ক্ষুদ্র ও 


মাংসল। দ্বাদশ বৎসর পূর্বে তারা যুবতী ছিল; ঘাদশ 
বংসর পরে, তাহার ভ্রিংশ বৎসর বয়সে, এখনও সে' 
যুবতী) বুঝি বা আরও দ্বাদশ বৎসর” অতিবাহিত. 
হইলেও, তাঁধার যৌবন অব্যাহত থাকিবে। এক 
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০ 
শ্রেনীর স্ত্রীলোক আছে, তাঁহারা কখনও বৃদ্ধহয় না) “বলছে ম্যানেজার বীবু রয়েছেন, বন্দি দেখতে পান, 
স্থিরযৌবন! তারা সেই শ্রেণীর স্ত্রীলোক । লজ্জায় মরে যাব। মাগী ভারি লাক |» 

তার! বছর সেবাক্স সন্ত! হইয়া, যুকে ভালবামিতে যছ'তাড়াতাড়ি কালো আাপাকার চোগাটি' গায়ে 
শিখিয়াছিল। কিন্তু সে ভালবাসার একটু 'কিস্ত/,ছিল। দিয্লা এবং কাঁলো মথমলের গোল টুপিটি মাথায় দিয়? 
চাকুরিয়া বাঁবু চাকরী .তাখবাসেন বলিয়। কি উপরি বলিল, পাম এখনই যাচ্ছি; শোলদয়ে কাঁধ 
পাওনা 'ভালবাসেন না? ত'রাও ধরন্ূপ ছুই একটা আছে। তুমি ওত শাড়ী থেকে নামিয়ে উপরে 
উপরি পাওনার প্রত্যাশ! করিত। আমাদের সুধীরনাথ নিয়েযাঁও। আজ বাবুদের বাড়ীর দোল ছুর্গোৎ্সবের 
তারার একটি উপরি পাওনা। ধূর্ত যহুর সমস্ত ধূর্ততা গন্পগুপো খুব জাকাল করে ওকে শুনিও, বুঝেছ?* 





তারার প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়া ফাইত, তাই সে কখনও তার! হাদিনন বলিল, “বু'ঝছি।” 
সী _ ॥ শি ঙ 
সুধীরনাথকে সন্দেহ করিবার অবসর পাণু লাই। যছু চলিয়া গেণ।,, ্ 


তারার আরও উপাদক, ছিল। ন্ুধীরনাথ ও অন্য, তারা বহিগ্ধারের নিকট ড়াইয়া, বদুর নিংশব 
উপাসকগণ কিরূপ তারার পুজা করিতে আদিত তাহা খদ্ক্ষেপ লক্ষ্য করিতে লাগিল। ক্রমে দুর পথপ্রান্তে 
তোমরা এখনই দেখিতে পাঁছবে। ৃ ধছ অদূহা হইল! তখন তারা চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
যছুর বুদ্ধির গোলক হাত বুলাইতে বুলাইতে, করিয়া আবার গাঁীপ্ন নিকট" আদিদ! তাহারু দ্বার 
বহিদ্ধারে একখানা শকট5ক্রের শব তার! কাণ পায়! উন্মুক্ত করিয়। বদিল-_"তু-উ-উ|৮ ৃ 
শুনিল। শুনিয়া সে ধুকে ব'লল--প্বোধ হয় মল্লিক " ন্ুধীরনাঁথ গাড়ী হইতে নাঁচিকস। বলিল--*এই-* 
গিশলী আদছে। সেনিন তার সঙ্গে কালীঘাঁটে আলাপ এই-__কি করে'_-এই তাঁড়ালে ?” 
হয়েছিল? তার স্বামী কোন্‌ আঁফিসের ক্যাপিয়ার। পু 
বলেছিল,আজ আমাদের বাসায় আসবে। তাই বুঝি . ন্বম পরিচ্ছেদ 
এসেছে । এখনই চলে যাবে এখন| তুমি একটু 
বাইরের ঘরে গিয়ে বল ।” 
যছু তাঁহাই করিল। সঞ্ধ্যার পরে সুবানিত উন্তীন ছুলাইয়া, লুধীর 
তারা নিম্নে আপির! দেখিল যে বছিষ্ারের নিকট টলিতে টিতে বাড়ী ফিরিলে, কেদারনাঁথ বলিল, 
একখান! গাড়ী দীড়াইয়| রহিয়াছে, তাহার দ্বার রুদ্ধ। পতাই, তোমাকে এত করে বোঝালাম, তবু তুমি 
তার! গাঁড়ীর নিকটে ্/পিরা, কুদ্ধদ্বার ঈষৎ উন্দুক্ত এই গামা কয়েকট! দিনের জগতে আর এঁটে বধ 
করিল; এবং গাঁডীর ভিতর যে লোক ছিল, তাছার করতে পারুলে না। দেখছি তুমি একটা গোলযোগ . 
সহিত কি কথা কহিয়া একটু হাসিল / পরে, ঘটাবে, আমাদের সব মতলব পণ্ড করে দেবে !” 
আমাদের পূর্বকথিত বাহিরের ঘরে যদ্বর, অধীর বলিল, “বডপাদ। !-_-এই-তুমিও জ, বড়- 
নিকট আসিয়া! বলিল--যা" বলেছিলীম, তাই। . দাদা, এই--এটে--এই-_-এখনও থাও।” 
মঙ্লিক-গিনী এসেছে, কিন্ত গাড়ী থেকে নামতে * কেদার। আমি খাই,রাত্র দশটার পর। আমি 


শ্তালকত্রয় ৪ বিধুভুষধণ গোস্বামী । 


চাচ্ছে না ।” থাই, শোবার ঘরে বনে দরজায় কপাট দিয়ে। আর 
. যছ মৃছত্বরে ,দিজাসা করিল, “কেন? এতদূর তার পর আর কারও সঙ্গে 'দেখা করিনে। আমার 
এসে গাড়ী থেকে নামছে ন। কেন ?” ৃ খাওয়া! কাগে-কোকিলে জানতে পারে ন1। তুমি দিনের 


ভার! বহর মুখের কাছে মুখ আনির| বলিল, বেলায় রাস্তার ঘুরে বেড়াও ॥ এ ত খাগাপ। রাস্তার 
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*লেশিক বদি জানাতে পারে, আমাদের সব মাটা হবে।  এই-দেবার জন্ত-- এই টয়লেট য্যামোনিয়া, আর-- 
মাতাল বলে তোমার বদনা ঘটলে, তাঁর সে কথা এই শায়ে মাখবার জনকে এই--ভেসুট্যাল ভিনোলিয়। 
ডেপুটা বাবুর কাণে $ঠলে, হরিহরপুরে ভামাদারের -এই সব আবু--এই চেজলিন্‌ মনো এই-সবই 
ধা! এলেও, ডেপুটাবাবু আপন নাতনীর সঙ্গ তার ত কিনছি। 


রা 


বিয়ে দেবে না। রর ও কেদার। তোমার চেছারাঁও আর সে চেহারা 
সুধীর | তাঁ হলে,_এই- আজ থেকেএই নেই) অদিতে দেখো, এখন আগেকার চেয়ে 
ঘ.রাএই- খিল দিয়ে খাব! দশগুণ উজ্জ্বল হয়েছে 
কেদার। তাতে “এক বোতলের জায়গায় 2” নুধীর | এই লতা-দডদাদা, আমার এই 


বোতল থাঁও, তাঁত আমার আপত্তি নেই। আমার চেভারাট'- এই -খুব-এই-এনন নার কখনও 
কেবল” অনুরোধ, বাজায় একবী] কেলেঙ্কার! করে, দেখিন। 
লোকের কাছে বদনাম রটনা কোরো না, তাঁভলে «. কেদা'র | এখন খুব সানধান, ভাই, এখন যেল 
আমাদের সর্কনাশ হবে| অল্লদিন মধো, বিনা পরিশ্ুহ কোন মাগীর কথায় ভুলা! ন -মাগীর1 কাদার 
ছুই কোটি টাকা কস্থগত্ত করতে হলে, অতি সাবধানে করতে কি না'বলে? সাবধান, 
লতে টবে। যে কক্ষে জোষ্ট*€ কর্নিঃঠ সঙ্োদর উপরিউক্ত 
প্রবীন । "দি এই-খুব-এই সাধধানে চলব কথোপকণনে নিযুক্ত ছিল, কয়েক মুহৃপ্তি পুর্ন, তথায় 
কেদার। রঃ সাধারণ গোঁকের আছে সব" মধাম দ্সঘোরন1ণ কসিদ] একটা আসনে উপবেশন 
চেয়ে বেশী আদর টাকার; তাদের কাছে দেখাতে করিয়াছিল। সে বলিল, পএই লোকে কথান্ন বলে, 
হবে যে আমর! অগাধ ধনে ধনী, আর ধন খরচ করতেও “সাবধানের বিনাশ নেই। আমি একবারে একের 
পারি। কিস্থ ডেপুটি বাবুর কাছে *৪ধু এশবর্ধা দেখালে নম্বর হু'সিয়ার হয়েছি। বাবা! কেল্লার দরজায় ষে 
চপবে না; সে বিজ্ঞ বুড়ো শুধু অর্ধ দেখে ভুলবে গোর! পাঠার! |. মাপায় 'একটি বদ্‌খেয়াল ঢোকবার 


না) তাভার কাছে যথেই গুপ দেখান চাই। যে নেই !* 
সুদী । আমার-:এই--ব-এ পালের-- এক সার্টি-  কেদার। আরও দিন কতক চুপ করে থাকতে 
কিকফেট আছে- দেখাব । হবে। তার পর, টাকাট! একবার হস্তগত হলে হয়! 
কেনার । শুধু বিদ্যার দৌড় দেখালেই চল্বে না) তার পর মা ইচ্ছে কোর) দিনরাত ধরে, মনের 
ডেপুটিবাবু চরিত্রের গুণ খুঁজবে । আবার ডেপুটিবাবুর মত শো মজা লুঠো। রর 
নাতনীর কাছে, কেবল শবর্ধ্য আর ৩৪ দেখালে অঘোর। «বড়ণা! আমি তোমাকে বলতে ভুলে 
চলবে না, তাকে চকৃচকে রূপও দেখান চাই। এই গেছি, খাজ আমি একটা চাল চেলেছি। 
জন্তে তোমাকে সর্বদা ভাল ভাল সাবান, ভাল ভাল এ, কোদার। কিচাল? 


থোস্বো), আর ভাল তাল তেল যাথতে হবে? অঘোর |" বাধ ! 'ছমার এ কাঠবিড়ালীর চাল। 
সাহেব বাঁড়ীতে চুল কাটাত তবে? রকম বেরকমের ত্রেতাষুগে যখন লঙ্কার রাবণ সীতাহরণ করেছিল, তখন 
পোষাক পরিচ্ছদ পরতে হইবে; এবং ভাল ভাল রামকে লঙ্কায় নিয়ে যাবার জন্তে বানরের সেতুবন্ধ 
জিনিষ থেয়ে দেহটা মাংসল করাত হবে। রামেশ্বরে এক পুল বেঁধেছিল; সেই মবমন্ন এক কাঠ- 

সুধীর । আমি-_এই--সবই ত কার। মাখম, ঘি, বিড়ালী তাঁদের সাহাধ্য করেছিল) লেজে আধ তোল! 
ছুধ,--এই সব খাই। আর--এই--নাবার জলে-- বালি নিয়ে পুলের উপর লেজ ঝেড়ে দিয়েছিল। তোমা : 
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দেয়, দেয় বড় বড় চালের উর, আমার চালটা ফেন কাঠ- 
বিড়ানীর আধ তোলা বারি) * 

কেদার। কিন্তু চালট! কি? 

অধোর। ঘটক বেটা কি টেচায়। বেটার কাছে 
কি আমি কথ! কইতে পারি? বাব! যেন ঢাকের 


কাছে+ ট্যাষ্টেমি ! 
কেদধার। ঘটকের সঙ্গে তোমার কোথায় দেখ! 
হয়েছিল? 
আঅঘোর | , জগুবাঁবুর বাজারের কাছে রাস্তায়। 
কেদার। দে ভোঁমাকে' কি বঙ্পে? , 
অঘোর। বেটা চিদ্ঞাসা করলে ঘে, নাদরা 


ছুই বড় ভাই, আমর (ক কথন উদ্বানছ করবনা? ' 


বেটা বিবাহ ধংল না, বলে উদ্ধাহ।* বাব! বেটার 
কি গলার আওয়াঙ! ধেন বিশ্বেশ্বরের ধাড। 

কেদার। ঘটকের কথায় তুমি কি উত্তর দিলে? 

ঘোর। 
প্রতিজ্ঞা; আমরা হাজার টাক! দামের ইঠ্যাম্পো 
কাগজে স্পঞ্রাক্ষরে লিখে দেব যে আমরা ইহজীবনে 
কন্মিন কালে বিধান করব না! 

কেদার। ঘটক পেথাঁনে গিয়ে বলবে যে আমর! 
কখনও বিবাহ করব না। সুতরাং কখনও আমাদের 
সম্তানাদি হবার সম্ভব থাকবে ন!। অহএব ভশ্শ্যিতে 
নুধীরকুমার আর তার পুত্র পৌওাদিগণই নির্্িবাদে 
সমস্ত অখণ্ড হরিচ্রপুর এষ্টেটের একমার স্বাধিকার 
হুবে। ডেপুটিবাবু মনে করবে যে কালক্রমে তার 
মাঁতিনীই, একলক্ষ টাকা আয়ের ভরিহরপুর এষ্টেটের 
সর্বময়ী কত্রী হবে। বাঃ এ একটা বেশ :4ল বটে। 

অধোর। বাবা! এ যে তুমি উদ্োর পিডি 
বুদবোর ঘাড়ে দিয়ে ববলেখ। ওটা আমার চালই নয়) । 
কবে কোন কালে, ডোপুটিবাবুর নাতিন কিন্বা! তাহার" 
পুত্র পৌঁআ হরিহরপুর এষ্টেটের সম্পূর্ণ মালিক হবে, 

ভাতে আর, ডেপুটিবাধুর মন উঠত! তা আমার 
“ চালই নয়) আমার চাল কি,এখনও তোমাকে বলি নি। 
কেছার।, তবে বল গুনি। 


অঞ্রকুমার র 


আমি বল্তুঃম, বাবা ! আমাদের ভীম্মের? 
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অঘোর। আলি ধটককে বল্লাম যে, "সুধীর: 
ভায়ার বিবাহের আগে, আমরা ৫ আমাদের জমীদারীর 
আপ আপন অংশ, রেজিউারিকৃত ধানপত্রের দ্বার! 
ধীর “ভাঁগাকে দাঁন করব। এবং আমরা দুই 
লোষ্ঠ ভাই, আমাদের পুগ্যময়ী মাতাঠাকুরাণীকে নিয়ে 
কাঁশীবাসী হয়ে বাঁবা বিখেশ্বরের প্রসাদ থাব। 

কেদার। বাঃ বাই! বেশ কথা তুমি ঘটককে 


বলেছ। এ একটা চাল,বাঁটে। স্তনে ঘটক কি 
হ্লে? 
অঘোর। 


বলবে আর কি? বেট! একবারে চুপ 
হয়ে গেল যেন ভেকের মুখ মুগ পড়ে গেল। 
কেদার। চার দিকেই আমাদের কাষের বেশ 
সুবিধা ভচ্জে ১ চারদিক থেকেই সুসংবাদ পাচ্ছি। 
কিন্ত থরচ বড বেশী হয়ে খাচ্ছে । প্রথমে আসবাব, 
পোষাক, ভীরে, মুক্কা, সোণা, রূপে! প্রায় তের হাজার 
টাকার কিনতে হয়েছিল। বেশার ভাগ হবে মু 
অবশ্য নক) রুপোর বাসনও (বেশীর ভাগ পিগুল 
ও তামার উপর [গল্ট করা। কিন্তু ধর পড়বার 


ভয়ে, কণকগুলি আঁপণ জিনিষ রাখতে হয়েছে) 
রূপোর বাসনেই পাঁচ হার টাকারও বেশী পড়ে 


গেছে। তার পর, থে রকম বড়মানুধা কর! হচ্ছে, 
তাতেও মাসে মাঠে পচ ই" হাঁজার টাকা খরচ 
হলে, এ দু” মাসের মধ্যে আমাদের সমস্ত পুজি 
শেষ হয়ে ষাবে। কিন্ত আমার মনে বিলক্ষপণ আশা 
আছে যে, দু মাসের মধ্যেই, অর্থাৎ আগামী অগ্রহার্রণ 
মাসের গরথমেই শুভ'ববাহ হয়েশবাকে। 

অঘোর। দিদির সেই মুংক্তার মালাটা ? বাবা! 
এক একটা মুক্কো যেল্প এক একট কাশ্ীরী মটর ! 
আমর! সেট খুব লুকিয়ে'ছলাম। বাবা! বুড়ে! 
সেটার জন্যে দ্িনকতক ধে ছটফট করেছিল !--যেন 
কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে। বড়দাদা, সই মালাট! 
তোমার কাছে আছে ত?, - 

$কদার। 'আছে বৈকি? ভা এখন খুখ কাধে 
লাগবে। 
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স্থুধীর। সেই মালা * থেক্ষে-_এই--আমাঁকে, 
বড়দাদা,--এই ছুটে! মুক্ত খুলে দিতে হবে। এই 
- আমি--এবজনকে দেবো বলেছি ? সে টাই 
নৃতন--এই--লথে লাগাবে | 

কে্দার। মালাছড়াট1” আপাততঃ বন্ধক রাখতে 
হবে ;-বোধ হয় দশহাজাঁও টাক পাওয়া ষাবে। 
এখন কেবল টাঁকা চাই; এখন টাকার অভাব হলে 
আমাদের কৌশল নই. হয়ে ষাবে। সুধীর ভাই, 
ডেপুটিবাবুর নাঁতিনীর সঙ্গে আগে তোমার শুভবিবাহট! 
হয়ে যাঁক, বুড়োর টাঁকাট' আমাদের হস্তগত হোক, 
তার পর যাকে ইচ্ছা তুমি ছু হাতে মুক্তো বিলিও। 


কেবল ছুটে মাস, এক টুখাঁনি কষ্টম্বীকার করে, সকল, 


অভাব সহা করাত হবে। ছূ'মাস সবুর কর ভাই। 

অমর | বাবা! কথান্স বলে, “সবুরে মেওয়! 
ফলে 

সুধীর । এই ছুমাসে--এই-_মাগ্ুষট!-__-এই-__মুক্তো 
না পেলে--এই--যদি--এই--হাতছাড়ী হলে যাঁর 1 
এই--তধন ? | 

অঘোর। বাবা! ছই কোটি. টাকা হস্তগত 
হলে, মানুষের চৌন্দপুরুষ মামাদের তুড়িতে উঠবে, 
বসবে, নাচবে। 

সেই কক্ষ মধ্যে একজন ভৃত্য প্রবেশ করা 
শ্রাতৃরয় আপন আপন বাক্যাগাপ বন্ধ করিয়, তাহার 
দিকে প্রপপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল। সে বলল, “হস্ছুর 
আটটা বেজে গিয়েছে। বামুনঠাকুরদের আপনাদের 
খাবার দেওয়ার কথা 'বলব কি? রশুই সব শেষ 
হয়েছে।” 

কেদারনাথ জিজ্ঞাসা করিল, প্আজ বাইরের 
লোক কেউ খাবে কি? কাকেও কি নিমন্ত্রণ করা 
হয়েছিল ?” 

, ভুতাদের প্রতি কেদারনাথের আদেশ ছিল ষে, 

জিনিষ থেয়েচেরে তিনি ক্লোন লোককে আহারে কোন 

সুধীর । ধরলে, তৃত্যের! তাহা ল্মরণ করিয়! 
ছধ,-৬ই সব গুধারী ব্যবস্থা! করিবে) এবং বখা- 


মানসী ও মন্মরবাণী 


“মুখে এখনও খুব গঙ্গ 


[ ১২শ বর্ষ-স২র খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





সময়ে উহ! তাঁধাকে স্মরণ করাহিক়্া দিবে। এই সকল 
তুচ্ছ ব্যাপারের জন্য তিনি ধঁ আপনার মূল্যবান 
মস্তককে পীড়িত করিতে চান বা, “ইহ! ভৃত্যগণ বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছিল | 

কেদারনাথের প্রশ্নে ভৃত্য বলিল, ণ্আজ্ঞে! 
কাল পদ্মপুকুরের বিষুবাবুকে খেতে বলেছিলেন ।? 

কেদার। সে এসেছেকি? 

ভূতা। আজ্ঞে হুজুর । তিনি চুপ করে বৈঠক- 
থান! ঘরে বসে আছেন। 

কেদার। আচ্ছা, তাকে উপরে এই ঘরে ডেকে 
'দে। আর ঠাকুরকে খাবার দিতে বল। চারটে 
আসন হবে। রর ্‌ 

গ্রভুর আর্দেশ গ্রহণ করিয়া, ভৃত্য প্রস্থান করিল। 

কেদারনাধ স্যধীরের দিক ফিরিয়া বপিল, 
"ধীর ভাই! তুমি এ কৌচখানায় বসে!) তোমার 
রয়েছে ।” 

সুধীর সরিয়! বসিল। 

বিধুবাঝু- বিধুভূুষণ গোস্বামী গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার দীর্ঘ শিখা, 'গলায় তুলদীমালা, 
নাকে তিলক এবং মুখে হরিনাম । তিনি এ সকল 
সজ্জাহীন নিলজ্জঞগণকে মহা অধার্ট্িক মনে করিতেন ) 
কিন্তু কেদার প্রনৃতির এরূপ সজ্জা না থাকিলেও, 
তাঁহাদের এঙ্বর্ধ্য-গৌরবে তিনি তাহাদিগকে অধার্শি ক 
মনে করিতেন না। তাহার গায়ে নীল আলপাকার 
কোট, পরণে কক্কাপাড় ধুতি, পায়ে পম্পন্, এবং 


ন্কপ্ধে কৌচান চাদর -তাছার দীর্ঘ দেহ, সঙগল চক্ষু 


এবং শ্যামরর্ণ। তাহার বয়স পঞ্চাশ অতিক্রম করিয়া- 
ছিল। কিরূপে তাহার জীবিক। নির্বাহ হইত সংসারে 
তাহা প্রচারিত ঘিল না। * 

তাহাকে দেখিয়া, কেদারনাথ তাহার কঙ্ণ শ্মশ্রুতে 


হাত বুলাইয়। বলিল, ণআসুন আনুন! আসতে 
আজ্ঞাহোক! নমস্কার! ওরে! তামাক নিগ্গে 
আর ।” রি 


বিধুবাধু বলিলেন, প্হরি হে দীন্বন্ধে! ! আজ 


মাঘ, ১২৭ ] 


অশ্রুকুমার 
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আপনারা তিন ভ্রাতাই অঅধিষ্ঠান রয়েছেন! নমস্কার, 
নমস্কত্ি! আপনার! কেন আছেন ভ্জুর ?” 

কেদার। -াশনাদের আশীর্বাদে এক রকম 
ভালই আছি। ৭... * 

বিধু। দীনবন্ধু হরিই মুলাধার ! আমর উপলক্ষ 
মাত্র। তবে হুভুরদের শুভকামনা! করে আমি 
গ্রত্যহ দশটি সচন্দন তুল্সীপত্র নিবেদন করে থাকি। 
হরি হে, তুমিই সত্য। আহ]! আমার ইচ্ছা হয় 
ষে হুক্ঞুরদের সঙ্গে একবার হরিহন্নপুর যাত্র! 
করি। নগরের 'নাম শুনে, » আমার 'লালাআব হয়) 
--হরিহরপুর 1-- আহ, পরম পবিত্র তীর্থ ! 

কেদার। আমাদের পক্ষে তাই বটে। 
জন্মস্থান; তাঁর উপর »পুর্বপুরষদ্দের র্লীর্তি কলাপ। 
দেব, দেবালয়, মন্দির ' আমাদের শহ্করদীঘির ঈশান 
কোঁণে সম্প্রতি আমাদের পুণ্যময়ী মাতাঠাকুরাশী একটি 
শিবালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন। 

বিধু। আহা! যেমন শিবের মত পুত্র, তেমনই 
তাদের. . গর্ভধারিণী, যেন সাক্ষাৎ শঙ্করী। আমি 
সেদিন তার নামে পাচটি ভুলপী পর উৎদর্গ করে- 
ছিলাম। আর গঞ্গাদেবীর পিতৃপুরষের সাধ্য নেই, 
যে তাহার একগাছি কেশম্পর্শ $রে। হুজুর! 
আমার মন্ত্রপুত তুলসী পত্রের অমোধ শক্তি! সেবার 
রাধ বাড়প্যের ছেলের কলেরা হল) আমি বল্লাম, 
খরচ পত্র করে" ডাক্তার দেখান? কেন? আমাকে 
পাঁচসিকে দাও, আমি নারায়ণের মাথায় সচন্দন তুলসী 
পত্র চড়াব। বেটা নাস্তিক, ভাতে রাজি হল ন1। 
ছেলেট! যমের বাঁড়ী গেল, খুব হুল )--এত ক্মধর্্ম কি 
ধরিত্রী দেবী সহা করতে পারেন? 

রজতনিশ্ধিত বৃহৎ গড়গুঢ়া়, 
সাজিয়া, ভূত্য তাহা! বিধুবাবুর আসন পার্খস্থ টাপয়ে 
রক্ষ! করিল) এবং তাহার ম্বর্ণরজতময় মুখনলটি বিধু 
বাবুর হস্তে প্রদান করিল।--কিস্ত, লক্ষণ যেমন 
রামের অনা না পাওয়ার, বনবাস কালে রামদত্ত 
ফল সকল আহার করেন নাই, হন্ডে গ্রহণ করিয়া 


একে ত 


সুগন্ধি তামাকু* 


ছিলেন মাত্র, বধুং/বু9 তেষনভ মুখনলট হাতে ধরিরলাই 
রহিগেন,। উদ! মুখে ন্ঠাইলেত্র না। দেখিয়া, 
কেদারনাথ বলিল, প্থাঁন, চামাক খাঁন, আপনি 
কি তামাক খান না?” 

বিধু। হুুরের কাছে আমি মিথা! কথা বলব 
না; তামাক আমি থাই।--নিঘার মধ্যে এ একটা 
নেশা! "কিন্ত .ছুছুরদের সম্বুথে আমি এ গোমন্তাগি 
করতে পারব না। ক 

কেদার। আমরা, অনুমতি দিচ্ছি; কোন দোষ 
নেই ; আঁপন্নি থান । রঃ 

স্থধীর। আমি-_-এই_চৌখ বুজে রইছি-_এই-- 
কিছুই--এই-দেখতে পাঁব না। 

+ অধোর। আমি এই কাণে আহুল 'দিলাম,-তড় 

ভড় গড়, গড়-শব্ধ কিছুই শুনতে পাব না। বাবা! 
কাপের ভিতর যেন রাবণের চিন্নু জলছে-_পো: পো! 


*». বিধু। আপনারা যখন অন্ধতি করছেন, আর 


অভয় দিচ্ছেন, তখন আমার থেতেই হবে। ভরিছে! 
তুমিই সভা । মি 

বিধুবাবুৎধুমপাঁনে মনন দিলেন! কেদারনাথ ও 
অযোরনাথ নিজ নিজ চিস্তাযু নিযুক্ত হউল। সুধীর 
তারার দরের কথ' ভাবিতে লাগিল। যখন সকলেই 
এইরূপে নিযুক্ত ছিল, তথন ভূতা, আসিয়৷ তাচাদিগকে 
আহারের জন্ত আহ্বান করিল। শুনিয়া কেদারনাথ 
বলিল, “চলুন বিধুধাবু, আহার করবেন, চলুন। 
আমাদের সামান্ত আয়োজন। এন্শুধু আপর্নীকে কষ্ট 
দেওয়া ।” ৭ 

ভোঙ্জনাঁগারে প্রবেশ করিয়া বিধুবাবু দেখিলেন যে 
গৃহচ্ছাদে চারিটি বৈদ্যুতিক আলে! জর্লিতেছে, এবং 
ছুই খানি বৈদ্যতিক পাঁথা ঘূরিতেছে। তন্ি্নে চারিটি 


'শুদৃশ্ত গালিচার আপদন। আসনের সন্ুথে রজত নির্মিত 


ভোঞ্জন পাত্র সকল নানাবিধ ভোজ্য “পুর্ণ রহিয়াছে! 
এমন ভোজনপাত্র, এত অগণ্য থাচ্ছদ্রব্য, বিধুবাবু আপন 
দীর্ঘ জীবুনকালমধ্টে কখনও একত্র অবলোকন করেন 
নাই। তাহার মনে হইল যেন তিনি স্বর্গে দেবরাজের 


৫২৩ 


মানসী ও মর্মমবানী 
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ভোগুনাগারে জসিয়াছেন,। খলাসেের। পলাওু-নুবাসত 
আমিষ ব্যঞ্জনের, ' এবং নানাবিধ মিষ্টান্নের সৌর্ভে, 
তিনি যেন আল্লহার! হইন্তী পড়িলেন। আহার করিতে 
বসিয়া তিনি বলিলেন, “হরি হে! একি, ব্যাপার, 
হুর এত খাবার ক মানুষে থেতে পারে 1? 
কেদার।! সামান্ত আংফাজল 1! আমাদের পরম 
সৌন্ডাগ্য ষে আপনি দয়। করে পার ধুলো দিয়ছেন। 
বিধুবাবু। (কাট ল্লেটে কাম মাঁয়। ) দীনবন্ধে | 
কি মধুর পবিত্র খাদ্কই খাওয়া গেল! এটা কি হুজুর? 
কেদার। ওট' কাটলেট, । * 
বিধুবাবু। দীনবন্ধু হরি ! একেই কাটঞ্টে বলে? 
সাতেবেরা কাটলেট থায় বলেই ধোঁধ ভয়, অমন লাগ 
চেহারা ভয়ে উঠে । এই বাডিতে কিন্বভুর?  * 
কেদার। মাংসের,কাল্গিয়া ! 


বিধুবাবু। থাঁক্‌, ওটা আর থাব ন। গোপামী 


বাহ্ম॥, গলায় চরিনামের মালা রয়েছে, মাংসট! খাওয়। রর 


উচিত হবে নাঁ। তার চেয়ে বরং আরও হুথানা 
কাট লেট, গানতে বলুন । 

কেদার। তা কাটলেট, খন; কিন্তু কালয়াটাও 
থেতে হবে। আমাদের লতরোধে আজকে মত থাল। 
গঙ্গজলে রাঁরা,-একদিন খেলে ,কাঁন দোষ হবে ন[। 

বিধুবাধু। আমার অগাধ গঙ্গাভক্তি! গঙগাজলে 
সব শুচি হয়ে যায়। বিশেষতঃ হুজুর যখন আন্ুমতি 
করছেন এবং আঅতয় 'দ:চছন, তখন এ দেেবভোগা 
সামগ্রী না'খেলে৪ পাগ। হরি হে দানবন্ধে! | 

কেদার। খান খান, ওতে কিছু অধর হবে না। 
'আর যদিই অর্শ হয়, আগামী 'কল্য না হয়, একট! 
প্রায়শ্চিন্তের বাবস্থা করা যাবে। 

অঘোর। দশট সচন্দন তুলসীপত্র,_-বাব!! 
ষেন ধোবায় ক্ষার !--সব ময়ল! কেটে যাবে। 

বিধুবাব । ল্মামি একটা কথা নিবেদন করছিলাম, 
হুড়ুর! যদি অনুমতি করেন, তবে বলি। 

কেদার। কি কথ? বলুন না । 

বিধুবাবু। বলছিলামা কষে, এই আমার ইচ্ছে, 


যে আপনাদের পুজ্যপাদেশবরা , খাতাঠাকুরাণীর ' নামে 
হাদশটি সচন্দন তুলসীপত্র নিবেদন করি। খরচ বেশ 
নয়) পাচটি টাক! চলেই দৃক্ষিণান্ত গর্ভে হযে যাবে। 
হরি হে ভুমিই সত! 

কেদ্দার। বেশ ত। মাতাঠাকুরানীর কাছে তার 
অভিপ্রায়ে জেনে, আজ রাত্রেই আপনাকে বপব। এ 
বাটাটায় যে আপনি হাত দিলেন না? | 

বিধুবাবু' হরি হে! ক্রমে । আগে এইটে সমাধা 
করি নজর! বখন প্রায়শ্চিন্ত করতেই হবে, তখন 
ভাল করেই খাঁষ্-কিছু , বাদ দেব মা । আহা!, 
কি সুধার্ণ সামগ্রী সকলই খাচ্ছি)-যেন শচীর 


আঅধরামূত। 

অবোর। , এই সামাগ্ত* র্ালিয়ার এত স্থখাতি 
কেন1-বাব! এ যেন দীন ভ'নতে মহীপালের 
গীত। | | 

সুধীর । এই--মহীপালের নমল) মেজদাঁদ',--এই 
শিবের গীত । 


£থের বিষয়, ক্ষুদোঁদর-নিম্মাত। বিধাত।কে ধিকার 
দিয়, অবশেষে বিধুবাবু আচার শেষ করিতে বাধা 
হইয়াছিচেন। অতো কি পরিতাপ ! কথিত আআ'ছ, 
মিলে মানুষ দ্বাঘশ দণ্ড মধ্যে পুনরায় হ্ষম্মগ্রহণ করে) 
কিন্তু এরূপ উপদেয় ভোজন চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দ্বিতীয় 
বার পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। , তথাপি বিধুবাবুর 
আার.শেষ করিতে হইয়াছিল; কারণ তাহার উপর 
মধ্যে অত্যন্ত স্থানাভাব ঘটিগাছিল।--ছে দামোদর ! 
তোমার, পরম ভক্ত বিধুবাবুর 'প্রতি তোমার এ কি 
'আঅবচার। 

আচমনের পর, ভাম্বুল চর্বণ করিতে করিতে, এবং 
শরিনামের সহিত পলা 'সবাসিত উদগার তুলিতে তুলিতে 
' বিধুবাবু বৈঠকথানা ঘরে আলিয়া ধূমপানে রত হইলেন। 
কেদারনাথ তুলসীপত্র নিবেদনের জন্ত পুণাময়ী মাত। 
ঠাকুরাণীর নিকট যাইবার অছিলায় আপন শরনকক্ষে, 
প্রস্থান করিল। অঘোরনাথ নুদজ্জিত হইয়া গাড়ী 
চড়িস্না নিশীথ ভ্রমণে বাহির হইল। ন্থধীরনাথ সোফায় 
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বলিয়া 'পিগারেট খাইতে ,খাইতে তারার ছ্বিপ্রাহরিক 
আদরের কথ! ভাবিতে শ্বাগিল। , 

কেছারনাথটৈ বৈঠকখানা ঘরে পুনরায় প্রযেশ 
করিতে দেখিয়া বিধু বাবু বলিলেন, "হেউ! হরি ছে! 
দ্বাদশটি সচন্দন তুলসীপত্র নিবেদনের কথাটি কি হুর 
পৃজ্যপাদেশ্বরী মাতাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা করবার অব- 
সর পেয়েছিলেন? পুজ্যপাদেশ্বরী কি অনুমতি 
করলেন ?” 

ভৃত্য প্রদত্ত ম্বর্ণথচিত একটি ক্ষুদ্র আলবোলায় ধু 
পন করিতে করিতৈ কেদারনাথ কহিভ।১ প্মাতাঠাকু- 
রাণীর কাছ গিয়েছিলাম; তিনি বল্লেন--* 


বিধু বাবু সঙ্গল চক্ষু তুলি সাগ্রছে জিজ্ঞাস 


করিলেন, 
হুভুর ?1* 

কেদারদাথ কহিল, “মাতাঁঠাকুরাণী তুলসীপত্র 
উতৎসর্গের অনুমতি দিয়েছেন । কিন্তু সামান্ত লোকের 
হ্যায় সামান্ত কয়েকট! গাছের পাতা উৎসগ কর! তার 
শোভা পায় না। ভাই তিনি বল্লেন যে, বারটি 
সোনার তুলসীপাতা বার আন! ওক্নের সোনাতে 
প্রস্তুত করে, তাই যেন নিবেদন কর! হয়।” 

বিধু। আহা আহা! হেট! ধেষন পর্মাত্মা 


প্বল্লেন? হরি কে, হেউ) কি বল্লেন 


প্রেহেলিকা। 
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পুত্র তেমনই উার পরমার?ধা ,গর্ভধারিনী ! দীনবন্ধু ! 
অনেক দেখেছি, কিন্ত এমন পবিত্র ভুপসী ভক্ত কখনও 
দেখি নি।” 

কেদার এখন পাঁকা গৌোঁধার ভরি চবিবিশ টাক1।. 
তা হলে বাঁর আন। পাকা লোনার দাম হয় আঠার 
টাক1? মাজজুরী ছু” টাক; এই কুড়ি টাকা। আর 
দক্ষিণা পাঁচ টাকা; মোট পচিশ টাকা । এই পচিশ 
টাক] মাতাঠাকুরাণী আপনাকে দিয়েছেন। এই নিন। 

বিধু। ( গ্রহণ কলিগ) হরি ছে, তুমিই সত্য! 
আহা! পুজ্যগাদেশ্বরী কি ভক্তিমরী! কি ডক্তি 
গাদগদচিও1 ! রা 

কেদারনাথ। তুলগীপত্রগুপি একটু কষ্ট স্বীকার 
করে আপনাকেই গড়িয়ে নিতে হবে ।' , 

বিধু। সেকআর বলতে হবে না হুতুর। পরের 
জনোই এ নশ্বর দেহ উৎসর্গ করেছি . হরিছে।? 
%উ ! আছারটা কিহু গুরুগন্ভীর ধকম হয়ে গেছে। 
বিশেষতঃ এই তুলসাপত্র গড়ান আর কারও ত্বার! 
হবে না। এই কাষ হার তার দ্বারা হর বাঁ) অন্তরে 
তুলপীভক্তিনা থাকিলে, কেউ ও কাধ পারে না। 

ক্রমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্োপাধ্যায়। 


প্রহেলিকা! 


(রুমী ) 


স্থুধান সম্রাট. তাঁর সভাসদ সবে, 

"মোর বক্ষে পদাধাত করেছে যে ধন, 
কোন দণ্ড সে দুষ্টের উপযুক্ত হবে 

কহু মন্ত্রী, সেনাপতি, পারিষদগণ ।” 


অমনি কহিল সবে--ক্রোধ মুর্তিমান.-_ 
“রাও তারে, জশহাপনা, দণ্ড স্থকঠোর, 
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ছি'ড়ে আন মুণ্ড তার, রক্তে কর স্নান, 
এ হেন ছুর্বাত্ত যেবা নরাধম* ঘের 


সবিনয়ে কহে মন্ত্রী, “হে প্রহু আমার, 
ভূঘণে সাঁজাও সেই চরণ যুগল ; 
শিশু-রাঙ্গপুত্র বিন!, তব বক্ষে সার 
কে করিবে পদাধাত? কাঁর হেন বল ৪ 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু। 
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মানসী গু মন্ধবাণী 


[ ১২শ ব্য খ€-্৬ঠ সংখ্যা 


প্রয়াগধামে কুম্তমেলা 


প্রতিবংসর মাঁধমাঁসে প্রয়াগধামে ম্মরণাতীতকাগ 
হইতে আজ পর্যন্ত সাধু সন্ন্যাধী ও গৃহস্থ নরনারী 'কল্প- 
বাদ করিবার জন্ভ সমবেত হইয়া থাকেন। " তাহারা 
ত্রিবেণী ক্ষেত্রের বিস্ৃঙ বেলাভূমির় উপর একমানকাল 
পর্ণকুটার নির্মাণ করিয়া রামায়ণ,লীতা, শ্রীৎস্তাগবত আদি 
পাঠ $বং ভজন পূজন জপ যোগাঙ্যাসে' নিরত হইয়া 


তীর্থবাঁন করেন। রামারণ পাঠে আমরা অবগত হই যে,', 


ব্রেতাধুগেও যৈখন প্রয়াগধামে ভরঘা্জ খির আশ্রম 
ছিল, মে সময়ও মাঘমাসে শমদমদয়ানিধান পরমার্থ 
তত্বজ্ঞ তাঁপসগণ মহুর্ধে ভরদ্বাজের আশ্রম-সমীপস্থ 
ব্রিবেণী-সঙ্মে, একত্র হইয়া! প্রত্যহ তীর্থরাজে প্রার্গান 
করিতেন এবং বেনীর্মাধব জঙক্ষনবটের পূর্জ! করিতেন, 
'এবং এই খধ-সমাজে হরিগুণ গান, ত্রঙ্মনিকপণ 
তত্ববিচার ও জ্ঞান বৈর'গ্যযুক্ত ভগবদ্‌ ভক্তিতত্বের 
'আলোচন। হইত। 

সমগ্ৰ মামাস স্নার্নকরিয়া খধিগণ আপন আপন 
আশ্রমে গ্রত্যাবন্তন করিতেন। ভক্তকবি তুলসীদাস 
হিন্দিতে স্থমধুর ভাষায় এই দৃশ্য বর্ণনা! করিয়াছেন, 
তাহা নিম্নে উদ্ধত হইল-_ 


' "ভরদাজ মুনি বসছি' প্রয়াগ!। 
জিনহি' রমপদ অতি অনুরাগ ॥ 
তাপস শমদম দয়ানিধানা। 
পরমারথ পথ পরম সুজানা। 
মাঘ মকরগত রাঁব যব হোই। 
তীরথ পতিছি” আও সব ফোই। 
দেব দনুজ কিন নর শ্রেণী। 
সাদর মজ্জছি সকল ত্রিবেণী॥ 
পুজহি মাধব পদ-জলজা1। 
পয়গি অন্থয় বট ছধিত গাতা। | 


্ঁ 


ভরখাজ আশ্রম অতি পাবন। 
পরম রমা মুনিবর়-মন"ভাবন ॥ 
তাহ! হোই সুনি-ধষয়-সমাজ!। 
জহি যে মজ্জন তীরথ-রাজ! ॥ 
মজ্জহি 'প্রাত সমেত উচ্ছাছা। 
কহছি' পরম্পর হুরিগুণ গা! ॥ 
ব্রহ্ম নিরূপণ ধর্ম বিধি বরণহি তত্ববিভাগ | 
কহুহি' ভক্তি ভগবস্তকী, সংধূত জ্ঞানবিরাগ ॥ 
ইছী প্রকার ভরি মকর নহাছি। 
পুনি সব নিজ নিজ আশ্রম যাধি ॥ 
প্রতি স্বৎং এল হোই অনন্দ।। 
মকর মজ্জি গমনহি' মুনিবুন্দ! ॥ 


ঘ'দশ বংসর অন্তর মাঘমাসে বিশেষ বিশেষ গ্রহ- 
রাশির সংযোগ হইলে প্রয়াগে কুষ্মেলা হয়। 


কুম্তমেলার পৌরাণিক কাহিনী ও ইতিহাস। 


, পশ্চিমদেশবাসী পণ্ডিত ছূর্গাদত্ধ মহাশয় বিষুঃ-যাগাদি 
নানা পুরাণ হইতে “কুগ্ক পর্ববাবস্থা" নামক একটি 
সংস্কৃত পুস্তিক! প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত পুস্তক 
হইতে নিয়লিখিত পৌরাণিক বিবরণ সংগৃহীত হইল £-_- 

উত্তরে হিমালয় পার্খে ক্ষীরোদ সাগর । দেব ও 
দীনবগণ মিলিত হইয়! অমুতের নিমিত্ত এই সমুদ্র মস্থন- 
করিতে আরস্ত করিলেন। মন্দর পর্বত হইলেন মন্থন 


“দণ্ড। বাহ্ুকি হইপেন রঙ্কু। ভগবান বিষু কৃর্মরূপে 


মন্দরপর্বতকে ধারণ করিলেন। মন্থন করিতে করিতে 
প্রথমে উঠিল গরল,--সে গরল পান করিয়া মহাদেব 
নীলক হইলেন। সমুদ্র মস্থনে নানা রত্ব, পুষ্পক রখ, ূ 
এরাবত, উচ্চৈশ্রব! অশ্ব, পারিজাত,কৌন্তত, নুরতী 

গাতী, লক্ষী প্রভৃতি উিত হইলেন। অবশেষে অমৃতপূর্ণ 
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মনোহর কুস্ত হত্ডে ধন্স্তুরি উঠিলেন। ইন্্রপুর হয়ন্ত 
দ্েবগণের ইঙ্গিতে অমুতকুস্ত লইয়! পলায়ন করিলে 

কৈতাগণ আ্য্ুতকুত্তের অন্ত জয়ত্ের পশ্চাতে ছুটল । 
দেবাস্থরে বিষম কুদ্ধ বাধিয়। গেল! জয়স্তের হস্ত 
হইতে কখনও অন্ুরগণ অমৃতকুণ্ড কাড়িয়া পয, 
কখনও বা! জয়স্ত তাহাদের ভম্ত হইতে কাড়িয়া লয়েন। 
এইরূগে দেবধানের ছাদশদিন ব্যাপিয়া ঘোরতর যুদ্ধ 
হইল। অবশেখে ভগবান্‌ নারায়ণ. মোহিনীরূপ ধারণ 
করিয়া অন্ুরগণকে বঞ্চনা করিয়া, অমরগণকে অমৃত 
পান করাইলে বিবাদের অবসান হয়। দেবতাদের 
'ঘাদশ দিনে পৃথিবীর ছ'দণ বংসর। জয়ন্ত কুস্ত লইয়া 
কাড়াকাড়ির সময়ে, মধো মধোস্থান বিশেষে (অর্থ 


ব্াশ্রদ রখ যিুপতার হইয়া সমাজ উচ্চ জ্বপতায় 
প্লাবিত হইলে, করুণাময় প্রীপঙ্কর আ'চার্ধ্যরূপে অবতীর্ণ 
হইয়! দিগ্থিজয় বাপদদেশে আসিদু-ছিমালম্ব কর্মভূমি 
ভারভখণ্ডে ভমণ করিকা, বেদ!ধরুদ্ধ ভ্রান্ত মতের, নিরাস 


করিয়া, বেদ বিছিত সনাতন ধর্ত্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রদ বিমল জ্ঞানাঁলোকে 
ভ্লারতের সকল গ্রদ্দেশের অসংখ্য লোঁকেই তাহার 
চরণতলে পতিত হইয়া শ্রিষাত্ব স্বীকার করিলে, ধর্মম- 
রক্ষার জন্য ভারতের চারি, প্রান্তে চারিটি মঠ স্থাপন 
করিয়! তিনি গ্রধান শিষ্য চত্ুই্য়কে চারি মঠের আচার্য" 
পদে বরধ করিলেন ) উত্তরে হিমাচলবক্ষে বদরীক্ষেত্রে 
যোশী ম্ঠ, পশ্চিমে, দ্বারকাক্ষেত্রে শারদ মঠ, পূর্ব 


হিদ্বার, প্রয়াগ, নাসিক ও উজ্জঞ়িনীতে ) উক্ত কুস্ত 'পুরুযোতমক্ষেতর গোবদ্ধন মঠ, দাক্ষিণাত্যে শৃঙ্গেরী মঠ 


লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন'। : এই সময় & সকল স্থানে 
কুম্ত হইতে বিশেষ বিশেষ যোঁগে অধৃত পতিত হইয়া 
ছিল। সতান্তরে, স্বর্ণেই নানাস্থানে কুস্ত লুকাহয়! 
রাখা হইয়াছিল । 
লইয়! কাড়াকাড়ির সময পৃথিবীর যে চারি স্থলে যে 
শুভযোগে অমৃত পঠিয়াছিল, সেই সেই স্থলে সেই সেই 
যোগ উপস্থিত হইলে কুম্ত মেল! হয়। 

১। গঞঙ্গাঘার বা! হরিস্বার, ২। প্রয়াগ, ৩। উজ্জ্র- 
রিনী৪। গোদাবরীতট (নাসিক) এই চারিস্থানে 
কুস্তযোগ হইয়া থাকে । ১৩২১ সালের চৈত্র-সংক্র"স্থির 
দিন হরিদ্বারে কুষ্ভমেলা হইয়াছিল। ১৩:৪ সালের 
মাঁঘী আঅমাবন্তায প্রয়াগে কুম্ত হইল। আবার নাসিকে 
শ্রাবণ মাসে কুস্ত মেলা .হইল। নাঁপিকের মেলার নয় 
মাস পয়েই বৈশাখমাসে উজ্্র্রিনীতে কুস্তমেল! হয়। 
প্রত্যেক স্থানে ঠিক দ্বাদশ বৎসর অন্তর কুম্ডড়েলা হইয়] 
থাকে। 


ইহাই হইল পুরাণ-বর্ণিত ক্ষুস্তযোগ উৎপত্তির বিব-, 
সাধু সন্্যাসীদের মধ্যে একটি পরষ্পরাগত প্রবাদ- ' 


বগ। 
চলিত আছে যে, কুস্তমেলার সময় সন্যানিগণের যে 
“হহাসন্মিতনী, হয, ভগবান্‌ জীশক্ষরাচাধ্য তাহার প্রতি- 
উাতা। যৌদ্ধব্পরৰে ক্ুতি-স্থতি-সিদ্ধ সদাচার ও 


জমুম্ত ও দানবগণের অআঅমুতকুস্ত * 


স্থাপন করিয়।, আচীর্ম্য ভারতখণ্ডের প্রজ্জেশ সমুগ চারি 
ভাগে বিভাগ করিয়া, উক্ত চারিভাগ. নিকটবর্তী মঠের 
শাসনাধীন করিলেন। এই চারি মঠের, অসংখ্য শাখা- 
মঠ স্থাপিত হইল। সকল মঠেই অধ্যাত্বজ্ঞালের 
পঠন-পাঠিন, সাধন-ভজন চলিতে লাগিল। ভারতের 
চারিদিকেই বেদান্ত ধ্বনিত ভুইয়া উঠিল! এই 
সকল মঠের' সন্গযালিগণ' যাহাতে সময় সময় সম্মিলিত 
হইয়া আপন আপন গুরু, "গুরুত্রাতা ও শিষ্যগণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরম্পর ভাব বিনিময় ও মঠের 
উপ্নতি কিনুপে হইবে, কিরূপে এনসমাজে তাহাদের 
তপন্তাঁলন্ধ জ্ঞান প্রগারিত হইবে, কিরূপে সনাতন ধর্্ব 
রক্ষিত হইবে, কিরূপে শান্রজ্ঞানের প্রচার হইবে, 
তত্তৎ বিষয়ের আলোচনা কগ্নিবার ম্থযোগ জন্ত 
শঙ্করাচারধ্য শিষ্য-সম্প্রদায়কে আদেশ করিলেন যে, কুস্ত- 
যোগ উপলক্ষে তাহার! 'হরিছার, প্রস়্াগ, উজ্জয়িনী ও 
নামিক তীর্থে সম্মিলিত হুইবেন। 

বিগত ১৩২৪ সালের; ২৯শে মাধ অমাবশ্যায় 
প্রশ্নাগধামে কুম্তঙ্নান হুইয়াছিল। পূর্বদিন ২৮শে মাঘ 
চতুর্দশীর অবসানে অমাবশ্তায় গ্রবৃত্তি। তৎসঙ্গে 
ব্যতিপাত যোগ থাকার এ দানের মহিমা! আরও বৃদ্ধি 
হইয়াছিরা । অনেকে ২৮শে মাধ সন্ধ্যাকালে এবং 


৫৪ 


উদর 
 ২৯শে মাঘ প্রাতঃকালে ছহবার নান ঝারগ্লাছল্ন। 


মার্বী অমাবন্তার দিন কু্তষেগ ও কুস্ত সান হুইয়!ছিল 
বটে, কিন্তু কষতমেলা ও সাধূদমাগম আরস্ত হইয়াছিল 
২৯শে'পৌষ  উত্তরায়ণ *সধনাত্তির দিন হইতে ।'অনেক 
'াধূমল্স্যাসী তাহার পূর্বেই দলে দলে আগিয়া আস্তানা! 
করিয়াছিলেন। আর , মেলা শেষ হইয়াছিল, ১৩ই 
কাত্বন মাধী পুর্ণিমার দিন। উত্তরারণ সংক্রাত্তির দিন 
(২৯শে পৌষ), মাধী অমাবস্তায় কুম্তযোগের দিন 
(২৯শে মাঘ ) এবং বসগ্তপঞ্চমীর দিন' (ওরা ফাল্গুন) 
সাধুদক্ন্যাসিগণ অতি সমারোহে শোভাধাতা করিয়! 
স্গানার্থ গমন করিয়াছিলেন। সে দৃখ বড় বন্দর ।, 


মানসী ও মর্ধবাণী 


| [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখ! 





সক্গ্রদায়ের জাচার্যা, পঞ্জাবের উলঙগ নাগা সন্ন্যালী এবং 
শিখ সম্প্রদায়, বঙ্গের মহা প্রতৃর সেবক গৌড়ীয় বৈষব, 
আর দ্বারকার রারাঁনন্দী বৈষ্ণব, ক্র দত্তীস্বামী, 
অধোধার থাকী হামার, কবিরপন্থী অলেখির়! প্রভৃতি 
সকল প্রকার উপাঁদক সম্প্রদায়ের লক্ষপতি 
আখড়াধারী মোহান্ত হইতে কুটীরবাপী ও বৃক্ষতলবাসী 
কপর্দকশূন্ত সাধু সন্যাসী, অতুল বিভবশালী খ্বাধীৰ 
করদ রাজ্যের নরপতি, ভাবতবর্ষীন্ন রাজনৈতিক নেতা, 
ইম্পীরিয়ল কাউন্দিলের সদন্ত হইতে দরিদ্র ভিক্ষুক 
র্ান্ত, জ্ঞানী, অজ্ঞানী সকল শ্রেণীর হিন্দ একই 
উদ্দেস্তে “একই পবিত্র ক্ষেত্রে সমবেত হইক্লাছেন। এই 


সর্বাপেক্ষা অধিক লৌক সমাগম.কইয়াছিল ২৯শে মাঘ 'সাধুসজ্ঘে মহাপগ্ডিত আছেন, মহাধোগী, মচাধ্যানী, 


অমাবস্যার দিন। সেবার রেল কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের কন্ঠ 
গাড়ী সরবরা করিতে পারিবেন না বলিয়া, গবর্ণমেন্ট 
প্রয়াগের চতু্দিকস্থ রেলপথের প্রায় ৫1৬৯ মাই দূর 
ঠ্েখুন পর্যন্ত হুস্তমেরার যাত্িগণের জন্য রেগের টিকিট 
দেওয়া বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন এবং প্রয়াগে প্লেগের' 
প্রাহরভাব থাকায় ধাত্রগণকে প্রয়াগে ধাইতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন। যদিও নিখিল-ভারতীর় হিম্দু সভার 
এবং ছিন্দুমাজের প্রতিনিধি তারছের সঞ্চুল সংবাদপত্র 
ও জনগণের জবেদন আ(্দোলনে, গবর্ণমেণ্ট মেলার 
চারিদিন পূর্ব হইতে রেলের টিকিট দেওয়ার আদেশ 
প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্ত সে সংবাদ অনেকেই ক্লানিতে 
পারেন নাই। বাহার! জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহা- 
রাও অত্যধিক ভীড়, ও প্লেগের ভয়ে যাইতে সাহসী 
হন নাই। তথাপি কুম্তমেলার দিন প্রয়াগে বিপুল 
জনসমাগম হইয়াছিল। গঙ্গা-বমুনা-সঙ্গমের বিস্তৃত 
(প্রাক্স *1৮ মাইল ব্যাপী) সৈকত এবং ঝুসির গঙ্গা- 
তীর দেদিন জনসমাগমে" পরিপুর্থ হইয়াছিল। সে 
কি মহান্‌ তৃশ্! 
হিন্দুজাতি আজিও বাচিক্া: আছে এবং তাহাদের 
প্রাণে এক সৃণ্ডে গ্রথিত। জানি না পৃথিবীতে আর 
ফোনও মেলার এরূপ জনসমাগম হন কি না! হিমালয়ের 
তুষাযাবৃত গুহাবাসী সণ্যাসী, দাক্ষিপাত্োর রামানুজ 


হইরাছে। 
যে দেখিয়াছে, সেই বুঝিয়াছে ধে.' 


মহাকম্মী, মহাপ্রেমিক, মুদাতাঁ, মছাসাধক ও সিদ্ধ 
পুরুষ আছেন৭ দেখিয়া মনে হইল এ যেন একটা নূতন 
জগতে আদিয়াছি। গঙ্গা! যমুনার সঙ্গমে সেদিন সন্গযাস 
ও গৃহাশ্রমের অপূর্ব মিলন দেখিলাম। 

কুস্তমেলার় সে বংসর যাত্রিসংখা| কত হইয়াছিল 
কে তাহা নিরূপণ করিবে? সৈকতহৃমি ৭1৮ বর্ণ- 
মাইল। রাত্রি ২টা হইতে সন্ধা! পর্য্যন্ত “যে দিকে 
ফিরাই আখি লোকে লোকাঁরগ্য। লোকশ্োতের 
অবিরাম গতি-নিরবচ্ছিন্ন ধাত প্রতিধাত। এই দলে 
দলে লোক স্নান করিতে যাইতেছে, আবার দলে দলে 
ফিরিতেছে-_অনেকের মুখেই “পীতারাম* *সীতারাম”, 
কিংবা "জয় শিব শু» | 

এলাহাবাদের পাগুনীয়র পত্র লিখিয়াছিলেন, 
মেলার কর্তৃপক্ষ অনুমান করের বে এদিন প্রায় ২৫ 
লক্ষ লোক গণাবমুনার সঙ্গমে স্নান করিয়াছিল। এই 
যে বিপুল জনসমাগ্রঘ, তাহারা একই উদ্দেশ্যে একত্র 
কোনও আমোদ গ্রমোদের জন্ত নহে। কোন 
বাবস! বাণি/জার জন্ত' কোন গ্রদর্শশীর জন্ত নছে। 
তাহার! একত্র হইয়াছে কেবল তীর্থরাজ প্রগাগে মান- 
দানাদি করিবার ভন্ত, এবং নিকাকারের সাকার মূর্তি 
সাধুদজ্যের দর্শন কামনায় । দেখিয়া মনে হুইল, 
কে বলে ভারত বিচ্ছিন্ন, রে বলে তারতে একতার 
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অভাব! কে বণেভারতে ভন্ন ভিন্ন উপানক সম্প্র- টিদেশে। *সাগ,। গা€তে.ছ তন তীর্থ লাজো। 


দ্বায়ু ও জাতিতেদ থার্কাঞ্ন ভারতে একতার অভাব! 
চাহিয়া দেখু. 'আসিন্ু-হুমাচল কাঁশীর হইতে চট্টগ্রাম, 
নিদ্ধু, মারওয়াড়, গীঅপুতানা-_সমগ্রু ভারতের হিন্দু শৈব 
বৈষ্ণব সন্ন্যাসী দণ্তী সকলের এই এক তীর্থ*এক গল! 
যমুনা, একই বেণীমাধব অক্ষয়বট-সকলেই একই 


জন্ঘর্ভতি প্রশ্রীগঃ-এফই উদ্দেশ্যে একই মহাতীর্রে 
অবগাহন করিতেছে । সকলেই আজ অনুভব 
করিতেছে যে, আমরা একুইঠদেবের ও একই তীর্থের 


সেবক এবং এক মহাগাতির অন্তর্গত। ৯ 
, আপান্নালাল পিংহ। 


বাদলের দ্রিনে 
(গল্প ) 


ভাগীরথী তীর্থ একটি ইষ্কানয়ের বাতায়নসন্গিধানে , 


চুইটি রমনী--একজন হুবতী, অপর! কশোরী। 

সমস্ত দন ধরিরা বৃষ্টি হইতেছে, একটি বারও কু্ধ্য- 
দেবকে দেখা যায় নাই। থাকা থাকিয়া! বাদলের 
বাভাস সাপ করিয়া ঘরের ভিতর আমিতেছে। 

ইহারা ছুই বোন, কমল] ও বিমলা। কমল! 
বিবাহিতা, বয়স সতেরো! ; বিমল! এ" নও কুমারী, কিন্তু 
আর অধিক দিন ইহাকে কুমারী রাখ! চলে না, শীগ্তুই 
বিবাহ দিতে হইবে। ভগিনীদ্ স্থির দৃষ্টিতে ভাগীরথীর 
বিস্বুত বক্ষের পানে চাহিয়া রাঁহয়াছে। পরপাঁর 
মেখের জন্ত অম্পঞ্রভাঁবে' দেখা যাইতেছে । কলের 
উপরও যেন মেঘ নাম! রহিয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে কমলা একটি দীর্ঘান্বাস ত্য!গ 
করিল। বিমল] মুধুর হাসগ্! কছিল, “দ.'দ, রায় 
মশায়ের কথ! ভাবছ ?” | 

কমল! মুখ ফিরাইয়া একটু হাসিল এ;ং ভগিনীর 
গালে একটি ঠোনা মারিয়া কহিল, প্চুপ, পো্ড়ারমুখী !” 

বিমল! | সত্যি বল,* আমার মাথা থাও। , 

কমল অনেক্ষণ পরে বলিল, প্ৰুঝ্থ যখন হবে ।” 

বিমলা বিজয়োল্লামে বলিল, “হা দিদি, সত্যিই 
কি বাদলের দিনে প্রি্জনের জন্তে বড় মন কেমন 
' করে?” 


শ্ও 


কমলা । তুই কেমন করে জানুলি? 


বিমলা। বঙ্টয়ে পড়েছি। 

ক। সত্যিই, বোন। * 

বি। আচ্ছ! 'দদ, আল যদি রাম মশার আসেন ? 
ক। নাচিআর কি! | 

বি। বল, বড় তনন্দ হয় কিনা? 

ক। এলেই ত! তিনি পুজোর আগে বাড়ী 


আগবেন ন! _পিখেছেন। 

বি। এপথে নৌক'র সহরে ত যেতে পারেন ? 

ক। তা পারেন বটে, মাঝে মাঝে যাঁনও। কিন্তু 
জমদ!রেরা বাবাকে যে এখানে ব্দলি করেছেন,সে খবর 
এখনও (তিনি পান নি। 

[ব। কেন? তুমি কিন্তীকে চিঠিলেখনি? 

ক। এঈ এক হপ্রু হুল এসেছি, নৃতন সংসার 
গোছাতে ছিঠি লেখবূর সময় পেলাম কোথ|? খামও 
ছিল না। খাম আতির়ে, কাঁল মোটে চিঠি লিখোছ। সে 
চিঠি কি তিনি এরই মঞ্্যে পেয়েছেন? ০ 

এই সময়ে এক বধীরসা সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া উভয়ে, নিস্তব্ধ হইল। তিনি কহিলেন, 
"তোরা ছুজনার় বসে ছল, এতট। বেলা হল কিছু 
খেলি নে? আ্গকে আর ধ্রণ্ডার দিনে স্নান করিস নে।” 

4বমাল। কহিল? “মা, বি বাজার করে এসেছে?” 


৫২৬ 
ভরত লু 
মাতা। না মা, নুঙন ঝি, এক নান করা 


॥ গুলো পুড়ে গেল! তা যাক, তোরা খাবার খাবি আঁর। 

বিমল| জিজ্ঞাসা করিল, “মা, বাবা আঙ্গ ফিরতে 
পারবেন না ?* 

মাতা । আজ ফিরবেন না বলে গেছেন। 

বি। চল, আমরা যাচ্ছি। 

মাত চলিয়! গেলেন, ভগিনীদ্বয়ও তাহার মনুগামিনী 
হইলেন। 


চি 


বৈঙ্কালে বৃষ্টি একটু কম পড়িল, কিন্ত জাঁকাঁশ 
পরিষ্কার হুইল না। 
লাগিল। 
কার্পেট বুনিডেছে, আর এক-একবার সতৃষ্চ নয়নে 
ভাগীরথীর বক্ষে দৃষ্টিপার্ত করিতেছে । বিমলা একথানি 
উপঙ্তাগে মনোনিবেশ করিয়াছে | 

কিছুক্ষণ পরে বিমলা পুস্তকের একাংশ দিদিকে 
পড়িতে দিল।, দিদি দেখিল, বাদলের দিনে নায়িকা 
উদাস দৃষ্টিতে নদীর পানে চাহিয়/ আছে, অকন্মাৎ 
নৌকাঁযোগে আসিয়া নায়ক তীরে »নামিল, এইকূপ 
তাহাতে বর্ণিত আছে “সে মৃদু হাসিয়া বগিল, 
প্বিমলা, আজ তুই ক্ষেপলি যে ।” 

বিমলা! দষ্টামির হাঁয়ি হাপিয়া বলিল, “ক্ষেপেছি বটে, 
আজ আমার দি'দর না্কও এমনি আসবে, তাই 
আজ দিদি নদীর পানে অমন করে চাইছে ।” 

কমল! সোঁহাগে বিমলার গল! টিপিয়া ধরিল। বিমল! 
বলিল, “দেখবে রাঁর মহাশয় আসেন কি ন1।” 

কমল! আর খাকিতে পারিল না, কহিল, 
যদি তোকে বকৃশিশ দেবেন ।” 

বিমলা। কাকে দেবেন দেখতে গাবে। 


“আসেন 


এমন সময় বিমলা একবার নদীর পানে চাছিল। ' 


একখানি নৌক! তীরের দিকে আদিতেছে। নৌকার 
গলুইয়ের উপর একজন তদ্রলোক । বিমল! বাস্ততার 
সহিত বলিল, “দিদি, এ 'দখ রায় মশার়।*« কমল! 


মানলী ও অর্পদবাণী 





বাদ্লেয় বাতাস পুর্ব বছিতে 
ভগিনীদ্য় দেই ঘরে বস?! আছে। কমলা, দুর থেকে ঠিক ঠাওর পাচ্চিনে। থপর্দার, “পঃ কিছু 


মুখে বলিয়া! স্থাছেন। 


[ ১শ বধ খ--৬ঠ সংখ্যা 


ভত্রলোকটির আকারে নিঙ্গ শ্বামীর সাদৃশ্য 'দেখির 
লজ্জাবনতমুখী হইল। বিমল! বলিল, “দিদি, আমি নীচে 
যাই, মা! বুঝি ঘুমুচ্ছন |” ৮৮ ' আস্তে কহিল, 
“আচ্ছা ।” 





রি 


বিমল! নীচে নামিয়াই ঝিকে ডাকিল। ঝি রান্না 
ঘরের দাওয়ায় বসিয়া ঝিঘাইতেছিল, বিমলার ডাকে সে 
চমকাইয়! উঠিল। বিমলা কছিল, "(ঝ, একবার ঘাটে 
যা ত, কৌশলে জেনে আয়, কার নৌকো! লাগছে।” 

ঝি জিজ্ঞা্াঁ করিল, "কেন গ11” ্‌ 


বিমল! বলিল, “বোধ হচ্চে দিদির বর। কিন্ত এত 


বলিসনে, আমদের কথ! নি্াস। করলে পরিচয়ও 
দিস নে।” | 
তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে দেবি বিমল] কছিল, 


“ “যা, যদি কৌশলে দধেনে আদতে পারিদ তবে সন্দেশ 


পাবি।” ঝি তথন চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে আসিয়! কিল, পকল্কাতার বিনোদ 
বাবু পহরে যাচ্ছেন। ছধ কেনবার-্সন্তে মাঝির! নৌকো 
লাগিয়েছে ।” 

উদ্দেস্ত সিদ্ধ 'হুটকাছে জানিয়! বিষল! খুব হাসিয়া 
লইল। বির নিকট কহিল, ণ্আমাদের রায় মশায়ই 
এসেছেন বটে ! আমরা এখানে 'আছি' ত1 জানেন না, তুই 
তাকে কৌশলে নিজকে আয় । মাকে জাগাস্‌ নে, একটু 
আমোদ করিতে হবে।” ঝি কৃহিল, “তাই ন|কি, তবে 
আরকি!” ২ 

ঝি কটি কলসী লইয়া! ঘাটে গেল। করেফজন 
মাঝি তখন গ্রামের ভিতর গিয়াছে; বাবু নৌকার 
লি তিজ্ঞস! করিল, “হ" গো! 
বাবু, আপনার! কোথায় বাবেন 1?” 

বাবু। সর । 

ঝি। এই বাদলার বাতাদে নদীর উপর থাকলে * 
অসুখ করবে । গ্রামের ভিতর যান। রঃ 


1 «এ কি আমার প্রাণ সংহায়ের কনী ?* দ্বিতীয় নিশধান্তই 


সষীচীন বলিক্কা বোধ -হইল। তিনি বঙ্গিলেন, “খিদে 
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বাবু হালিয়! বলিলেন, কার বাড়ী যাব 12 

ঝি। আমাদের »বাড়ী চলুন, বৈঠকথানায় খাক- 
বেন। বাবু এখন বাড়ীতে নেই, গম! কিছু বল- 
বেন না।* ঃ * 

বিনোদ । না, একজন ভদ্রলোকের বাড়ী ফি করে? 
যাৰ ?” 

ঝিজল লইয়া ফিরিয়া গেল। পুনরায় আসিয়া! 
বলিল, “গিঙ্লিমার বিশেধ অনুরোধ, একটু জল খেয়ে 
আসবেন। না গেলে তিনি বড়ই দুঃখ করবেন।” 

বিনোদ চমৎকূত হইলেন, কিন্তু বিশেষ দুঃখ করিবেন 
শুনিয়া উঠিলেন। একজন 
"এখনই অ।সছি আমি ।* ৃ 

ঘাটের উপরেই বাড়ী ।»বিনোদ বৈঠকথানাতে গিয়। 
বসিতেই খুব এক পশলা! বৃষ্টি টি । তিনি বাস্ত হইয়া 
ঝিকে বলিলেন, “বৃষ্ট এল, ্ষিরে যাব কি করে? 1” 


ঝি তাহাকে হাত মুখ বার জল দিয় কহিল, , 


*এইথানেই থাকবেন গে! ।” 

বাবু এ কথার ভাব কিছুই উপপন্ধি করিতে পারি- 
লেন না। কোন কথাই কহিলেন না| ঝিবাঠীর মধ্যে 
চলিয়! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে বি আদিয়! বলিল, "আনুন, জল- 
থাবার দেওয়! হয়েচে ৮ ব্রিনোদ ব্যস্ত হইয়া কছিলেন, 
“এইথানেই আন।” ঝি হাক! বলিল, *নাগো, তাতে 
দে'য নেই।” 

বিনোদঃমন্ত্রমুগ্ধবৎ চলিলেন। উপরকার ঘরে গিম! 
দেখেন কার্পেটের আলন পাতা রহিক্াছে, আর ছুই 
তিনখানি থালার উপর বিবিধ গ্রঞ্ারের মিষ্টান্ন ও 
কল রহিয়াছে । তিনি ভাবিলেন---«এ কি ' আরব্যো- 
পর্।সের ব্যাপার, ন! আমি শ্বপ্র দেখছি?” মনে 
ভাবিলেন, নৌকাতেই আঁছি। ভান করিয়া চোখ, 
রগড়াইর়| দেখিলেন, তিনি নিপ্রিত নহেন, জাগিয়া 
আছেন বটে। আবার ভগ্ন হইল-_ভাঁবিলেন, 


মাঝি:ক বলিলেন, , 


'বিমল| হাসিয়া! আকুল। 


রা নেই, এখনি এনীকেয় ফিরে যেতে হুবে।- 


ঝি কহিল, «কোন ভয় নেই গো, ষ পারেন 
তাই খান।” 

বিনোদ বাবুর ভয় ও নন্দ ছিগুণ বন্দি হুইল। 
তথাপি অনুরোধ এড়াইাযতে না! পারিয়া, বমিলেন। 
চারিদিকে বিশেষ লক্ষ রাখিতে লাগিলেন। তিনি 
বশেষ সতর্কতার সাঁহত থাস্তদ্রবাগুলি গলাঁধঃকরণ 
করিতেছেন, এমন সময় পা ,টিপিকা বিমল! তাঁহার 
পশ্চাতে আপি! উপস্থিত হইল, এবং একখানি রুমাল 
দিনা তাছার* চোখ বীধাইয়। ধরিল। বিনোদ হঠাৎ 
লম্ক দিয়া উঠিয়া চীৎকার করিলেন, *খুন কল্প রে!” 
তারপর সজোরে হাত ছাড়াইয়া--অবাক। ঝি ও 
বিনোদ বাবু অপ্রতিভ হইয়া 
কছিলেন-__পবিমলা', তুমি এখানে ?” 

বিমলা। আমর! যে এখানে এসেছি গো 1. 

বাবু। সকলে? $ 

বিমল । হাঁ! গো, সকলেই। তোমার ষে “সকল”, 
সেও এসেছে ভয় নেই। দির্দিও এসেছে, বিঃহিণী এতক্ষণ 
গঙ্গার উপর চেয়ে বসে মছল।” এই বলিল্না পাশের ঘর 
হইতে অন্ধীবগুঠ্গাবৃতা দিদি,ক টানিয়! লইয়া আদিল। 
কমল! কৃত্রিম কোপ প্রকাঁশ করিক্নট কহিল, “পোড়ার 
মুখী ছাঁড়।” 

বিমলা। আমি ভ এখন পৌঁড়ারমুখী হব। আমি যা 
বল্লাম তা ত হুল, এখন বকশিন দাও! বিনোদ হাসির! 
বলিলেন, “ছেড়োন! বিমলা, বুকৃশিস আদায় কর।” 

বিমল1। হা গো, তোমাকেও বকৃশিস দিতে হবে। 
কিন্ত সে ঘকৃশিস পাবেঝি, ওকে বড়'কষ্ট করে তোমার 
ভুলিয়ে আনতে হয়েছে” এই বলিয়া বিমল! হাসিয়! 
উঠিল। নী 

তাহার হাসির শবে বিমলার মাঁতাঠাকুরাণীর ঘুষ 
ভাগরিয়া গেল। তিনি বিরক্ত হুইয়!, সেই ঘরের দ্বারে 
আসিয়া "ভোদের এত হাঁপি”-_-_বলিঙ্গাই, এক দৌড়। 

বিমল1 আর॥একবার হাদিয়া উঠিল। 

" শ্রীধতীন্দ্রমোহন রায়। 


বা 
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মান ও প্রাণ 


গায়ের মাঝে মনসা$তলার আজ 


লোকের ভিড়ে বসেছে এ ষেলা-- 


পায়! দিয়ে কুপ্তি 'মালাঁমোগতে 
* মল্লগণের তথায় স্কাজি খেল! 
এক ধারে এ পূর্ট-পাড়ার দল 
আপ্ফালনে করুছ কোলাহল ) 
অন্য ধায়ে উতর-পাড়ার সবে 


জুটেছে রী আজকে বিকাল বেল -- 


গাঁয়ের ভিতর মনসান্তপায় আ.জ 


কাতার দিয়ে বেতর লোকের মেলা । 


তাল ঠুকে সব ড়া পালোয়ান,__ 


ণ কাপড় তাদের মালকোচ্চা মার ; 


পড় মারে হাতের পেশীর "পরে 


হাফর সমান হ!ফাদ কেবল তার 


ছু-€চ জনা লড়ে এক এক বারে, 
সরে” পড়ে যে জন হে হারে, 
জয়ী ডাকে বাকী সকলবীরে ১ 
শিক্ষলতায় আম্ফালিছে বারা । 
কাতার দিয়ে গায়ের বত লোকে 
দাড়ায় সবে কাঠের পুতুলপারা। 


হল্পা! করে? লোক জমেছে যত, 
মল্লেরা সব পড়ে তাদের গায়, 


কেউ বা হাঁক্ষে, *বা_বা-বলিহা রী” , 
কেউবা ব.ল, “কাহারে হায় হায়!” 
“পুর্ব পাড়ার নাইক' আশ! কোৌনৈ1”_ 
লড়তে ভালে পারলে ন! এক অনো1) 


উতরপাড়। জয়- -গরবে ডাকে-- 


"জোয়ান মরদ কে আর &াছিস আয়!” 


জয়ী পাড়া গর্ববভরে দুরে, , 
পূর্ববপাড়া কাঙ'ল চোখে চায়। 


একটা তাঙ। পাচির ”পয়ে বছ্ছে 
, ছিল নিতাই-_পূর্বপাঁড়ার লোক, 
করছিল তার বুকট। দুরুচরু, 
ভগ নানান্‌ ধরছিল তার চোখ।, 
পুর্ববপাঁড়ার প্রতোকেরই সনে 
প্রাণটা! তাহার যুঝ তেছিল রণে, 
বলছিল আর মাঝে মাঝে ডেকে ড্রেকে-- 
“বেশ চলেছে--ছেড়না ভাই রোখ | 
আহা আভ1---বাগিয়ে ধরে দাদা ! 
তাগ বুঝি যার-সাম্‌লে নিও ঝোঁক।” 


তিনটি বছর"এমনি দিনে হায়, 
একা নিতাই সবার সনে যুঝে? 
হারিয়ে দিল উতর পাড়ার সবে) 
সকল মর্দী কেদানী তার বুঝে। 
ফিরলো ভারা মুখটি করে চুণ, 
মনে মনে গেয়ে তাহার গুণ; 
মুষড়ে গিয়ে দিন পনেরো ধরে" 
রইংা সবে লুকায়ে মুখ গুজে; 
নিতাইচ।দের সমান পালোরান 
মিলতনাক গ্রামটি, গোট! খু'জে। 


আব্কে রোগে কাহিল কাবু বড়, 
ঠেল্লে পড়ে নিতাটু পালোর়ান ! 
মাছুর ছেড়ে আদল সে যে হেথা 
নিতাকু তার প্রাণের বড় টান। 
ছুই চোখে তার ঝরে জলের ধারা, 
তারণ্সমুখে জিতলে! উতর পাড়! 
থাকৃতে বে-চ, মন্সাতলার আজি 
পূর্বপাড়ার থাকলনাক মান! 
বুকের গপরে হুছাত চেপে বলে" 
॥প্ছায় গে একি করলে ভগবান!” 


মাখ, ১৩২৭ ] 





" লাফ দয়েসে সবার মাঝে কর- 
“এখনে! এই নিতাই মরে নাই, 
মর!-চাঁতী শলাথ টাকা দাম, 
 আঁস্বি কে,রে লড়তে আমি চাই ।” 
বিজয়ী সব মন্ত্রের! কয়--পদাদা, * 
তোমাকে যে চেনে নাসেগাধা; 
” মোড়ল তুমি পাগল হলে নাকি?' 
পায়ের ধুলো তোমার ষেন পাই! 
মা মনসা, রক্ষাকালী তোম! 
সকাল সকাল ভাল করুন তাই!” 


ভাষা -শক্ষা 


৫২৯ 





ছ-চিন এনে আনলে তারে টেনে-_ 
দেহটি তার করছে টপ্লমল। 
তাইর! তাহায় ধরে নে যায় বাড়ী; ? 
ছুঃখে ক্ষে(ভে চক্ষে বহে জল | 
থেকে থেকে ছাত ছাড়িয়ে কয়-. 
“মান হতে আর প্রাপটা বড় নয়, 
,প্রাণ নিয়ে কি 'ুয়ে ধুয়ে খাব-_ 
তোরা আমায় ধরলি কেন বল? 
এমনেই কি রইব বেঁচে আমি 
হারলো যে রে পুর্বপাড়ার দল!” 
শ্রীকালিদাস রায়। 


ভাষা-শিক্ষা 


ভাষাই জ্ঞান-লাঁভের প্রধান উপায় । অন্ত জ্ঞান 
লাভের উদ্দেশ্য না থাকিলে, কেবল ভাষার জ্ঞানলাভে 
মনে যে কেবল অশেষ আনন? হয় তাহা! নচে, ভাষ! 
শিক্ষায় যে চেষ্টার প্রয়োজন দেই চেষ্টা দ্বারা মন 
সবল ও পুষ্ট হয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশর ভাষা শিক্ষা 
করিলে সেই সেই দেশের রীতিনীতি ও লোকের মনো- 
ভাব প্রভৃতিরও জ্ঞানলাভ,হয়। জাপানের রাজধানী 
টোকিওতে ৪৩৯ জন ছাত্র ইংরেজী, ১*৯ জন গ্লেনীয়, 
১০৫ জন চীন, ৯৬ জন ফে.ঞ্চ, ৯৪ জন জন্মীন, ৫৮ জন 
রুশীয় এবং ৮ জন মঙ্গোপীয় ভাষা শিক্ষা করিয়া,থাকে। 
জাপানের অন্তান্ত নগরেও বিদেশের ভাষা-শিক্ষার্থীর 
সংখ্যার অনুপাত প্রায় দেইূপ। ইউরোপের পত্ডি- 
তেয়া এক একজন কুড়ি পচিশটা ভাষা, জানেন। সন্ধ 
উইলিয়াস দোন্গ ৪০টা ভাষা! জাঁনিতেন। উইলিঙম্‌* 
কেরী ৩*ট! ভারতবর্ষীয় ভাষায় বাইবেল অনুর!দ করিয়া- 
ছিলেন। গ্লীডঞ্টোনের জ্ঞাত ভাষার সংখ্যাও তীহা- 
 ধদয়ই সদৃশ ছিল। তিনি ৮* বৎসর বসে নরোয়ের 
তাধা শিখিয়্াছিলেন এবং ফে.ধ ও হটালীয় ভাষা 

৭ 


বক্ততা করিতেন। গ্রীকে তঁচার অসাধারণ জ্ঞান 
ছিল বলিয়া! লৌকে তীঁহাকে গ্রীক বলিত।, মুহ্যার 
পূর্বক্ষণে তিনি ফেঞ্চ ন্ভাষায় প্রভুর প্রার্থন।” আবুত্তি 
করিতেছিলেন। * 5 

ভাঁষা-শিক্ষার প্রণীলীও এক একজনের এক এক 
প্রকার। জর্ড ডফরিণ প্রথমে শিক্ষিতবা ভাষার অভি- 
ধান লইয়া তাহা আগ্তন্ত পাঠ করিতেন। একবার 
পাঠেই সমস্ত মুখস্ত হইত। তাহার পর তিনি সেই 
ভাষায় পুস্তক পাঠ করিতেন। * লর্ড দেকলে শিক্ষি- 
তথ্য ভাষায় বাইবেল ও ইংরেজী বাইবল এক সঙ্গে 
মিলাইয়৷ ধড়িতেন, এ্রবং বর্পিতেন, এমন ভাষা নাই 
যাহ! এই উপায়ে চারি মাসে সম্পূর্ণ আদুত্ত করা বায় 
না। বিশপ কপল্ঠোন বহু ভাষা জানিতেন। এক 


' দিন দেখিলাম, তিনি শিলঙের এক লাইব্রেরীতে বাস! 


বাঙ্গাল! একখান! বই পড়িতেছেন। ইহাতে আমি বিশ্ব 
প্রকাশ করিলে তিনি খলিলেন যে, তিনি বঙ্ধিমচন্দ্ের 
সমস্ত পু্তক এবং আরও অনেক বাঙ্গালা পুস্তক পড়িয়া- 

ন এবং প্রায়ই বাঙ্গাল! পড়িয়া থাকেন। তিনি ৭৫ 


৫৩৯, মানসী ও মণ্মবানী [ ১২শ বর্ষ খ-৬ষ্ট সংখা 


" ৰৃৎসর,বর়সে প্রথমবার শিলঙে' তিল * সপ্তাহ “থাকি কৃষ্ণমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫।৩০টা ভাষা জানিতেন। 
খাঁসিয় ভাষা শিথিয়। ৫দই ভাধায় লিখিত এক সর্মন্‌ রাঁজেক্্রলাল মিত্রও বহু ভাষা ্রিখিয়াছিলেন। কিস্তি 
পাঠ করিলেন । তাহার €ুইদিন পরে চিরাপুঞ্জিতে এই তিনি শ্রীক ও লাটিন হইতে উদ্ভূত করিয়া” 'খন কিছু 
সমন্ধে ডেপুটি কমিশনর গর্ভন সাহেবের সহিত আমার আবৃত্তি করিতেন, তখন মধ্যে মধো ভূল হইত। ইদানীং 
আলাপ হইল। গর্ডন বলিলেন, হয়ত আর কেহ সেই ৮ছরিনাথ দে বছুভাষা, এমন .কি চীন ভাষাও, আমন 
সরমন্‌ লিখ্য়াছেন। আনি বলিলাম, অন্ত কেহ হইান করিয়াছিলেন। এখনও কোন কোন বাঙ্গালী নান! 
সেরূপ হয়ত ভাবিভাম, কিন্তু একজন বিশপ. ফে'সেরপ ভাষা ব্যুৎ্পন, শকস্ত সংখ্যায় তাহারা মুষ্টিমেয় । 
করিবেন তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না । সেই দিনই  সমন্ত ভারতবর্ষে, বিশেষত উত্তর ভারতবর্ষে, ভারতীয় 
বিশপও দিরাপু্িতে পৃহুছিলের। তিনি খাসিয়া এমন কোন একট! ভাষ প্রচলিত হুইতে পারে কি না 
শিখিয়াছেন শুনিয়া দলে দলে খাসা ধ্রীপ্রীানের। যাহা ছার! ভারক্কবাসিগণ ,পরম্পর মনোভাবের আদান, 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে .গেঁপেন। তিনি খাদি- (প্রদান কমিতে পারেন ইহ! লইয়া মধ্যে মধ্যে আন্দো- 
যাতে তীহাদের সহিত আলাপ ''করিলেন। ইহা লন হইয়া থাকে। ইহার মীমাংসা কি হইপ়্াছে জানি 
দেখিয়া! তিনি 'তিন সপ্রাহে খাসিয়া ভাঁষ! অধিগর্ত না। কেহ বাঙ্গালা, কেহ *ছুন্দীকে সার্বভৌম ভাষা- 
করিয়াছেন বলিয়া ডেপুষটি মাঁজেছ্টেটে রিট! সাহেব বড়ই ব্ধপে অবলম্বন করিবার প্রস্তাক, করিয়াছেন । কিন্তু 
বিশ্ময় গ্রকাশ করিলেন। তাঁচাতে বিশপ, বলিলেন, এই উভয় ভাষাই নানারংপ অঙগহীন, অথচ প্রয়োজনের 
শ্ভা্যাঁ শিক্ষা! বিষয়ে 'বামাঁকে গশংসা করিবার কিছুই « অতিরিক্ত কতকগুলি উপাঙ্গ-বিশিষ্ট। সুতরাং ইচার 
নই । ভাঁষ। আমার আপনা 'আপন্ন আঙত্ত হইয়] যাঁয়। একটাও সার্বভৌম ভাষা! হইবার উপযুক্ত নছে। যদি 
আমি ইংলগু' হইতে আপিবাঁর সময়ে পথেই তামিল এই ছুইটার মধ্য হইতেই নির্বাচন করিতে হয়, তাহ। 
ভাষা শিখিয়াছিলাম |” « হইলে হিনী বোধ হয় এহণের অধিকতর যোগ্য, কেন 
শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই, স্প্রতি-পরলোকগত না ইহাতে বাঙ্গালা অপেক্ষা বিভক্তির সংখ্যা অল্ন। 
জে,ডি, এগ্া্মনের নাম জানেন। তিনি এদেশে উত্তর ভারতে একট! ভাষ! আছে .তাহ৷ বড়ই স্ুন্দর। 
সিবিলিয়ান ছিলেন। তিনি প্রান্ধ প্রতি বঙদরই নুতন তাঁছা খাসিঃ! ভাষা | ইছাব্র রীতি স্বাভাবিক ও সরল, 
একটা! ভাষ| শিখিয়া সেই ভাষায় পরীক্ষা ' দিনা ইংরেজীর মত। ইহাতে ব্যাকরণ নাই বলিলেই হন। 
গবর্ণমেন্ট হইতে প্ররস্কার পাইতেন। পেন্সন যাহা আছে তাহা সামান্ত লিঙ্গভেদ | বিভক্তিও মোটে 
লইয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়া তিনি কেস্থিজ বিশ্ববিস্তালয়ে চারি পাঁচটার অধিক নাই। এই ভাষার একট! বিশে- 
বাঙ্গাল ভাষার অধ্যাপনা করিতেন। তিনি যত তব ও চ্মৎকারিত্ব এই যে, ইহাতে স্ত্ীপুরুষ জাপক শব 
'বাঙগালা বই পড়িয়াছিলেন, অনেক সুশিক্ষিত বাাপী সাঁধারণ। পুরু জানাইতে হইলে তাহার পুর্বে উ 
তা পড়েন না । ইটালীর মেলাংখন প্রায় একশত এবংস্ত্রীঞ্জাপন করিবার সময়ে পুর্বে ক বসাইতে 
বিদেশী ভাঁ! জানিতেন। তিনি ধে সেই সকল ভাষার ₹য়। উ ব্রিউ, পুরুষ মান্য; কা! ব্রিউ, স্ত্রীলোক) 
কেখল সাহিত্যই জানিতেন তাহা নহে, সাহিত্যে প্রচ-."'উ কুলাই, ঘোড়! ; কা! কুলাঁই বুড়ী; উক্সিউ কুকুর; 
লিত অপতাবাও জানিতেন।' একবার তিনি ইংরেজী কাক্‌সিউ কুকুরী। প্রতাহ এক ঘণ্টা করিনা পড়িলে 
অপভাধায় জাঁন সন্বন্ধে বাইরের সহিত টক্কর দিরা- তিন মাসে এই ভাষা! শিখিতে পারা যায়। এই রা 
ছিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে সাহিত্যৎদর্পণ- প্রণেতা বিশ্ব- সার্কভৌমরূপে গৃহীত হ্ইবার প্রস্তাখে তাঁরতবর্ষের 
নাথ সেন কবিরা ১৮ট1 ভাষা জানিতেন। পাদরি সত্যতাভিমাদী ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ-বাসীর় মধ্যে 'ঈর্ঘ 


মাঘ, ১৩২৭] 


জন্মিধার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু বাঙ্গাল! ভাঁষ! প্রচলনের 
প্রস্তাবে হিন্দুস্থানী আপত্তি করিবেন, হিন্দীর প্রস্তাবে 
বাঙ্গালীর আগত্তিও 'অবগ্গ্াবী "| 

পরীক্ষা সংঞরান্ত বিষয়ের বুহিভুতি কিছু শিক্ষ! 
করিতে বাঙ্গালী বড়ই পরাঙমূখ। প্রতিবেশট আসামী 
বিহারী ও উড়িষ্যাবানীর ভাষ| বাধ্য না হইয়া স্বেচ্ছায় 
শিখিতেছেন এরূপ বাঙ্গালী ছাত্র সহশ্রের মধ্যে একজনও 
আছেন কি নানন্দেহ। কোন কিছু শিক্ষা করিতে 
হইলেই ষে মনের এক টা! ব্যাগ়াম হয়, এবং সেই ব্যারা- 


বন দৃি 


৫৬১ 


গমের ফলে।মন বে সবল হয়, এবং মন সবল করাই” যে 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেঠ "ভাঙা যেন বা্থালী ভুলির়1,গিরা- 
ছেন। জাপানের ছাত্রদিগকে ছুই হাত দিরাই পিথিতে 
শিক্ষা! করিতে হয়। একুব?র বঙ্গদেধের একজন স্কুল 
ইন্ম্পে্র ছুই হাতে পিবিতে শিখিবার আদেশ খ্রিম্া-* 
ছিলেন । তাহার বিরুদ্ধে সংবাদপত্ছে তুমুল প্রতিবাদ 
হইাছিল। আর ,একবার সংস্কত-পরীক্ষার্থীদিগের 
দেবনাগর অক্ষরে গিখিবাঁর কথা হইয়াছিল। তাহার 
বিরুদ্ধেও প্রবল কোলাহল,উঠিয়াছিল। 

শ্রীবীরেশ্বর সেন । 


নৃতন দুটি 


€ সত্যঘটনামুলক গল্প ) 


সন্ত্রান্ত ব্রাঙ্মণ পরিবারের মধ্যে জন্মলাভ কারও 
কর্মদোষে আমাকে বাত্রীর দল চালাইয়া জীবনযান্তা 
নির্বাহ করিতে হয়। কেন যে আমি আমার পিতৃ- 
পিতামহের আচরিত আদর্শবৃত্তির পরিবর্থে জীবিকার 
জন্য এই হেয় বৃত্তির আশ্রয় লইয়াছিলাম, পাঠক বর্ণকে 
তাহার একট! সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিবার আমার 
কিছু নাই। তাই, এইটুকুমাঁতর শুনিদ্না তাহাদগকে 
সম্থ্ থাকিতে হইবে যে, শৈশবেই আমার ক্বন্ধে 
একটা ভূত চাপে, সেই ভূতটাই আমার জীবনের আত 
এদিকে ফিরাইয় দিয়াছে। এই ভূতটা.অগ্ত আর 
কিছুই নহে, আমার অশৈশবের' রি উত্কট 
সঙ্গীতানুরাগ ! 

আমি যাত্রাদলের অধিকারী হইবার পর পৃণুদশ 
বৎমর কাটিয়া গিয়াছে ; ইহার মধ্যে  কার্ধ্যে আমি'হে 
কিয়ৎপরিমাণে প্রশংসা-প্রতিপত্তি অর্জন করি নাই, 
এরূপ নহে। এক সময় আমার গানের বায়না লই! 
.বাকুড়া, বর্থীধান ও বীরস্থমের রাজা জমিদারগণের মধ্যে 
গরম্পর বিষম রেযায়েধি বাধিয়া যাইত কয়েক বৎ- 


সর পুর্বে সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছে 
যে, বাংল! দেশে ব্যানাজ্জ্ির দলই সকল দলের 
সেরা । ,কিন্থ। হুরগ্যবশতঃ ইদানীং আর আমার 
দলের ন্েবপ স্অবস্থা নাউটু। উপঘুগপরি কয়েকটি 
সাংসারিক হুর্ঘটনায় দ্লর অনেকট। অবনতি ঘটিয়া 
গিয়াছে। 

* এবার পুজার" গানের জন্ত পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 
স্বান হইতে ছুই তিনটি প্রস্তাব আমিল। কিন্তু কোন- 
টাতেই আমার মন উঠিল ন্]। কারণ, কেহই পাঁচ 
শতের উপরে 'উঠিতেছেন না । এই বড় মর্ন্থম্টাতেই 
লাভের*অবস্থা এরূশ শোচনীঘ্ন দেখিয়া মনটা! যথার্থই 
কিছু ক্ষুণ্ন হইয়া পড়িল। কি উপারে কোথায় টাকার 
পরিমাণট। আরও কিছু বাড়াইয়! তোঁলাশ্যায়, তদ্বিষয়ে 
আমি আমার বাসায় বলি চিন্তা করিতেছি, এমন লময় 
সহস! কাহার পদশবে নন্তাত্রোতে বাঁধা পড়িল। আমি 
চক্ষু ভুলিতেই দেখিতে পাইলাম, কুলিকাঁতার জনৈক 
দালাল ক্ষিপ্রপ্থদে আমার বৈঠকথানার ভিতর প্রবেশ 
করিল। তাঁর পর আমার দিকে চাহিরাই হালিমুঞ্জে 


৫৩২ 


বলিল, 
অন্ঠায়'হল নাঁকি 1 , 

দালাল মহাশয়ের এরূপ আকনম্মিক শুভাঁগমনে 
কোনও ফিছুর একটা সুখবর গাওয়া বাইবে মনে, কার! 
'আমি তাঁড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলাম, প্না না কিছু না, 
আপনি বহুন।” 


তারপর দালাল আন পরিগ্রহ করিয়া আমাকে 


জিজ্ঞাস] করিল, 
কোথায় হল ?” 

"এখনও কোন স্থানে ঠিক হয় নি। 

প্বর্পেন কি! পুজো যে এসে'পুড়ল।” 

"তা আর কি করব বঞ্জুন ?” ২. 

“অবশ্য কোথাও'কথাবাত্তা চল্ছে ?* 

“্ছুতিন যাঁয়গার চলছে বটে, কিন্তু কেউ ৩ পাঁচ 
শয়ের উপরে উঠছেন' না ।* 

“সন্রগুলিই বুথি পশ্চিমবঙ্গে?” 

পহা 

“আচ্ছা, অংপনি :এবার পুর্বববঙ্গে যান না কেন? 
সেখানে আপনার খুব সুবিধা হবে [৮ 

যাআর দল লইয়া পূর্ববঙ্গে যাইন্খার সুযোগ এ 
পর্য্যন্ত আমায় টয়া উঠে নাধ। এই কয়বৎসর দোল 
দুর্গোৎসব, ঝুলন ও রাল প্রন্কতি পর্কে কেবল পশ্চিম 
বঙ্গের নানাস্থানেই আমি ঘুরিয়াছি। নানা কা'ণে 
এতদিন আমার পূর্ববদে বায়! হয় নাই, তাই পূর্বঘ- 
বঙ্গের নামে, প্রকৃতই মনটা যেন বড় প্রসুল্প হইয়া] 
উঠিল। আমি প্রদন্নমুখে জিজ্ঞানা কারিলাম, “পুর্বব- 
বঙ্গের কোথা?” * 

“মৈমনসিংহ দেলায়।” 

“কত টাক! দিতে পারবে 

চার দিনের গানে আপনি নগদ ৬৫৭ টাক! পাবে, 
তাঁছাড়। এ কদিনের খোরাকিও আপনাদের লাগবে 
না। বেশীর তাগ আপনাদের যাবার ব্য়ও তার! বহন 
করবে ।” 

এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে আমি আঁনন্দে একে- 


“এবার আপনার গানের বায়না 


লা রা 
পল 


"বড় যে নিবিইমনে চিন্তা করিছিগেন, কিছু বারে আত্মহারা না হইলেও, উহার মাজা! যে খুবই 
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বাড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা অস্বীকার করিব না। তবে 
বাহিরের ভাবে তাহ! প্রকাশ পাইতে নাদিয়া সহজ 
বরে বণিলাঘ, "কাঁধ সকালে আর্পনি সঠিক খবর 
পাবেন ।* 

দালাল বলিল, “আপনি স্বীরুত্ত হলে বাযনাশ্বরূপ 
আপনাকে অগ্রিম একশো! টাকা দেওয়! হবে। আপনি এ 
টাকার রদিদ আর একথানি চুক্তিনাম! লিখে দেবেন। 
আচ্ছা, তবে এখন আসা যাক” বলিয়! সে গাজোখান 
করিল। ভদ্রতটব খাতিরে তাহার "সঙ্গে উঠিতে . 
উঠিতে আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, "মাপনার মকেলটা 
জামদার না কি?” 

“না, তিনি জমিদার নন ঘুব বড়দরের মহাজন, 
প্রান তিন চার লাখ টাক কারকরে খাটে, জনিক্গমাও 
বিস্তর |” | 

"নাম কি তার?” 

“ঈশ্বরচন্দ্র দাস।” 

“কায়স্থ বুঝি ?” 

“তা বটে!” 

স্কারন্থ ত?” 

প্সআঃ! তাতে লার সন্দেহের কি আছে?” 


চ 


পরদিন যথারীতি চুক্ষিপত্র লেখা হইন্না গেল। 
দালল তাহার পৃর্ম প্রতিশ্শতিমত বায়নাশ্বরূপ অগ্রিম 
একশত টাক! দিয়া আমার নিকট রমিদ লইল। 
তারপর সে বিদায় হইলে দলের ম্নেজার বাবু 
আমাকে শিভৃতে ডাকিয়া! বলিলেন, “মশার, নূতন 
যায়গা বাঁচ্চি, সুতরাং যাতে একটু সুনাম হয় তার 


বাবস্থা করা কর্তব্য। আমি এখন অন্তত চ্লাম, ছুদিন 


পরেই ফিরে আসব ।৮ 

ছইদিন পর ম্যানেজার ফিরিরা আলিলেন। দ্বেখি- 
লাম তিনি আর এক দল হইতে ছইটি ছেলেকে তাগা:, 
ইয়! 'আনিয়াছেন। দুইটি ছেলেরই চেছাঁর! তারি 


মাঘ ১৩২৭ ] 


'নুন্দর। নাঁচগানেও নাকি খুব পরিপক। উড়য়েরই 
কয়েকটি করিয়া. সণ! ও রূপায়, মেডেল আছে। 
ম্যানেজার বাবু মেডেশ্গুলি আনিয়া! একে একে আমাকে 
দেখাইলেন। তিনি কলিকাতা হুইন্তে কয়েকটি ভাল 
ভাল পোষাকও ভাড়া! করিয়৷ আনিয়াছিলেন। 

নির্দিষ্ট দিনে আমর! শিয়ালদহ ষ্টেশন হুইতে পূর্বব- 
বঙ্গে রওন! হইলাম । পরদিবস প্রাতে গোয়ালন্দ 
পৌছিয়! আমাদিগকে ট্রিমারে উঠিতে হুইল। তারপর 
অপরাহ কালে আঁমরা গন্তব্যস্থানের &্েশনে আদিয়া 
আসিয়। নাঁমিলার্ম। রেশন প্মটে বড় ড় কয়েকথানি 
নৌকাঁদছ বাড়ীর একজন কর্মচারী আমার্দের জন্য 





অপেক্ষা করিতেছিল। "আমরা জিনিষপত্র সহ তাড়া" 


তাঁড়ি নৌকায় উঠিয়া! বঙ্গিলাম। দেখিতে দেখিতে 
ভগবান সহশ্ররশ্ি দিবসের শ্রাস্তি অপনোদনের জন্য 
অন্তাচলের ক্রোড়ে চলিয়া পড়িধার উপক্রম করিলেন। 
তাহার সাম়্ংকাঁলীন রক্তবর্ণ রশ্মিজালের দীপ্র প্রভায় 
যমুনার প্রশান্ত বক্ষ রঞ্জিত হুইয়! উঠিল। শৌকাশুলি 
বিশালকাযর ধমুনার রক্তাঁত বীচিমালার সঙ্গে সঙ্গে 
নাচিয়া চলিতে হাগিল। কিছুকাল পর শৌকাগুলি 
একটি ক্ষীণকাঁ় নদীর মধ্যে আসর পড়িল। তাহার 
উভয় তীরের শন্তশ্যামল ভূখণ্ড অপুর্ শারদণ্র) ধারণ 
করিয়াছিল। স্থানে স্থানে সত শত শুত্রবর্ণ কাঁশপুষ্প 
মুহ্মন্দ সমীর-হিল্লে(লে, আন্দোলিত হইয়া শারদ- 
প্রক্কতিকে যেন সাদরে বান করিতেছিল। স্থানে স্থানে 
সরসীবক্ষে শত শত শতদল প্রস্ফুটিত হইয়া! হইয়! শারদ- 
গ্রকৃতিয় মধুর ভান্তে॥ *মনোমদ অভিনয় কঙগিতেছিল। 
স্থানে স্থানে আবার শৈবালদল সগ্ভঃশুষফ ত-খগ্ডের 
উপর নিপতিত থাকিরা শারদ হুষমাকে 'গরিশ্ুউ 


নৃতন দি 


৫৩, 


চিক ডেকে কোরআন 
হপ্ঠে বাড়ী আদর দিনের বেলা হলে স্পষ্ট দেখা য্চে। 
এখন একটু কষ্টম্বীকার করে বাড়ী,গেলে মন্দ হয় | 
আপনার! সরে লে!ক, নদীর 5৩1 হাওয়!€লগে অন্তু 
করতে পানে ।» 

তীর হইতে কে একজন গন্তীরম্বরে বলিয়া উঠি।., 
“বৈঘানাথ এসেছ বুঝি 1* 

* আমাদের সঙ্গী লোকটি নৌকা হইতে উত্তর দিল, 
হা! খুড়ো, আমরাই এসেছি। তোমরা নৌকা থেকে 
জিনিষগুপি তুলতৈ আস্ত কর।* 

তারপর ্রোকট1 আমার নিকট আসিয়। বগিল -- 
বাবু, আমাদের পৌকজন সব এসে পড়েছে | এর! 
এখনি সব জিনিষ তুলে নেবে, একগাছি কুটোও আর 
আপনাদের এখানে পড়ে থাকবেনা!” , 

তখন দলের কথ্েকটি লোককে ভিনিষপত্র গুসাইয়া 
দিবার জন্ত নৌকার রাখিকা, আমরা বাসায় গিয়া 
আদিলাম। ঘাট হইতে বাঁনম্গি *আসিতে আমানের 
দশ বার মিনিটমাত্র লাঁগিয়াছিল। বাসায় আনিয়া, 
দেখিলাম_-বাঁনাটি অস্থাগী বন্দোবপ্তে তৈরী হইলেও 
বেশ বাসোপযোগী হইয়াছে । অনেক রাঁজা জমীদারের 
বাড়ীও অস্থায়ী বদ্দোবস্তে এরূপ বাঁসা হইতে দেখি 
নাই। যাহা হউক, ইতিমধ্যে আমার বিছানা আসিয়া 
পৌছিল। ঘরের মধ্যে কতকগুলি তক্তগোঁধ দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহার একটায় বিছানা! ফেলিগ্াা একবার 
বাহিরে গেপাঁম। পশ্চিম দিকে দৃষ্টি পড়িতেই দীর্ঘ 
একতালা দালান সমন্থিত দাল মহাশগের বিশাল বাস- 
ভবন দৃষ্টিপথে পতিত হুইল] দীর্ঘ দাঁলানটির 
চতুষ্পার্থে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড টিনের ঘর গুলি দেখিয়া. 
ক্ষার মনে হইল, কতকগুলি বিরাটকা় দৈত্য যেন 


করিয়া তুলিতেছিল। পূর্বববঙ্গে আমি ধেন শারদশ্রীরৎ তাহাদের প্রিয় পুরিকে ' ঝেষ্টনপূর্বক নিঝুমে পড়ি 


পূর্ণ বিকাশ উপশব্ধি করিলাম । লৌকার ছাপরের 
উপর বসিয়া গ্রক্কৃতির এই অনুপম মধুরিমা উপভোগ 
করিতে করিতে চলিতে লাগিলাধ। 

বানি আন্দাজ একটার সময় নৌক1 আসিয়া ঘাটে 
লাগিল। প্রেরিত লোকটি আমাকে বলিল, প্বাবু, এখান 


*ঘুমাইতেছে। 


তারপর আরম শয্যার আসিয়া শরন 
করিতেই গাঢ় নিদ্রা অভিভূত হইলাম | 

প্রাতঃকালে যখন আমায় নিদ্রাতপ্ হইল, তখন 
কতকটা। বেল! “ইয়া গয়াছে। জানালার ফাকে 
ফাকে প্রাতঃহূর্ষ্যের কিরণজাল ঘরের ভিতর প্রবেশ 


৫৩৪ 


কী রঙ 


ও মর্দবাণী 
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করিগ়াছে। তখনও সে কিরণজ্ান হইত" প্রাভািক 
রাঁক়িমা একেবারে বিদুরিত হয নাই। আমি শা 
উঠিয়া বদিত্ইে আম: (দের দলের পুরাতন লোক লক্ষী 
দাস ইঁফাইতে হাফাইতে ছুটি আসিয়া! আমাকে 'বলিতে 
লাগিল, “কর্তা, সর্বনাশ! আমরা যে একেবারে 
মুচির বাঁড়ী এসে পড়েছি! ঈশ্বর দাদ যে জাতীতে 
মুচি! 1” $ 

আমার ত শুনিয়াই চক্ষুস্থির। গদি যেন একে- 
বারে আকাশ হইতে পড়িয়া গেলাম। কিছুক্ষণ আমার 
মুখে বাক্য সরিল না। তারপর ত'হান্তক ব্যন্তভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, 
জানলে কি করে? ঃ 

লঙ্্মী দাঁস 'উত্তর করিল, “তাতে আর কোরও 


সন্দেহ নেই কর্তা! সকালে উঠে আমি নদীর ধারে গিরে- 


ছিলমণ। ফের্বার সময় পথে একজন বুড়ো মুঘলমানের 
সঙ্গে দেখা হল। * প্লে আমাকে 
(তোঁমাঁর বাড়ী কোথায়? আমি উত্তর দিলাম, হাবড়ার। 
সে একটু হোস বল্লে, তবে বুঝি আপনার! মুচী বাড়ীর 
যাতাওয়ালা? আমি প্রথমট। কিছুই বুঝে উঠতে পার্গাম 
না, অবাক হয়ে তাঁর মুখের দিকে" চেয়েরইলাম। দে 
আবার বললে, আপনারা ঈঙর মুচীর বাঁড়ী গান কর্‌তে 
আসেন নি? এবার প্রকৃত ব্যাপারের কতকটা 
আমার হদর়গ্গম হল, আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাঁম, 
লোকটী কি তবে বড়ক্পণ? এবার সেহাহা করে 
ছেসে বঙ্গে, আপনার ভূল হচ্চে, ক্লূপণ বলে তাকে আমি 
মুচী বল্ছিনে, প্রক্কতই সে মুচী, একেবারে চাম্ডা-তোল! 
'মুচী। আমি আর তাঁর সঙ্গে বেশী কথ ন! ধরে বরাবর 
ঈশ্বর দাসের, বাড়ী চলে এলাম। যেই আমি তার 
পুজার আঙ্গিনায় পা দিয়েছি, তখনই এক বেটা মুটী 


“ঈশ্বর দাপ* যে জীতিতে সু, তা, 


বরে মশায় ॥ 


তামাক খাচ্ছিল। কর্তা! এতেও আর কিকোঁন 
সন্দেহ থাঁকৃতে পায়ে 1” 

লী দাসের কথা শুনিয়া লজ্জাঁও ঘ্বণায় আমি 
একেবারে মরিয়! €গলাম |, মুহূর্তে আমার মাটার সঙ্গে 
মিশিরা যাইবার ইচ্ছা হইল। তখনই দলের 
ম্যানেজার বাবু ও আরও কয়েকটা লোককে ভাকিতে 
পাঠাইয়!, তাড়াতাড়ি আমি হাত মুখ ধুইর়া 'লইলাম। 
অবিলম্বে তাঁহারা আদি উপস্থিত হইলেন। আমরা 
পরামর্শ করিতে বদসিলাম। পরামর্শে স্থির হইল-এ 
বাড়ীতে কিছুতেই গান করা হুইবে না )--ঈত্বর দাসের 
নিকট এজন্ভ রীতিমত কৈফয়ৎ চাঁহিতে হইবে ১--আর 


'যাভাতে সে 'স।কল্য' ক্ষতিপুরণ-দিতে বাধ্য হয়, তাহার 


ব্যবস্থা করিতে হইবে । « « 

তখনই ঈশ্বর দাসের নিকট লোক প্রেরিত হইল। 
১০ মিনিটের মধ্যে একথ! দলের কাহারও কাণে উঠিতে 
বাকী থাকিল না। সকলেই ছি ছি করিতে 
লাগিল। দলের চক্রবর্তী মহাশয় রাগে ছুই চক্ষু রক্ত- 
বর্ণ করিয়া আমাদের নিকট আদিলেন। তার পর 
মাথার বিপুল বাবরি দোলাইয়া ব্জরনিনার্দে বলিতে 
লাগিলেন--*মেই বদ্মাস্‌ দালাপটাই যত অনিষ্টের 
গোড়া ! মেই শান্লোই এই ছোটলে|ক বেটার কাছে টাক! 
থেয়ে আমাদের সঙ্গে প্রতারণ। করেছে। মিথ্যাবাদী 
শাঁগাকে এখন এখানে পেলে ঠিক এক হাত দিব, টেনে 
বার কর্তা ।” 


অসময়ে চক্রবর্তী ভায়ার এই বীররদের অবতারণা 
দেখিয়! অতি দুঃখেও আমাদেরশ্হাস্ত সম্বরণ বরা কঠিন 
হুইল। ম্যানেজার বাঁবু আপন মনে বলিতে লাগিলেন 
__“বেটা টাকা না'দিগে যাবে কোঁথার ? ঘাড় ধরে সব 


টাকা আদায় কর্ব। দেশে আইন আদালত আছে, 


পূজোমগ্ডুপ থেকে ছুটে এনে, এক বেট! ঢাঁকীর হাত," খরচাণুদ্ধ সাকল্য টাক দিতে হবে ।* 


থেকে ছ'ক1 টেনে নিনে ভাতে খুব জোরে এক দম্‌ 
কমলো, তারগর এক দৌড়ে আবার পুজা! মণ্ডপের 
ভিতর ঢ.কে ধৃপচি সাজাতে লাগগ্া। ঢাকী়া কিছু 
আগেই প্রভাতী বাজনা শেষ করে আদ্িনায বসে 


ইত্াবসরে দলেয় একটা বালক দৌড়িয়া আলিয়া 


খবর দিরা গেল--“ঈশ্বর দাস আসছে!” আমর! অতি . 


গম্ভীর তাবে তাহার ৪ প্রতীক্ষা করিছে 


লাগিলাম।' 
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ঈশ্বর দাদ ঘরে ঢকিটাই ভূমি হইয়া আমাদিগকে 
প্রণাম করিল। লোকট! প্রোড়ি বয়স্ক, মাথার চুল 
অর্ছেকের বেশী পাঁকিয়! গি়াছ, কিন্ত দীতগুলি সবই 
সতেজে বর্তমান । কৃষ্ণকাঁয়, দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ দেহ ।"গলায় 
মোটা! কঠী মালা, কপালে তিক, বাহুমূলে ও বক্ষে 
অনেকগুলি হরিনামের ছাঁপ। মাথার অর্দা'হস্ত পরিমিত 
শিখাগুচছছ। আমাদের ঘরে কতকগুলি নূতন মাদুর 
দেওয়া ছিল, তাহার একট! স্বহস্তে টানিয়া লইয়। 
তাহাতে সে বসিল। তারপর ম্যানেজার বাবুর দিকে 
বিন দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক যুছকঠে বলিতে আর 


করিল--“মশায় ! আপনারা যখন কৃপা করে এ দীনের 


কুটারে পদার্পণ করেছেন,'তধন এটা! আপন বাড়ী বলেই 
মনে কর্ব্নে | কোনরণ সঙ্কোচ না করে, যখন হা? 
প্রয়োজন হয় চেয়ে নেবেন। আমার লোকজন সর্বদাই 
আপনাদের আদেশ পালনের জন্ে প্রস্তুত থাকবে ।” 
মনে মনে ভাঁবিলাম--”বেটা মুণ্চ যে দেখছ সাঁধৃচাষ! 
কয়!” মানেজার বাবু বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, "তা ত 
হল, কিন্তু বড়ই দ্রঃথের বিষয়, আপনার বাঁড়ী আমর! 
গাঁন কর্তত পার্ব ন! । আপনার দালাল আমার্দি,ক 
জানিয়েছিল আপনি জাতিতে কায়স্থ, কিন্তু এখানে 
এসে দেখছি আপনি জাতিতে অতি হীন! আমাদের 
সঙ্গে এরকম প্রতারপু। করে কি আপনার ভাল হবে? 
ম্যানেজার বাবুর এই কঠোর ভত্সনাঁয় ঈশ্বর দাসের 
বিশেষ কোনও ভাবাস্তর পরিলক্ষিত হইল না । বোধ 
হয় এজন্ত সে পুর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। সে অবিচলিত 
ভাবে বলিতে আরম্ভ করিল--. 

“মশায়! আমি যে জাতিতে অতি হীন, তা, 
অন্বীকার করবার যো নেই, আর সেই জন্কেই আপনাঃ 
দের বাসাবাড়ী, নিজ বাড়ী ছেড়ে দুরে নুতন ভাবে তৈরি ** 
করে দিয়েছি। তারপর আমার বাড়ীর চা'ল, ডাল 
মুন, তেল থেতে যদি আপনাদের ঘৃণা হয়, আমি তার 
'জন্তে টাকা দিব, আপনারা বাজার থেকে কিনে 
নেবেন। আমার বাড়ীর ইন্দারার জল বাবহার করতে 


নৃতন দৃ্ি ৰ 
ছু ্ ঈট 
৩ যদি)আপনাংদর প্রবুত্তি নহয়, আপনাদের জলাচযণী 


চাঁকরেরা নদী থেকে জল তুলে আন্বে। "বদি তাতেও 
আপনারা অন্গবিধা বোধ করেন, তবে রন খরচে 
সে সুবিধাও আমি করে দিব?” £ 


ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “ছঃখের বিষয়, এ সকল 


নুষন্দোবস্তেও আপনার বাড়ী গান করবার সাধ্য 
অ'মাদের,নেই। আপনার জাতির বাড়ী আম কথনও 
গান করি না। টাকায় বড়লোক হওয়া যাঁয় বটে, কিন্ত 
কোনদিন ভদ্রগোঁক হওয়া যায়'ন1” 

মুচি বলিল, "নাজ যদি আপনারা আমার বাঁড়ী 


গান না করে। চলে ,যান, তবে গ্রামের ভিতর আর 


আমার মুখ থাকবে না, ছোট বড় সকলেই আমাকে 
(টদুকারী দেবে ।” 

"সে কথা আপনার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল। সে 
বিবেচন! পূর্বে করলে আজ আঁমাদিকে এমন দুর্ভোগে 
পড় তে হত না, আপনারও গ্রান্মের, ভিতঞন মুখ থাকত 

"তবে কি আপনারা এখানে গান কর্বেন না বলে 
একবারে স্থির সংকল্প হয়ে বসেছেন ?* 


*ত1” না বদে আর ট্রপায় কি?” 

মুচি তখন হন্ডাশভাঁবে বূপিল, “তবে দেখছি, 
আপনাদিকে আর অনুরোধ কর] বৃথ1! এখন 
আপনাদের যা” ভাল বিবেচনা হয় করুন।”--এই 
বলিয়া, ঈশ্বর দাঁস চুপ করিল।' কিন্তু বিষাদে তাহার 
মুখমণ্ডল একেবারে কালী হইয়া গেল, সে ঘন ঘন 
দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিতে লাগি । আমি.অন্তর্যামী 
না হইলেও এটুকু বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, আঅনুতাপে 
তাহার অণ্ডঃকরণ দগ্ধ হইয়া বাঁইতেছে। 

ম্যানেজার বাবু পুনরার বলিলেন, "এখন আমর! কি 
কর্ব? আইন মতে আপনি আমাদের সমস্ত “ক্ষতিপূরণ 
দিতে বাধ্য। আমাদের সাঁকল্য টাক! চুকিয়ে দিন, 
আজই আমরা চলে যাই।* 

ঈশ্বর দাস ব্যথিত স্বরে উত্তর করিল, “আমি ভ্কায়- 
মতে ক্ষতিপূরণ এর্দতে বাধা বটে, কিন্ত সব নয়। 
আপনার! আমার কাছে অর্ধেক ক্ষতিপূরণ পে.ত 


০ 


৫৩৬. 
505 ও ৰস 
পারেন। আমি অসঙ্গত বল্ছিনে একুকম অবস্থায় 


ক্ষতিপূরণ দেবার নিয়মই 'এই ।* 
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বেটার এতদূর আশ্পর্ধা ? সে জাত ভশড়িয়ে ভদ্রলোকের 
ছেলেদিকে বাড়ীতে আনে ?' যাঁর ছায়া মাড়ালে স্বান 


ম্যানেজার বাবু বদ্ধ পর স্নুরে বলিলেন, “আপনার কর্তে হয়, তার এ কম ছঃ সাহস দেখে রাগে আমার 
বুঝি ভদ্রলোকের ছেলৌঁদিংকে মধ্যে মধ্যে এই. রকম গা” জলে যাচ্ছে । ,আর, একথা *স পূর্বে ঘৃরাক্ষরে ও 
. স্কষতিপূরণ দিয়ে বিদায় করা বেশ অভ্যাদ আছে?” কাউন্ধে জান্তে দেয়নি, পাছে কেউ বাঁ ভাঙ্গচি দেয়। 

ঈশ্বর দাস একথার কোনও উত্তর ন! দিয়া, ক্ষ মনে বেট! বাইবে সাধুতাঁর হাঁজার ছাঁপ মেরে চলে, কিন্ত 
গৃহ হইতে ' বাহির হইয়া গেল। আমি ভাঁবিলাম+- হাড়ে হাঁড়ে ওর শয়তানি! আচ্ছা, এ শয়তামি এবার 
লোঁকট। নিতান্ত নিকৃষ্ট জাতীয় হইলেও একেবারে আমি বাঁর্‌ কর্ছি।” তারপর তিনি আম[দিগকে আশ্বাস 
নিরক্ষর নচে, সহিষুতাও (বশ আছে, ভদ্রলোকের সঙ্গে গিয়া বলিলেন, “আপনারা কিচ্ছু ভাববেন না,--সব 
" খ্যবহার করিতে ও মন্দ শিথে নাই । টাকাই আমি ওর কাছ থেকে আদায় ঝরে দেব।” 

ম্যানেজার বাবু তখন কৃতজ্ঞভাঁবে বলিলেন, 
ঠা  ব্ভরসাতেই ত মশায়ের কাছে আসা 1 

এই গ্রামের" জমিদার রায় মহাশয়ের যে দো জমিদার মহাশয়ের বামদ্রিকে স্বতন্ত্র আর একখানা 
গ্রতাঁপ, ত্ীার গ্রভাপে বাঁধে গরুতেএক ঘাঁটে জল না তক্তপোষে বিয়া! এক বৃদ্ধ মুহরী লিখিতেছিলেন। তিনি 
খাইলে৪ নিকট-গী দশখানি গ্রামের লোঁক যে তাঁহার তাহার হতাবাধা চশমামুক্ত চক্ষু 'হুইটি তুলিয়া জমিদার 
নাচে, সর্ব! থরৎরি কপ্পনান, তাহা আমাদের ম্যানে-, মহাশয়কে কহিলেন, “আক্ঞে কর্তা, ঈশ্বরদাদের অত 
জার বাবু এই গ্রামে প্রথম পদক্ষেপ করিয়াই জানিতে আম্পর্থ। হবে না। সে কর্ডাদিকে যমের মত ভয় করে 
পারিয়াছিলেন। তাই এই বিচক্ষণ লোকটি গোপনে চলে, কিন্তু এ যে ওর দেজো ছেলে,_-কি নাম তার? 
আঁমাকে বলিলেন, “কর্তা, চলুন না আমরা একবার গতবার ক্যান্বেল থেকে ড।জ্ারী পাশ করেছে, তারই 
জমিদার রায় মশায়ের কাছে যাঁই। "কাকে এর্লে ক্ষতি- এ সকল কারসাজী। ছোকরাট! একেবারে পাঁজীর 
পুরণ সন্বন্ধে সম্ভবতঃ ভাল রকম একটা বন্দোবস্ত হ'তে পাঝাড়া। সব ঘ্োঁটলোক বেটাদিকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে। 
পাঁরে। আর ফন্দি নাই হয়, তাতেই বাঁক্ষতিকি? তাদের মধ্যে গেক্চার দিয়ে, বেড়ায়-জাত আবার কি? 
আপাততঃ অর্ধেক ত' পাচ্ছি, আর অর্ধেক নাদিয়ে সরব সমান! কর্তা, ছোটলোরু বেটাদের আম্পর্ধী 
মুচীর পো যায় কোথা, তা” দেখব!” বড় বেড়ে উঠেছে।” 

পরামশুট! ঘুক্তিষুক বলিয়াই মনে হইল । আমরা জমিদার রায় মহাশয় আরও রাগিয! গেলেন। রাগে 
তখনই জমিদার বাড়ীর উদ্দেশে 'রওন! হইলাম । তাহার ওঠ পুনঃ পুনঃ কাপিতে লাগিল, নেত্রযুগল 
জমিদার মহাশঞ়ের সঙ্গে তাহার কাছারী, বাড়ীতে আরক্রিম হইয়া উঠিল, তিনি ক্রোধকম্পিত কে 
আমাদের সাক্ষাৎ হইল। আমরা যাইয়া তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি থামুন না সরকার মশায়। আমি 
অভিবাদন" করিলে, তিনি আগ্রহের সহিত আমাদের সুব বেটারই ভারিতুরি ভেঙ্গে দিচ্ছি 
পরিচয় জিজ্ঞাসা! করিলেন এবং যত্বপূর্বক বসাইলেন। ** ম্যানেজার" বাবু জসিদার মহাশয়কে নিজ্ঞাসা 

জমিদার মহাশ্ক্ের বয়স গঞ্চাশের কিছু উর্ধে হইবে; করিলেন, “এখন আপনি আমাদিকে কি করতে 
সৃলকায়, গৌরবুর্ণ। তিনি আমাদের মুখে সমন্ত শুনিয়া আদেশ করেন?” 
ক্রোধে একেবারে অগিশর্শ! হুইয়া উঠিলেন। তারপর জমিদার মহাশয় উত্তর দিলেন, “আপনারা! কিছু- 
কঠোর কে বলিতে লাঁগলেন-পক! ছেটিলোক ক্ষণ এখানে অপেক্ষা করুন, আমি এখনই ঈশ্বরকে 


“সেই 





মাও ১৩২৭ ] 






ডেকে এনে সাকুল্য টাক] আদায় করে দিই, আজই 
আগলারা চলে বান 5 , 

তাঁর পর তিনি আঁপন মনে কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া, 
সেই বৃদ্ধ মুহরীটির প্রতি 'দৃষ্টিপাশ্ত পুর্ষক বলিলেন, 
"আচ্ছা সরকার, স্সাঞ্গ যদ এরা এখান থেকে 
এরকম ভাবে চলে বান, তবে তাতে কি গ্রামের 
কলঙ্ক হবে না?” 

সরকার বলিলেন, “অবশ্ুই হবে! গ্রায়েরও কলঙ্ক 
আপনারও কলঙ্ক। গ্রাম ত আর ও বেটা মৃচীর নর, 
গ্রাম ত আপনার 1” পু 


“তাই আমি মনে কর্ছি, পুজোর মধ্যে এর! আমার, 


বাড়ীই গান করবেন।” চার পালা গানে আমি ৩৫০২ 
টাক! দেবো, বাকী এর খুটীবেটাকেই দিতে হবে। আর 
চার দিন এ'রা এখানেই' মায়ের প্রসাদ পাঁবেন। এত 
লোক খাচ্ছে--এই করেকটা' বিদেশী ভদ্রলোঁককে 
থেতে দিলে আনার ভাণ্ডার আর ফুরাবে না।” 
সরকার বললেন, “এ ত আপনার অসীম অন্গ্রহ। 
আপনি এ মুচী বেটার ৩০০২ টাকা বাচিয়ে দিলেন!” 
তার পর রায় মহাশয় আমাদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "কেমন,'এ প্রস্তাবে আপনার! সম্মত ?” 
আমর! সম্মত হইলাম, কারণ মিলেমিছি ঈশ্বরদাসের 
নিকট হইতে টাক! নে€ঃ1 "আমাদের উদ্দেগ্ত ছিল ন!। 
জনিদার মহাশন আায়াদের সম্মতি শুনিয়া তখনই 
চারি খান! গরুর গাড়ী, পাচ জন হিন্দুস্থানী বরকন্দাজ, 
বারে! জন লাঠিয়াল এবং ছয় জন ভূত্য আমাদের সঙ্গে 
পাঠাই! দিলেন। প্গাঠিযাল ও বরকন্দান সঙ্গে 
লইবার আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল না, কেবল মানেজার 
বাবুর 'আগ্রহেই সঙ্গে লইতে হইল। বেলা প্র 
১২টার সমর আমরা! এই ক্ষুত্র অভিধূন সহ বাপ 


আসিয়া উপস্থিত হইলাম | জমিদার মহাশয়ের বাড়ী" 


আমাদের গানের বারন! হইয়াছে শুনিয়া দলের লোকগুলি 

মনেন শ্বস্তির একট! নিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিল। 

. « জমিদার খাড়ীর ভৃত্যেরা যখন কেলাহুল পুর্ব্বক 

আসাদের জিনিসপ্জ দিয়া গাড়ী বোঝাই করিতেছিল, 
খা 


পুনঃ উকি ঝুণক মাঁিতেছিল। 


, উঠিল। 





খুন ঈশ্বর গাসের , প্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রার হু শত, মুচী 
ভায়া! সারি দি ঠা ছিল । *ইহাদের মধ্যে জধি- 
কাংশই ঈশ্বর দামের কুটুম্ব। একতকগুনি নিকট কুট, 
কতকগুলি দুর কুটুণ্ব, কাঁতকগুলি আবার কুটুম 
কুটু্ব তস্য কুটুম্ব। ইহার সকলেই পুজা! উপলক্ষে 
এখখনে সমবেত হইছে | ঈশ্বর দাসের বাঁড়ী এবার 
কটুম্ববর্শের এক বিরাট সম্মিলন শুধু কলকাতার “বাজ 
গানের নামের গুণেই হ্ইয়াছিল। যাহা হউক, 
তাহারা নির্বাক নিপন্মভাবে আমাদের কার্ধযাবলী 
দেখিতেছিল ৮ বাড়ীর বৌ এবং বয়স্ক মেয়ের! উঠানের 
বড় বড খড়ের গাদির' 'আডাঁলে গা ঢাকা দিদা] পুনঃ 
বাড়ীর ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের দল অপেক্ষাকৃত নিকৃটে' আসিয়া বিশ্বয়- 
বিক্ষারিত নেত্রে "আমাদের গ্রিকে তাকাইয়। রহিল। 
তাহারা এই অদ্ভুত পগিবর্তনের কোঁনও অর্মোদঘ।টন 
করিতে পারিতেছিল না। তাষ্ঠারা ভাবিতেছিল-- 
একি অদ্ভুত ব্যাপার! আজই আমাদের বাড়ী গান- 
ওয়ালার! আদল, চার দিন আমাদের নাটমন্দিরে 
গান করিবে॥ তাহা! না করিয়া ইহার! আবার এখনই 
চলিয়া যায় 'কেন 1 হায়! তাঁহারা ষে মুটী, তাহাদের 
বাড়ীর মাটিও যে ব্রাহ্মণ কাঁযস্থাদি উচ্চ বর্ণের স্পর্শ 
করিতে নাই, এ সামাজিক কুট রহস্ত তাহারা বালক 
হইয়া কি বুঝিবে ? 
জিনিসত্ত্র সব গাঁড়ীতে 
এখন রওন! হইবার উপক্রম 
মহাশয়ের একজন ভৃত্য ঈশ্বর দ!সের, উদ্দেশে টচ্চরবে 
টিটুকারী দিয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটা 
লোক সমস্বরে সে বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়া হাঁপিতে 
লাগিল। তাহা শুনিষ্না প্রাঙগণন্থ জনমগ্ডলী চঞ্চল হই 
তাহার! পরম্পর পরস্পরের মুখ চাওয় চাওয়ি 
করিতে লাগিল। সহদ! সেই জনম্ণুলীর মধা হইতে 
ভদ্রবেশধার] একটা যুবক চিৎকার করিয়া বলিল-. 
"তোমাদের মুখে উপর পিসামহাশর়কে গালাগালি 
দিচ্ছে, আর তোমরা কাপুরুষের মত দাড়িয়ে দীড়িয়ে 


তোল! হইয়াছে । আমরা 
করিব, এমন সময় রার 






“তাই ন্ছ ? আজই গানওয়াপাদের "চুক্তির সাকত 
টাক! দিয়ে, কলিকাতা*বিদার করে দিই, জমিদার বাড়ী 
কিছুতেই, যেতে 'দে ওয়া হঝে,না। গাড়ী আটক কর।» 
*ম্ধ্রপর তাহারা কুদ্ধভাবে গাঁড়ীর দিকে" ছুটিয়া 
'আসিল। 

তাহ! দেখিয়া জমিদার বাঁড়ীর জাঠিগাল এবং 
বরকন্দাজেরাঁও লাঠি উচু করিয়া ধরিল। তখন কুন্ধ 
জনসমবায় ফিরিয়! আসিয়! ইশ্বর দাসের বাড়ীর মধো 
ঢ.কিল এবং লাঠি, সড়কী, দা, 'কুড় ল, ুস্তি, বাঁশের 
অগ্রভাগ, গ্রভৃতি থে যাহা ভাতের সাম্নে পাইল, তাহা 
লইয়াই জমিদারের লোক দিগকে, আক্রমণ করিবার অন্ত 
ছুটিল। 


আমি প্রমাদ গপিলাম ! জমিদারবাডীর এই" 


কয়েকটা লোক এই,উত্তেলিত সশস্ত্র জনমগ্ডলীর হম্মুখে 
কতক্ষণ টিকিয়া থাকিতে পারিবে? প্রচণ্ড বাত্যামু 
শুষ্ক ভূপগুচ্ছের মত ইহাদের উঠি ফাইবাঁরই সম্তাবন!। 
মুহা বুঝি প্রলন্নকাঁগ্ড বাধে! এক ভয়াবহ ব্যাপাবের 
আশঙ্কা করিয়া আমি আতক্কিত চইলম | 

অকল্মাং পশ্চান্দিক হইতে “প্থাম*--এই আদেশ 
বাকোর সঙ্গে সঙ্গে ঈখর দাসের বিশাল দক্ষণ'বাহুখানি 
উখিত হইয়া জনমণ্ডলীকে আর অগ্রসর হইতে নিষেধ 
করিল। কেহই সে নিষেধের ,ইঙগিতকি উপেক্ষ! 
করিতে পারিল না। ক্রুদ্ধ জনমণ্ডলী যে যাঁছার স্থানে 
ঈাড়াইয়া, বিষদন্তবিহীন ভূজঙ্গের মত গঞ্জিতে লাগিল । 
তারপর ঈশ্বর দস আমর নিকট আসিয়া আমাকে 
প্রণাম পূর্বক বলিণ--প্রায় মশায়ের বাড়ী আপনা- 
দের ছুবিধ! হয়েছে গুনে দুখী হয়েছি। আপনার 
লাঠিয়াল ও বরকন্দাজ আন্বার কোনও প্রয়োজনই 
ছিল না, আমার বাড়ীর কেউই আপনাদদিগকে বধ! 
দিত না। তবে এইটাই আমাক পক্ষে বড় মনন্তাপের 
কারণ হয়েছে বে? এতগুলি লোক দুপুর বেলাম 
আমার বাড়ী ধেকে আতুক্ চলে যায়, আর আমার 
বাড়ীতে রাশীক্কত জিনিষ মুত থাকৃতেও আমি ভাদের 
আতিথ্য করতে পার্গাম না” এই বলিয়া সে দীর্ঘ- 


[ ১২শ বর্--খর খণ্--৬ঠ সংখ্যা, 





নিখান পরিত্যাগ করি। আমি লজ্জায় আর তাহার 
মুখের দিকে তাকাইতে,পারিলাম | 


৫ £ 


আজ জগন্ম।তার মহানবমী পুজার দিন। সপ্তমী 
এবং অইমী দ্রই রাত্রি আমরা রায় মহাশয়ের বাঁড়ী,গান 
করিয়াছি। ঢাক হইতে দুই দল ভাল কবিগানও 
আসিম্নাছে। কপিকাতার নামজাদা এক কীর্তন- 
ওয়ালীকে ও বাঁয়ন! করা হইয়াছিল) কিছ্তু যঠীর দিন 
বৈকালে হঠাৎ এক "তার, আনে--কীর্তনওয়াপীর 
কেরা হইয়াছে ।” 

পূর্বেই বন্লিয়াছি রা মহাশয় খুব বড় জমিদার । 
শুনিলাম উীঁহার &মিদারীর বার্ধিক আয় লাখ টাকার 
উপর। এতবড় দমদারের বাড়ী পুলার মাধা ভদ্র- 
লোকের অশ্রাবা কেবল ভ্রইদ্ল কণ্বওয়ালার গান 
ইনে, এ দ্ুশ্চিন্ত। ছুই দিন পুংব্ব পা মঙাশয়কে শিতান্ত 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভুলিয়াছিল। তাই তিনি সপুমী 
পুজার দিন ফাকৃঙালে এবং অতি সম্ভা্ আমাদিগকে 


পাইয়া একেবারে লুফিয়া লইলেন। , 
অজ সকাপ হইতেই কি জন্ত মনটা যেন বড় 


অগ্রসর হয়] উঠিঃ?ছ, কিছুই যেন ভাল লাগিতেছিল 
না। , ইভাঁর কারণও কিছু খখুঁজিয় পাইতেছিলাম না। 
মনে হইল, একবার নদীর ধার'নিয়াবেড়াইয়! আমি । 
বেলাও তখন প্রায় পড়িয়া! আসিয়াছিল। যে ছুইটী 
নুতন ছেলে আমাদের দলে আসিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে 
এখনও ভা, রূপ আলাপ করিতে পাঁরি নাই, তাই ছেলে 
ছুইটাকে মঙ্গে লইয়! বেড়াইতে বাহির হইলাম । তারপর 
বরাবর আমর! নদীর ধার দিয়! চলিতে ল/গিলাম। 
"কিছুদূর অগ্রসর হুইবাৰ পর হঠাৎ সন্ধে একজন 


তরুণ সন্যাসীকে দেখিক্া আমর! একটু থম্কিয়! দাড়াই- 


লাম। সন্্যাসীটী আমাদের দিকে পশ্চাৎফিরিয় দাড়াইয়! 
ছিলেন, সুতরাং আমর! পশ্চাৎ হইতে দেধিলায--".. 
তাহার গায়ে একটা গৈরিক রঙের আলখেল্লা, তাহার 
উপর দিয়! একখানি গৈরিক রঙের মোট! চাধয় জড়ান, 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


পায়ে সাদ ক্যা্িশের জুতা, হাতে একটা ক্যান্ধিশের 
ব্যাগ। মাথার চুলগুলি দ্ধ পর্য্যন্ত বিলগিত, কিন্ত 
এলোমেলো নহে, ছুই ,দিকে স্নবিস্তন্ত। চুলগুলির 
উপর গ্রতাহই ষে কিছুকিছু ফতবু লওয়া হইয়া থাকে, 
তাহ! অনাগাসেই অনুমিত হয়। 

এই অর্ধ ভোগী ও জর্দ তাগী গোছের লোকটাকে 
দেখিয়! প্রথম প্রথম আমার মনটা যেন বিরভ্তিতে 
ভরিক়! উঠিল। তারপর, সন্লাঁপী একবার পশ্চাৎ ফিরিয়! 
, চাহিতেই আমি চমকিয়! উঠিলাম । এ জীবন ভরিঙ্া' এই 
চক্ষু ছুইটী কম মানুষের মু্ি দেখে নাই, কিন্তু তাহাদের 
সন্মুথে এমন শান্ত, শি, মধুর সি এই প্রথম পড়ঞ। 


সঙ্গ্যাসীর আননতোজ্জল্‌ চক্ষু ছুইটা হইতে ব্রহ্মচর্ষ্যের " ,বাঁলক ছুইটাকে বাসায় ফিরিবার, 


একটা! দীপ্চ্ছটা1 বিকীর্ণ তইতেছিল 1 তাহার সমগ্র 
অবয়ব থানির উপর পিয়া একট! স্বর্গীয় আভা ষেন চে 
খেলিয়! ঢলিতেছিল। আমি চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম 


না, একান্ত অতিভূতের মত তাহার দিকে তাঁকাইসগ 


রহছিলাম । 

প্রথম দর্শনে আমার মনের কোঁণে যে কিঞ্িং 
বিরক্কি কালিমার সঞ্চার হইয়াছিল তাছা এখন একে- 
বারে অপন্থত হইল। তখন সর্াসী একটু অগ্রসর 
হইয়। আমাকে সিদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার! 


কি এই গ্রামের জুমিদার মশায়ের বাড়ীর খাত্রা- 


ওয়ালা 1?” 


প্রশ্ন শুনিয়। আমি মনে মনে একটু হাঁসি- 


লাম। যাতাওয়াল!দের চেহারার মধো সম্ভবতঃ এমন 
একট! কিছু বিশেষত্ব থাকে, যাহা প্রথম দর্শনেই 
হাদিগকে যাত্রাওয়ালা বলিয়া চিনিয়া লই" কষ্ট হয় 
না। যাহা হউক, আমি হবে উত্তর দিলাম, “আংজ্ঞে 
11” রি 
তিনি পুনর।য় গিজ্ঞাদা করিলেন, 
যাঁজাদলের অধিকারী ?” 
. এবারও আমি পুর্বববৎ উত্তর প্রদান করিলাম। 
হাটে একখানা নৌকা বাধা ছিল, (দীকাঁর ভিতর 
হইতে মাঝক়া, ডাকিয়। যলিল--পআসুম ঠাকুর, সব 


"আপনিই কি 


নৃতন দৃষ্টি. 


৫৩৯ 


ঠিকৃঠাক্‌ হয়েছে /” তরু?" সন্ন্যাসী নৌকার উবার 
জন্ত উ:স্তাগী হইয়া আমাকে বলিলেন--“বোধ হয় 
আপনি,বেড়াতে বেরিক্কেছেন। আমাকে মাঁথর। ঠিকৃ 
সোজানুছি ওপারে রেখে আন্'ব। ফিরত ওদের ধক 
ঘণ্টার বেশী লাগবে না, বলাও বিস্তর আছে। যদি 
'আপনার আপত্তি না থাকে, তবে নৌক্কার উঠে পড়,ন। 
একটু আলাপ কর! যাবে, বেশীর ভাগ নদীর উপর 
আপনার একটু বেড়ান হবে” 

প্রথম হইতেই আমার কৌতুগল বাঁড়িয়া৷ উঠিগাছিল, 
তাহার উপর এই গ্রিমদর্শন অপুর্ব সন্নাপীটা'র সাদর 
ক্মাহব|নকে আমি উপেক্ষ। করিতে পারিলাম না। সঙী 
জন্ত আদেশ দিয়া 
আমি নৌকার, উঠিয়া পড়িলাঁম | ' নৌকা ছাড়িয়। 
দিণে। 


মাঝির! বসিবার জন্ত আমাদিগকে একখানি কঙ্ল 
গাতিম! দ্িয়াছিল, আমরা উভয়ে তাহাতে গিয়া ব্সি- 
লাম। কিছুক্ষণ আম্]দের নীরবে কাটিয়া গেল, তার- 
পর সন্যানধী নীরনত! তঙ্গ কৃরিয়া বলিলেন, *আচ্ছ 
মুটী বাড়ী গান কর্তত দোষ কি?” 

সস! এই অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে আমি একটু অগ্রতিত 
হইলাম। তারপর* নিজকে 'লামলাইপ়া লইয়া উত্তর 
করিলাম, "কেউ গায় না, এই ষা” দোষ!” 

*ও | কেউ গায় না, এই পৌষ! আচ্ছা, বিশ বছর 
আগে বদি সকলেই জোট করে একযোগে হূর্গাপুজা 
ছেড়ে দিত, আর আঁ তাই আপনি *কর্তেন, তবে কি 
তা” আপনার কাছে দোষাবহ বলে মনে হত?” 

এই কুট্‌ প্রশ্নে প্রথমতঃ আমাকে কিঞ্চিৎ থতমত 
খাইতে হইল। পরক্ষণেই আমি সহজ স্বরে উত্তর 
দিজাম, "এ কথা জিজ্ঞানঃ করছেন, কেন? 'সপনার! 
গৃচত্যাগী, আপনারা উচ্চ নীচ ভে? ন| রেখেও চল্‌তে 
পারেন; কিন্ত আ্বামরা গৃহী,'আমরা তা পারি না ।” 

সৃযাসী ধীরে ধীরে বপিলেন, “আপনার! দেখ.ছি 
একেবারে উদ্টা বুঝেগ। বরং আপনাদেরই 1, পারা 


ঞ্্‌ 


ছি 
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যেতেও 


রেখে চলি, ভাতে আমাদের বিশেষ কোনও ক্ষতির 
কারণ "বে না। কিছু ওতে আপনারা সামজিক 
জীবনে নানা দিক থেকে কতদুর ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে 
পড়ছেন, তা” কখনও ভেবে দেখেছেন কি?” 

"আবহমান কাল থেকে হমাজে যে রীতি চষে 
আস্ছে, তার অগ্ভথাচরণ কি সঙ্গত ?” 

“ভুল কথা! আবহমান কাল প্রেকে সমাজে 
এ রীতি চলে আঁসে নি। আর, যথাথই "দি.আদত,তবুও 
তা বর্তমানের বিচারে ন্ায়ামুগ্তু বলে বিবেচিত ন! 
হলে, তাঁর অন্তথাঁচরণ 'কর' সঙ্গত হত বৈকি ?* 


"কোন্টা অন্যায় আর কোঁন্ট! ন্যাঁর, তা নিপ্ধারপ' নিজেকে অশুচি যনে করবেন। 


করাও ত সহজ নয়” , 

"তই বলে একেবারে হাল ছেড়ে দেওয়া, অথবা 
তার, ড়ালে* গ! দ্বাঝ! দিয়ে থাক1ও বুদ্ধিমানের 
কাঁধ্য বলে মনে হয় না। আচ্ছা, আপনাকেই 
জিজ্ঞাম! করি, ঈশ্বরদাসের বাড়ী গান করলে ভাতে 
আপনার জাতিপাঁত হবার কি আশঙ্কা ছিল?” 

"আমি জাত বাচাতে পারতাম বটে, কিন্ত লোক- 
নিন্দার হাত এড়াতে পারতাম না।” 

"ইথানেই ত আপনাদের ছর্বগত|! আর এই 
ছুর্বলতা থেকেই সমাজে শত শত অন্যায় অরিচার 
বাধে প্রশ্রয় পাচ্ছে। ঈশ্বরদাসের বাড়ী গান করলে 
আপনাকে ,তার হাতে থেতে হত না, তার সঙ্গে 
বৈবাহিক সম্বন্ধ ঘটবারও কোন সম্ভাবনা ছিল না, 
গুধু একটু মেশামিশি! তাতেও'আপনাদের ,আপত্তি? 
ছি! মান্যগুপিকে এমন করেই আপনারা 
জবন্তা করে থাকেন? যে দেশের আদর্শ. মহা পুরুষেরা 
পপ্ডপক্ষী কীটপতঙ্গে পর্ধ্যস্ত পরব্রদ্দের সত্বা প্রত্যক্ষ 
অনুভব করে' তাঁদের সেবায় তৎপর থাকতেন, সেই 
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এই পধ্যস্ত বলিয়া! সঙ্ট্যাসী একটু খামিলেন। 
আমি যেন তাঁহাকে*কি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্ত 
তাহার মুখের দিকে চাছিতেই সক তুলিয়া গেলাম। 
তখন তাহার বিশাল চক্ষুত্বয় জঙগস্ত অগগারের মত 
জলিতেছিল। আমি আর তাঁহার মুখের দিকে তাকাইতে 
পারিলাম না, দুষ্ট অবনত করিয়া বসিয়া রহিলামণ। 

সন্ন্যাসী আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন--*ী যে 
ঈশ্বরদাসের বাঁড়ী পুজো! হচ্চে, আপনি কি জোর 
করে বল্তে পরেন যে ওখানে জগজ্জবনীর আবির্ভাব, 
হয নি? মদি তা না পারেন, তবে এট আপনার 
গক্ষে চরম ধৃত যে, আপনি ওর আঙ্গিনায় বস্তেও 
আপনি বোধ হয় 
দেখে থাকবেন, যে উচ্চবংশীয়, ব্রাঙ্গণ জমিদার বাড়ী 
আপনি গর্বভরে চলে গিয়েছেন, মায়ের ভোগারতির 
সমন্ন তিনি চেয়ারে বসে পাণ চিবুচ্ছিলেন, কাকেও শালা 


' কাকেও হারামজাদা কাঁকেও বা বদ্‌মাদ বলে গালাগালি 


দিচ্ছেন, বরকন্দাজ দিযে কারও কাপ মলিকে দিচ্ছেন, 
কাকেও বা পরার মারবার হুকুম করছেন। আর 
এ ষে ঈশ্বরদাস, ষে নিকৃষ্ট জাতি 'বণে নিন্দনীয়, তাঁকে 
দেখবেন, মায়ের 'ভোগাঁরতির সময় গলায় কাপড় দিয়ে 
মায়ের সামনে ধীড়িয়ে আছে, তার চক্ষু দিয়ে দরদর 
ধার প্রেমাস্র পড়ছে, আনন দেহে পুলক হচ্চে, 
ভক্তিতে বাঞ্পগদ্গদকঠে হয়ে ম! মা বলে কাদছে-- 
এতে কি আপনি মনে করবেন যে ঈশ্বরদাঁস মুচী বলে 
জগম্মাতা ওর বাড়ীর ওমুখেং হবেন না, আর 
জমিদার মহাশয় ইউচ্চশ্রেণীয় ব্রাহ্মণ বলে তাকে ওখানেই 
পড়ে থাকত হবে 1” 

এই পধ্যস্ত বলিয়া সন্্যামী আবার নীরব হইলেন। 


“কিছুকাল গর পুনরায় উচ্ছাসত কঠে বলিতে লাগিলেন 
--প্আপনার! যতই কিছু বলুন না, আর বতই কিছু 


দেশের লোকেরা কিনা আগ ভগবানের দৃহীমুর্তি করুন না, সব আপনাদের নিক্ষল হযে, বভদিন 


একশ্রেণীর লক্ষ লক্ষ *'নরনারীবে পদতলে পিষে 
মারছে! নেই অমৃতের পুত্রগণ আজ * এদের 


“দ্বারে কত লাঁহিড ! কত অপমানিত !” 


পরধ্স্ত আপনার! এই তথাকথিত ছোটলোক গুলির 
উপর থেকে ব্বণার ভাব একেবারে মুছে না ফেলবেন ) 
সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্শনীতি প্রভৃতি সফল নীতিই 
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আপনাদের অনীতি বা কুনীতি হয়ে দাড়াবে । বতদিন 
র্ধযন্ত আপনার! এই ছোটিবোঁকগুলিকে সমদৃষ্টির 
মধো না আন্বেন,* আপনাদের জাতীয় উন্নতির সকল 
উগ্চম ব্যর্থ হবে।” 

সন্ন্যাসী নৌক। হইতে নামিবার পুর্বে আমার 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন--“তবে এখন আমি । আপনাকে 
অনর্থক কষ্ট দিলাম, মনে কিছু করবেন না। ভগবান 
আপনার মঙ্গল করুন।” 

এবার আমি ভাল করিয়! সন্ন্যাসীর মুখের দিকে 
চাঁহিলাম | দেখিলাম_-পুর্কের সে উগ্রভাঁব এখন আর 


নাই, শ্বাভাবিক প্রশাস্ততায় মুখখানি পূর্ণ হইয়া, 


উঠিগনাছে। সন্্যাদী এক মূহূর্কও আর মেখানে অপেক্ষা 
করিলেন ন!। বরাবর বালুগরের পথ ধরিয়া দভ্রুতপদে 
চলিতে লাগিলেন । আম বিহ্রল নেত্রে তাঁহার দিকে 
চাঁহিলাম। তারপর ঝাঁউবনের মধ্যে তিনি অনৃশ্ঠ হইলে 
আমি চক্ষু ফিরাইয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলাঁম। 
তারপর কখন ধষে নৌকা! এপারে আপিয়! লাগিয়াছে, 
তাহা মোটেই জানিতে পারি নাই; নৌকা ঘাটে 
লাগিলেও যখন আপি মৌকা হইতে নামিপাম না, 
তখন মাঝির1 ডাকিয়া! বলিল--প্বাবু! নৌকা জেগেছে ।” 
মাঝিদের ডাকে আমার চমক ভাঙ্গিল, আমি অমমই 
নৌক! হইতে নামিয়! বাসার [দিকে চলিলাম। 


ণ্‌ রি 


ঘখন বাসায় আসিডা উঠিলাম, তখনও একটু বেলা 
আছে। ভগবান আদিত্য তখনও অন্থাচলের আড়ালে 
একেবারে গান্চাক। দেন নাই। আমি,ভাবিতে 
লাগিলাম--বাস্তবিক কেন আমরা নিয়শ্রেণীকফে এত 


বণ করি ? কেন, তাহারা'ও তত মানুষ! হারও ত এক ,. 


জগন্সাতারই সম্ভান। তখনই ইচ্ছা! হইল, ঈশ্বরদাসের 
বাড়ী ছুটি যাই। কিন্ত সে পথও আমি রাখি 
পাঁই। আমি যে তখন জমিদার মহশয়ের মুদ্বির মধ্যে! 
'” স্বাহ! হউক) অতঃপর তাহার নিকট যাওয়াই সঙ্গত 
যোধ হইল। এক পা ছুই পা” করিয়া ক্রেমশঃ 


জমিগারবার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। তিছু 
দূর অ£সর হইবার পর, কাছারী বাড়ীর কাছে জমিধার 
মহাশয়ের সচিত নামার সাঙ্খাৎ হইল। দেখিলাম 
তিনি তীহার কাছারী দালানের প্রাঙ্গণ দিয় উদৃতরাস্” 
ভাবে পায়চারি করিয়া বেড়ীইতেছেন। তীহাকে বড় 
উদ্বিগ্নের মত দেখ! বাইতেছিল। সহদ! তিনি আমাকে 
সম্মুখে দেখিয়া একটু যেন চমকিয়া উঠিলেন। তাঁর 
পর একটু গুদ হাসি হাসিয়। “বলিলেন, “আজ সেই 
নুতন পালাট! গাবেন না' কি? 

“আক্ছে, সেট! শেষের দিনের জন্তে রেখেছি ।*, 

*ত1” বেশ ! আজ তব ক গাবেন ?* 
 *আজ আর একটা পালা গাব।* , 

তার পর আমি আসল কর্থাটা পড়িতে চেষ্টা 
করিলাম। নিতান্ত সঙ্কুচিত ভাবে বলিলাম, “একটা 
কথা বলতে চাচ্ছি, যদ অভু দেন, তবে বলতে 


"পারি ।* 


“আপনি অসক্ষোচে বলতে পারেন ।* , 

"কথাট| কিন্তু বড় অবৈধ রকমের হুবে* তাই 
বলতে সাহস ইচ্ছে না ।* 

“আঃ! আপনি ভূমিক্লা রাখুন না, বা” বলবার 
থাকে বলে ফেলুন ।* 

"আমি এর পর. ঈশ্বরদায়ের বাড়ী গিয়ে গাঁন 
করতে চ1ই1”--বলিয়াই আমি তাহার মুখের দিকে 
চাহিলাম। আমার আশঙ্কা ছিল, এইবার কআমাকে 
জমিদার মহাশয়ের আরক্ত নেত্রের জলন্ত দৃষ্টিতে 
বুঝিব! ভন্বু হইতে হয় !, 

কিন্তু কি জাশ্চর্যয ব্যাপার! তিন মণ বোঝা স্বদ্ধ 
হইতে নামিয়া গেলে মানুষ যেমন একনট. আরামের 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচে, রায় মহাশয়েরও তখন ঠিক 


'সেইরূপ অবস্থা হইল। মুহূর্ত মধো তাহার মুখমগুলের 


সমস্ত উদ্বেগচিহ্ন ভোজবাজীর মত' যেন কোখান 
অদৃশ্য হইল। তীছার চিন্তাম্লান মুখ্মগুল আনন্দে 
উদ্ত' সি হুইয় উঠ্ঠিল, তাহার ভাবন'-কুঞ্চিত ললট দীপ্ত 
আত! ধারণ করিল, তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন-... 


৫৪২ 

টি 
গমুটাবাড়ীর, চাল ডাল না খেলে বুঝি ঠাকুর দশায়ের 
গেট ভরছে না 1 আচ্ছা, কেন বলুন ত? এই এক 
বেলার মধো আপনার এমন আশ্চর্য্য পরিবর্তন হল 
কি করে?” 

আমি বিনীত ভার্ষে কহিলাঁম, "সামি নিজে এখন 
বেশ বুঝতে পারছি থে, খর দাসের বাড়ী গান 
করলে আমার জাতি নষ্ট হবার কোনও আশঙ্কা 
ছিল না; কেবল কটা সামঙ্গিক, উত্তেজনাবশেই 
তখন চলে এসেছি" 

শমুচীবাড়ী গান করলে তাতে 
থাকবে?” 

“ন! থাকবার ত কোনও কারণ দেখছিনে। 
আমি ত আর চুরি, ডাকাতি বা বদমাইদি করতে 
যাচ্ছি না? *, এ 

র পগান জমবে ত ভার? সবই যে নিরেটের দল!” 
শত? আর কি করব?” 

"আচ্ছা, আপনাকে যেতে শুধু অনুমতিই নয়, যাতে 
এই সন্ধ্য! ৬টার ভিতর আপনারা রওন| হতে পারেন, 
তার বন্দোবস্ত আমি করে "নিচ্ছি, | আপনারা স্টার 
মধ্যেই ওখানে গান আরম করতে পারবেন ।” 

জম্দার মহাশয় এমন আগ্রহের সহিত এবং 
সহজভাবে এই কথাগু'ল উচ্চারণ করিলেন, যাহাতে 
উহাকে পরিহাঁস বলিয়া কল্পনা ক্রিয়া লইবার আদৌ 
অবসর থাকিল না। ক্মামি তাহার উদারতা দেখিয়া 
বিল্ময়ে একেবারে খুগ্ধ হইম1 পড়িলাম। ভাবাঁবেগ 
স্বরণ করিতে না' পরিয়া ,ছুটিযা তাহার পদধূলি 
লইতে গেলাম । তিনি--"আহা! করেনকি! করেন 
কি! আপনি বয়োজোষ্ঠ 1” বলিতে বলিতে ত্রস্তভাবে 
কয়েক পা+ পিছাইয়া গেলেন। তারপর আমি বলিলাম, .. 
“সন্ধ্যার পর আপনার বাড়ী যখন শত শত ইতর 
তগ্র গান শুনতে আসবে, তখন তাদের কি বলে 
বিদার করবেন? তখন, যে আপনাকে বড় লজ্জার 
মধ্যে পড়তে হবে !* রর 

জমায় মছাঁশয় একটু অন্যহনস্বভাষে উত্তর 


আপনার সন্মান 


মানাঁদী ও মণ্্রবানী 





[ ১২শ বর্ষ--২র খড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করিণেন, “সে 'তাবনা আমার, এখন আপনি যাযার' 
উদ্ভোগ দেখুন গে"। এ 

বাদায় আসিয়া! দলের সকলকেই একথা জানাইণাম। 
তাহারা বিল্ময়ে একেবারে স্তম্তিত হইয়া গেল। 
তার পর কম সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, 
"আপনাদের মধ্যে যর ঈশ্বরদাসের বাঁড়ী যেতে 
আপত্তি হবে, তিনি এখানে থাকৃতি পাবেন । তবে 
আমার বিশ্বাস, আমি গেলে অন্য আর কারও 
কোন্‌ আপত্তি হবে না, হওয়াও উচিত নর । 
কল্মদোষে যাতরাদশের “অধিকারী হয়েছি বলে, কোনও 
« দিন বংশোচিত ষদাচার ভ,তে ভ্র্ট হই নি। বিশেষতঃ 
জমিদার রার মহাশয় ব্রেন্ত্র ব্রাহ্মণ, কাপ! তিনিও 
এতে সম্মতি 1দয়েছেন।* | 

আমার কথায় কেহ কোনরূপ প্রতিবাদ করিল 
না, সকলেই মৌনাবলগ্থন করিয় শ্ব স্ব সম্মতি জ্ঞাপন 
করিল। আমাদর দলে একজন কুম্তকার ছিণ; 
ঢোলক বাঞ্জাইত, সেই চুপি চুপি পুর্ণ খিশ্বানকে বলল, 
শ্বশ্বান মশা, তবে দেখছি শেষ মুচী বাঁড়ীই যেতে 
হলে!” 


৮ 


* নবমী পুজার ন্ধ্যারতির সঙ্গে সঙ্গেই ঈশ্বরদাসের 
পুজামগুপের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উচ্চরবে এক্যতান বাত 
বাঁজিয়। উঠিল । গ্রামবাঁপীদের বিশ্ময়ের আর অবধি 
রহিল না। এদিকে খমাদেব আসরের তিন পারে 
তিন চাঁরিশত ফুসী ভার নগ্নগাত্রে গান শুনিতে বলিয়া 
গিয়াছে এক এক স্থানে ছুই চারিজন মিলির গান 
সম্বন্ধে আবার চুপি চুপি নানাপগ্রকার অন্ভুত অনা 
কনা করিতেছে । : « 

পূর্ণ উদ্ভধমে গান চলিতে লাগিল। প্রা এফ ঘণ্টা 
চলিয়া গিয়াছে, এমন সমগ্ন বাড়ীর পূর্বক হইতে 

বহু লোকের :কোলাহল কাণে আসিল। কয়েক, 
শী মধ্যেই ভদ্রশ্রেমীর ঝলক বুবা প্রো ও বৃদ্ধ 
গ্রস্থৃতি নানাপ্রকায়ের লোকের আকশ্মিক সমাগষে 
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ঈখর দাসের বিস্তৃত গ্রাঙ্গুটি একেবারে পুর্ণ কুইয়! 
গেল। ' তাহাদের , মুখে কনা গেল, ,তাহার! জমদার 
বাঁটীতে গান শুনিতে, গিয়াগছিল, রার মহাশয় তাছা- 
দিগকে বলিয়াছেন, “সামার বাড়ীর গা আজ আমার 
প্রশ্ন! ঈর দাঁসের বাড়ী হচ্চে, আমার একান্ত অনুরোধ 
আপনার! সেখানে যান। আমিও একটু পরে আসছি।” 

তখন বাঁড়ীময় আনন্দের একটা কোলাহল পড়ি! 
গেল। মুচীভাদারা সব বিছানা ছাড়িয়া সরি! ঈীড়1- 
ইল, ঈশ্বর দাঁস!-দীড়াইয়। বাঁড়ীর ভিতর গেল এবং বড় 
বড় অনেকগুলি ধৌলাই ফরাস সানিয়া 1াতিয়! দিল। 
ভদ্রলোকের! গান শুনিতে বসিলেন। 

খুব উৎসাহের সহিত'গান চলিতেছে, এমন সময় 
সভ্য সতাই রায় মহাশয় স্আসিয়। উপস্থিতি হইলেন। 
অ।মি সসম্তরমে দীড়াইয়া উহার অভ্যর্থনা! করিলাম। 
দর্শকবুন্দ একেবারে বিল্ায়সাঁগরে নিমগ্ন হইরা| নিল্কারিত 
নেত্রে চাছার প্রতি পুনঃপুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 
ঈশ্বর দাস ছুটিয়া আসিয়া! তাহার পদপ্রান্তে লু্িত হইয়া 
পড়িল। তিনি তাঁহাকে হই হাতে ধরিয়া তুলিলেন। 
তাঁছ। দেখিয়া দর্শক মণ্ডলীর মধ্য হইতে হর্ষস্থচক এক 
অন্দুট ধ্বনি উঠিল। সকলের মুখেই এক নুন ভাব, 
নৃতন উৎসাহ! সহশ্র বৎসরের মধ্যে থা গ্রামে যাহা 
হয় নাই, আজ তাহাই হইল। ববিশ্বজননীর ইচ্ছার ঈশ্বর 
দাসের পুজা প্রাণে আজ ন্চ্চ নীচের এক অভাবনীয় 
মধুর সম্মিলন ঘটিয়! গেল। 

রান মহাশয় আসন পরিগ্রহ করিয়! ঈশ্বর দাঁদকে 
বলিলেন, “ঈশ্বর! তোমার বাড়ীর গান আমি,জোর 
করে ,নিয়ে ভাল কাঁধ করিনি। যাঁহোঁক এজগ্ডে 
তুমি মনে কিছু করে! না, আরও এক।দন তোমার বাঁড়ী 


করিঞ্ন। তাঁছার উত্যের/ষে , ধেখানে ছিল, ছুটিয়া 
নিকটে আসিল। তিনি "সদরের »সাম্লে দাড়াইয়া 
শ্রোতৃবুন্ধকে বলিলেন, "আপনার! কাল রাদে পণ্ড” 
আবার এখানে গান শুনতে অিবেন। আমিও আদব ।» 
তার পর তিনি বাড়ীর দিকে শ্গ্রদর হইতে থাকিলেন। 
আংমার আর বিশ্য়ের অবধি ছিল না| যে রায় 
মচাঁশয় একদিন পুর্বে যাহার ছা স্পর্শ হইবার ভয়ে 
দশ চাঁত দুরে সরিয়া দী(ঢাইতেন, তাহাকে আন তিনি 
চট হাত দিম! স্পর্শ করিতে একটুও দ্বিধা বোধ করি- 
লেন না। কিন্আম্চর্যা! অবগ্তই ইহার মধো কোন 
গৃঢ রংম্ত আছে! বঙ' কৌতুহল হুইল, কিছুতেই 
' তাহা দমন করিয়! রাথতে পার্রিলাম ন।, সুতরাং তখন 
আলোক লক্ষ করিয়া পিছু পিছু ছুটিলাম। , 
স্থলকায় জমিদার" মছাশয়কে ধরিতে আমার অধিক 
সময় লাগিল নাঁ। যেই আমি তাহার প্রায় কাছাঞাছি 
ঠিগছি, অমনই ছইজন ভৃত্য ভ্রপ্ততাবে যুগপৎ ছুইটি 
লঠন আমার মুখের উপর ধরিল। জমিদার মহাশয়, 
পশ্চাৎ ফিরিতেই আমাকে দেখিতে পাইয়া উচ্চহাস্ত 
পূর্র্বক বলিলেহ-”ও ! অধিকারী মহাশয়! কেন, 
এতকাতে ষে' পিছু" নিয়েছেন? কোনও কুমতলব 
নাই ত?» পু 
“তামাস! রাখুন রায় মশায়! 
সেটি খুলে বলতে হবে 
শবড় কৌতূহল হয়ছে বুঝি ?” 
“ক্দাজ্ে, তা! আর;বল্তে !” 
তার পর পতবে শুনুন বলিয়া, তিনি আম।র খুব 
নিকটে আসিয়া, মুদ্ুকঠে বলিতে আরস্ত করিলেন . 
কাল শেষরাত্রে মহামীয়া প্রতাদেশ করেছেন 


গ্রকৃত ব্যাপার কি 


গান হবে। আমর আধা ,আঁধি করে অধিকারী» যে, “ঈশ্বর দাসের বাঁড়ী গান হতে দাও, 


মহাশয়কে টাক দিব ।* 

ঈশ্বর দাস যুক্ত করে এবং হর্ষগর্গদ কে উত্তর 
করিল, নিয়েছিলেন বলেই ত অধমের কুটীরে পদধূলি 
পড়ল, নইলে এ সৌভাগ্য কি হত?” 

গাম শেষ হইবার কিছু পূর্বে রায় মহাশয় গাোখান 


'ইলে তোমার মঙ্গল হবে না এ প্রত্যাদেশ আমি 
পাইনি, অতথানি পুণোর জোঁর আমার ,নেই। ধিনি 
নিত্য শিবপুজ| ন1 করে জলগ্রহণ করেন না, বার মাসে 
তেরটা ব্রত করেন, দিবসে করেক সহত্রবার ইষটমগ্র জপ 
ন। করে ধিনি শব্যার় যান না, সেই পুপ্যশীল! রায় 
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তুলে কিছু "্ষসণ বাচিয়েছিলাম। যা আশা করে- 
ছিল[ম তাঁর সিকি পেয়েছিলাম । এ বৎসরটা একরকম 
ভালই গিয়েছে « 

মহানন্দ ঝাবু। এইক*বছরের অভিজ্ঞতায় মোটের 
টগর কি অকমবুঝছ? * 

আমি। সামানা বেতন্সের চাকরীর তুলনায় ভালই 
বুঝছি। এতেও ব্যয় বাছুগ্য করতে পারি নে, এন্গ 
বেতনের চাঁকরীতেও পারতাম না! । সীমান্ত চাঁঞ্ষরীতে 
লাঞ্চনা অনেক, এত শ্বাধীনতা আছে, এইটেই এ একট! 
থুব লাভ। তাঁর উপর আঁশা করা যায়, এতে উন্নতি 
হতে পারে:। চাক্রীওয়ালারাও উন্নতির ন্মাশা করে, 
কিন্তু সাঁমান্ত চাকরীর আল্প উন্নর্তি কত? আর যে 


সামান্ত উন্নতি হয়, তাও এত 'আন্তে আস্তে যে,, 


সহিষুত| রাখা রঠিন কয়ে ওঠে | আগে ছোট চাকক্সা 
থেকে বড় চাকগী কায কারো হত, সেটা নিয়মের 
বাতিক্রর্ম। এখন সব নিক্পমবদ্ধ হয়ে গিয়েছে। সে 
রকম ওয়! আর এর্খন বড় একট! দেখা যায় ন]। 
চাঁকরীর অর একটা বড় দোষ এইযে, ভাল করে 
কাষ করলেই যে উন্নতি হয় তাঁন্য়। প্রত্রদের কূপা- 
দৃষ্টি চাই, আর যা হলে কৃপাদৃষ্টি'হয়, সকলে তা করতে 
পারে না । চাষবাসে অতিবুষ্টি অনা বৃষ্টি প্রভৃতি দৈব 
বিদ্বু না ঘটলে, যেমন চেষ্টা পরিশ্রম করা যায় তেমনি 
ফল পাবার আশ! কর! ঘায়। ণ 

- মহানন বাবু। হ্যা, আশ! সফল অনেক সময়েই 
হয়। আমার বিশ্বাদ তূমি যেমন চেষ্ট1! করছ, পরিশ্রম 
করছ, তাতে তোমারও উন্নতি হবে। কোন কাঁধের 
আরস্তেই কিছু আশার ,অনুরূপ ফলহয় না। আম 
যখন এই ব্যবসা আন্ত করি, তখন আমার অত্যন্ত 
কট গিয়েছে। একবার এমন হয়েছিল যে, মূলধদ ত 
সব গেলই, তার উপর অনেক খণ হয়ে পডল। আমি 
আর দাড়াতে পারি নে। মহাজনদের কাছে গিয়ে 
সব অবস্থা বুঝিয়ে বল্লাম । তর! বুঝলেন যে আমি 
ব্যবসাতে আঅসাধুত। করি নি, আমার অনভিজ্ঞতার 
জন্যেই ক্ষতি হয়েছে। তখন সকার! য়া করে স্মাবার 


মানস ও মন্মবাণী 


1 ১২শ ব্যয় খণ্--৬্ সংখ্য। 


আমাকে ধারে মাল দিতে লাগলেন। অতি কষ্টে 
আন্তে জান্তে ধণ শোধ দিতে লাগলাম। তার পর লাভ 
লোকসান হতে হতে,এখন এক কম উড়িয়ে গিয়েছি। 
প্রথম প্রথম তোমার অনস্থবিধা হস্তেপারে, কষ্ট হতে 
পারে, তার পর উন্নতি নিষ্চয়ই হবে। চাঁকরী ন! 
করে একাধ করেছ বলে অনুতাপ করুতে হবেন! 
নিশ্চয়ই | , 
এই সকল কথার পর আমি তাহার পুত্র লোৌকা- 
নন্দের কথা জিজ্ঞাসা! করিলাঁম। মহাঁনন্দ বাবু বলি- 
লেন, *লোকানন্দকে স্থানীয় ইন্কুলেই শেষ পর্য্যস্ত পড়িয়ে 
নিঙ্গের ব্যধ্লাতে শিক্ষানবিশ করে রেখেছিলাম । 
'তার পর ব্যবসাটার গোঁড়া থেকে সমস্ত তব ভাল করে 
শেখবার জন্তে একজন তুতের চাধীর সহকারী করে 
দিয়েছিলাম 1 ৫পখাঁনে তুতের আর রেশম কাটের 
চঁষ ভাল করে শিখে, তাও বাঁধাহিদ্র গুলো দেখে, স্থানীদ 
চাধীর! ভার কি প্রতীঞাঁর করে ছেলে, ঈন্নাত টভানিক 


*,গেণালীট! কি ভাই শেখবার জগ্ঠে মুঝিদবাদ গিয়েছে। 


মুর্শিদাবাদ রেশমের কাধের অন্তে বিধাত। সেখানে 
তুঁতির চাষ থেকে রেশমের কাপড় তৈতী এবং তার 
বাবস। পর্য্যন্ত দব শিখে আসবে, 'এই রকম বন্দোবস্ত 
ঝরে একজন বড় রেশমের কারবারীর কাছে শিক্ষা- 
নবিশ করে দিয়েছি। এক বৎসর হুল সে গিয়েছে, 
আর$ এপ্রক বতসর থাকতে হযে। তার পর এসে 
আমার এই ব্যবপায় যোগ দেবে' এবং 'ভবিধ্যতে নিজেই 
ব্যবসাট1 চালাবে। ইস্কুল থেকে বেরিয়েই ফেউ কোঁন 
ব্যবনা করতে পারে না। সকল ব্যবসাতেই শিক্ষা- 
নবিশি দরকার। ,তা নাহলে ব্যবনা! শিখবে কেমন 
করে? আর ব্যবসা না শিখে বাবসা করতে গিয়েই 
আমাদের দেশের এত লোক ক্ষতিগ্রস্ত হচ্তে। আমর 
মনে করি, বুদ্ধিবলেই সব*কাষ করা যেতে পারে। 
সেটা আমাদের একট! মহাত্রম। বুদ্ধিবলে আমর! সব 
বুঝতে পারি, কিন্তু বুঝে যখন কাধ করতে যাই, তখন 
দেখি কাধ করবার শক্তি নেই। জ্ঞানই শ্রক্তি, কাধের : 
জ্ঞান আমাদের নেই। ফলে কেউ কাধ আর্ত করে”: 
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ঠকে, কেউ কায আরম্ুই করতে পারে না। মোটের 
উপর কাষ হয় না ন্হিজরও-না দেশেরও না। “্বদেশী? 
আন্দোলনের সময় দেশে যে ভদ্রলোকের এত দোকান 
পসার হল, আর উঠে গেল; তার যদি কোন কৈফিয়ত 
থাকে ত এই । আমাদের ভদ্রলোকের স্ব পারলেন ন, 
তা অন্য,লোকে করছে! বড় বাণিজ্য দেশে খুব কম 
থাকলেও, ছোট কারবার দোকান পসার অনেক আছে। 
এই সকল ছোটখাঁটে। ব্যবসা যাঁর| করে, তাদের 
ছেলেদের তারা মিজের কারবারে শিক্ষানবিস করেঃ 
রাখে, আর কাষ শেখা হলে প্রথমে তাঁদের নিজের 


তত্বাবধানে কায করতে দে, তার পরে এই রূপে, 


শিক্ষিভ ছেলেরা স্বাধীনভাবে কাত কর্ম করে|” 

এই সকল কথাবাঞ্ার* পর, আহারনদি করিয়া সে 
দিনকার মত বিশ্রাম করা গেল। পরদিন প্রাতে 
প্রাতঃকত্য সমাপন করিয়া 'একট্র বেডাইতে যাইব 
মনে করিয়া বাহির হঃতেছি, দেখি যে একটা ঘরে 
আনন্দমক়্ী, আর ছুই তিনটি স্রীলোক লইয়া রেশমের 
সত! ঠয়ারি করিতেছেন। একটু ইতস্ততঃ করিয়া, 
ঘরের মগ্যে গেলাম । ,আনন্দমক্ধী বেশ সপ্রতিভ ভাবে 
আমাকে ডাকিয়া লইয়! স্থতা তৈয়ারি করার যন্ত্রগুলি 
সব দেখাইলেন। আর ছুই তিনটি গ্রীলোক যে ছিল, 
তাহারা কোতা হইভে সুতা বাহির করিয়া জ্ঘটাইয়ে 
জড়াইতেছে, আনন্দমসী, তাহাদের কাঁধও দেখাইয়। 
দেখাইস্জ! দিতেছেন, নিজেও চরকায় মাকুর জন্ত নলী 
প্রস্তত করিতেছেন। ঘরে একখানা ঞ্রঠকি তাতও 
(81)005 আছে। সে ততথানার 
আমন্দময়ী নিজে কাপড় বোনেন। আমাকে একটু 
কাপড় বুনিয়! দেখাইলেন। পু 

এই কল দেখিয়া, বেডুইতে গেলাম। বেড়াই 
আগা আবার মহানন্দ বাবুর কাছে বসিলাম । তাহাকে 
আনদদময়ীর হুতা তৈ়ারি করা ও কাপড় বোনার কথ! 
বলিলাম। তিনি বলিলেন, “এখানকার তাতিরা 
(সাবেক ধরণের তাতেই কাপড় বুন্ত, এখনও অনেকে 
বোনে। তাদিকে নিয়েই আমার কারবার। আহি 


1001] ৰ 


পথের ইঙ্গিত 
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দেখনাম ত'দ্িকে যদি ঠক্‌ঠকি তাতে কাপড় বুন্থুতে 
শেখান যায়, তালে ভাদেরও সুবিধা আমারও সুবিধা । 
তাঁদিকে ঠকৃঠকি তাঁতের কথা বল্লাম, 'আর দাবেক 
ধরণের তাঁতের সঙ্গে তার গ্রভেদটা বুঝিঝে দিলাম ৭" 
আরও বল্লাম যে যর্দি ভাগের মধো কেউ সে তাতে 
ভাণ করে” কাপড় বুনতে শখতে চায়, আমি তাকে 
শ্রীরামপুরের ইন্ুলে পাঠিয়ে শিখিষে আনতে পারি। 
শ্রীরামপুরে যেতে তাঁরা কেউ রাজী হল না। আবশেষে 
আ(মই শ্রীরামপুর থেকে একজন লোক আঁনালাম এবং 
একথান। শ্রাপামপুরী ঠকৃঠকি তাতও আনালামৎ এনে 
এখানকার কয়ে্ষ 'জন, তাতিকে শিখিয়ে নিলাম । 


সেউ সময় আঁনন্দময়ী ও সেই স্কাতে কাপড় বুদতে শেখে। 


আমি দেখায আনন্দমমন্ীর এতে, বে”, ইচ্ছা আছে। 
আমিও তাকে উৎসাহ দিয়ে, ভাল, করেই শেখবার 
বন্দোবস্ত করে দিলাম । এখন সে বয়ন-শিঞ্পুর সব 


»রকম বেশ শিখেছে। তুমি যে*ভাঁতখানা দেখেছ,য়েই 


প্রথম তাত, য।” আমি শ্রীরামপুর থেকে আঁনিয়েছিলাম। 
এখন এখানকার তীতিদের মধ্যে অনেকেই প্র, তাতে 
কাপড় বোনে & রি 

আমি] আমাদের দেশের ভদ্রমছিলারা তাতে 
কাপড় বোনেন না, কিন্তু চরকায় হতে! কাঁটতেন। 
আদামের তদ্রমহিণার! এখনও কাপড় বোনেন। 
আমাদের বাঁণিক! পাঠশালায় লেস-বোনা আর কার্পেট 
বোনা শেখান হয়। আপনি যে এই তৃতীয় শ্রেণীর 
পেস আর কার্পেট বোন। না শিখিয়ে, সুতো ভয়ের করা 
আর কাপড় কোনা শিখিয়েছেন এ আপনার কম 
প্রশংদার 'কথা নয়। | 

মহান বাবু। প্রশংসা! অপ্রশংসার্‌ কথা আমি 
তত ধরি না; আমি দেখলাম, আমি নিজে এই ব্যবসা 
করি, আমার ছেলে এই ব্যবসা করবে। আমার 
মেয়েও এই ব্যবস! শিখে আমার ছেলের সাহাধ্য করুক। 
লেস বোন! কার্পেট বোনা শিখে আমাদেন্স মত গৃহস্থের 
কোন উপকার হুয়*না, বরং খরচ বেড়ে যায়। 

এই সকল কথাবার্তার পর কয়েকজন তাঁতি কাপড় 
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লইয়া আসিল। মহানন্দ বাবু, তাছঠিদ্র “সঙ্গে দরেনসা- 
পাওনার হিপাব করিয়া কাপড় লইলেন । আমি 
মহানন্দ বাবুকে জিজ্ঞাস করিলাম, “এখানকার তাতির 
খ্াবস্থ। কেমন ?” মহামন্দ বু বলিলেন, “অন্ত জারগা'র 
তুলনায় মন্দ নয়। এর! জ্মাগে স্থানীয় বাঞ্জার ছাড়া 
অনেক জায়গার বাজারের“খবর রাখত না। মহাজনের 
কাছ থেকে নগদ টাকা বা স্থতো নিয়ে আসভ, আঁর 
মহাজন বে দাম দিত ত!ই এর! নিতে বাধ্য হত। এখন 
আমি এদের মধ্যে এক রকম সৃমবায় করে দিয়েছি। 
এদের, জাতের যে পঞ্চারত আছে, “যাতে এদের 


সমা.ংজর কথার বিচার হয়," তাইতভে এ বিষয়ের * পার, 


কথারও আলোচনা হয়। আরঁলোচলা হয়ে শতোর 
একটি! উচ্চতম দাম আর কাপড়ের একটা নিম়ওম দাম 
অবধারিত হয়। সেই দ্লামের চেয়ে বেশী দানে স্থতো 
কিনবেন, আর কম দামে কাপড় বেচবে না । মহাজন 


মালগী ও মর্বানী 


[ ১২শ বর্ষ--২র খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা, 


কাপড়,,সা্টের কাপড়, শীত্রে মোটা গায়ের কাপড় ও 
বুনি । মহানন বাবু সকল বুকমেই, আমাদের, খুব 
উপকার করেন। আগে মহাজনের, দৌরায্বে আমা- 
দের মধ্য অনেকে*তাঁত ছেড়ে মজুরি করত, চাকরী 
করত। এখন সকলে আবার তাত বুনছে। আর 
মহাজনের কাছে আগে আমাদের ধত ধার ছিল, এখন 
তাঁও অনেক কমে আসছে।” 

আমি ( তাতিদের প্রতি )। ধার সম্বন্ধে তোমাদের 
একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, ব্যবসার উন্নতি 
করতে যতটুকু ারের আরস্তক, ততটুকু ধার করতে 
কিন্ত শ্রাদ্দ বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কাঁষের 
জন্কে ধার করা উচিত নয়, সেগুলি ব্যবসার লাভ থেকে 
করাই উচিত।, ধার করান কখন অত্যন্ত আব- 
শাক হতে পারে, তা বলে সামানা কারণে বা বিনা 
কারণে ধার করা উচিত'নয়। ধার পাওয়া খুব সহজ 


যদি তাতে রাজী ন। য়, আমি সেই দামে হুতো বেচি« হওয়াও সেই জন্তে উচিত নয়। তোমরা নিজেদের মধ্যে 


ধ্যার কাপড় কিনি। আমিক্ষতি শ্বীকার করে এরকম 
করি তা নয়। বাজারের অবস্থা! অনুসারে দম ঠিক 
করি। তবে মচাজনেরা তাঙ্ির ছুরবস্থার জন্তে যে 
সুবিধা পেয়ে বেশী লাভ করে, আমি তা" করি নাঁ। 
তীতির ছুরবস্থা আর বাজার দর--এই দুটোর মধ্যে 
রাঁশীনামাগোছ করে? যথাসম্ভব অল্প লাভ রেখে 
তাঁকে সুতো দিই আর কাপড় নিই। এতে" লাভ 
কম বেশী হয়, কিন্থু ক্ষতি হয় না। এর ব্যতিক্রম 
করলে এঁদের পর্ধায়ত ব্যতিক্রমকাঁরার দণ্ড করে। 
এর উপকারিতা,এরা,এক রকম বেশ বুঝেছে । এদের 
এই সমবাক্টটা এক রকম জারমান কা্টেলের মত।* 
একজন তি বলিল, "বাগে আমর! কেবল মহাঁজন- 
কেই চিনতাম, অন্ত কোন জারগার দ্বাজারের দর 
জানতাম না। 
আমাদকে জানিয়ে দেন। আবশ্তক হলে স্ৃতো কোয়া 
আনিয়ে দেন,* কোন্‌ রকম কাপড়ের চাহিদা কি রকম 
তা বুঝিয়ে দেন, 'লমুনা আনিয়ে দেন। আগে, আমরা 
ফেবল ধুতি ক্ষার শাড়ীই বুনতাম। এখন কোটের 


এখন মহানন্দ বাবু যে সকল খবর টাক! ধার পাওয়া যাবে তা নয়। 


থেকে অবস্থা অনুসারে কিছু কিছু দিয়ে একট! মূলধন 
করতে পার, আর আবশ্তক হুলে সেই মূল থেকে অল্ল 
সুদে ধার নিতে পার। 


একজন তাঁতি। মহানন্দ বাবু আমাদিকে সে 
কথা! বলেচেন, 'ামরাও সে চেষ্টা করচি। শুনেছি 
সরকার :থেকে কোন কোন জায়গার এই রকম 
হয়েছে। ৫৪. * 

আমি। হা, অনেক জায়গায় হয়েছে । তোমরাও 
ইচ্ছ! করলে সরকারী সাহাধ্য নিতে পার। কিন্ত 
আগে তামরা, প্রস্তত হও, তারপর মহামন্দ বাধুকে 
বললে তিনি সব বন্দোবস্ত করে দেবেন। তোমাদের যে 
পঞ্চায়ত আছে, সেইটাকে আগে রেজিষ্টারী করে নাও। 
.পণইটেই হলে মুল ভিত্তি । তা% থেকে যে কেবল অযুর 
তোমাদের ব্যবসার 
উন্নতির জন্তে যা কিছু আবশ্তক, ক্রমে সবই হতে 
পারবে। তোমার! এখন যে $কৃঠকি ভাতে কাপড় বুনচ, 
সেটা সাবেক ভাতের চেয়ে ভাল তা বুঝতে পেরেছ। 
এক চেয়েও অনেক তাল তাত জাছে। তোমর! একজন 
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কাশী চল। তীর্থ করাও হবে, সেখানকার কাপড় গ্েকে তোমাদেরই একটেনকে পাঠিয়ে বেশ শিখি 


বোনার ইস্কুল দেখাও হ্বে। দেখবে কত রকম কলে, 
কত রকম "কাপড় বৌনা হচ্চে। কত ভদ্রলোকের 
ছেলে কাপড় বোস! শিখছে । তোমাদের পঞ্চায়ত 


আনতে পারধ। প্রতি ব্ছর' যদি একটি করে ছে 
পাঠাতে পার, ত1 হলে তোমাদের বাবসাছের ক 
উন্নত্তি হবে ।” 

শ্ী্ধধীকেশ সেন 4" 


আঁধারের শিউলি 
( উপন্যাস ) 


৫ 


একবিংশ, পরিচ্ছেদ । 


গ্রাণের যোগ ছিন্ন "হ্টলেও হোলা-ফুল ফুলদানর 
জলে কিছু দিন তাজা থাকে, কিন্তু বেশীদিন পারে ন1। 


নুভদ্রা স্বামীর প্রেমে "দাবী নাই, লিখিয়া দিয়া মামীর, 


স্নেছে কিছুদিন বাহিরে তাজ! রহিল, কিন্তু ভিতরে 
গুকাইয়! জাঁসিতে লাঁগিল। যাতে তার হৃদয়ের আমূল 
গুফত1--তার তিলে তিলে নীরবে মরণ--বাছিরের 
আবরণ ভেদ করিয়া আঁত্প্রকাশ করিয়া না ফেলে 
সুতদ্রা তার জন্য সনম চে্া করিত॥ 

এ চেষ্টায় সে সফলও9 হইয়াছিল, কতকট! দার 
স্বাভাবিক চাপ! গ্রীকৃন্তির জন্ত, আর কতকটা ম'ধারণ 
লোকের সুক্ষ দৃষ্টির অভাবে । অপরের চোখে ন্ুহত্র! 
তেমনি আছে--হাসে থেলে কা বরে। কিন্তু 
দরদীর মুখে নয় বুঁক্ষর ভিতরেও আর এক যোড়। 
চোখ থাকে -দৃষ্টি সে চোথের সর্বন্থ নয়, তার প্রাণ 
আছে। সেই চোখ দিদা দংদী হাসিকানার আবরণ ভেদ 
করিয়! হুদয়াস্তরের রহন্তটুকু নিমেষে ধরি ফেলে। 


তাই সকলের চোখ এড়াইতে পারিলে ৪ স্ভপ্র মামী, 


চোখে ধর! পড়িতে বাকী থাকিল নাঁ। তিনি সবই 
ঝুঝিতেন, তবু ভাল করিক্া মন বুবিবার জগ্ঘ একদিন 
 আভপ্রাকে বুকের কাছে টানিক়্া ডাকিযেন-__“নৃভী, 
একটা--/ 


“শরক্ষণে উচ্জল হইয়া উঠিপ। 


সুভদ্র! দেখিল, ম্মীর্মার চোখ বেদনায় মান হই, 
তাহ।র মনে হইল আঙ্গ 
যেন মামামার ক্রুণ! চোখের কোলে আসিয়! তার 
বুকের বেদনাকে ডাকিতেছেন?! সত্ব আনত মুখে 
জড়িত কে জিজ্ঞন! করিল-১৭কি 1”, 

"এখানে তোর বড় কষ্ট হচ্চে না, মা?” 

নুভদ্রা বিন্মিত মুখে উত্তর করিল-_-,কষ্ট ! কেন, 
কিসের মাঁমীমা ?” 

কিজের তা,ঠিক ধরতে পাচ্ছি সে, কিন্তু কষ্ট যে 
হচ্চে তা বেশ বুঝচ 1৮ ১ 

সুভদ্রা একটু মান হাদি হামিল মাত্র। সেই ম্লান 
হাপ্নির তলে যে কতখানি "ব্যথ। জমাট বাধিয়াছে 
তাহা মামী এক নিমেষে বুঝিয়। লইলেন! তিনি 
মায়ের মত গ্েহভরে, সথীর মত , সমবেদনার 
হরে, অতি * সম্তর্পণে বপিবেন--"একবার দেখ! 
করতে *যাবি--মুকুলদের সঙ্গে শি-কথাট। বলিয়া 
ফেলিয়াই মামী ভাবিপেন, মনের আবেগে এ কি রা 
ফে'ললাম ! নি 

সুভদ্া বুঝিস, সাধবীর পবিত্র মামীকে আসল 
নামটি বলিতে দিল না।১ তিনি ঘুৰাইয়! তাই বলিলেন 
মুকুপদের সঙ্গে । দেশকাশ সমাজ সংস্কার এ সমস্তের 
বছ উর্ধে ষে উদ্চার নীতি আছে, তাহারই ভাবে অনু- 
প্রার্ণিত হুইয়া মামীমা যে তাহাকে পরপত্ধী জানিয়াও 


৫৫০ ॥ 


একথ| বলিতে পারিয়াছিলেন, হা, সুতধ'তালরব্ম 
বুঝিলেও, মামীমার কথা কেমন সন্তষ্ট হইতে পাঁরিল 
না। সেব্যথিত অভিমানের শ্বরে বলিল, “না আমি 
কোথাও তে চাই নে মাঁমীমো !» ূ 
* শুনিম্না মামী ্ষণকাঁল কুপ্ত নয়ন সভদ্রার পানে 
চাহিয়া বলিলেন, “সেই ভাল, কোথাও গিয়ে কাধ 
নেই।” 

সুভদ্রা মনে মনে প্রশ্ন 
আমার না মুকুলের? 

কিন্ত সেই দঙ্গে হঠাৎ কি ভাবিয়া এট ক্ুভদ্রাকে 
বলিপে্, “পুরী যাবি ?” 

প্তীর্থ করতে 1 

"তাতে দোষ ক্ি--বরং মন ভাঁল থাকবে 1” 

“বড় তীর্থ হারিয়ে কি মামীমা ধছাটি খাট তীর্থে 
মন বসব ?"নছভদ্রার' চোখের কোণে এক ঝলক 
হাসি যেন আগুটনর ফিুনকি ছড়াইয়া দিল। 

'পলকফের জন্ত মামী অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন *ও'ম1! পুরী বড় তীর্থ নয়?” 

নুভদ্রা বালল--প্ধামার ,তীর্ঘের কাছে কেউ 
কিছু নয়!” 

মামীর মুখখ।নি যন হই গেল। একটা নিশ্বান 
ফেলিয়া বলিলেন--“কি করব মা, যেমন কপাল করে 
এসেছিলি। কত করে 'বল্লাম শ্বশ্তরবাড়ীর ঠিথানাটি! 
দে, তাও ত দিলিনে।” 

এমন স্ময় ভৃত্য আঁসিয়! একখান! চিঠি দিয়া গেল। 
পৃল়্িতে পড়িতে মামীর মুখ উদ্বিগ্ন ইয়া 'উঠিল। সুদ 
জিক্তাস1! করিল--'কোথাকাঁর চিঠি মামীম1?” 

শুষ্ক মুখে মামী বলিলেন-__“মুকুলের বড় অন্ুখ, 
আমায় যেতে 'পথেচে। উনি থ/কলে ভাল হত, তা যাই 
হোক আমায় যেতেই হবে !” 

নুভদ্রা ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া! বলিল--*মামীমা, 
আমায় নিয়ে যাবেন?” মামী থানিকক্ষ অন্যমনস্কভাবে 
নুভদ্রার পানে চাহিয়! বলিলন --ণ্যাতব? চল!” 

মামীর সঙ্গে স্থভদ্রাকে দেখিয়া দেবকুমারের কেমন 


করিল--তাল কাস? 


মানসী ও মন্দুবাম 


ও 
বোনের কাছে তো 


[ ১২শ ব্€--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


রাগ হইল । আবার ভালও লাগিল ! মুকুলের গীড়। 
প্রথম! খুবই তয় দেখাইযাছিল কিন্ত আ ছইদিন 
হইল সে ভাবটা কাটিয়া গিয়াছে ১ নুভদ্রীকে দেখিয়। 
সুকুল হাসিয়া বলিল-_পক্েমন জব্খ করেছি! চিঠি 
গিখিয়ে'কত করে শীগগির যে পালিয়েছিলে, কেমন 
আবার টেনে এনেছি” 

“দিদি টেনে এনেছ, না টানে এসেছি 1-কৈ 
আমায় তো কেউ আসতে লেখেনি!” 

মুকুল বুঝিল সুভপ্রার অভিমান *হইয়াছে। সেটাকে 
তরল করিয়া 'দ্গার জন্য হিয়া বলিল"--“্তা তোমায়, 


আসতে বিখবে কেন বল _তুমিত আর আইবুড়ট নও! 


অ!ইবুড় শালীদেরই ভগ্নীপতিদের কাছে আদর বেশ 


৪৭ »-বিশেষ এমন অবস্থায় (৮ ৫ ৭ 


শরতের চলস্ত মেঘে জ্যোতসা বাতি যেমন মুহুধে 
মান হইয়া আবার উজ্জলতা কুটাইয়! তোলে, সুভদ্রার 
মুখের তাব৪ সেইনূপ হইল । স্ুুভদ্র: বলল--পকস্ত 
আর তা নয--বোন কো! 
লিখলে ?” 

"আমি ভাই মামীমার আগার কোন কথাই জানতাম 
না !ধখন চিঠি লেখ। হয় তখন আমি অজ্ঞান; আমার কি 
দোষ ভাই? $ 

সথভদ্র হাসিয়া বলিল--ঞদোষ না থাকলেও দোষ 
দিতে ছাড়ব কেন--গুরুজনের পথেই চল্তে হয় ত1* 

সুকুল কথাটা বুঝিল না, গ্রিজ্ঞাসা করিল--ণতার 
মানে ?” 

“কারু মানে, তোমায় এখান* থেকে নিরে গেলেন 
আমাকে মামীম।, কিন্ত তুমি দোষী করলে আমাকে, 
আমিও ভার পাল্ট। নিলাম!” 

»মুকুল চোখ ছুটা কপালে তুলিয়া! বলিল--”ও১-.. 
গমন কথা 1__ তা এবার দেখ! যাবে কত দিন থাক, 
তা হলেই বুঝব--সে ধার কার দোষ ছিল।” 

স্থতদ্রা বলিল--”্এবার তে! দিদি থাকতে আসিনি, 
এবার মামীমার সঙ্গে এসেচি তোমার দেখতে তু, 
একটু সেরে উঠপেই--” 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


আঁধারের শিউলি 


৫৫১ 


হাারএঃহরতপাহানারারোরারচাররারারারচরারাররটহহরানাররারাটিযহাইরারারনাররারাউসাররররররারারহরধররাারররাারউরর ররর 


মুকুল বলিয়া উঠিল--পকি, চলে যাবে ?--তাঁর কম 
আর হবে কেন!_নাই আস্তে-তা বেশ, আমিও 
যাতে রোগ শীগ.গির না' সারে তাই 'করৰ |” 

সুভদ্রা হাসিয়া” বলিল--“কেন দিদি, আমি কি 
আর আপেল বেদানা যে ভোগ করবার জঞ্কে, বেশী 
দিন রোগে পড়ে থাকতে চাঁচ্চ ?” 

মুকুল বলিল-_*ত যাঁই 5০, শীগঞগিত্র কিন্ত যেতে 
দিচি নে।” 

“ স্ুভদ্রা বপিল--পামি ত আজই এসে আজই 

যাচ্চি নে, তার জন্যে এর মধ্যে ভাবনা কেন?” 


"না, আমি সেরে উঠলেও তোমায় কিছুদিন ,থাকতে 


হবে ।” 

অুভদ্রা হাঁসিয় বলিল তোমার রাজ এসেচি, 
তোমার হুকুম কি অমান্য, করতে পারি ্ 

ইহার পর দুই দিন খেশ গেলা, কিন্তু তৃতীয় দিনে 
গীড়। আবার প্রন্ল ভাবে দেখ! 'দগ। চতুর্থ দিনে 
মুকুলের সংজ্ঞ। লোপ গাইল। ক্রমে সেতুল বকিতে 
লাগিল। বিকার অবস্থা একবার মুকুল মামীশ্ব শুড়ীকে 
ন্তদ্র। জ্ঞানে ভাহার হাত দুখানি ধারয়া বলিল-_ 
প্তঙী বোনটি আমার আমাদের ছেড়ে যাসনে--তুই 
না থাকলে আমার কিছু ভাল লাগেনা, আর আর 
আমার মনে হয়, গুরও ইচ্ছে তুই থাঁকস এখানে! 
কাজ্জা কি ভাই, তোকে না ভালবেসে কি কেউ 
থাকতে পারে। তোকে আমি এত তালবাসি, আর 
উনি ভালবাদবেন না? তাই বলে ওকে খারাপ 
ভাবিস নে।” ৮ 

প্রলাপের ঘোরে আরও ব| কি বলিয়া ফেলে, তাই 
মামীশ্বাগুড়ী বলিলেন_-পসুকুল, আমি যে" তোর 
" মামীমা, কি মব ছেলেমামুষের কথ! বলচিস্‌ মা!” 

মুকুল গ্রলাপের ঘোরে. “বলিল--”ওমা ! তুমি 
সুভদ্র। নও ? এই শুভদ্্রার মত দেখাচ্ছিল, এরি মধ্যে 
বদলে গেল-তুমি বহুর'গী।” বলিয়্াই বিকারের 
' ঘঘার়ে হাহা ঝরিয়া হাসি উঠিল। সে হাসিতে 
আসন্ন-মৃত্যুর বিকট উল্লাস যেন ধ্বাঁনত হুইয়! উঠিল। 


০ 
মাযীণা হু্ুর প'নে চাহিয়া বলিলেন“ বড় সবিধে 
বোধ'করচি নে।” 

সুভদ্রার মুখখানা মান হই এতটুকু, হইয়া গেল! 
তাহাস্ মুখে কোন কথা ফুটিল'না। অনেকক্ষণ পরে, 
সুভদ্র! মামীকে বলিল-__“হাী,মামীম!, কোন মোছলমান? 
রাজ! না নিজের জীবনের ভাগ.দিয়ে তার মরমর ছেলেকে 
বাচয়োছিলেন, সত্যি 1: 

স্ুভদ্রার এ প্রশ্নই! যামীমার নিকট একান্ত অপা- 
মায়িক ঠেকিল,'তিনি ঈষৎ বিরক্তির শ্বরে বলিলেন-- 
“জানিনে ওসবু বাছা। কেন, তা হলে কি হবে?” 

“ন। ভিজ্েদ কচি, 1 ্ 

“আচ্ছা, এখন দ্রেবকুমারকে 
দেখি কোন ওযুধট। দিতে হবে।” 

স্থভদ্রা যাইতে টগ্ভত হইল মামী বলিলেন__“নাচ্ছা 
আমিই যাচ্চি, তুমি একটু বোপ।* | 

নুভদ্রা মুকুলের শিয়রে বহি একমনে তগবানকে 
ডাকিতে লাগিল- “ভগবান ভুমি যদ সত্যি একবার, 
পিতার প্রার্থনায় তার হীবন-বিনিময়ে পুত্রের প্রাণ দান 
করে থাক, তবে আর ,একবার কপ! করে এই অদার 
জীবনের বদক্লো এই.*মুমূখুকে রক্ষা করু। শুনেচি প্রাণ 
ভরে কামন! করলে তুমি তা অপূর্ণ রাখ না--আমি 
আজ প্রাণ মন দিয়ে ০তামায় ডাঁকচি ভগবান, আমায় 
নিরাশ কুরে! না।” 

মামীমা কখন যে ঘরে ঢ কিয়াছেন, কখন যে ওষধ 
চালিয়াছেন সুভদ্রা তাহ! জানিতে পারে নাই॥ হঠাৎ 
তাহার কন্থরে চমকিয়া সুভদ্রা দেখিল, মামী ওষধ 
লইয়া! অপেক্ষা করিতেঞ্ছন। সুভদ্রটক চমকাইয়! 
উঠিতে দেখিয়। বলিদেন-*ওমা, তোমায় রুগীর কাছে 


জিতে করে এস 


_. বসিয়ে গেলাম, আর তুমি বসে বসে ঘুমের ধ্যান কষরচ ? 
'লাও, সরে! ” রি 


সুভদ্রা বিনা প্রতিবাদ ,সরিয়া গেল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ' 
চারিঞ্জনে পালা করিয়! রোগীকে শুশ্রযা করিতে-. 


৫88, 


মানসী ও মর্পাবাশী 


(১২শ বর্ধ-২য খণ্ড -৬ষ্ঠ সংখ্যা! 





পেতো মামীম! সুভদ্রাকে বর্গিতেন-£”আমি দে" 
কুমার আর তার (িসীকে উঠি দিইগে, তাঁরা এলে 
'তে-যেয়ো | ॥ 

রর দেবকুমার রোগীর ঘঙ্ ঢকিয়া দেখিরা, সুভদ্র 
মুকুলের পায়ের কাছে একটু আড় হইয়। শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহর সেবাক্রান্ত মুখের উপর বাতির 
ঘলো! পড়িয়া মুখখানাকে ফরুণ সৌন্দর্ষো, মর্ডিত 
করিয়াছিল। তখনও পিসী আসিয়া উপস্থিত হন নাই। 
পাছে রোগীর নিদ্রাভঙ্গ হয় সেই জন্য £ুভদ্রার কাণের 
কাছে মুখ লইয়া! গননা ডাকিবার কধলে দেবকুমার 


নিতান্ত মোহের বশে যে কার্য করিয়া বসিল--তাহা | 
কোন শ্বামী যে ভার“অসম্নমুন্য' স্ত্রীর শষ্যায় বলিয়। “তুমিই জানো |” 
করিতে পারে ভাহা দেবকুমাঝেরও ধারণ! ছিল ন/! 


সেই কোঁমল ভীরু মৃহষ্পর্শে সুতদ্রা। গতড়িভাঙতের ন্যায় 
চকিত'হইয়! জাগিয়! উঠিল । দেবকুমায় আবেগকম্পিত 


কঠে বলিল--প্যাও*শো গে, আর পিসিকে ডেকে, 


দিয়ো।" 

সথভদ্র ঘুই চক্ষে মর্মাপ্তিক ছঃখভরা তীব্র দৃষ্টি বর্ষণ 
করিয়া বিনা বাকো বাহির তইজ। গেল। 

পরদিন দেবকুদারের সন্পুখে বাহির হইতে শ্রভদার 
ধেন লজ্জা হইল। গত রাত্রের সে দুঃখের ভাবটা 
কিন্তু কাটিয়া গিয়া একটি ন্থস্থৃতি তাহার মনের ম'ধা 
আন্দোলিত হইতে গাগিল। তাভার অতৃপ্ু যৌবনের 
আক পিপাস! গত রাত্রে এক নিমেষে যেন পরিতৃপ্ির 
আ্বাদ লাভ করিয়! ধন্য হইয়] উঠিগাছিল। নি্নাঘ- 
বিশীর্ণ লতিকা যেমন বর্ধার প্রথম বারিপাতে লাবণ্য 
উল্লাসিত হইয়। উঠে, তেমনি সুভিদ্রার দেছ হন যেন এক 
নিমেষে শুখম্পর্শে উদ্ভািত উল্লাসিত হইয়া! উঠিল। 
নুভদ্রা তাঁর নিজের উপরে রাগ করিয়া.ও এ ভাব দমন 
করিতে পারিল না । 


সেদিন মুকুলের ক্বস্থা আবার ভালব দিকে ফিরিয়া 


ছিল) তাই স্থতদ্রার এভাবান্তরট। কাহার€ বিসরৃপ 
খানা ।, 
. সুুলৈর ধনা, শুরা পথ্য. তৈরি কগ্লিতেছিল। 


নি 


দেবকুমার কি একট! অছিল! করিয়া! সেখানে আসিয়া 
দড়াইল। স্থভদ্রা মাথার আঁচলটা একটু টানিয়! দিয়া 
বলিল-_«্মামীমা দেখলে কি ভাববেন 'বল' দেখি--না, 
এখান থেকে যাও» প্র 
সে কথা কাণে না তুলিয়া! দেবকুমার বিজ্ঞাস1! করিল, 
“কালকের কাণ্ডে বড় রাগ করেছ, না ?* 
ভদ্র! ঠোটে হাসি চাপিল্লা বলিল--পরাগ করবার 
কায করলেই লোকে রাগ করে।” 
প্সআমি কি সতিিই রাগ করবার কাধ করেচি-_- 
সম্মত? « 
সুজন্ব! একট! চাপা নিশ্বাস ফেলি ৰলিল__« দে 
বগিয়! সুভদ্রা মুকুলের পথ্য লই! 
রে উদ্যত হইলো, দেবকুন্নার একবার চারিদিক চাহিয়া! 
[হার ভাতখানা ধরিয়। ফেলির। বলিল,প্না, তোদাকেই 
বলতে হবে--আঁমার দয হয়েছে কি না 
আননের বেদনায় ক্ষণকাল সুভদ্রা কোন উত্তর দিতে 
পারিল ন!। পরে কম্পিত কে বলিল-_“না, আমা 
এখানে থাকতে দিলে না-আমি কালই মামীমাঁর 
ওখানে যাবার চে! দেখব ।” 
দেবকুমাঁর হাতখীন। ছাড়িয়া দিয়! হাপিয়া বলিল-- 
“তা হলে তুমি।বোঝ যে এখান থেকে চপে বাওয়াট! 
আমার সাজা ।” 
' স্ুৃছদ্রা স্থিরকণ্ঠে বলিলু_-“অস্ততঃ যে পরিত্রাণ 
তা বুঝি।” 
“আমি তোমার বিপদ, সুভদ্রা 1” 
"আমি তা কোন দিনই রগিনি--বরং তুমি আমার 
বিপদ-ত্রাতা একথ! সকলে জানে, আর কামিও মানি।” 
শর্মার যেটুকুৎসকলে জানেন1--তা কি তুমি জান, 
না?" | 
সুভদ্র। এবার কাঁতরঁকঠে বলিল--প্বারবার কেন 
সে কথা তোল 1--য! সকলে জানেনা, যা তুমিও এক- 
দিন জানতে চাওনি, আবার তাঁকে নতুন করে জেনে 
কাষ কি?” 
"সেই ত্ঘক কথা ।--মেয়েমাহ্যের বুকে ক্ষমা 'নেই 
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--তার শ্বামী জন্যেও না?” বলিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া দেবকুরার ধীরপদ্দে চলিম্া গেল।" 
উনান্র 'কাছেঃ বর্দিয় সম্থুভর্র।ী অনেকক্ষণ 
কাদিল। পরে উর্দদকে চাহিয়া! বলিল--”ভগবান, পথ 
দেখিয়ে দাও ।” " ৃ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুকুল বেশ সারিয়া উঠিয়ছে। সকলেই চিকিৎ- 
সককে প্রণংস। করিতে লাগিল। সুভদ্রার কিন্ত মনে 
মনে বিশ্বাস ষে,তাহার কআবেগময্রী প্রার্থনার বলেই সে 
'মুকুলকে মৃত্যুর দ্বার হইতে' ফিরাইয়া আনিতে পারি- 
যাছে। এই বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছে ভাহার নিজের' 
শরীরের অবস্থায়। সে, বড় ভাগিয়া পড়িয়াছে। 
তাহার ফ্রুব ধারণ! জমিয়াছে যে, তাহার ছুটির দিন 
অদৃরে উকি মাঁরিতেছে। সে জাঁবনের আঁর সব সাঁধ 
ভাসাইয় দিয়াছে, কেরল একটিকে এখনও বুকের মাঝে 
আঅকড়াইর়া আছে। সে চায়, তার ছুটির দিনে ছুঃখের “ 
বোঝাটি যেন শ্বশুরগৃহে স্বামীর পায়ের কাছেই রাখিয়া 
যাঁয়। এই জন্ত ষথন আবার কপিকাতান্ন ফিরিয়া যাই- 
বার কথ! উঠিপ, তখন সে মুকুলের শরণাপন্ন হইল-__ 
বগিল, “দিদি, মামীমাঁকে আর কিছু দিন থেকে যেতে বল 


না!” সুভদ্রার মুখে একথ|! শুনিয়া মুকুল ভারী খুনী হইল, 


কিন্তু নিজে মামীস্বাশুড়ীকে কিছু না বলিয়া! সে ত্মবার 
দেবকুমারকে বলিল 1” তাহার জানা ছিল, মামীর মত 
ফিরাইতে তাঁহার ভাগিনেহটির মত আর কেহুই পটু নহে। 
আবৈদন শুনিয়া দেঁবুকুমীর বলিল-_প্মামীমা যে আর 
থাকবেন তা মনে হয় না । তা, তোমার, ত আর' মামীমার 
জন্তে সত্যি প্রাণ কাদচে নাঁ-তোমার আঁ টানট! 
কোথায় তা ঝুঝি, তাকেই নয় থেকে যেতে বলনা !” 


অঁধধারের শিউলি 
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মুকুল, তুখন সুভদ্রা ত্)হাকে যাহা বধিয়াছিল তাহ 
নাঁ দানাইয়! থাকিন্ডে পারিন ন1। শুনিক্ দেবকুমা- 
রের সমস্ত মনটা আনন্দে ভরিয়। উঠিল । বলিল--প্তার 
যণ্দ যত থাকে তন! হয় বলক্তে পারি!” * 

দেবকুমারের প্রস্তাবে মামী মনে মনে হাসিলেন]. 
পরে বলিলেন-_-*তোমার? বোধ হয় ইচ্ছে, ম্ৃভদ্্র 
তারও দিন কতক থেকে যায়?” 

দেবকুমাঁয় মনে মনে মামীর উপর বিরক্ত হুইল। 
বলিল--“আমার ইচ্ছে শুধু পনুভদ্রা কেন আপনিও 
আরও দিন কতক থাদ্কেন--* 

“আর আমি যি থাকতে একাস্ত না পাবি, তবে 
স্থতব্রাকে যেন রেখে, 'যাই__ এই তো?” 
,. দেবকুষারের কাঁণ ছুট লাঁল হই! উঠিল। বলিল 
টি “ন] মামীম! কাধ নেই, আপনি গাপনার সুভ, 
দ্রাকে--* ৪ 

মামী বাধা দিয়! বগিয় উঠেন "মীদার__ 
ও কথ! বলো না, বরং ও রতু কুড়িয়ে এনেছ তৃ্ি_. 
--ও তোমারই !” 

রাগের বশে দেবকুমাঁরের একবার ইচ্ছা হইল 
মামীর মুখের'উপূরেই বলে-_“্হাণ,সত্যই ত আমারই |” 
কিন্তু পরক্ষণেই তাহার দুর্বল অপরাধী চিত্ত সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িল। পরে মামীর দোষট! পরিপাক করিয়া 
লইছু! ঈধৎ হাপিয়! বুলিল--পমামীমা, আপনি যে আমার 
গুরুজন এট! অনেক সময় ভূলে গিয়ে, য। তা বড 
বলেন।” 

মামী হাসিতে হাসিতে পাল্টা জবাব দিলেন-_ 
“আর তুমিও এখন ,আমি যে* তোমার হিতার্থা তা 
অনেক সময় ভূলে গিয়ে, আমার ব্যাভারে মাঝে মাঝে 
রেগে যাও !-কিন্ত যাই চাব তুমি। আমি রুল দিচ্ছি-- 


"্মামীম। মত না দিসে সে কেন করে থাকে? সুভদ্রাকে সঙ্গে নিয়ে যাব ।* 


ভূমি না হয় সেই মতট! করিয়ে দাও ।” 

“সে জন্যে আর আমি তাঁকে কি বলব--তুমিই 
ব্ল। কিন্তৃ-যাকে রাখতে চাও, তার থাকতে মত 
আছে তো 1-_-না, নেই?” 

শ৪ লস 


দেবকুমার একান্ত সহজ সুরে বলিতে চেষ্ট! করিল 
-পনিয়ে যাবেন, যাবেন--তাতে আর ছুঃখ কি?” 

“হা একটুকু আছে বৈকি--ওকালতী কর্তে এসে 
জিতক্ে পারলে ন 


ছা, 
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দেবকুমার একটু কাষ্ঠহাঁসি হাদিল। 

মামী সুভর্রাকে বিরুলে জি কররিলেন_ প্র 
ত (তোমায় রেখে যাবার জন্যে আমায় একান্ত ধরেছে | 
. তুমি কি বল+-আর ছুদ্রার দিন থেকে যাবে?” 
কুভদ্রা তাঁর ডাগর চোঁত্ধে আনন্দের আলো ফুটাইয়া 
'নীরব সম্মতি জানাইয়া ঘড় নাড়িল। মামী প্রথমটা 
সে ব্যাকুল বাসলাভরা টির, সম্মুধে অভিভূত হইয়া 
পুড়িলেন, কিন পরক্ষণেই সে মোহ কাটাইয়। স্গেহে 
বলিলেন-_-“দুর পাগলী, পরের বাড়ী কখনো বেশ শী দিন 
থাকতে আছে?” 

শবঁভদ্রার মুখখানা চকিতে মান হইয়া চোল। একটা 
চাপ! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-“৬ব ন! হয় চলুন ।” 


আশাভঙ্গে মানুষের মনে যে কতখানি ব্যথা লাগে, 
তা বুঝিয়াও স্বামী নৈজের মনকে কিছুতেই বিচলিত 


হইতে দিলেন না। বন্িলেন_“বেশ, আবার এক সময় 
এলেই বে ।” 
, ধ্ুভদ্র শ্লান হার্সি হাঁসিয়া বলিল-_*্্মাষার বোধ 

হয়, মামীম1, এই শেষে আস ।” 

মামী ললাঁট কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন--ও আবার 
কি কথা ?* 4 

সবভদ্রা! পূর্ববৎ হাদিতে হাঁদিতে বলিল--"দেখে 
নেবেন ঠিক কি ন|।” 

এবার মাধী বিরক্তির ভরে বলিলেন-_-“আচ্ছা সে 
যা হবার হবে_কাল আমাদের যেতে হবে|” * 

স্থভদ্র! মাটির দিকে চাহিয়া বলিল, "আচ্ছা ।” তার 
পর কোর্নদিকে ন! চাহিয়! সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
ুভদ্রার এ ব্যবহারে মামী প্রথমে বিরক্ত হইলেন, কিন্ত 
পরমুহ্‌তর্ভ তাহার অবস্থা শ্মরণ কয় সমবেদনায় তাহার 
হাদয় ভরিয়া উঠিল। মনে মনে বলিলেন--“ভাঁলবেসে 
মরেছে !” | | 


সে রাত্রে স্থদ্রার চোথে কিছুতেই নিদ্রা আদিল * 


নাঁ। অতীতের যত,নিুর সৃতি এক নিমেষে জাগিয়া 
উঠিয়া তার হৃদয়সূলে দংশন করিতে লাগিল। মাঝে 
মাঝে নিজের উপরই হুভদ্রার ক্ষেমন ক্লাগ হইতে (ছিল-- 


মানসী ও মর্দদবাণী 


* [১২শবর্ষ--২র খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


কেন দে তার নিজের যোঁল আনা দাবী ছাড়িয়া দিয়া 
নিজের, নানী-জীবনে বার্থতার অভিসম্পাত বরণ করি! 
লইতে গেল? যে ড়িটায়,।র কাছে আমরণ থাকিবার 
তার যোল আন] দাবী, মাঁজকি ন! সেখানে তাহাকে 
ছদিনের বেশী থাঁকিবার গন্য ভিখারী মত প্রার্থনা 
করিদাও বিফল হইতে হইল! স্বামীর প্রেমে দাবী নাই 
লিখিয়া দিয়াছে বক্িয়া, মরণের দিনেও স্বামীর চরণ- 
প্রান্তে মরিবার ভাগাটুকুও সে হারাই বসিয়াছে! এত 
ন্চুর বিধাতা । সুভদ্র। ভাবিল, এত নিষ্ঠরত1! সে সুহ 
করিবে নাকিছুতেই না। সে কালই আত্মপ্রকাশ 
করিয়া দিবে বলিয়া সন্কল্প করিল। কিন্তু পরক্ষণেই 


* মুকুলের সেই আদরে ঢল মুখখানা মনে পড়িয়1 গেল। 
আর মনে পড়িল, প্রতিঙ্ঞাভঙ্গের আশঙ্কায় রোগণীর্ণ 


পিতার মুখে একদিন যে অর্সহা করুণ বেদন! কুটির! 
উ্িয়াছিল। মুহূর্তে সুভদ্রার স্কল্প ধনিয়া পড়িল; সে 
মনে মনে বলিল--“না তা পারিব না, এ নিক্ষল জীব- 


* নের স্রোত "যমন ইচ্ছা বহিয়া যাক ।” 


এইবার হৃদয়ের উত্তেজনা বড় অভিমানে গলিয়।! 
দুই চক্ষু বিয়া পড়িতে লাগিল। 

পরদিন দেখা! গেল, সুভদ্রার গগ্রবল জ্বর 
তুলিতে পারিতেছে না। 

হঠাৎ নুভদ্রার প্রবল জর হইয়াছে শুনিয়া মুকুল 
বরং খুদীই হইল। সে গ্ুভদ্রাকে বলিল--“মামীম 
থাকতে চাইছিলেন না, কিন্তু তখাবান আমাদের পক্ষে, 
এই দেখ ন! ঠিক যাবার দিনই তোমার জর হুল) তবু 
আর হু চারদিন একত্র থাকতে পার! যাবে ।” 

নুভদ্রা কি বলিতে যাইতৌছল, কিন্তু শরীরের 
অন্ুস্থতায় বলিতে ভাল লাগিল না, শুধু রোগক্রিষ্মুখে 
একটু ম্লান হালি ফুটিগ্না উঠিল। মুকুল জিজ্ঞাস! করিল, 
প্বড় কষ্ট হচ্ছে?” 
স্থভদ্রা মুকুলের মুখপানে অন্যমনস্কভাবে চাহিয়। 
বলিল --পকষ্ট 1--ন11” সুভদ্রা কিছুকণ পরে জিজ্ঞাসা 
করিল-_প্জর কি খুব বেশী হয়েছে ?” ৰ 

মুকুল হাসিয়! ফেলিল; 'বলিল--* বেশ জিঙে 


মাথ! 


মাধ, ১৩২৭ ] 


করেচ! জর হুল তোমার, আর বেশী হয়েচে কিন! 
বলব আমি।” | 

"আমি কেমন বুঝতে পারচি নে,» মাথার ভিতরটা 
কেমন গোলমাল হয়ে গিয়েচে। আমার গা ক্ষি খুব 
গরম 1?” 

মুকুল বলিল--“উঃ যেন পুড়ে যাচ্ছে।' তুমি কিছু 
বুঝতে পারচ শা?” 

*এক একবার পাচ্চি।* 

, মুকুল প্িজ্ঞাস করিল-_“তৃঠাৎ জবর] কেন হল 

বল দেখি?” 


মান হাঁসি হাসিয়া স্ৃতদ্রা বলিল--ণবোধ হয় ঠাকুর 


এত দিনে অভাগীর কথ! জুনঞ্ত পেলেন | 

মুকুল বাথিত স্বরে বলিল-_-দন! ভাই, ওসব কথা 
বোল না, আমার বড় কষ্ট তয় শুনলে ।” 

সুতদ্রা বলিল, "আচ্ছ! আর বলব না--কিন্ধ দিদি, 
একটা কথা বলব, শুন্বে 1” 

“কি কথা ?* 

“যদি এবারে দেরে উঠে কলকেতা ধেতে হয়, তবে 
আমার শেষদিনে তোমরা হঙ্জনে আমায় দেখা দিতে 
যাবে ।” 

"আবার সেই কথা!” 

স্থতদ্র। মুকুলের হাতথ্ান! নিজের জরতগ্ত হাতের 
মধ্যে চাঁপিয়া ধরিয়! বলিল-_-প্বল, আমায় এ ইচ্ছ! পুর্ণ 
করবে বল।” 

মুকুল ঈষৎ ভীত শর্বন্সিত হইয়া বলিল, এসব 
কথা বলচিস কেন ভাই? এমন জরত সকলেরই 
হয়। আবার সেরেও যায়।* , |] 

“তাই ত আমার বড় ভয়, পাছে সেরে উঠি।” 


আঁধারের শিউলি ' 


৫৫৫: 
খপ 
“কেন দিদি, এজন্মে আপনার বলতে আপত্তি আছে ?* 


মুকুল সুভদ্রার হাতখাঁন! ঈধ$ টিপিয়। দিয়া বলিল, 
"তুই বড ছুট, ! আমি কি তাই বলচি?” 


. চতুর্ধংশ পরিচ্ছেদ । 


“মামী বলিলেন,“এই গধুপটু কু খাও মা লক্ষ্মী আমার |, 

সুভদ্র। অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
বলিল--প্হমি কে গা ?”, 

নিকটে মুকুল দাঁড়াইয়া ছিল। 
চিন্তে পাচ্চ ন। ?--উপি" ধে মামীমা 1 

স্ুভদ্রার চোখে মুখে একটা ' ভীতি কুটিয়। উঠিল। 
বাঁল-_দ্মামীমা, আমান নিয়ে ষেতে এসেচেন। আর 
ছুটে! দিন থেকে যেভে---* 

মামী অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। বলিলেন, গন! মা, তোমায় 
এখন নিয়ে যাঁর না, ওষযুধট! এনে ধাও ৮ 

স্থতদ্র। বিশ্মিত হইয়া বলিল--”ওষুধ ?” 

"্হা। মা, একটু হা কর।” 

"আমার অসুর করেছে নিয়ে যাবেন না, তা হলে? 
ওষুধ দিন তবে |” "? ১ 

ওষধ থাইয়া সুভদ্র। মামীর পানে করুণ নেত্রে 
চাহিয়া বগিল--”আজ দিনটা থেকে গেলে হত না? 
মরবার লময়ট! একটু কাছে যেতে' পাব নাঁ। চোখে 
দেখতে চাওয়াটা কি বড় অয় হবে?” 

"কি বলচিস মা? কাকে দেখতে চাস ?” 

প্ী যে আমাকে নিয়ে গিয়ে ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেল। 
আর আমার "মুখ সেলাই করে দিলে--এ দেখ না!” 

মামী একটা নিশ্বান ফেলিলেন। মুকুল মানমুখে 


১০০১১১১১১১১ 





বলিল--দ্তুমি 
. 


», সেইখানে ফ্লাড়াইয়। ছিল। শুভ্র তাহাকে বলিল-_- 


“সেরে উঠলেই ক্ষিআর সাঁতয সত্যি মাঁমীম! নিয়ে "দিদি, বড় ঠকিয়েছি--কিছু মনে করিস নে।” 


ধাবেন?” 

"দিদি, তোমাদের কাছে যদি মরতে পাই, তো 
_আঁজীথন তোমাদের ছেড়ে থাকতে রাজী ।* 
মুকুল বলিল, “তুই ভাই আর জম্মে নিশ্টয়ই কেউ 


মুকুল বিষগ্জসুথে মামীকে বলিল, প্ভুল বকচে যে 


মামীমা !* * 


মামী বলিলেন, "তব বীকে একবার ডেকে আন ।* 
কথাট। সুভদ্রার কাণে গেল। বলিল--“দেৰী 
€ক গা?” 


£৫৬ 


"মামী সে কথার কোন উত্তর না দিয়! দেবকুমাঁকে 

ডাকিতে মুকুলকে সঙ্কেত করিলেন। 

গেবকুমারকে দেখিরা স্ুদ্রা মামীকে বলিয়া উঠিল 
উনি কেন এখানে ! ণুকে যেতে বলুন যেতে বলুন।” 

দেবকুমার বলিল, প্তুমি কেমন আছ দেখতে এসেচি 
গুভদ্রা ।৮' দেবকুমারের কম্বল কাপিয়। উঠিল। এ 

সুতদ্রা হাঁ ভা করিয়! হাসি! উঠিল। পরে গম্ভীর 
ভাবে বলিল, “জীবনে মাঁসুষ ক'বাঁর ভুহ করে ? 

দেবকুমার সে কথার উত্তর না দিয়া লিল, 
হাতর্খনা !” রর 

ভদ্র] বলিল--ণডভ্ারহি করাবন ? হা! হা, আমার 
রোগের ওযুধ আও তৈরি হয় নি।” 

দেবকুমার গাঁট গ্বরে বলিল, "তোমার শুশ্রধায় মুকুল 
বেচেঘ্বে, আমি তোমাকে বাচাব।” 

সহসা হতাঁশেয় দ্যক্জেস্ভদ্রী বলিয়া উঠিল, 
ডাক্তার বাবু আমায় এখানে মরতে দেবে না, 
নিঠুর!” 

নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া দেবকুমার দেখিল, নাড়ী বড় 
দর্্বল, হাট ফেল করিবার খুব সম্তাঁবকা। গাছে অধিক 
কথ! বলিলে উত্তেজন1 হুয়'এইজন্ বলিল্,প্শরীর দুর্বল, 
বেশী কথা কওয়া ভাল নয়, একটু চুপ করে-_-* 

নুতদ্রা একটা দদর্ঘনিশ্বাদ ফৈলিয়াঁ বলিল--প্চুপ 
করেই ত আছি।” 

দেবকুমার মামীরু দিকে চাহিয়া ঝলিল--”"একে- 
বারেই যে জ্ঞান নেই তা নয়, মাঝে মাঝে জ্ঞান হয়।” 

মামী গ্লানমুখে উত্তর করিধেন, “হু ।*' তার পর 
কি ভাবিয়া মুকুলকে বাইয়া অন্ত ঘরে গেলেন । বলিলেন, 
প্মুকুল, অবস্থা বড় ভাল 'বোধ হচ্চে ন]। রান্নাবানা 


“দেখি 


“তুমিও 


তাড়াতাড়ি করে নিতে বল। তুমি না হয় এদিকে একটু "" 


থাক, আমি সুভদ্রার কাছে লসাছি।” 

মামী কিতু সুভদ্রার ঘরে গেলেন না। গুতদ্রা ও 
দেবকুমার স্বঙ্গে যে একট! অল্প সন্দেহ এতদিন 
তাহার মনের 'নধ্যে জাগিতেছিল, আজিকার এই অসম্থদ্ 
গ্রলাপে তাহ! যেন স্পট হ্ইক়্া উঠিল। এতদিন তিনি 


মানসী ও মন্মবাণী 


৪ 
এত 


গছ 


[ ১২শ বর্ষ--২র খ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


যে ছুজনকে পরস্পরের কাছ হইতে দূরে দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করিয়৷ আঁসিয়াছেন, আজ ত্য এখন ৫সই ছজনের 
মাঝখানে চির ব্যবধান রচন| করিত্তে বসিল,তখন সত্যই 
তাছার হদয় কীণদিয়া উঠিল, এবং চিরবিচ্ছেদের পূর্বে 
দুইটি অতৃপ্ত হৃদয় যতক্ষণ পারে কাছাকাছি থাকে থাক, 
ভাঁবিষ্া তিনি আর সে ঘরে চকিলেন না।* এজন 
সাধবীর পবিত্রতা তাঁকে ধিক্কার দিল, কিন্তু নমবেদনার 
অশ্রজলে তাহা ভাসিয়।! গেল । 
ষ ী রখ র্‌ রর ক 
দেব্রুমাঁর ডাকিল, “গুভদ্রা!” 

সুত্র চোখ মেলিয়া দেেখিল' দেবকুমার এক] 
বসিয়া । সুভদ্রার ছুই ্রোথ দিয় ছুইটি ক্ষীণধার! 
গড়াইয়া পড়িল। 

দেবকুমাঁর জিজ্ঞাসা করিল,"আমায় চিন্তে পার ? 

অতৃপ্ঠূন্ত্রে স্বামীর পানে চাহছিতে চাহিতে সুত্র 
ঘাড় নাঁড়িয় জানাইল--প্হ11” 

দেবকুমার জিজ্ঞানা করিল, “বল দেখি আমি কে?” 

সভদ্্রা অতি কষ্টে হাত বাঁড়াইয়া শয্যায় কি যেন 
খুঁজিতে লাগিল। স্বামীর পদধুঠি লইয়! মাথার দিল। 

দেবকুমার বস্ততাবে বলিয়া উঠিল, “তুমি নড়াচড়া 
করোনা, বড় কাহিল!” , 

' সৃভদপ্রার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। সে অতি 
ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “আর যদি সময় না পাই!” তারপর 
হ্বামীর পায়ে মাথ! ঠেকাইয়! অক্রজড়িত স্বরে কহিল--. 

আমায় ক্ষমা! কোরো |” 

দেবকুমার দশ্ররুদ্ধ কঠে বলিল_ “ক্ষমা আমারই 
পাওয়া উচিত ।” 
ন্ৃতদ্রা স্বামীর প1 দুখান! প্রাণের আবেগে চাপিয় 
ধরিয়া বলিল,**না, আমি € শুন্তে চাইনে ; বল ক্ষমা 
করলে?” ্‌ 

দ্েবকুমার আবেগ-কম্পিত কে বলিল, “ক্ষমা 
করবার দাবী যদি অপরাধীর থাঁকে--* 

“ওগো, 'অতি বড় শক্রুকেও মরণ দিনে কেউ হিখ 
করে না-আর আম তোমার-”” 
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“থামলে কেন সুভদ্র! বল বল--কি তুমি আজ 
আর অন্ধকারে থাকতেগ্চেও না।”» 

নুতজ্রা কাতর লঙ্লনে স্বামীর পানে চাহি! বলিল, 
“আর কেন? থাক।” | 

বাথিত ন্নেহভরে দেবকুমার পত্বীর শীর্ণ চিবুক স্পর্শ 
করিয়া উচ্ছসিত কে বলিদ্না উঠিল _“ব্সীধাবের 
শিউলি আমার, আঁধারেই ঝরে যেতে চাও ?” 

"গ্বামীর এ স্নেহের উচ্ছ্বাসে ছুভদ্রার বুকের ভিতরটা 
হঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল--তাহার বক্ষ ঘন ঘন 
ম্পন্দিত হইতে লাগিল। শেষে কেমন অস্থির হুইয়া, কি 
করিবে কিছু স্থির করিতে না পারিয় স্বামীর হাতথানা, * 
সবলে বক্ষে চাপিক্! ধরিল।। 

দেবকুনাঁর ভীতিপুর্ণ “কঠে ডাকিয়া উঠিল --প্মামীম। 
--মামীমা !” রর 

ঠিক সেই মুহুর্তে সুত্র একটা দীর্ঘ নিশ্বাসে তাহার 
কতদিনের পুরীভূত বেদনা যেন বুক হইতে খালি * 
করিয়া দিল। তার পর--তার পর--সব স্থির। 

দেবকুমারের ভগ্ন্বরে মামীমা রুদ্বশ্বাসে কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। দখয়1 দেবকুমার পাগলের মত 
হইয়া বলিয়া উঠিল--প্মামীমা, রইল না-রইল 
না-চলে গ্রেল! একদিন তাকে বিদায় করে 


 বিশ্ব-প্রেম 


(৫৫৭ 
সমস 

দিত্তে, বলেছিলেন, রুঁঝি তার,মন দূর থেকে সে ক্থ। 
শুনতে পেয়েছিল। আজ তাই নিঃজ থেকে চলে গেল 
মামীম1 1” | 

দেবকুমারের চক্ষু ফাঁটিয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল | 
মামীম! দেবকুমারের হাত ধরিয়া সাশ্নঙ্নে বলিলেন, 
দেখা, অধীর হোসনে বাবা!” আমার আর অন্ধকারে 
রাখিসনে--সত্যি বল, ও' কে?” 

এমন সময়ে মুকুল ঘরে ঢকিয়া কীদিতে লাগিল। 
মামী সেখান হইতে সূরিয়া যাইতেছিলেন, দেবকুমার 
তাহাকে নিষেধ করিল। দেবকুমার আবেগভরে 
বলিয়া উঠিল-_-*মামীম* নুকুলকে এ বাঁচাতে এসেছিল, 
বাচিয়ে দিয়ে চলে গেল ৯ 
* মুকুল সাশ্রনয়নে স্বামীর মুখপানে চাহিয়া! রহিল। 
দেবকুমার পুনরায় বিহ্বঙ্গ হইয়া বলিতে লাগিল-- 
পমামীমা, এই সতী পাধ্বীর উপর মনে মনে ভুমি 
ষে সন্দেহ করেছিলে, সেটুকু গন থেকে মুছে কেল। 
কাশীতে স্থতদ্রীকে আমি যথাশান্ত্র বিবাভ করেছিলাম্‌। 
আর সব কথা পরে বলবো--আগে পুড়িয়ে আমি।” 
বলিয়া! দেববুন্মার সগ্ছদ্রার শবদেহকে গাঢ় আলিঙগন 
করিয়া তাহার মুখচুঘন করিল? 


সমাপ্ত। 
» শ্রীপাচুলাল ঘোষ। 


বিশ্ব-প্রেম 


দেখা তো পাঁবে না--তাই 

নীল নবঘন মেখেরে 'হদয়ে 
জড়ায়ে ধরিযিত চাই! 

. মনে নয়ন না পারি রাখিতে-- 

পদ্ম পলাশে প্রি 

ধরে ছেয়াই--ভাবি তারে এই 

_ তব আখি রমণীর, 
রাড! কিংগুকে, নব কিশবয়ে 


| চরণের রাগ ) 
মানবের সুখে সব-_স্ুধে দুখে-- 
* পাঁই তব অনুরাগ ! 
এমনি করিয়া তোমার বলিয়। 
জগতেরেপ্বাদি ভালে; 
কাঞ্জাতে মেলে না--তাই ছা, রূপে 
জীবন করেছি আলো! । 
শ্রীলীলা দেবী । 


মানসী ও মন্খরবাণী 


[ ১২শ বর্ষ-*তয় ধণ্ড-.৬ষঠ সংখ্য 
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« পৃথিবীর প্রায় সর্ববত্ই ভিন্ন ভিন্ন জাঁতির সামজিক 
প্রথা, আচার, ব্যবহার ও" রীতিনীতির মধ্যে একটা! 
প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। বিভিষ্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতির বিবাহ প্রথ সন্বপ্ধে আলোচনা করাই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দোন্ত । আমরা, আজ এসির মাইনর, 
প্যালেষ্টাইন ও সিরিয়ার অধিবাদিগণের কণ[ই বলিব। 

ইড়িহাপ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে পৃথিবীর 
মধ্যে এই ভূখওই প্রাচীন ও মধ্য যুগের সাঁতি সমুহের 


প্রধান ত্রীড়াতমি ছিল। সুতরাং এথানে আজও নান] ' 


জাতির সমাঁবেশ* দেখিতে পাওয়া যার 1 বর্তমান সময়ে 
এই দেশের অধিবার়ীরা ঈহ্দী, মোসলমাঁন এবং খুন 
এই তিন শ্রেণীতে বিভকু। এপি ইয়েজেডিস্‌, 
ডুস: (1)1056) প্রভৃতি আরও ৬ ক্র শুর 
জাতি আছে! জাতি ও বাসস্থান ভেদে ইহাদের আচার 
ব্যবহারেরও গ্রভেদ আছে! বিভিন্ন ধন্মীবল্বিদিগের 
মধ্যে বিবাহ প্রথা বিভিন্ন, কিন্ত কেবল একুটি বিষয়ে 
ইহাদের সকলের মধ্যে একটা :মিল দেখিতে পাওয়। 
যায়। সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিবাহের প্রস্তাব 
করিতে গেলে সর্ধপ্রথমে, যৌতুক লইয়া বিশেষ গে]প- 
যোঁগ উপস্থিত হয়। যৌতুকই বিবাহের প্রধান অঙ্গ। 

ইদীদিগের মধ্যে কন্ঠার পিত1 মাত এই যৌতুক 
প্রদান করিয়া থাকেন। * যঞ্ি পরবর্তী ব। ভবিন্বজ্ভীববনে 
কখনও শ্থামী স্ত্রীর, মধ্যে বনিবন৪ না হয় এবং 
শ্বামী বিবাহ-বন্ধন ছেদন করিয়! স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করিতে চাহেনু, তবে তখন সেই যৌতুক ফিরাইয়া 
দিতে হয় । অনেকস্থলে এতর্দিন পরে যৌতুক 
কিরাইরা দেওয়া কষ্টসাধ্য হয় এবং সেই জন্তই ইহ! 
বিবাহচ্ছেদ ব্যাপারে' প্রধান অন্তরায় হইয়! দাড়ায় । 
ইহাদের বিবাহের "আইন কানন বা বিধি ব্যবস্থা সকলের 
পক্ষে একরূপ নয়। প্ডিতগণ প্রত্যেক শ্রেণীর 
লোকের জন্ত তাহাদের সভ্াতান্থক্ায়ী প্রতোকের 


উপযোগী,করিয়া ভিন ভিন্ন স্তরের লোকের জন্ত ভিন্ন 
ভিন্নরূপ ব্যবস্থা করিয়! থাকেন। অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত 
নিষ়শ্রেনীস্থ লোকরা যখন বিবাহের চুক্তিপঞ্জ সহি করে, 
তখনই উক্ত পণডিতদ্দিগের নিকট হইতে একখান। 
"তালাক" পত্রের কাগজ ক্রয় করিয়া লইতে পারে। 
যে স্বামীর নিকট এরদ্প কাগজ থাকে, €দ স্ত্রীর উপর. 
যথেষ্ট কর্তৃত্ব খাটাইতে পারে এবং ইচ্ছামত তাহার 
শাসনাধীন থাকিতে স্ত্রীকে বাধ্য করিতে পারে। যদ্দি 
কেহ বুঝিতে পারে যে তাহার, স্ত্রী মনোনত হয় নাই, 
তাহা হইলে সে তি সামান্য কারণে সহজেই--এমন 
কি থান্ধপ্রব্য ভালরূপ রন্ধন করা'হয় নাই এই আজ 
হাতেই-ন্ত্রীকে তাগ করিতে পারে। একপ অবস্থায় 
পণ্ডিতের নিকট €ইতে পতালাক* পত্রের যে কাগজ- 
থানা সে ক্রয় করিয়া রাখিয়াছিল£ সেইথান! স্ত্রীর হাতে 
দিয় অনাগাসে ভাহাকে বিদায় করিয়া দিতে পারে। 
কিন্ত যৌতুকের দ্রব্যলামগ্রী ফিরাইয়া। না দেওয়! পর্য্যস্ত 
শুধু ইহাতেই বিবাহ্‌ বন্ধন 'আইনানুসারে সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন 
হয় না। তবেস্ত্রীবদি এননু কোন পাপ কার্য করে, 
যাহা্ডে তাহাদের উপর কোন কলঙ্ক আরোপিত হইতে 
পারে, তাহ! হইলে যৌতুক ফিরাইয়া ন! দিয়্াও বিবাহ 
বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে, কোন আপি থাকে ন!। 

ইহাদের মধ্যে কোন যুবকের স্্বিবাহিত থাক! পাঁপ 
বলিয়া গণ্য হয়। খবং যে স্থলে কন্তাঁপক্ষ হইতে যৌতুক 
দেওয়ার প্রথা আছে” সে স্থলে দরিদ্রতা বিবাহ না 
হওয়ার পক্ষে একটা কারণ বলিয়া প্রদর্শিত হইতে 
পারে না। * 

কোন পরিবারের কণ্ঠ! অবিবাহিত! থাক! সমূহ 
অপমান ও লজ্জাজনক বলিয়া বিবেচিত হয়। সেই 
জন্তই যদি কোন অনাথ! বিধবার গৃহে “অবিবাহিতা. 
কন্তা থাকে, এরং কন্তার বিবাহ দিয়া এই অপমান ও 
লজ্জার ছাত হইতে পরিত্রাণ ও উদ্ধার পাৰ" (হা 
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সঙ্গতি বা উপায় না থাকে, তাহা হইলে সে বিবাহের 
নির্দিষ্ট যৌতুক সংগ্রহ করিবার জন্ত সকলের, নিকট 
সাহাধ্য প্রার্থনা] করে। । 

বিবাঁহ ঠিক হুইয় - গেলে বাগ দান ক্রিয়া সম্পাদন 
ভন একটি দিন ধার্য কর! "্হয়। সেই নিদ্দিই দিনে 
বর ও কনা তাহাদের পিতা মাত! আত্বীর স্বজন ও 
বন্ধুবান্ধব,সহ একত্র মিলিত হয়ঃ এবং সেখানে বিবাহের 
চুক্তিপত্র লিখিবাঁর অন্ত একজন লেখক ও কথন 
কথন একজন পুরোহিতও উপস্থিত থাকেন। সমস্ত 
আয়োজন শেষ হইলে বরের পিতা ও কন্যার পিত। 
পরস্পর করমদ্দিন করেন। " এই করমর্দনের সময়ে 


সাক্ষীন্বরূপ এমন কয়েকজন লোক উপস্থিত থাকেন, ' 


ষাহারা কোন পক্ষের সাত কোনরূপ সম্পর্কিত নেন । 
তার পর উভয় পক্ষকে দ্দিজ্ভামা করা হম এই বিবাহ 
প্রস্তাবে তাঁহাদের মত আছে কি না। যদি মত আছে 
বলিয়! উত্তয় পক্ষ ্বীকার করেন, তাহা! হইলে পাত্র 
তখন এক গেগাঁদ মদ হাঁতে তুলিয়া লইয়া বলে, 
প্রভো, তোমার মঙ্গলময় বিধানে আজ আমর! পবিত্র 
হইলাম, তোমার জয় হউক ।* এইরূপে পরমেশ্বরকে 
স্মরণ করিবার পর ম্মে একটুখানি মগ্য পান করিয়। 
গেলাসটি পাত্রীর হাঁতে তুলিয়া দেন। ঠিক এই জময়ে 
কতকগুলি মুৎপাত্র অথবা! কাচের গগেলাস আনিয়া 
মেঝের উপর আছড়িয়া ফেঁলিয়! ভাজিয়া চুরমার কুর! 
হয়, আর সেই সঙ্গে নিন্ত্িত ব্যক্তির! উচ্চৈঃস্বরে বলিয়! 
উঠেন “সৌভাগ্য, সৌভাগ্য!” এইরূপ কার্য) দ্বারা 
ইনাই স্ুচিত হয় যে, যেমন এই ভগ্জ টুকরাগুলি আর 
কথনও জোড়] লাগিবে লা, তেমনই এইটু বিবাঁহ বন্ধনে 
আঁবন্ধ যুবক যুবতীর মধ্যে কোনদিন কখনও, বিচ্ছেদ 
ঘটিবে না। আর ইছাও বিশ্বাস করে যে ভগ্ন টুকরা 
গুলির সংখ্যা যত অধিক হইলে, নবদম্পত্ুর সুথশাস্তি 
সম্পদ তত বৃদ্ধি পাইবে। 
যুবক ও ংযুবতী তাহাদের পিতামাতার নিকট হুইতে 
ছুইটি ভগ্ন টুকর! পরস্পর গ্রহণ করে। ইহুদীদিগের 
'ফোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে এই টুকরাগুলি অতিশয় 


যব ও সাবুধূনতার সহিত রক্ষিত হয়। , এবং এই 


বিখাহিত যুগলের €ষ কোন, একজনের মৃত্যু খটিলে 
তাহার চোখের উপর এ ট্রকরাগুজি স্থাপন করা হ। 
বিবাহের সময়ে উপহারাদি দেখার প্রথ|' আছে, এবং 
এই উপলক্ষ্যে একটি বুহৎ*ভোজের আয়োজন হ্ইয়! 
থাকে । পাছে কোন যাঠকর তাহার নশক্তত্বারা 
উনাদের কোন প্রকান অনিষ্ট' সাধন করে, সেই ভয়ে 
বিবাহের পুর্ববে আটদিন পর্যন্ত বাগানে আবদ্ধ যুবক 
যুবতীর কেহই আপন আপন গৃহ ত্যাগ করিয়া বাহিরে 
যায়না । 

বাড়ীর বৃহৎ প্হল” ঘরেই সাধারণতঃ বিবাহ 
ক্রিষা সম্পন্ন হয়। খিবাহের দিন গ্রাতঃকালে পাত্রের 
বন্ধু বান্ধবগণ তাহাকে ধশ্মমন্দিরে লইয়া যায়। সেখানে 
বাইবেলের “আদিগ্রন্থেশর প্রথম অংশ পাঠ করা হয়। 
তার পর তপরাহে অথবা সন্ধ্যার প্রাক্কালে ক্রি! সম্পা- 
দনের নিমিত্ত বর ও কন্য! তাহাদের পিতামাতা শত্মীয় 


“ভে ০স্বজন বন্ধুবান্ধব ও অতিথি অওযাগত সকলের সাঙ্গ 


একত্র মিলিত হয়, এবং সেখানে তাহাদের বিবাহে 
চুক্তিপত্র দেখাঁইতে হয় । পরে বর ও কন্যাকে পাঁশ! 
পাশি দাড় করাইয়া উপস্থিত নিমন্ত্রিত ব্ক্তিগণ কন্যার 
পিতামাতার হস্তপ্থিত পান হইুষ্ঠে কিছু শহ্য লইন্না উহা- 
দের উপরে শিক্ষেপ করিতে করিতে বলিতে থাক, 
“তোমরা ফললাভ কৃর ও তোমাদের বংশবৃদ্ধি হউক, 
তোমরা শৃস্তিলাঁভ কর।* তার পর তাহাদের মাথাক় 
উপরে একটি সুসজ্জিত চডুফোণবিশিই চাদোয়া খাটাইয়া 
দেওয়া হয়। এই টাদোয়াটির চাঁরিকোণে চারিটি দণ্ড 
লাগানে! থাকে এবং 'নিমন্ত্রত ত্রক্তিরা সেই চারিটি 
দণ্ড ধারণ কিয়! থাকেন। এইবার পাত্রীকে পাত্রের 
চারিদিকে তিনবার প্রদক্ষিণ করান হয়, তাঁর, পর পাত্র 
পাতরীকে হাতণ্ধরিয়া ঠাদোয়ার চারিধারে ঘুরাইয়া লইয়া | 


এইবার বাগন্দানে আবদ্ধ যায়, আর তখন নিনস্ত্রিতগশ অথব। তাহাদের অস্তরজ 


বন্ধুবর্গ তাহাদের উপর শ্ত নিক্ষেপ করিতে করিতে 
পূর্ববোক্ক আঁশীর্বচনেরই পুনরুক্তি করে।» 
অতঃপর পুরোঁছত তাহাদের হুইজনের হাত ধরিয়া 


৬ 


মানসী ও মর্বাপী 


1 ১২শ বধ ২য় খপ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





“একত্র মির্লন করিয় দিয়া, জজ ওড়না, অথবা শাল 


দ্বারা তাহাদের উভয়ের ' মস্তক আবৃত করিয়া খ্দেন। 
ইউর অবাবচিত রেই পুরোহিত এক :গেলাস মগ্য 
লইয়! আঁশীর্বচন উচ্চারণ রিপা বর ও কন্যাকে কিছু 
“মদ্য প্রদান করেন। বর কনার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
দাড়াইয়া বিবাছের অঙ্ুরিটি কোন নিঃনম্পর্কত ব্যক্তি 
দ্বারা পরীক্ষা করইবার জন্য,পুরোহিতের হাতে সম্মপণ 
করে, এবং উহা! বিশুদ্ধ স্বর্ণ নির্শিত বলিয়! প্রমাণিত 
হইলে তাহাকে আবাধ *ফিরাইয়। দেওয়া হয়। সে 
তখন উহ! কন্যার তর্জনীতে পরাইছে পরাইতে বলে 
"দেখছ, এই অস্ুরী দ্বারা মোজেস ও ইজরাইলের 


কোন যুবকের অবিবাহিত ভগিনী থাকে, তবে দে অন্য 
কোন'যুবকের সৃছিত তাহারি বিবাহ দিয়া নিজে তৎ 
পরিবর্তে ( আমাহ্দর বাঙ্গাল! দেশেও , এরূপ প্রথা 
আছে ) উক্ত যুবকের ভগিনীকে বিবাহ করে। এরূপ 
স্থলে উভয় বিবাহই একই' দিনে সম্পন্ন করিতে হয় এবং 
তাহাতেও একটি মাত্র ভোজ দিলেই চলে। 


ই্দীঘিহগর মত ইহাদেরও বিবাহের গ্রধান অল 
ফৌতুক। নিতান্ত গরীবের ঘরে কন্তার মূল্য স্বরূপ এই 
এই যৌভউক আদায় করিয়া পিতা তাহ! নিজ ্রীয়ো- 
জনে ব্যয় করন, কন্যার জন্ত কোন প্রকার ভাবী 
সংস্থানের উপায় করিয়া রাখা হয় না। ইহারা কন্তাকে 


বিধান মতে তোমার সহিত মার বিবাহ হইল।* * অতিশয় মূল্যবাঁন ও আবস্তক"বন্ত' বলিয়! মনে করে 


ইহার পর বিবাহের চুক্তিপত্র পাঠ করা হইলে বরু:9 
কন্যাকে শেষে আশীর্বাদ করিয়! আবার মদ পান 
করা ও গেলাস ভাঙ্গা হয় বিবাহের অন্থুরিটি সাধা- 
রগতঃ 'হস্তাকৃচি করিয়ঃগঠন করা হয়। এবং উহাতে 
ছিক্রভাধায় "সৌভাগ্য" কথাটি খোদিত থাকে । 

এই সকল উৎসবের সময় গানের দল ভাড়া করিয়া! 
আন।'হয়। এবং সন্ধ্যাবেলাট। গান, বাঁজন। ও নাচ 
প্রভৃতিতে অতিবাহিত হয়! 

এই ত গেল ইন্দীন্জিগের বিবাহ কথা। মোসল- 
মানিদিগের বিবাহ প্রথ! আবার অন্যরপ। এখাঁন- 
কার মোৌসলমান ক্কুষক্দিগের , মধ্যে সকলেই অল্প 
বয়সে বিণাহ করে। প্রত্যেক বাপিকাই জানে যে 
এক দিন না একদিন তাহাকে পাত্রী বা বধু সাঞজিতেই 
হইবে। এবং সেই জন্ত সে 'সেলাইয়ের কার্ধ্য 
শিখিয়াই সেই ইৎসধের দিনের, জন্ত হুচীশিল্প সম্বিত 
নয়ন-সুগ্ধকর একটি পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে আরগ্ু 
করে। এই সম্প্রদায়ের লেকের বিবাহের কোন নির্দিষ্ট 


এবং কন্যার, জন্মে অতম্ন্থ, আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
থাকে । 

কথন কখন এরূপ, দেখো 'যায় যে, কোন ব্যক্তির 
আয় নিতান্ত অল্প, সে যা! উপাজ্জন করে গ্রাসাচ্ছাদন 
ব্যয়েই তাহা ফুরাই” যায়, এক কপর্দকও সে সঞ্চয় 
করিতে পারে না। সুতরাং বিবাছের উপষোগী যথেষ্ট 
পরিমাণ অর্থ সে কখনও সংগ্রহ করিয়া রাখিতে সমর্থ 
হয় না, কিস্ক হয়ত সে তাঁহার কোন বন্ধু-ফন্তাকে বিবাহ 
করিতে ইচ্ছুক | এরূপ অবস্থায় সে যৌতুকের দেয় 
টাকা কিস্তিবন্দী হিপাবে ,দিতে স্বীকার করে। এই 
টাকাটা কন্যার চৌদ্দ বৎসর ব্রসের সময় সম্পূর্ণ শোধ 
করিতে হয়। এক সময়ে একটি লোক এরূপ সর্তে 
বিবাহ ঠিক করিয়া, পাজীর ছয় বৎসর বয়স হইতে প্রতি 
মাসে ৩ শিলিং ৪ পেন্স হিসাবে শোধ করিতে আর্ত 
করে। তারপর সেই বালিকার পিতা' একবার গুরু- 
তর রূগে পীড়িত বুইলে সে অত্যন্ত চিন্তিত হইর পড়িল, 
কারণ যদি তার ভাবী শ্বণ্তর এবার মৃত্যুযুখে পতিত 


বয়স নাই। সচরাচর উহা! লোকের সাংসারিক অবস্থার, "হয়, তাহা হইলে কন্যার জাত তখন অভিভাবক হইয়া 


উপরই নির্ভর করে, বয়য্নের উপর ন্য়। ভবিষ্যতে 
দারিদ্রাতনিত বাধ! অতিক্রম করিবার উপায়ের সম্ভাবনা 
থাকিলেও দরিদ্রাবস্থার, লোকের! অল্প বসে বিবাহ 
করিতে পারে না। অনেক দধয় দেখা যায়ঞ্যে, বদি 


দীড়াইবে এবং তখন তাহাকে আবার নুতন করিয়া 
কিন্তিবন্দীর টাকা দিতে হইবে। 

' বাগন্রানের পর, বিবাহের এক সপ্তীহ পূর্বে নান! 
রূপ আমোদ প্রমোদ হয়। গ্রামে শহ্য 'ছড়াইবার জন্ত 


বিভিন্নদেশীর বিবাহ প্রথা ৬১ 
(ও কত ারাপসলোার 


তাঁর পা ফেলিয়! রমণীমগুলেন্স দিকে অগ্রসর হয় এবং ' 
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থে বুহৎ প্রাঙ্গণ থাকে, স্ধোনে অথবা বাড়ীর, উঠানে 


খোলা জারগায়  প্রতষ্তাত্রে বন্ধুবান্ধব ও আত্মীরশ্বজন 
সমবেত হইয়! নান হেয়ালী পুর্ণ বাক্য দ্বারা ও নৃত্যা- 
দিতে মত্ত হুইয় প্রচুর আমোদ ও ' আনন্দ উপভোগ 
করে। এক প্রকার নাচ হয়, তাহাকে “ভালুক নাট” 
বলে। স্ত্রী পুরুষ সকলেই ইহাতে যোগদান করে। 
একজন পুরুষ ভালুক সাজিয়! অর্ধ বৃত্তাকারে অবস্থিত 
রমনী-মগ্ডলের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হুইয়া শুকরের ন্যায় 
থে ঘোৎ শব্দ করিতে থাকে । তখন সজোরে ঢাক 
ঢোল বাজিয়া উঠে, আর দেই কৃত্রিম "ভালুক তালে 


.. 
.: 


5 রে 
নিপান্পাশ ৩ পা? এগ শ লিপ টিটি পশপীগ ও খল? 





রূমনীগণও সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ ধ্বনি কিয়! হাত তালি দিতে 
থাকে। এইরূপ অদ্ভুত নৃত্খীর! ইহাই' বুঝানে! হয় 
যে ভাদুকটি গ্রামে আসিগ কন্যা হরণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, আর গ্রামের স্ত্রীলোকরা তাহার সেই কার 
বাধা প্রদান করিল। 

ইহার্দের মধ্যে পুরুষেরাও সকলে মিলিয়া আর এক 
প্রকার নৃত্য করে, তাহাকে তোছাকে তরবারি নৃত্য বা 
তলোয়ার খেলা বলেশ ইহাতে কতকগুলি পুরুষ 
তরবারি হস্তে নানা প্রকার হান্তোদীপক ও বিকট,ঙ্গী 


মানসী ও মর্খাবামী 


| ১২শ বর্ষ--২য় খ৫--৬ষ্ঠ সংখ/. 


্ঃ $ ্ৃ 


দেখুইয়া ঢাক, চোলের বাজনার ভাঁলে তালে নাচিচ্চে 
থাকে। এই প্রকার নাচের উদ্দেশ্য শুধু আমোদ কর! 
নয়।  উহারাবিশ্বা কর যে এইরূপ তরবারি চালনা 
বারা ভূত পেত্বী দিগকে ভর্ম দেখাইয়া বিতাড়িত কর 
হয় এবং তাহার! বরকন্তারৎকোন অনিষ্ট সাধন করিতে 
সমর্থ হয় রা। 


এড 

বি 

০ পপ | ০৫৭ 
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পিতৃগৃহ ছুইতে আনয়ন করে পিতৃগৃহ হইতে আলি. 
বার সময় তাঁহাকে একটি গড়ন] স্বারা, আবৃত করিয়। 
সুদজ্ভ্বিত একটি উট বা অশ্বপৃষ্ঠে স্থাপন করা হয়। এ 
সব দেশ পাহাড়ে "পরিপূর্ণ ' এবং প্রামঙ্জলি এক একটি 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। পাত্রের গ্রাম ষে পাহাড়ে 
অবস্থিত, পাত্রীপক্ষের শোতাধাব্রা আন্তে আবে সেই 





বিবাহের শোভাযাত্রা 


পাত্রের অবস্থা ও পদমর্ধযাদ! অনুসারে বিবাহে বছ 
সংখ্যক লোক নিমন্ত্রিত হইয়া থাকে। একবার একটি 
বিবাহ উপলক্ষ্যে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের একবেলা! আহা 


রের জন্ত ১৬২টি মেষ হত্যা করা হইয়াছিল। ইছাভে" 


বিবাহের নিমদ্ত্রিতি লোকেঞ সংখ্যা কত অধিক হুইয়া- 
ছিল তাহ! মৃহজেই অনুমান কর1 যায়। বিবাছোঁৎ- 
সবের দিন প্রাতঃকালে বছসংখ্যক যুবক একত্র হইয়া 
বাস (ব্যাড ) সহ শোভাবাত্রা কৃরিয়া পাত্রীকে তাহার 


পাহাড়ের চারিদিক: খুরিয়া আসিতে থাকে) আর 


এদদিকে*উৎসবের 'ামোদ বৃদ্ধি করার উদ্দেষ্ডে ঘন ঘন 


বন্দুকের আওয়াজ করা হয়) সমবেত ব্যক্জিগণ উচচ- 


ধবনি করিতে থাকে এবং সেই সন্গে ঢাক ঢোল প্রতৃতি 
বাস্ত বাজানো হয়। 
তারপর পাত্রী এই জনতার সঙ্গে সঙ্গে পানের 


বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া! তাহার সহি'সাক্ষাৎ করিবার' নু 
আশার অপেক্ষা ক্িতে থাকে। এইখানে সে তাহান্ -. 


0] 
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স্্রীলোক আত্মীর স্বজন বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে আমোদ 
আহাদ করিয়! দিন* অতিবাহিত্ব করে, আর পাত্র 
ততক্ষণ অতিথি অুভ্যাগতদ্দিগের সঙ্গে নানাপ্রকার 
পুরুষত্ব-ব্যঞ্নক ক্রীড়া ও কৌশলাদি প্রাদর্শনে ব্যাপৃত 





_বিভি্নদেশীয় বিবাহ প্রথা ৫৬5 





আভ্যার্থনাদি কাঁধ "নিযুক্ত ধাকেন। ভোাজনে উপ- 
বিষ্ট ব্যক্তিদিগের সম্ুখহ্থিত খাদাপরব্য নিঃশেষ হইয়া, 
গেল যখন বুঝ! মায় সকপেরই উদর পূর্তি হইয়াছে, 
কাহারও আর কিছু আঁছার করিবার শক্ি নাই, তখন, 





গ্রাম্য শ্রস্থবাহ-সভ1। 


থাকে । সন্ধ্যার প্রাক্কালে একট। ভোজের আয়োজন 
হয় এবং নিমগ্ত্রিত ব্যক্তিগণ আহারের জন্ত প্রস্তুত হন। 
তখন পার একটি উচ্চস্থানে উপবেশন করিয়া সমবেত 
'ব্যক্তিগণকে অধলোকন করে, আর কর্মকর্তা অন্যান্য 
লোকের সাঁহাধ্যে নিমস্্রিতদিগের পর্ধযবেক্ষণ ও আদর 


কলের নিকট হইতে উপহার ও লৌকিকত৷ সংগ্রহ 


করা হয়। নিমন্ত্রি হইলে প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু 
উপহার দেওয়া উহাদের সামা্িক প্রথা,এবং মে বাবদে 
কোন স্থিনিষ না দিয়া নগদ টাকাই দেওয়া হয়। উপহার 
সংগ্রহ করিবার সক্কে উপহার-দাতার বদানাতায় 


%৬৪ . 
উত্ক্াহু প্রণানন কারবার 'ডদোশো* প্রত্যেকের [নিকট 
হুইতে টাক! গ্রহণ করিবার পর এক ব্যক্তি উচ্চকণে 
তাহার নাম ও যত টাকা আদার হয় তদপেক্সা অনেক 
রে বলিয়! ঘোষণা! ও তাহার পরিবারবর্গের উদ্দেশে 
সংখ্য আশীর্বাদ করে। * এইরূপে সকলের নিকট 
ঠা উপহার সংগ্রহ করা হইলে কর্মকর্ডা সে সংবাদ 
পাত্রকে জ্ঞাপন করেন। সে তখন উঠিস্না' ঝাড়ীর 
দিকে অগ্রমর হয় । মে.দগায়মান হওয়া মাত্র ঢাক 
বাজাইয়! এবং বন্দুকের আওয়াক্দ করিয়া তার আগমন 
ঘোষ! কর হয়, আর এ্দকে কুমারীগণ প্রজ্জলত 


গ্রধীপ হস্তে পাত্রের বাড়ীর বাতির আপিয়া তাহার জন্ত ' ৃ 


. অপেক্ষা করিতে থাকে | গ্রামে 'উৎ্দব উপলক্ষে কোনু 
বাড়ীই আলোক্ষমালাঁদ্ সঙ্জিত করা হয় ন!, সেই এন 
নিমস্িত ব্যক্তিগ্রণের প্রত্যেকে নিজ নিজ প্রদীপ ও 
অতিরিক্ত পরিমাণে তৈল লইয়া! আসে, কারণ পাত্র 


কখন আসিবে, কতক্ষণ তাহার জন্য অপেক্ষ। করিয়াৎ 


থাকিতে হইবে তাহার কিছুই ঠিক নাই। সে কখন 
আসিঘে না আসিবে তাহ! শিমন্ত্রিতির সংখ্যার উপর 
নির্ভর করে? সংখা! বেশা হইলে উপহার সংগ্রহ করিতে 
সময়ও বেশী লাগে। “ম্ৃতরাং পাত্রেরও ' আমিতে 
বিঈন্ব হয়। যদি বাহিরের লোফে আলো লহয়া না 
আসে তাহা হুইলে বিধাহুবাডী,এমন অন্ধকার থাকে 
যে সেখানে কোন উৎসব ক্র্না হইতেছে কি না বুঝা 
যার না এবং ইচ্ছামত আমোদ প্রমোদও উপভোগ 
হয় না। | ও 

সাধারণতঃ, প্রত্যেক কৃষকের গৃহে একটি ছোট 
মৃৎপান্রে তৈল ও সলিতা দিশ্ব প্রদীপ আগা হয়। এই 
রূপ প্রদীপের আলো খুব উজ্জল হয় না। নুর্য্যান্তের 


মানসা ও মন্মবাদী 


[ ১২শ বর্বর খগু-্৬ঠ সংখ্যা 





ব্যবহত,হয়। হত ভৎসব ট্ামন্তই খোলা জায়গার 
দিনের আলোকেই ,সম্পর হইয়া থাকে। হুর্ধ্যান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার হইয়া আসিলেই উৎমব শেষ হইর! 
বার। তখন সকধ্নেই বিশাঁমের জন্য শ্ব স্ব গৃহে গমন 
করে। কিন্ত বিবাহ উৎসবে কখনও কখনও এ 
নিমের ব্যতিক্রম ঘটিরা থাকে । তখন নিমন্ত্রিতদিগের 
অভ্যর্থনা আমোদ প্রমোদ ও আহারাদির জন্য বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণে লন ব্যবহার করা হয় এবং গৃহের অভ্যন্তরে ও 
আগন্তক'দগের মুবিধার নিমিত্ত প্রদীপ আলানো হয়। 
বিবাঙ্চোৎসবে নমান্্ত প্রত্যেকেই যখাঁযোগ্য পরিচ্ছদধে 
সজ্জিত ছইয়! আসে। এই সময়ে সকলেই তাহাদের 
সর্যাপেক্ষ! সুন্দর ও মুল্যবান পোষাক পরিধান করির! 
থাকে । স্ত্রীকোকেরাও তাহাত্দর যাহা কিছু সামান্য 
অপঞ্চারাদি আছ তাহা ব্যবহাধু করে। 

গ্রাম্য বিবাহে উৎদধস্থলে কন্মকর্তী একথানি তরো- 
মাল হস্তে দণ্ডায়মান থাকেন, আর পাত্র বিবাহের পরি- 
চ্ছদ পরিধান করিঘ্ কর্মকর্তার দক্ষিণ দিকে আলির! 
দণ্ডায়মান হয়। এদিকে আবার তাহাদের পশ্চাতে 
গোলাকার হুইয়! একদল যুবক হাততালি দিগা নাচিত্তে 
থাকে। 

এদেশে মৌললমান ধর্মাবলধিগণের অনেকেই 
একাধিক বিবাহ করে। * কিন্তু ডস নামক জাতির 
মধ্যে বু বিবাহ প্রচালত নাই। * হহার! গ্রত্যেকেই 
একটি মাত্র বিবাহ করিগাই সন্ত্ট খাকে। এবং 
গ্বনাতি ভির অন্য কোনও জাতির সহিত বিবাহ বন্ধনে 
আবদ্ধ ছয় না।, যুবকের। সাধারিপতঃ আঠার! বৎসর 
বসে ও বালিকার চৌদ্দ বছর বয়সে বিবাহ করে। 
বিবাহ উৎসবের জন্ত অবধারত দিবসের তিন দিন 


পর যখন বাঁহছরের চারিদক অবকারে আচ্ছন্ন “গর্বে পাত অ্বসতরশস্ত্ে সুদ হুদত এক দল সমবয়স্ক যুবক 


হইয়। বার, তখন গৃহমধ্যন্থ প্রদীপের এই ক্ষাণ আলোকে" 
মাজ ইহ! বুঁঝতত পার। যার বে এই কুটারে কোন 
লোক বান করে। [নার সময়ে একটি মাত্র আঞোক 
উতৈলটুকু নিঃশেধিত না হুওর! পর্য্যন্ত গাণত্বে থাকে। 
গুহের অভ্যন্তরভাগ ঝতকালে বিশ্বামের জন্যই গুধু 


সঙ্গে লইরা, যোদ্ধার বেশে পাত্র বাড়ীতে গির। উপস্থিত 
হুয় এবং পাত্রীর পিতার নিকট হইতে তাহাকে গ্রচণিত 
প্রথা অন্লারে দাবা কারয়া আিতে চার়। পাআীর 
পিতাও শেইকপ অন্্রশত্রে হপাজ্জত হইরা. নিজের 
হাড়ীর (সাড়র কাছে তাহাদের জন্য জপেক্ষ। করিয়া 


মাঘ, ১৩২৭ ]. বিভিন্নদেশীয় বিবাহ প্রথা ৬৫ 


থাকেন এবং সেইখানে দাড়াইয়া৷ (ববাধের চুক্তিপত্র যুবক তখন খালিশ্াকে জঞ্চাসা করে, *ভুমি আমাঁকে 
লিখিত স্তগুলিতে নিজের সম্মতি জ্ঞাপন করেন। বিবাহ করিতে সল্মত ও প্রস্তুত কি ন1?” উত্তরে কাঁলিক!' 
এইবার যৌতুকের,পারিমাণ নির্ঘট করিয়া পাত্রীর পামে বলে, “নামি তোমাকে গ্রহণ' করিতেছি ।* ' এই 
তাহা রাখিয়া দেওয়া হা। পাত্রী অরক্ষণের জন্য বলিয়া সে যুবককে তার, শ্বইন্তে প্রস্তুত পশমের কাব- 
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মুখ আবৃত করির! তাহার জননী এবং স্ত্রীলোক আত্মীয় করাখুব বড় একখান রুমালে ঢাকা সিরিয়া দেশীয় 
স্বজনের সৃহৃত সেইখানে আলিয়া উপস্থিত হয়। তখন একটিহুন্দর ছোরা উপহার দেয়।, ইহার তাৎপর্য 
“কভার সমর ভার মাতার উপর নান্ত থকে, এবং তিনি এই যে, স্বামী ভাহাকে সঞ্ল প্রকার আপদ বিপদের 
জি বন্যার লিফলঙ্ক চরিত সঙ্ন্ধে গ্যারা্টি দেন। হত হইতে রক্ষা "করিবার ভার গ্রহণ করিলেন এবং লে 


(৫৬৬ . মানসী ও মর্দবাগ 


ঠা 
"যদি তাহার কুমাপী-জীবনে, কোন *কপকর্্দ,. করিয়া 


থাকে, ভবিষ্যতে এরূপঃপ্রকাশ পার, অথবা সে কখনও 
(ধবাছু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে কিং বা স্বামীর প্রতি কর্তব্য 
সাধনে অবহেলা করে, তর্কে এই অস্ত্রের পাহাষ্যে 
গ্বামী তাহার সেই সকল খাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করাই- 
বেন। . | 
ইহার পর উত্তর পক্ষই গৃহে গ্রবেশ করে। কিয়ৎ" 
ক্ষণ পয়ে পাজী শ্ানাগারে চলিয়া যায় এবং সেখানে 
সহচরীদিগের সহিত সারাদিন ,আঅতিবাঁহত করে। 
একে যুবকের দল অশ্বারোছণে চারিধিফ ঘৃরিয়| 
বেড়ায় ও তাহাদের প্রিয় ক্রীড়া্িন্চে বাঁপূত থাকে । 
বৃদ্ধ বা অপেক্ষাকৃত বয়স্থের! কন্যার' পিতার গুছে বসিয়! 
ধূমপান ও কা'ফপুন'করে। 
বিবাহের রাজ্িতে একদল স্ত্রীলোক পান্রকে বিবাহ 
গৃছে লইয়া যার । সেখানে পাত্রী সুবর্ণধচিত একটা 
আবয়ণে আপাদরমঘ্ক ওআর্ধত করিয়া পূর্বব হইতেই 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া থকে । পাত্র সেই জাব- 
রণ মুক্ত করিয়!' তাঁহাকে “তীতুয়” নামক এক প্রকার 
অদ্ভুত রফমের একখানি অলঙ্কারৎ উপহার দিয়! উহ! 
তাহার মাথায় পরাইয়া দের়। এই আলঙ্কারটি তাহার 
সার! স্বীবনই মস্তকে ধারণ কাঁরয়া রাখিবার কথা। যে 
মুহূর্তে তাঁর '্মাররণ উদ্মোচন কর] হয়, তৎক্ষণাৎ সঙ্গী 
সাথীর জ্স্ভূত শ্বরে চীৎকার করিতে করিতে দৌড়ির! 
গৃহান্তরে পলায়ন 'করে এবং সেখানেও কিরৎকাল 
তেমনই চেচাঁমিচি করিতে থাকে । 
বিবাহের সময়ে, “তুর” এখনও ব্যবহার করা হয় 
বটে, কিন্ত পূর্বপ্রথাদত এখন অনেকেই সারাজীধন উহা 
ব্যবহার করে না। “তাতুর” বিবাহিত স্ত্রীলোক দিগের 
একপ্রকার শিরোত্ষণ। ইহার গঠন প্রণালী অনভুত 
ক্নকমের । ইহ। অবস্থাভেদে ব্যবন্ৃত রৌপ্য ব! টিন ছারা 
প্রস্তুত একটি নল বিশেষ। ইনার এক প্রান্ত মোটা এবং 
অপর প্রান্ত অগ্থেক্ষাকৃত সরু। সরু মুখের পরিধি 
অধ ইঞ্চি ও মোটা দিকের পরিধি ভিন ইঞ্চি । এই 
এই মোটাদিকেন মুখটা! দেখিতে ঠিক, ঢাকের তলার 





[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণড-৩ষ্ঠ সংখ 


মত। এট অলঙ্কার বিবাছিতা বুম্ণীগণ্র একটী বিশিই 
চি্ন। ইহা কুমারীঘগকে কখন্বও ব্যরহার করিতৈ 
দেওয়া হয় না। যদিও ছুই একটি সন্তান্ত পরিবারের 
কুমানীদ্দিগকে ইহা পরিধান করিতে দেখা যায়? কিন্তু 
সেখানেও তাহার! ভামনই ভাবে উহ! পরিধান করে, থে 
দেখিলেই বুঝিতে পারা বায়, তাহারা কুমারী, কিন্বা 
বিবাহিতা । তাতুরের ব্যবহার বা পরিধান প্রণালী 
এইরূপ । ইছার মোটা দিকট। একটি রেশম নির্শিত গদি 
উপর স্থাপিত করিয়! মাথার উপর বসাইয়া, ছইটি লঙ্খ! 
রেশমের দড়ি দিয় মাথার সঙ্গে বাধিয়:দেওয়া হয়, আর 
উহার সরণ প্রান্তটি সামনের দিকে একটু ঝুঁকির 
খাকারুউহা যেন আত্মরক্ষার একটি অন্তশ্বরূপ বলিয়! 





* মনে হয়। বন্ধন জ্জু হইটি এত দীর্ঘ থাকে যে, তাতুরটি 


মাথার সঙ্গে বাধিয়াও উহাদের ছঁইটি প্রান্ত ঝুলি প্রায় 
মৃত্তিক1ক্পর্শ করে। এই লম্ঘিত প্রাস্তদ্বয় রৌপা দ্বার! 
হাধান থাকে । ভিন্ন, তিপ্ন গ্রামের লোক ভিন্ন ভিন্ন 
ধরণে উহ! পরিধান করে। এবং যাহার! উহাদের 
আচার ব্যবহার ও ভীতি অবগত আছে, তাহার! 
দেখিলেই বুঝিতে পারে, কোন রমমীর কোন গ্রামে বাস। 
ইহ! ব্যবহার করিতে তাছার! ক্রমে এমনই অভ্যন্ত 
হই! পড়ে যে রাজি নিদ্র! ফাইবার সময়েও খুলিয়। 
রাখে না। কিন্তু আজকাল" ইহার ব্যবহার একরূপ 
উঠিয়! যাইতেছে। এখন গ্রত্যেকণ্ডস পরিবারে এক 
একটি তীঁতুর কেবল বিবাহের সময়েই ব্যবহারের জন্য 
রাখা হয়। 

মোসলমাম সম্প্রদায়ের ন্যায় ইহাদের মধ্যেও পুরুষ- 
গণ অন্য একট! ঘরে অথবা! খোল প্রাঙ্গণে তরবারি 
হত্তে নানাভঙী করিগকা নৃত্য করে, এবং ইছারাও 
বিশ্বাদ করে যে এইরূপ তয়ব|রি পরিচালন দ্বার! তাহার! 
নবদম্পতীর ভবিষ্যৎ জীবন তৃত প্রেতাদিয় হপ্ত হইতে 
চিরদিনের জন্য নিরাপদ করিয়! রাখিতেছে। প্রতোক 
ডবসেরই তাছার স্ত্রীর উপগ্ন বথেষ্ট ক্ষত! আছে। এমন 
কি কেবল একটি মুখের কথার দ্বার! তাহাকে ত্যাগ. 
করিতে পায়ে। কিন্ত সচরাচর দে ভাহাত্ব এই অবাধ 


মাধ, ১৬২৭ ) 


মতার প্রয়োগ করে না। বিশেষ কোনও গুরুতর 
কারণ ন! ঘটিলে কেহ স্ত্রীকে অত সহজে ত্যাগ করে 
না। বধি কৌন স্বী অসচরিত্রা হয়, তবে পে স্থলে 
সবাই তাহার একমাত্র শীৃস্তি বলিয়া বিষেচিত হয়। 
কিন্ত এরূপ স্থলে স্বামী কোনরূপ শান্তি প্রদান ন! 
করিয়া, পে স্ত্রীকে বিবাহের সময়ে গুদত ছোরালহ 
তাছার' পিতামাতার নিকট পাঠাইয়া দেয়। সেখানে 
তাহার আত্মীয় স্বজন তাঁহাকে শান্তি প্রদান করে, 
কীরণ তাহার দুশ্চরিক্রতাজনিত কলগ্কের জন্য স্বামীর 


সর্যাসী 


স্থলতচরিত্র! হয়। 


| (৬৭ 


1 
সম্মানের কোন হানি হর না, যাহ! কিছু নিন্দা অপবা? 
তি 'কলঙ্ক সব তাহার পিতৃকুলেই বর্তায় ॥ কারণ তাহা 
দের বিশ্বাস যে, বংশের দোষেই শ্রীলোকেতা! এরও 
শিন্ধ' এই লকল কঠোর গ্রথ 
ক্রমেই লোপ পাইতেছে,, এবং চরিব্রদোষের জন 
গ্রায়ই কোন স্ত্রীতোককে আর প্রাণ বিপর্জন দিতে 
হয় না। সখের বিষ, এরূপ অনেক প্রথারই আগ্কাল 
পরিবর্তন ও সংশোধন হইতেছে। 
 ্রীস্ীশচন্দ্র রায় । 
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ধান্যরোপণের সমর মৌংপে সপরিবারে স্বগৃছে পৌছি- 
লেন। বিনাড়ঙবরে মৌংগে ক্ষেত্রের কর্মে ব্রতী হইলেন 
এবং পত্বী গৃহকর্ব করিতে লাগিলেন। মৌংপে মনে করি- 
লেন, “এত সখী ত আমি কোনদিন ছিলাম ন1। চাঁববাঁস 
করিয! ষে আবনধারণ শরে সেই সর্বাপেক্ষা স্ুখী। 
চাকুরী ছাড়িয়৷ আমি, শ্বগুছে আসিয়া! কৃষিকর্ণে ব্রতী 
হইয়া খুব সুখী হইরাছি।” মৌংপে যদি স্ত্রীর বিষ 
বদন না দেখিতে, তবে আরও সুখী হইতেন। দিন 
দিন তারম্ত্রী ক্ষিপ্র! ও অধিকতর বিষগ্র। হইতেছিলেন। 
কিন্ত বখন শ্বহস্তর়োপিত ধান্যগুলি ফলে পরিপর্ণ হইয়! 
ক্ষেত্রের শোত। বুদ্ধি করিতে লাগিল, তখন স্বেদ মৌংপে 
আর স্ত্রীর কাতর বনে, ক্ষ হইতেন না। তিনি 
বিবেচনা করিতেন, “কি লুনার! কি পবিত্র? 
এক্ষণে আমি নিয়াপ? হইগ্নাছি।” 

কিন্তু তথাপি মৌংপে দুদীর্ঘকাল একপ সুখ ভোগ 
এ্রিতে গারিলেন না। বখাসবয়ে দুবৃষ্টি হইল না" 
রোৌজে তাহার সাধের খানগুলি গুকাইয়া 'গেল। বংসামানত 


ধান্য বাছা পাইলেন ভাঁহ।তৈ' আঁর' দিন চকিল না। 
সুখের দিনের অবশিষ্ট বাহা কিছু ছিল, তাহা! একটী 
একটি করিয়! বিক্রয় করিতে লাগিলেন, কিন্ত তাহাতেও 
তাহাদের ফ্রেশের সীমা রহিল না। তাহার উপর 
দেশে নিদারুণ অর দেখা দিক। মৌংপে এবং তাহার পত্বী 
দিন দিন ছূর্ববল হুইর1 পড়িতে লাগিলেন । নিজের] অনা- 
হারে থাকিরা জরে ভূগিয়া, খুজে পেট ভরি খাইতে 
দিতেন। 

কিন্ত একদিন প্রাতঃকালে খ্ুত্র আহার গ্রহণে 
অনিচ্ছা! গ্রকাশ করিল। দ্বি্রহরে তাঁহার জর হইল? 
রাক্রিতে মনে হইল সে আর বাচিবে না। মাতা উদ্বেগে 
নৈরাগে পুত্রের শধ্যাপার্থে সমন্ত রাত্রি ধরিয় এ্রীতগ- 
বান্কে ডাকিতে লাগিলেন। তাঁহার আর সম্গল ছিল 
না। মৌঃপে বালকের অবস্থা দৃ্টে কিংকর্তব্য-বিষু 
হইয়াছিলেন | উতছেই জানিতেন যে বড় ভীষগ জর--. 
রক্ষা পাওয়ার উপায়, নাই--এ ভরে জনের সময়ে 
একদিনেই প্রাণ বহির্থত হয়। উধধ , ক্ীতিমত দিলে, 


বিচক্ষণ চি্িৎম্চক চিকিৎসা করিলে হযরত বাঁচিলে 


ধাঁচিতে পারে। , কিন্তু চিকিৎসক বা ও কোথা 


৫৬৮ 
১০ 
হইতে, আইসে? যাহানের উদ্ুরীন্লেরই সংহথাক 
হয় না, তাহাদের পক্ষ এ সকল সংগ্রহের ক্ষমতা 
সক্ষোথায় 1 

কিন্ত মায়ের প্রাণ ত! «তাই মা জার* সহিতে' 
পাঁরিলেন মা, বলিয়। উঠিথ্ণন-_-প্হাঁয়, যদি একজন 
চিকিৎসক পাইতাম ! কিস্ত'টাক1 কোথায়? আমাদের 
ঘরে যে একটি পয়সাও নাই।” 

মৌংপে কোন উত্তর কুরিলেন নাঁ। তীহার পরী 
আবার বলিতে লাগিলেন, *গুনিয়নছি এ জরে কুইনাইন 


প্রয়োগ করে। সহরের ডাক্তারের কেবল কুইনাইন 
দেয়।* 

মৌংপে বলিলেন_প্দেখি আম কুইনাইন পাই 
কি না।” | 


স্ত্রী উত্তর করিলেন, ,“কুইনাইন «তুমি কোথায় 
পাইবে ?+ পয়সা কোথায়? তুমি যে যখাপর্বন্থ দান 
করিয়া! পৃথিবীতে ধ্জামাদের ত কোন বন্ধুবান্ধবও 
নাই,।” 

মায়ের বুক ফাঁটিয়! যাইতেছিল। মৌংপে বলিলেন-- 
“দেখি, ভিক্ষা! করিয়া কিছু পাই £ক না।” মৌংপের 
চিত্তচাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল--কিন্ত, তিনি" ইহা বুঝিতে 
পারিতেছিলেন যে কয়েক মাত্রা কুইনাইন না পাইলে 
তাহার পুত্রের দেহাস্ত ঘটিবে ! কিন্ত টাকা কোথায় 
পাইবেন? কুইনাইনের' মূল্য কি প্রকারে দিবেই? 
তিনি গৃহ হইতে ক্রডপদে বাহির হইয়াছিলেন, কিন্ত 
যতই তাহার কার কথা, মনে পড়িতে লাগিল, ততই 
তাহার বেগ কমির! আসিতে লাগিল | অবশেষে তিনি 
সহরে পৌছিলেন। 

ফি করিবেন? তীহার পুর্বপরিচিতগণের নিকট 
সিকিটা, হুয়ানিট! ভিক্ষা করিবেন ? অসম্ভব 1, মৌংপে-:- 
বিনি কিছুগন পুর্বে বিচারকের আসন অলম্কৃত করিয়!- 
ছিলেন--তিনি বদ্ধুবান্ধবগণের নিকট ভিক্ষা করিবেন? 
তাহা ত হইতে পারে না! তবে? তিনি রাস্তায় ভিক্ষ! 
করিবেন--পরিচয় দিবেন না। বাঁহাতে লোকে 
গাছাকে না চিবিতে পারে, তজ্জন্য ভিনি উত্তরীয় ছার! 


দানসী ও অর্ধবানী 


খূদখিতেছিলেন না। 


[ ১২শ বর্--২র খত -্৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মুখের খানিকটা ঢাকিয়! মন্দিরের হারদেশে অভার 
ভিক্ষুকের ন্যায় উপবৈশন করিলেন। 

কয়েক মুহূর্ত তিনি যেন নিশ্চিন্ত প্রথিলেন ? কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই চিন্তা কথিতে লাগিলেন--+পুত্রের 
জন্য ছুই চারি আনা আমাকে ভিক্ষা করিতে 
হইতেছে । কেন? আমার জীবনে নিশ্চয়ই ,কোন 
ভুল হইয়াছে। আমি যদি দান কম করিতাম, পদতীগ 
না করিতাম, তবে আমার এই দুর্ভোগ হইত না। কিক 
তাহা! হইলে আমর নিজের পরকালের কার্ধ্য কর! 
হইত না। স্ত্রী পুত্রকে সুখে শ্বচ্ছন্দে রাখিতে হইবে 
বলিয়া কি পরকালের চিন্তা করা অনুচিত? তথাপি 


স্ত্রী পুত্রকে ভরণপোষণ কর! কর্তব্য ।* 


মৌংপে কীদিক্1 ফেলিলেন? * তাহার বোধ হইতে 
লাগিল যে কেহ যেন তাহার রক্ষের উপর অনেক 
গুলি প্রস্তর উঠাইয়! নিকাছে। তিনি নিষ্কৃতির উপায় 
তিনি ষেকি জন্য মন্দিরের ঘার- 
দেশে উপবিষ্ট ছিলেন তাহ। বিস্বভ হইলেন। অকল্মাৎ 
তাহার প্রসারিত হন্তে কি যেন পড়িল। তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন। হস্তে একটি তাত্রমুদ্র।, পড়িয়াছে। তিনি 
দেখিলেন যে ধনবতী এক রম্ণী মন্দির পারে উপবিশ্টা 
সকল ভিক্ষুককেই দাঁন করিতেছেন। তিনি ভাঁবিলেন, 
এই দয়াবতী মছিলার নিকট সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করি, 
তিনি আরও দিবেন। কিন্তু এক *অভুত সক্কোচ তাছার 
হৃদয় রুদ্ধ করিল। “কেমন করিয়া ভিক্ষা ফরিব? 
আমি ত ভিক্ষা করিতে শিখি নাই! যাহা হউক, এ 
রমনী ফিরিপ্লা আহ্ন 7 সকল কথা 'বলিলে, তাহার দয়া 
হইবে।” কিন্ত এক ঘণ্ট অতিবাহিত হুইল, তবুও 
সেই দয়াবতী মিলা প্রত্যাবর্তন করিলেন না। অব- 
শেফ মৌংপে মন্দিরাত্যন্তরে তাহার অনুসন্ধানে গমন 
ল্রিলেন-_ সেখানেও ভিনি নাই। তিনি মঙ্গিয়ের অপর 
দ্বারের দিড়ি দিয়! মন্দির পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
মৌংপে পূর্ব ষে স্থানে উপবেশন করিয়াছিলেন) পুম- 
বার সেই স্থানে আলি উপবিষ্ট হইলেন। “ কিন্ত আর্শা- 
নাই। এক অজ্ঞাত হয়ে তাহার হাদয পুপ হইল ভরি 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


সন্প 


৫৬৯ 


পপ সস টা 


যেন চক্ষুর সম্মুখে তার* মুঠ পুত্রকে, রেটকগ্ঠমানা 
পত্থীকৈ দেখিতে. লাগিক্লেন। কি করিবেন? কোণায় 
ষাইবেন ? হতাশ, ভাবে তিনি চতুর্দিকে 
লাগিলেন। ] 

খকন্মাৎ তীঁচার নিকটস্থ আন্য ,এক্ষটি ভিক্ষুক্ষের 
উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল । এ ভিক্ষুক বৃদ্ধ। 

ভিক্ষুক জিদ্ঞাদা করিল, “তোমাঁকে ত আর কোন 
দিন, ইতিপূর্বে দেখি নাই! ভুমি পুর্বে কোথায় 
বসিতে ?” 

মৌংপে স্বল্ন কথার জখাব দিলেন, "কোন খানে 


“ 


এর 
চাহ 


নয়।” ঃ ঃ 


গ্আবশ্ত ভুমি এখানে না হয় অন্তথানে বমিতে 1* 

মৌংপে মাথা নক্ষ কাঁরয়া বলিলেন, ন11” ভিক্ষুক 
ষেন বুঝিয়া বলিল, *৪ ভূমি নূতন আরম্ভ করি, 
বুঝিমাছ 1 দেখ, নকল বাবসার অপেক্ষা এই বাব- 
সাপের প্রারস্ত সর্দাপেক্ষ! কঠিন 1৮ 

"তোমর1 কি ভিক্ষাকেও ব্যবসা বল ? 

মৌধগপে কি বলিতেছিলেন তাঁঠা ভার ঠিক ছিঙ্গ 
না; তিনি যে যাতনা ভোগ কররিতেছিলেন, সেই 
যাতনা কথঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্যই তিনি অপর 
ভিক্ষুকের সহিত কথোপকথন আরর্ত করিয়াছিলেন । 
ভিক্ষুক উত্তর করিল, প্বিলক্ষণ! ইহা ব্যবসা নয ত 
কি? ভিক্ষাবৃতি শিখিতে হয়।” 

মৌংপে স্তব্ধ হুয়া বহিলেন। ভিক্ষুক বলিতে 
লাগিল, “দশ বার বৎসর পূর্বে যখন ভিক্ষাবৃত্তি 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, তখন কি প্রকাবে ভিক্ষা করিতে 
হয় তাহা! আমি জানিতাম না। আমি মনে কুঁঃাঁম, 
যতই চাঁহিব, তত বেশী পাইব। ' পীড়িত! পত্রী ও 


»চুব। ইহাতে আমাদের একান :হাত, নাই। কিন্ত 
স্ত্রী মরিয়া! গেলে, কমি পধিগীর্থে উপবিই হইয়া 
ভাঁবিতে লাগিলা লকলের*সন্াখ আমি অনাহারে 
দেত্যাগ*করিব। ফেত্আমাকে কিছু দিলেও কমে 
গ্রহণ করিব না। কিন্তু কিআশ্র্ধয ! এক্ষণে একটার 
পর্*একটি মুদ্রা আম।র সম্মুখ পাঁড়তে লাগিল এবং 
সন্ধ্যাকাঠলে আমি বহুদিন পরে তৃপ্ঠির সহিত উদর .পূর্ণ 
করিয়া আহার করিলাম । মুনে হইতে লাগিল, আমি 
আমার স্বীর শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাইতেছি। তাঁর পর 
হইতে আর আমি অনাহারে নাই। ভিক্ষার, প্রথা 
এইরূপ। তুমি কিছু চাঁহিও না, তোঁমার অভাব থাঁকিৰে 
না। 

* মৌংপে বুদ্ধ ভিক্ষুকের কথায় কর্ণপাঁত,করিতেছিলেন 
না, তিনি যেন তাহার পীড়িত পুত্রের আর্তনাদ শুনিতে- 
ছিলেন। নিষ্ন্ম! হইয়া তিনি, আর একমুহও বলিয়! 


» থাকিতে পারিতেছিলেন না। রী! হুইতেছিল, ঝগচ 


তিনি একটা তাত্রতুদ্রা ব্যতীত কিছুট পান নাই। কিছু 
ত করিতেই হইবে । কোন পরিচিত ব্যক্তির ,নিকট 
তাহার ভিক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল | কি করিবেন, 
বস্তুতঃ তাহ তিনি'ঠিক করিয়া *উঠিতে পারিতেছিলেন 
না। অব্যবস্থিত চিত্তে তিনি দৌড়াইতে লাগিলেন। 
সম্মুখই মহাজনের দে]কান--স্তরে স্তরে টাকা, আধুলি, 
সিকি, দুয়ানি, আনি, পয়স! সাজান। পরক্ষণে তিনি 
যেকি করিলেন তাহা ভাহার ঠিক রহিল না। 

"চোর চোর” শব্ধ তাহার কর্ণেগেল। পরক্ষণেই 
লোকে তাহাকে ধরি! ফেলিল। , দিনের বেলার 
লোকজনের সুখে চুরি! এযে ডাকাতী অপেক্ষাও' 
ভীষণ। তাহার উপর ক্রমাগত কিল, চড়, লাখি বর্ষণ 


নিজের উদরানের সংস্থান গ্তিক্ষার্থারাই করিতে তইতশ*, হইতে লাগিল” মৌংপে মুড্া সন্নিকট বুঝিলেন, এমন 


আমি নিজেও পীড়িত ছিলাম, কাঁধ করিতে অশুক্ত 
ছিলাম। আমি ভিক্ষা করিতে জানিতাম ন' স্ত্রী 
'অনাহাহে মারা গেল। দহরে এইরূপই হইয়া থাকে । তবে 
পিশীগ্রামে এরপ হয় না। সকলকেই অবশ্য মরিতে 
হইবে। তাই সে মরিয়া গিয়াছে এইরূপ মনে করিতে 


*সময় একজন ক্টাহাকে চিনিতে পারিল--এ যে দরিজ্েত 


বনুমৌংপে। এমন সমগ্ধ একজন কনস্টেবল আসিয়া 
তাহাকে থানার লইয়া গেল । , থানার দ|রোগ! টেবিলে 
বসিয়! ঠোখাপড়া কীঁরিতেছিলেন। কনেইবলের দিকে ন! 
চাহ্য়াই ঘটনা! কি জিজ্ঞাসা করিলেন। কনেষ্টবল মকল 


£৭১ মানসী ও মন্্বানী  [১২শ বর্ব-২র খত--৬ঠ সংখ্যা 


ঘটনা বিবৃত করিল। পঞ্জাশ্চর্য)” বলয়! দারোগ! তার্প- 
_ র্লাধীর দিকে ,চাহিলেন। মৌংপে নীরবে শুন্যমনে 
চাহিয়া আছেন। দারোগা বলিল--"মৌংপে ভূমি? 
গাপনি? বনুন! কি হইয়াছে আঁদাকে' বলুন 1” 
দারোগ! করেকবার ভাঁভার সঙ্গুণে হকি 
লনা করিয়াছিলেন 
মৌংপে সমুবস্থ আসনে বপিয়! ঢুই হাতে সুখ 
ঢাকিয়! কীারিতে লাগি:দন। তিনি মূদাবেগ সম্থর্ণ 
করিতে পারিতেছিলেন না । দ'রোগ। কিছুক্ষণ চুপ 
করিস থোকিয়! পুন্র্ধার বগি বেন, শক হইয়াছে 
আমাকে বলুন।* 
দারোগ! শুনিয়া যাইতে পাগিলেন- দারোগা হইলেও, 
তাহার চক্ষে অল দেখা যাইতে লাগিল | সমস্ত শুনিয়! 
তিনি বলিলেন, প্মাছার ধ্ত্রী পুত্র আছে, তাহার এরূপ 
করা উচিত নে । 5 কিন্ত এক্ষণে তিরঙ্কারের সময় 
নহে । আপনার প্রতের শুশ্রঃ 
হইবে। অশনি হা তানি 
পারিবেন নাও কিছু 


*রিদা- 


খ্াগ জিতে 


তা, 2 
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আপনার পুত্রের শুশ্রধায় আনার, ক্ষমতার যাহ 
সস্থব তাহা কর! হইবে । আমি আপনার বাড়ী 
চিনি।” 


মৌংপে তাহাকে ধন্যবাদ দিতে চাহিলেন, , কিন্ত 
দারোগা তাহাকে নিষেধ করি? বলিলেন, প্ধন্যবাদের 
আবশ্তকত! নাই। এক্ষণে আপনাকে গার ঘরে 
. ধাইতে; হইবে; তবে আপনি নিশিম্ থাকুন, কল্য 
'শ্বাতেই আপনি কারাপুক্ত হইবেৰা।” 

'মৌংপেকে অন্ধকার গারদ ঘরে লইয়া যাওয়! হইল। 
তিনি একবার এক কথ! অন্যবার অপর কথ! ভাবিতে 
লাগিলেন। তাহার বড় সর্পভয় ছিল। 
এ কক্ষে বদি সাপ থাকে!, 
হুইল যে তিনি যেম আবার সেই মন্দিরে তিক্ষার্থ গিয়া. 
ছেন, সেই বৃদ্ধ ভিক্ষুক,যেন খআবার তাহার নিকট 
উপবিষ্ট রহিয়াছে । তিক্ষুকের কথাগুলি তাহা পুনঃ 
পুনঃ মনে পড়িতে লাগিল । 


তখন মৌংপে 'হ্পূর্বিিক বলিলেন। *তিিনি কারাগার চইন্ছে 


এখনই করিতে ৭ কারি হত, মাকললাত যন 


সর্বনাশ ! , 
অকন্াৎ তাহার বোধ" 


“ভূমি কিছু চাছিও না: করিতে লাগিলেন। 


তাহ! হইলেই তোমাকে দিবে; তোমার অভাব 
থাকিবে না” 8 | 
সতাই ত, সত্যলাত করিতে «হইলে সব ত্যাগ 
যগন কেঠ নিজ আত্মাকেও ত্যাগ 
কামর তধলট স্‌ সাজার সঙ্গান পায়।  ভাইত, 
তত |! পাচা! বলিলেন স্যাঙার সী পুত আছে তাহার 
একশ অক উচিত নে । সাই ত। সুভাই ত! আমার 


করিতে হইবে। 


গণনায় যে ভুম কইছে ।” 

পরদিন স্হ যার পর্ব মোংপে মুক্তি, পাইলেন ন1। 
দারোগার বিশেষ চেষ্টাতেই' তিনি ঘুক্তি পাইয়্াছিলেন। 
ভীতিবিহবল চিত্তে বাহির 
মনে করিতে লাগিলেন, সকলেই বুঝি 
তাহার প্রতি চায়! রচিয়াছে এই এক রাত্রিতে 
তাহার শরীরের আশ্তর্যা পরিবর্ধন ঘটিয়াছে। তাহার 
মনে হতে লাগিল, সকলেই স্তাহার পশ্চাদ্ধীবন 
তাভাকে দেবাইন। পিতেছে। 
দাদ: পৌ'ছলেন, তখন অগ্ঠ 
ভর্চবতে লাখলেন গুছে 
কগতছেলন পুত্র লহ হত 
হয তকেন নিশ্রই। তথাপি 
বিশেষ সম্কুচিত হুইলেন 


€ 


হইলেন। 


যা কোন ০51 8 
1.7 ছু দিন তবে 
তাহ 2 


থআ.ছন। 
সৌজন্য 


বাঁসয়া 
আজ তিনি 
ন॥ 

অত্যন্ত বুদ্ধ জরাজীর্পের মগ্ন "তিনি গৃহাভ্যন্তরে 
গমন করিলেন। দেঁথিলেন, পত্বী পুত্রকে ছুধসাগ্ড 
থাওয়াইতেছেন। মুহূর্ধকাণ তিনি কোন কথা বলিতে 
পারিলেন না । « তাহাকে দেরি! তাঁহার স্ত্রী পুত্রকে 
কোলে কুরিয়া তাহার নিকট আদিলেন। বলিলেন-_ 


"তুমি আসিগাছ? ওঃ আমি কত কষ্ট পাইয়াছি! 
ফাল সন্ধ্যার সময় মনে হইল সব শেষ হইবে । তখন 
তোমার বন্ধু দারোগ! যোংটকু আসিলেন। সঙ্গে 


কুইনাইন। পরক্ষণেই তিনি চিকিৎসক সহ আমিলেন। 
তিনি মহাদেবের ন্যায় আমাদের সকল , ক্লেশ-বিষ দুর 
করিলেন। 
তাহার প্রীতি-বিশ্ষারিত বদন 


কি দয়ালু!” বলিয়া তিনি পুত্রকে আদর" 


«আছি 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


দেখিয়া! মৌংপে মনে কাঁরলেন বে তাহাকে বহুদিন 
তিনি এরপ সুখী বা ুন্দরী দেখেন,লাই | 

মৌংপৈ উত্তর করিলেন না-তিনি পুত্রকে আদরও 
করিলেন না| তিনি দারুগ মনঃপাঁড়ায় ভূগিতেছিলেন । 
তাহার মনে ভইতে লাগিল যে স্্রীপুত্জ সহ শুই গৃহই 
তাহাকে বন্ধন করিয়া রাখিয়াছে। পুত্র কাদিতেছে। মা 
আবার তাঁহাকে পণ্য দিতে দিতে বলিলেন, “জর খুব 
অনেকক্ষণ ছিল ন1!। এখন সে বড় ছূর্ধল। দীাঁড়াইবার 
ক্ষমতাও নাই । কিনব আর ভয় নাই।* মৌংপে আশ্চগ্যা- 
ন্বিত হইলেন |স্ডাহার, আবার বোধ হটিল ফে স্ত্রীকে এস 
সুখী বা হুনদরী তিনি আঁর 'দখেন নাই।, মৌংপে 
কোন কথাই ক্ছিপেন না। তথাপি তিনি বুঝিতে 
পারিতেছিলেন মে এরপু ধনরুত্তর থকা উচিত হইতেছে 
না। [তান দাঁকে 'বাপলেন যে, ভিন বড ক্লান্ত 
হইয়াছেন, নিদ্রা যাইবেন। »কেবল শ্রই থা বালয়। 
তান শধ্যায় শয়ন করিলেন । নিদ্রা 
পূর্বেই তিনি দেখিতে পাইলেন যে, স্ত্রী পুত্রকে ঘুঝ 


পাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান 
গাহিতেছেন। বহুদিন তিনি স্ত্রীকে গান গাহিতে 
শুনেন নাই। 


গতীর রাত্রে তাহার নিদ্রাভঙ্গু হইল; চা্দিনীর 
রাত্রি; জানালা গিয়া চন্দ্রের কিরণ আসিয়া গৃহ প্রাবিত 
করিতেছে। তাহার পত্থী, পুত্রকে বক্ষে করিয়া নিশি 
মনে নিত্রিতা রহিয়াছেন। প়ী, পুত্র উভয্নেরই মুখ 
হাল্তবিমণ্ডত। বান তিনি তাঙাদের মুখে এরূপ 
হাসি দেখেন নাই । ও | 

মৌংপে শব্যা তাগ কদিন উঠির] খললেন। 
চন্দ্রের আলো! কি মনোহর, কি নিদ্ধ! রার্রি ফেন ঠিক 
দিনের মত বোধ হইতেছে, অথচ উভরে কি গ্রভেছু। 


টি ও 
' আজ যেন তিনি দিবাচক্ষে সব দেখিতেছেন। জাশ্চর্ধ্য 1, 


ইতিপূর্বে কি চন্্রালোকে তালার পদ্থী, পুত্র, গৃহ দেখেন 
নাই? তাহার নিকট প্লেন সব অপরিচিত বোধ হইতে" 
ফাগিল | গু মায়ের বক্ষে মায়ের গলা জড়াইয়। 
দিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইতেছে--মাত! পুর্রকে বক্ষে ধরিয়া 


সন্ন্যাস 


আসবার, 


%৭১ 


প্রশান্তমনে' নিদ্রা | এ ছুইয়ের মধ্যে তাহার স্থান 
নাই--এ ছুইযের সছিত তাহার সম্পর্ক কি? "কিন্ত 
তাঁহার মনে হইতে পাগিল যে; তৃতীয় বাঃুক্তর জন্য হযরত 
'অগ্ঠত্ত স্থান আছে। তিলে দ্রঠবেগে শযা! ত্যাগ' করিয়া 
পৃতী পুত্রের দিকে কমার দৃষ্টিপাত না করিয়া, চিরকাণের 
জন্য গুগত্যাগ করিলেন। ,» তিনি গৃহ হইতে গৃহশুস্ত 
হানে গ্রমন করিলেন । তাহার সন্যাস আরম হইল। 


মা 


মোংপেশ্ সন্ধ্যাপ গ্রহণের পর চাঁরিবংসর অতীত 
হইয়াছে! মৌলমছদর মঠে তিনি আত্মদংযমে পরা- 
কাঠ! দেখাইতেছিলেল। * কিন্ত মৌংপে কি আকাজ্ছায় 


'একরুপ কররিতেভিশেন তিনি হিসের জন্য এবপ 
& $ 


কেশ খ্বীকার কাব্তহছিনেন ? 
মৌংপে ক্রেশ হইতে মুক্ত চাহিতৈছিলেন॥ তিনি 
£থের হস্ত হইতে পরিঙাণ *চ4হিতে ছিলেন । “কারণ 
আনিত্য সম্বন্ধে বিনি চিন্ত/ করেন, তাহার জীবনই 
হঃখময় হুইয়| উঠে। যাহার নিকট* জীবন কেবল 
ময়, সে ,কিছুই ট্রায় না-_কেবল চার এই ছুঃখ 
হইতে পরিত্রাণ ৮ বর সেই, কেবল এই ছুঃখ হইতে 
পরিত্রাণ পাইতে পারে, ধেঁ কেবল স্ত, পুত্র পরিত্যাগ 
করিরাই ক্ষাস্ত,থাকে না, সংসার, অর্থ পরিত্যাগ 
কারয়াই নিশ্চিস্ত থাকে না, ধেঅ[মিত্ব ত্াাগ করে সেই 
এস্ট দুঃখ হইতে পারভ্তাণ পাক্গ ! গ্মবশ্তই তাহাকে এই 
নক ত্যাগ করিতে হইবে, সআমিত্ব বর্জন করিতে 
হইবে, আমত্ব অগীকার কারতে হইবে। 
মৌঁধণে দিবারান্জ তাহারই ভন্ত প্রয়াস পাঁইতে- 
ছিলেন। কিন্তু জল যেরূপ নিয়দিক্ে যাইতে বায়, 
সেইরূপ মঞ্ল্যে মধ্যে তিনি যাহাদের আপন বলিতেন, 
আপন বলিয়! জানিতেন, তাহাদের কথা তিনি স্মরণ 
করিতেন। এবন্্রকার্চেতিনি জীবনে প্রতি মমত৷ 
দেখাইতেন। কিন্তু জীবনের গ্রতি মমতা! গ্রদর্শন, আর 
দুঃখের সহিত ছুড়িত থাক একই কথা । অনেক 
সময়ে তিনি ওনরাশ্তসাগরে ভাদিতেন--ভাবিতেন, 


৫৭২, 


শি শিশিদাপপিশীাই 
, অকুলর কাগারীকে বুঝি, আর প্রাইবেন না ক্নি 
কে 'যেন তাহাকে *ব্লিত “খে খোড়, আরও 
" খরঁড়িতে খুঁড়িত্ডে মিষ্ট জলের সন্ধান পাইবেই গাইবে । 
, এক দিবস ভিক্ষাকালে'তিনি মন্দিরপার্থে সহ 
যাত্রী দেখিতে পাঁইলেন। ট্বশাখ মাঁস, মেলার সময়__ 
তাই মৌলমিনের তীর্থক্ষেতে যাত্রী সমবেত হইয়াছে। 
নিঃশবে মৌংপে একদল যাত্রীর নিকট হইতে অপর 
দলের নিকট তিক্ষাপত্রসচ উপস্থিত হইতে লাগিনেন। 
ভিক্ষার অভাব ছিল না। ভিক্ষা, পাইলে ধনাবাঁদ পর্্যস্ 
ন! দিয়া, চক্ষু নত করিয়া, মৌংপে অন্যদ্(লর নিকট 
যাইতেছিলেন। ভিক্ষাপান্র অর্ধেক পুর্ণ হইয়াছে, আর 
যৎকিঞ্ৎ পাইলেই তীর্হার অস্ত্র ভিক্ষা শেষ হয়।, 
তিনি অন্য একমুল 'ধাত্রীর নিকট গেলেন। 4 
*মা! এই ভিক্ষুটিকে আমি কিঠু দিই ।*-_বালো- 
চিত স্বরে কে যেন এই কথাগুলি বলিয়া উঠিল। 
অরন্নিছাসত্েও তিনি '্র্ই ম্থপরিচিত শ্বরে চমকিত 
হইলেন। চোঁথ মেলিয়া তিনি চাহিয়! দেখিয়া, পুনরায় 
চক্ষু নত করিলেন। তাহার মন্মুথে তাহারই স্ত্রী, তাহার 
পুত্র, আর তাহার বন্ধ সেই" দারোগ। মোংটক্‌। 
তাহার স্ত্রীর ক্রোড়ে আর একটি শিশ্ু। 
আর একবার তিনি এই দিকে চাহিলেন। আপন 
পুজ্রের জন্য প্রাণের ভিতর কীদিয়া উচিল। ভিক্ষাপাত্র 
দূর করিয়া পুত্রকে আলিঙ্গন করিবেন, কি 'সেই 
স্থান ত্যাগ কলিরবেন 1 কেহই কিন্তু তাহাকে চিলিতে 
পারিল না কারণ, এই শীর্ণ মুণ্ডতমন্তক বৃদ্ধ ভিক্ষু 
যে আকিল্লাবের বিচারক, তাহ! কেহই বলিতে পারত 
না। | 
ইতিমধ্যে তাহার পু্ধ ভিক্ষাপাত্রে প্রচুর আহার্যয 
দিতেছিল। মৌংপে গুনিলেন, তাহার স্ত্রী বলিতেছেন, 
“পুত! দানেও পরিমিত হওয়! আবশ্তক |” 
তিরস্কার ছিল না, (লাভ ছিল না। মৌংপে বুঝিতে 
পাঁরিলেন। মোংটক বলিলেন, পপ্রয়তমে, উহ্বাকে 
বাধা দিও না) আমাদের অভাব ত নাই, প্রচুর বুহিয়াছে 
ঈন্ন্যাসীকে ন দিব ত কাহাকে দিব ?* মোংটক অগ্রসর 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


এশ্বরে * 


লেনযে সর্প আপসয়াছে। 


[১২শ বর্ষ-_২য় খ€ড--৬ষ্ঠ সংখা 


কয় ক্রোড়স্থ সন্তানকে আদর,করিলেন। শনছবিঞড়িত 
খবরে সন্তানের মাতাঁকে পত্থী মঘোঠুনে আদর করিগেন। 
বাণক দৌড়িয়া মৌংটকের নিকটে আসিঠা বিল, 
"আমাকেও আঁদর ধর বাত'* মোঁটক এই সুসজজ্ৰত 
সুদর্শন বালককে ও আদর করিতে লাগিলেন। 
মৌংপের সেস্থান ত্যাগ করিবার শক্তি ছিল না। 
তাঁহাকে কিন্তু কেহই লক্ষ্য করিতেছিল নাঁ। তাহাকে 
ভিক্ষা দেওয়া হইয়াঁছেসসন্নামীর প্রতি গৃহীর কর্তব্য 
শেষ হইয়াছে । ধীরে ধীরে তিনি সেম্কান তাগ করিয়া, 
পর্বতন্থ যে সা গুহায় ল্িক্ষগণ ধ্যান করেন, তথায়, 


,উপশ্থিতজঃয়া তন্মধাস্থ একটি গুহায় পরেশ করিলেন। 


পরিধুর্ণ ভিক্ষাপাত্র গুঙার বহির্দেশে পড়িয়া রঠিল। 
গহাঁভান্তর অন্ধকার, তিনি ঘোগাসনদে উপবিষ্ট হইলেন। 
তিনি বলিয়। উঠিলেন, "এ 'জীবনভার আর বন 
করিব না । এই পরিপূর্ণ ভিক্ষাপাত্র সম্গুধে রা.খয়। 


« আম অনশনে দেহত্যাগ করিব ।” 


তৎপরে ,তিনি জপ করিতে আরস্ত করিলেন। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা আতিবাতিত হইতে লাগিল। তিনি 
মৃতবৎ সেই স্থানে উপবি্ট রহিলেন। দিন কাটা 
গেল--রাত্রি আমিল। গুষ্কা একেবারে অন্ধকার 
হইল। গুহার «্বির্দেশে সেই পরিপূর্ণ ভিক্ষাপান্র 
চন্দ্রালোকে দেখা যাইতে সাগিল। পর্বতন্থ বনভূমির 
নিস্তদবত1 ভঙ্গ করিচা ধ্যাপ্ররবুণৎ মৌংপের কর্ণগোচর 
হইতে লাগিল। কিস্ততিনি দূকৃপাত করিলেন না। 
গহ্বরের সম্মুথন্থ বুন্গোপরি কি যেন নড়িতে লাগিল। 
হিং্র পক্ষী চীৎকার করিতে “লাগিল । কিন্তু মৌংপে 
বিচলিত হইলোন ন1। হন্তিযুখ বনভূমি দলিত করিয়া 
অগ্রসর হুইল, তথাপি 'মৌংপে লক্ষ্য করিলেন না । 
অবশেষে, গুহামধ্যস্থ পঞ্রপেরি সড়, সড়,শব হইতে 


লাগিল, কে যেন উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতে লাগিল। 


মৌংপে এবার সঙ্কুচিত হইলেন; তিনি বুঝিতে পারি- 
তিনি পরক্ষণেই দেধিজেন 
যে চন্দ্রালোকে উজ্জ্লিত গুহামুখে তাহার তিক্ষাপাঞ্জের -. 
সন্নিকটে এক প্রকাণ্ড সপ নড়িতেছে। সে ফণ! ধরিল। 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


» এবাস তিনি সর্পটা কোন্‌ জাতীয় তাহা বুঝিতে, পাকি" 
লেন-্তরদ্ধদেশে এরূপ বিষাক্ত রা ার নাই। সর্প 
পাত্রস্থ আহার্য্য খাইতে লাগিল।'ষে খাগ্ভ মৌণপের 
সুদর্শন, লুদজ্ছিত পুর দিয়াছিল, এ মেই খাস্ভ। অল্পক্ষণ 
পরেই সর্প আহারে বিরত কইল। কয়েক মুহুষ্ঘ পরে 
আর তাহাকে দেখা গেল না। কিন্ত সেই কয়েক মুহূর্ত 
পরে মৌংপে তাভার অতি সন্নিকটে শব্দ অন্গভব করি- 
লেন। কি যেন শীতল একট! কিছু ধীরে ধীরে তাহার 
অনাবৃত পায়ে উঠতে লাগিল । ধীরে ধীরে সে তাহার 
মেক্দণ্ড পর্য্যন্ত উঠিল। মৌংপে লম্ফ প্রদান করিয়া 
তাহাকে ফেলিয়! দিতে ইচ্ছুক হইলেন, কিন্তু সাহস 
পাইলেন না। 
করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা কঢর+্না। ভঙয়ে তাহার চীৎকার 
করিতে ইচ্ছা হইল) ুথাপি নিশ্চল হইয়! বসয়া 
রহিলেন। সর্পট তাহার $কালে বমিল বলিয়া 
বোঁধ হইতে লাগিল; পরক্ষণেই সে তাহার মস্তকো- 
তলন করিয়া তাহার অনাবৃত বক্ষে ষেন ছোবল মারিবে 
মনে হইল। তথাপি তিনি নিশ্চল রহিলেন-_-কারণ, 
নড়লে মুত্যনিশ্চিত। নর্পের ফণ! তাহারই সম্মুথে 
ছেলিতে হুলিতে লাগিল। অবশেষে, সর্প পুনর্বার 
তাহার ক্রোড়ে চুপ করিয়া রহিল, তাস্ঠার যুক্ত করের 
উপর তাহার আঠাল শরীর তুর দেওয়! থাকিল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অতিবাহিত হইল--মৌংপে ও ঈর্প 
উভয়েই নিশ্চল । কিন্ত এক্ষণে আর মৌংপের ভয় 
ছিল না) শরীরের রক্ত চলাচল বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
ধীরে ধারে আবার রক্ধ চলাঁচল করিতে লা'গিল। 
তাহার উদ্ভ্রান্ত মন্তিফ আবার প্র্কতিস্থ হইতে 
লাগিল। সর্পটী নিদ্রিভাবস্থায় প্তাঙার ক্রোড় ঈধকার 
করিয়াছিল। মৌংপে বন্ুক্ষণ তাহার দিকে চাহ, 


সন্ন্যাস 


এণ্জাতীয় সর্প অতান্ত ভীষণ দংশন" 


০০ 
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ত্যাগ কৰিব গ্কির করলাম, তখন এই জঙ্থটী আমার 
জমার নিকটে আদিল। ইহাকে বুক্ষাকর্তা, সাতবার 
আনয়নকারী বলিয়া! কোথায় আভাথন! বারি? তাহা 
না'করিয়। মামার আমি'ত্ব্জ প্রত্যেক মাযু ভয়ে কম্পিত 
হইতে লাগিল! ইহ! আমাদের অন্ঞতার জন্যই ঘটি" 
থাকে । আমরা ভয়কে পরায় করিতে চেষ্টা করি; 
অথচ প্রস্ঠ্যহ নুতন ভয়, নৃততন চিন্তা আইসে! সকল 
ভয়ের মূলে না আমিলে মানুষ কি প্রকার শাস্তি 
পাইবে? সকঞ্পা আশঙ্ক] দর্শন না করিলে কি প্রকার 
শাস্তি পাইবগ এই আমিত্ব অবশ্য নিরাশ করিতে 


, হইবে । সকল তয়েরতবুলচ্ছেদ করিতে হইবে) পকল 


আশঙ্কার বীজ পদদলিত করিতে” হুইবে--তবেই শাস্তি, 
নপ্রপদ্রবতা, স্বধীনতা আমিবে 1” ৮ 

পুনর্বার তাহা যুনে অনিত্য চিন্তা উদিত হইল। 
তিনি অধিকতর পরিস্ফুটভাবে' সকল দ্রব্যের , প্রবাহ 


দেখিতে পাইলেন, এই পৃথিবী খাঁহিক "প্রকৃতি নিলী- 


ক্ষণে সমর্থ হইলেন। তান মনে করিতে লাগিলেন 
যে এই পৃথিবীই যদ জ'নত্য হয়, ভ্রান্তিময় হয়, তবে 
এই আমিহও, মোহময়। ইহা! ভ্রান্তিরই ভ্রম ব্যতীত 
কিছুই নহে । মৌংপে প্রশাস্তত্তাবে হাগিতে লাগিলেন । 
এতদিন অজ্ঞাত একটি অনাবিলত৷ তাহার আত্মাকে পুরি- 
পুর্ণ হইল । এই ক্লেশকর অনিতা জ্বনিতে পারিলে, এই 
পুতিগ+পূর্ণ দেহের প্রকৃত অবস্থা"বুঝিতে পারিলে, দেহ 
পরিত্যগি অপেক্ষা আর কি স্থখকর থাকিতে পারে? 
“আমার নিকট এই পৃথিবী কিছুই নহে* এই কথ! 
পুনঃ পুনঃ নি আঁকে জানাইতে পার! অপেক্ষ! আর 
সুথকর কিআছে? অকন্মাৎ মৌংপে* অত্যন্ত ক্লান্তি, 
বোধ করিলেন--তিনি ক্রোড়স্থিত সর্গনহ নিদ্রাভিতৃত 
হইলেন। যেব্যক্তি আমিত্ব পরিহার করিয়াছে, সে 


স্টছিলেন। তিনি এই ৃস্তে নিজেকে অভ্যস্ত করিতে *,ক্রোড়ে সর্প লইয়াও নিশ্চিন্তে সুনিদ্রা] ভোগ করিতে 


ইচ্ছুক হইলেন, তিনি ইহাকে পরাজিত কারিতে সঘুৎ- 


ক হইলেন। তিনিছান্ত সম্বরণ করিতে পাঁরিলেন * 


না] ভাবিলেঞ্গ, “মান্য কি নির্বোধ! আমি যখন 
সম্মুখে পরিপূর্ণ তিক্ষাপাত্র রাখিয়া! অনশনে * শ্বেচ্ছায় দেছ 


পারে। * 

মৌংপে স্বপ্ন দেখিতে আরম্ভ করিংলেন। তিনি 
স্প্নু দেখিতেছিলেন*ষে তিনি জীগ্রত হুইয়াছেন। তাহার 
প্রথম চিন্ত! হইল, তিনি কি জাগ্রত না স্বপ্ন দেখিতেছেন ? 


৫৭8 


তিনি ওছার চতুর্দিকে দেখিতে আর কাঁরিলেন। “এই 
ত.শুষ পত্রগুলি রুহিষাছে, গুহাবহিরাগে প্র ত'ভিক্ষা 
পাত্র রহিয়াছে, আর আমার কোড়ে সর্প নিদ্রা যাই, 
তেছে।” তিনি যে মুহুর্ত সর্পের প্রত্ি চাঠিজেন, 
সর্পও সেই মুহুর্তে জাগরিঞচ হইয়। তাঁহার দিকে চাঠিল। 
ধীরে ধীরে সে পুনর্বারণমন্তকোর্তোলন করিল ।*বোধ 
হইল যে সর্পট ফুলি়! পড়িক্সছে। মৌংপে ভাবিতে 
লাগিলেন, সর্পটি কি বিষাক্ত? এক্ষণে সর্প তাচার 
মুখের দিকে ভ্রিভ 'বাহির করিতেছে । মৌংপে 
প্রশাস্তচিত্তে তাহার দিকে চাহিত্রা রিলেন। তিনি 


চিন্ত্টী করিতে লাগিলেন, কথা"রূপিতে যে সমগ় লাগে, 


সর্পের দন্তগুলি তদপেক্ষা কম সয়ে আমার এই শরী- 
রকে বিনষ্ট করিতে পারে। কিন্তু ইার অর্থ রা? 
এই মুক্তি কি দেহান্ত নভে? ইচতে ভীত হইবার তি 
আছে? যাহা মরিতে পারে, তাহা! ত মরিয়া গিয়- 
ছেই। আরম কি ৫শীভাগ্যবান! আমি জীবন্ম 
হইবার আম্বাদ জাগ্রতাবস্থায় ভোগ করিতেছি । 

ধীরে এশান্ত চিত্তে তিনি সর্পটর উজ্জ্বল চক্ষুর 
প্রতি চাহির। রহিলেন। তখন তিনি দেখিতে পাইলেন 
যে, যাহাকে সর্প মলে করিতেছিলেম, সে সর্প নভে-_ 
ত্বাহার পুত্র, তাাঁরই নুদর্শন সথসন্জত পুত্র--পুত্র 
তাহার “কে চাঞ্জি। হাঁসতেছে। মৌংপে কিন্ত পুত্রের 
দিকে চাঁচিয়া হাসিলেন না । তিনি ভাবিলেন, “এই যে 
আমার উরসজাত পুত্র, এ কোথা হইতে আসিতেছে, 
জানি ন/) কোথায় ফইবে তাহাও জান না। তাছার 
এই চিত্ত করিবার সময়ে সে উচ্চ হইতে উচ্চে উঠিতে 
. লাগিল। সে বিদ্তুতি পাইতে পাইতে অদৃস্ত হইল। 
গুহ! :কুয়্াসাপুর্ণ আলোকে ভরিল এবং অকম্মাৎ 
গল্সাসনাসীন উজ্জল স্বর্গ বন্ত্র পরিহিত ভাগ 


তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। পদ্মাদন হইতে সমস্ত 


দেহই কুয়াসাপূর্ণ। 

মৌংগে নির্ব্বিকার চিত্তে চাহিয়া রহিলেন। তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ফে আমি আশ্চধ্যা্থত 
হইলাম না! কৈ, আমার ত অহিলাদ হইতেছে না! 


মানসী ও মণ্মববাণী 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 


কিন্তু আমি যে আমি ত্যাগ করিয়াছি! কিসে” 
আ্চর্যযাস্থিত হইব? কেন আহলাদিত হইব? খালে 
আশ্চর্যান্িত বা আঁহলাদিত হইবার পাঁজর নাই। 

তাহার এই ধস্তার পময় তঁথাগভ বিলীন হইয়া 
গেলে এবং মৌংপে দেখিতে পাইলেন যে, গুহামুখ দিয়া 
প্রভাতন্ষ্যের কিরণ তাহার শরীরে আপিয়। পড়িতেছে। 
তিনি তীচার' ক্রোড়ের দিকে চঠিলেন-_ক্রোড় শুন্য 
মৌংপে স্বপ্ন দেবিতেছিলেন, কি জাগ্রত আছেন, তাহ! 
তি'ন ঠিক যেন বুঝিতে পারিলেন না। বহির্দের্শে সেই 
ভিক্ষাপাত কচয়াছে। 'ভাবিলেন- এখানে ফি জন্ত 
বসিয়া আছি ? গাজে'খান করিয়া ভিক্ষার জনা বাহির 


' ভ্বার সময় আসিয়াছে 1” কিন তখনও নিজেকে নিদ্রা" 


তুর বোধ করিতেছিলেন ॥ তিনি সমন্্রমে গাত্রোখান 
করিয়া, ভিক্ষাপাত্র গ্রহণোদেশো ভিক্ষাপাত্র সন্গিকটে 
গমন কারলেন। তখনও ইহ আচ্ণীর্ধা পরিপূর্ণ ছিল। 
তিনি দাড়াইর়া মুহূর্তকাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
তৎপরে তিনি নত হইয়া ভিক্ষাপাত্রস্ক আহার্য্ের 
আঙ্জাণ লইলেন _-আহার্ধা হইতে ছুর্ন্ধ বাছির হইতে- 
ছিল! তখনতিনি বুঝিতে পারিলেন যে, বাস্তবিকই 
সর্প আহীার্ধ্ের কিক্দংশ গ্রহণ করিয়াছিল। সর্পে 
বা গ্রহণ করে, তাহাতে দুর্গন্ধ হয়। 

তথাপি তিনি পুনর্বার চিস্তাকুলিত চিত্তে দণ্ডাগমান 
রাঁইলেন। তৎপরে তিনি স্যর পাত্স্থ সমুদয় আহাধ্য 
পরিষ্কারস্থানে নিক্ষেপ করিয়!, ভিক্ষাপাত্র হস্তে এবং 
নতবদনে ধীরপদে ঠাহার প্রাত্যহিক আহার ভিক্ষার্থ 
নগরের দিকে অগ্রসর হইলেন+ যে আমিত্ব পরিহার 
করিয়াছে সে মৃত্যুকেও আফাঙ্ষা করে না, তাহার 
জীবনের প্রতি ম্পৃাও'নাই । ধীরভাবে এবং নির্বিকার 


,চিত্তে সেই পময়ের জন্ত অপেক্ষা করে। 


এইপ্রর্কারে মৌংপে প্রক্কত সন্ন্যাদ অবলন 
করিলেন। * 
সমাণ্ত। 


শীভিক্ষু-হদর্শন €: 


» রন্ধ জর্মাণ গল্প হইতে। 


১৩২৭] আশা 


আশ! 


ওরে চঞ্চল পরাঁণ আমার-_-চির '্মশান্তিময় ! 
সর্বনাশের দোলায় 'ছুলিস্‌ তুগ্চ করিপ্ধা ভর!” 
নাহি গে! তোমার আগুপিছু জান_- 
মরণের সুখে নি ভক্গ-প্রা,)। :* 
বাঁধা-বিপদ্ধি মস্থকে ধরি ছুটিছ আঅসংশয় 
কাঁল-বৈশাখী কর্ণে তোমার ধরনিছে মহা প্রলয় ! 


4% 
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বন্ধন তোরে ছুঁতে নাহি পারে-সর্ধ-বাধন ছারা ! 
নৃতা করিছ মহ্‌ তাগুবে ধুর্জটি-দেব পারা । 
সাগর-উত্মি চক্ষে'তোমার , 
কার আহ্বান “আনে অনিবার ? 
রুদ্র তালেতে বাজে মুদঙ্গ-এবশ্বেরে দেয় নাড়া, 
শঙ্কিত-চিত ধরণীর ”পরে ঝরে অশনির ধারা] 


পত্র 


গ্গো, ॥.4.৪ 
আবার এলাম। শারদার চিরপিপাসিত মাতৃ- 


৫৭৫, 


' ধরার ক্ষুদ্র সুখ-০খগুকি* চরণে করি” দলন, 


ধাইয়াঁছ মহা ঝঞ্চার বেগে রে মোর রুদ্র রমণ! 
কোন বাণী আজ ন'ছি পশে কাণে, 
, মাতিয়াছ কোন্‌ তঢভরব গানে, ৃ্‌ 
বিষাণে ফুকারি' তুলিছ মন্ত্র তুচ্ছ-হ্ুথ হরণ -.. 
গঙ্জন ঘন শ্লিকৃতির মনে ইর্ভর সে মিলন ৃ 


কার ইঙলিতে চুটেছ'এমন মুক্তিশ্বিমানচারী ? 
চুর্বোধ তোর অপদীপ লীলা,শকিছুই বুঝিতে নারি ! 
বিজয়যাতা"সমাঁপন শেষে,, ' , 
পছ'ছিবে কোন্‌ অজানার দেশে__ 
সর্ব রে মোচন করির! ঝরিবে কি আথি-ঝারি ? 
বধন-বিহীনে বাধন পরিবে 'গুর্ব ভরহারী। , 


প্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় ।' 


থেকে 'যিনি বেন করে আছেন, তিনিই তো ধাত্রী। 


সেই চিরধাীর পুজার দিনে তোমার কাছে ছুটে 


মনের উচ্ছ সিত স্নেহ-লাবণ্যে, আজ, শরৎ- উদ্ভামিত। এলাম কেন? আর 'কেন'তে কায নেই! পাণ্ডিত্যের 
বিশ্বের বুক ডে, কো অনৃস্ঠ বৈরাগী আজ গান ভাঁড়ামির ভারে সধ কথাই ডুবে ষাবে। 


ধরেছে- 


ওগো, এ উৎসবের"দিনে, দুর্বলের গ কাছনি কেন, 


প্দেবার খেল! এবার খেলি” গে? রক্তে যে সব ভেসে গেল; ডুবে গেল। মান, 
তাঁই তোমাকে বলতে এলাম--এই তো ঠিক খেলা, মর্ধ্যাদা, সবলের য1-কিছু সহায়, সম্পদ--সব যে সেই 
দিধিল দারিপ্র্য মোচন করে; সুবর্ণদবরবা ধারিণী অন্ন- * রুধির-প্লাবনে ভেসে অনৃহী হ'য়ে গেল। কতদুরে গেল ? 
পূর্ণার এইখানেই তো সার্থকতাঁর অপরূপতাঁ। এখানে কে জানে! অব্পূর্ণার না,ম এ কি অত্যাচার? জগ- 
জগত্বারিণী বললে কিছুই বলা হ'ল না_-জগস্ধাত্রীর পদ * দ্ধাত্রীর জগতে উচ্চের কাছে নীচের কি এই প্রাপ্য? 


* থেকে কোন “মতেই নামান চলবে না। ধারণ 


“কস্মানিনা মানদেন”__ 


মানে বে বেষ্টন গোঁ! বিশ্বের সমপ্ত' অকল্যাণ এবাক্কি এস্নি ক'রেই ব্যর্থ হ'ল গো? 


মানসী ও মন্ববাণী  [১২শ বর্-২র খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৭৬ 
॥ আমার মাঝে ৮ কি ইচ্ছে করে জান? পার্কুত্ীর * পরাণ নিছিম্া দিছি 

কাছে গিয়ে, কেউ খদি সেই অনেক দিনের গানটা গার ' « চরণে তোঘার ।” 

“্যশোধা নাচাত €ভারে ঝ'লে নীলমণি, পরাণের বলি যে দিয়েছে, সেই রে দেবার মর্ধ্যাদ! 

সে রূপ লুকালি কোথা করালবদনী £ রেখেছে। সেই তো দিখকাঁলের সুরের সাথে সুর 
আমার মনে হয়, ত1 হ'লে সমস্ত ছিংসা-গ্রবাহকে অগ- মিলিয়ে বল্তে পারে--“দেবার থেল এবার খেলি 
দ্বাত্ীর করুণা-লোর মাতৃ- “মেহ-ধারার সিঞ্চিত করে দেয়! তোমার সাথে কথা কইতে বদলে কত কথাই মনে 

দেই তো তোমার স্বরূপ- বপ গো, যে রূপ দেখে পড়ে। কোন্‌ সেকালের এক্‌ট! কথা মনে গড়ে গেল, 
নিতান্ত কাঙ্গালিনীর গ্র1ণও কেঁদে বলেছিল-_ সেইটে বলেই আজকের মত ছুটি নেব-_ 
“আহিরিণী গোয়ালিনী | “্নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ |” 
মুই কোন্‌ ছার গ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায়। 


সমাজপতি 


( সাহিত্য-সম্পাদক সবরেশচন্দ্র সমাজপতির স্বর্রোহণে ) 


'আঁজকে তোমায় বিদার দিতে কানছে বুক, পৌষ যে এত শীত্ব যাবে জানতে না-_ 
পড়ছে মনে স্পষ্ট বাণী, তান মুখ। সোগার ধানের মরা কি তাই বাধতে না? 
শ্লেষ যে তোমার রেশ দিত না; নাশতো | ভ্রম তীথণ তোমার লিখন রবে গৌরবে-- 
হুল মধুতে পূর্ণ তোমার নধুক্রম। বন্তষতকী কণ্টকে ও মৌরভে। 
তোমার চিরছেষ ছিল গোঁ বিদ্বেষে, পড়ছে মনে চাদের হাট'৫1 সাছিতোর-- 
সরলার ঝরণ! ছিল হদদেশে। সেই দে জ্ঞানের প্রেমের মিলন, দায়িত্বের, 
'অনাদরেই আর তুমি রাখতে £ে, সেই সে তোমার “ছ্বিজেন্্র' ও “্রামেন্ত্র”, 
হাস্য দিরে অশ্রু তুমি ঢাকতে হে। দিাদরিস প্রেমের কবি “দেবে্জ্র”। 


কোথায় বাণীর কুঞ্জে তোমার সঙ্গীগণ 
রচছে ম্বরগ, আ[জিহ্ীনের সন্মিক্কন ; 
আমর! যখন ভরছি ধরা ক্রনদনে-- 
তোমার রখ ধেথামলো! তখন নন্দনে। 
শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক । 


মাঘ, ১৩২৭] শ্রুতি-স্থৃতি ৫৭ 


শ্রুতি-ম্তৃতি 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 

পরদিন 'প্রতুষে উঠিয়া পুনরায় সেই পাঁধাণ, পুরীর মহিমা যে ধরণীর কুক্ষিগত হয় ধুলিজালের মধ্যে আঁ, 
মধ্যে বিচরপ কনিতে লাগিলাম। * প্রকোষ্ঠের পর ুপ্ত হইয়া পড়িবে তাহাতে আশ্চরধয হইবার কি জাছে? 
প্রকোরষ্ঠ, চত্বরের পর চত্বরে মোভাবিষ্রেরু মত ঘুরিতে * মোগল মহিমার এটু মহাশ্াশানের মধ্যে মুগ্ধনেতর 
ঘুরিতে আমার প্রাড়ু কখন মধ্যান্ধে আলিয়া পৌছিল থুরিতে ঘুরিতে মনে আসিতে লাগিল সেই দিনের কথা, 
তাহী বুঝিতেই পারিলাম না-কেবলই দেই বহুকাল পাণিপথের বিজ্ঞদৃণ্ত বাবরের*্বাহিনীর সুখে সন্সিলিত 
পরিত্যক্ত বিশাল, বিচিত্র রাঁজপুরীর মধো, স্বপ্লাভিহতের রাজপুত সৈন্নের অধিনায়ক সংগ্রামের খর করবাল সু্ধা- 
যায় অব্লান্তভাবে সে দিন কত কথাই মনে আিতেছিল কিরণে যেদিন *ঝলসুয়া উঠিরাছিল। মছাজ্লের 
তাঁচা আজ কি তেমন রুরিয়া গুছাইয়। বিবার শক্তি, অবিরাম দর্ণামান চকুনেমির আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে 
, আমার আছে? ভাবিড়েছ্িলাম, কোথায় গেল আজ বর সে সংগ্রাম যখন ইতিহাসের , পৃষ্ঠার মধ্যে চির- 
সেদিনের দেই ভিমবুবিস্ধা-বেষ্টিত বিশাল সাস্রাজয, বিশ্রাম লাভ করিলেন, নানার পতন ও অভাদর়ের 
কোথায় আন সেই সান্্রীজোর একল্পনাতীত বলবীর্যা ও মধ্য দিয় চলিতে চলি লতে, সভগব্দীরাধনার “আজান রবে 
বশ্বর্যা, অর কোথায়ই বা সেই চতুরুদধিবীচিবিধৌত খলিতপাদ হুমায়ুন যেদিন গ্াসাদশিখহ হইতে পতিত 
বিরাট সাম্রাজ্যের একাধীশ্বর মোগলকুলতিলক শাঙানশা ” হইয়। হিন্দুস্থানের সিংহাসন শুন্ত করতঃ পরলোকে 
আঁকবর! কিছুই আজ নাই_আছে কেবল মুসলমান, প্রয়াণ করিলেন, যে দিনে দেই শু দিংহাঁসন পূর্ণ 
ইতিহাস-লেখকের লিখিত জীর্ণ কয়খানি পুস্তকের কীটদষ্ট করিবার জন্ত ্বাদশবর্যার বালক আকবর তাহার অভি- 
লুপ্তপ্রায় গুটিকয়েক পত্র, তাহাও আবার বাঁদবিতণ্ডা ভাবকের হাত ধুয়া বিশাল , আর্্যাবর্তের রঙগভূমিতে 
বিতর্কের ধুর্ভেদ্য জালে সমাচ্ছন্ন) আর আছে অবতীর্ণ হইলেন, আমার সনে পড়িতে লাগিল আবার 
রাঁজপুতাঁনার রক্তপাধাঁণ-বিনির্শিত প্রাসাদের প্রীচীর- সেই দিনের কথা। রাজপুত মোঁগলের সমরোল্লান 
গান্রে হিন্দু ও মুসুলমন স্থপতির কাঁরকৌশল, শ্বাহা নিবৃত হইয়াছে, কুধির-রঞ্রিত ফতেপুরের বিস্তীণ 
আজও সেদিনের শিক্ষা সভ্যতা বিলাস এবং বিভবের প্রান্তর আগক শন্তের শ্রামশোভায় হাহ্যময় হইয়া 
কথঝ্িং সাক্ষাদান করিতেছে। ক্মতীত গৌরবের এই উঠিয়াছে, দ্বাদশবর্ধীয় কিশোর আকবরু পরিপূর্ণ 
লুপ্তাবশি্ নিদর্শনগুলি দেখিয়া বথার্থই , দর্শকের যৌবনে সর্বগুধালঙ্কৃত হইয়া উহার যশশ্চন্্রমার 
মনে হইবে *্যছুপতেঃ কক গতা। মর্ুরাপুরী তঘুপতেঃ সুঙ্গিগ্ধ ক্লিরণজালে ৯আর্ধচাবর্তের এক প্রাস্ত হইতে 
ক গতোত্তরকোশলঃ"-এধং 5» এই গুএতবাসী অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত উদ্তাদিত করিয়! তুলিয়াছেন, ফতে- 
কাহারও নগনে যদি আজও আশ্রুর অবশেষ থাকে, পুরের নীল নভস্তল ভেক্চ করিয়। রক্তপাধাপ-প্রাসাদের 
তবে ভাচা আপনি গণ্ড বাঁিয়! গড়াইর্ধী পড়িবে, বাধা, গর্বিত খুন্থজ চতুর্দিকে তাহার রাজমহিমা প্রচার 
মানিবে না। কয়েক শত বর্ষমান্ত পূর্বের গৌরৰ- চি করিতেছে, জেতভাজিত বিদ্বেষ বহুপরিমাণে বিশ্বৃত 
গুলি যদি এরূপ ভাবে এই অল্লকাল মধ্যে ধ্স্ত হইয়া হুইয়! হিন্টুমোগলের মিলিত কথ প্দিল্লীস্বরে! বা! জগ- 
*. ফাঁইতে পারে, তবে মৌধ্য, মিত্র, পাল ও গুপ্তের নকল দীশ্বরো বা” রবেতাহার জতিগীতি ধ্বনিত করিতেছে। 


রঙ 
৭৩.৮৯৯ 


৫৮ 
ইন শ * 
* মেই পরিত্যাক্ত পাষাণ হ্ুপের মধ্যে জুম করিত 
করিতে এইরূপ কত চিতই আমার যানসনয়নের সম্মুে 
যে উপ্লান্থিত হইতে লঙ্গিল তাহার ইয়ত্তা কি করিতে 
পাঁরি? অবশৈষে মনেগ্আদিল এই মহাগৌরবময় 
বিশাল সাম্াজোর ধ্বংসের কথা । কি ছিল, আর ইন্দ্র- 
জালের সৃষ্টির ন্তাঁয় পলকের ঈধো তাহা! কেমন করিয়! 
লুপ্ত হইয়। গেল! কি কুগ্ষণে ভ্রাতার রুধির-কলু ধিত 
করে আরংলীব রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন, কি অশুভ 
লগ্নে পিতার অশ্রক্দিমের উপর দিয়া, শৃখশিত কারা- 
রুদ্ধ ভ্রাতুষ্পুত্রগণের পিতৃশোকাঠুর বক্ষেব উপর পাদ- 
ক্ষেপ করিতে করিতে তিনি সিংহাসনের পাঁদগীঠ তলে 
পছছিলেন- সে কথা'ভাবিলে মহা মাত্রেই শিহরিয়। 
উঠে। | 
চিরস্থায়ী ক্ছুই নছে সত্য । মান্ধাতা, পৃথু, রর 
রামচন্দ্র, যুধিঠির, জরাসুন্ধ কাহারই রাজা চিরকাল 
থাঁকে নাই। চন্্রগুপ্ত, অশোক, সমুদ্রগুপূ, শীষ 
সকথ্েরই সাআজীজ্য একাদন না একদিন গিয়াছে। 
মিশ্র, গ্রীক ও কোমকের বিশাল পাআাজা ব্ধবিপ্ 
হইয়াছে! আরবের দান্‌ দীন রব একদিন নিপ্তক হইয়া- 
ছিল সত্য | কিন্ত আরংজীবের ঝিযবুদ্ধি,বচারকূপণত1 
এবং হত্যা প্রভৃতি জঘগ্ঠ' পাপে অকুঠ। যেমন করিয়। 
বিস্তীর্ণ মোগল সাম্রাজ্যকে ধ্বংসের মুখে পরিচালিত 
করিয়াছিল, ইতিছান খুঁদিয়া আর" একটি এরূপ 
উদাহরণ পাওয়া! যায় কিন! আমি জানি না। যে রাজ- 
পুতের অসিচালন-পটুতায় আকবর জাহাঙ্গীর ও শাঞ্জা- 
হানের বিজমপতাক| কাবুল, কান্দাছার, বাহিলক প্রস্থৃতি 
প্রদেশের চিরতুযারাবৃত 'ুমিতে দৃঢ় প্রোথিত হইয়াছে, 
সেই চির রাঁদভক্ত অন্বরপতি জন্নসিংহ মী$বারের 
অধীর যশোবন্ত আরংজীবেরই নৃশংসতার ইহলোক 
হইতে অপসারিত হইয়াছিলেন। কপট সমামরের সাহত 
আহত অতিথি ছত্রপতি শিবাছীর কারাবরোধ-কাহনী 
ইতিহাসে বণিত। এপ আচএণ না কারা, বদ্ধভাবে 
ছত্রপতিকে গ্রহণ কালে দা।ক্ষণাত্যে সেহ ছত্রপাতরই 
বাছবলে আরংজীবের রাণছম বস্ৃকাচলর অন্ত 'অক্গুর 





এত 


মানসী ও মর্খযাদী 





. স্বীসক শস্তেই বপন করিয়া গিয়াছিলেন ) 


[ ১২শ বর্ষ খণ্৬ঠ সংখ্য। 





থাকিত, তাহার রাজ্দগড তিনি অবলীলার পরিচালিত 
করিতে গারিতেন, তাহাতে "কান সন্দেহই থাকিতে 
পারে না। আশিষ্টের, শাসন, সাধ্জনের .পরিপালন, 
প্রঙ্গাগণের প্রতি জাতি-ধর্্ম-নির্বিযশষে পক্ষপাতশন্ত 
বিচার কেবলমাত্র ধর্মান্ুমত অরবং পাঁরলৌকিক শুভ গ্রদ 
যে তাহাই নছে, উহ! রাজপিংহাসনের অচল ভিত্তি ; এবং 
এ সকলের অভাবে বিশ্বৃত সাআ্াজা, অপরাজেয় সৈম্ভবল, 
রথদরম্ম্দ সেনাপতি, সুদক্ষ মন্ত্রী এবং অফুরস্ত ধনভাগার 
--এ সঃন্ত সত্বেও জলব্দ্ধদের ম্কায় সিংহাসন কোঠায় 
নিমেষের মধ্যে বিলীন হইয়া যায় তাহার চিহ্মাত্র খু'জিম! 
পাওয়া যাঁর না । ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ তৈযুর-বংশধর' 
'শানাভানের “তক্তে তাউস্‌,* যাহার ধবংসবীজ আরংজীব 
এবং তাহার 
মৃহ্ার পরে পঞ্চাণৎ ব্য অতিবাহিত হুইতে না! হইতেই 
সেই বিষবৃক্ষে ফগ ধরিয়াছিল। . 

আকবরের ফতেপুর" প্রদাদদের অবশেষের মধ্যে 

« এইরূপ কত কি চিন্তা করিতে করিতে দিবসের 
আঁধকাংশ ভাগ কাট ০গল। অপরাতু আগ্রায় 

ফিরবার জন্ত প্রস্থত হইতে লাগ্লাম। আমার 
সযাতী ইংরাজ বটি সোঁদনও. সেখানে থাকিবেন 
ট্রদ্ূপ জানাইলেন, কারণ সেই ফতেপুর কেল্লার অভ্য- 
স্তরস্থ দুই একটি গৃদচর ছবি আকবার তাহার ইচ্ছা, 
সে ইচ্ছা! তিনি এখনও পুর্ণ +াঁরবার অবসর পান নাই। 
এপর্যন্ত যে সময়টুকু আমরা পাইয়ছিলাম, তাহ! সেই 
বিশাল পুরী চতুর্দিকে ঘুরিয়া৷ দেখিতেই ব্যয় হইরা গেল। 
বন্ধুবরের ইচ্ছা ধে আমিও তাহার সঙ্গে থাকিয়! যাই, 

কেনন! দ্রিবাভাগ ছবি অঙ্কন কাধে এবং দ্রষ্টব্য পদার্থ 

সকল দেখিতে দেখিতে কাটাইয়৷ দেওয়া যাক, কিন্ত 

নৈশ ভোজনের পর গল্প করিবার জন্ত কেহ না থাকিলে 

সেই পরিত্যক্ত জনহীন বিশ্'ল পাধাপপুরীর একদেশে, 

“ডাকবাংপার একটি কক্ষে একাকী সন্ধ্যা হইতে প্রভাত 
পর্য্যগ্ত যাপন কর! সহজ ব্যাপার নহে । বাঁদও ইংরাজ 

জাত পুরুযানুঞ্রমে সাগরবোষ্টত খুদ্র ছীপে বাস করয়া 
বিজনবাস একরূপ আত্ম করিয়া লইয়াছে, পা, 


মাঘ, ১৩২৭ ] শ্রতি-ম্মৃতি ৫৭৪ 





টি ₹ী 
মাধ মটি॥ ছল? ঠিক ভূতির,ভগ না কারলো ও, 
একদা বন্থঙ্গনাকীর্ণ, বগুদীপালে[কিত, নৃকাগীতমুখরিত 


গধক্মাদভ ও অপৃর্ধ্ন্রীগণপর্িদেবিত, অধুনা 
পুরীতে নিঃদলবাদ ইংরাজের পক্ষেও একটু কষ্টকর। পরিত্যক্ত নির্জন পাষাণ-প্রাস্ঠদের সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র" 


ভোঙ্জন শয়ন অধাঃল পশ্রপ্ন (শাকার ) প্রভা "রা 

দিবারাত্রির পনস্তগুপিনদপ্ত মুহূর্ত একরূপ কাযা পূর্ণ 

করিরা রাখিতে পারে, তথাপি ফতেপুরের এই পাধাণ 
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ফতেপুর শিকৃরী--এই শুত্তের উপরে আক বরের সিংহাসন স্থাপিত ছিল। 

নানাবিধ শ্রর়োটন! ছারা আধাকে প্রফুল করিয়া সারও ক্ষক্ষে অর্দীরাত্রির পরে শ্বীক্ষ শব্যায়' জাগ্রত হইলে 
একটু দিনের জন্্র তথায় রাখিবায় বু চেষ্টাই তিন্নি দেহ মন আস্তরের মধো, যে কিরূপ করিতে থাকে তাহার 
করিলেন, কিন্ত আমি সম্মত হইলাম না একরাত্ি কথাঁঞ্চৎ স্বাদ আমি পূর্বরাতে পাইয়াছিলাম, তং তাহার 
তথায় বা করিয়াই রাজপ্রাসাদে বাস করিবার ইচ্ছ! পুনরাহ্াদনের ইচ্ছা! আমার কিছুতেই হইল না।. বন্ধ 


৫৮০ 





মানসী ও অর্মাবাণা 


[১২শ বর্ষ--২র খ€--৬ষঠঠ সংখ্া। 





গ্রবরকে নিতান্ত শু করি॥! আম সেই [দনই ১1 
আসিলাম। লিয়া আসবার আরও একটি কারণ 
ছিল-_আমার গাইড মীর 1 আর সেখানে থাকিতে 
চাহিল না। তাহার ধারণা'ষে ফতেপুর ও শিকৃরী এই 
উত্তর গ্রামের লোকের হধ্যে অধিকাংশই চোর, চুরি 
করিতে আগিয়! বিশেষ কিছু ন।৷ পাইলে তাহার! লোক 
খুন করিয়া রাখিয়! যায়_আমানদের নিকট চুরি 
করিবার মত বিশেষ 1কছু. ছিল ন। সুতরাং আমা- 
দিগকে খুন করিবারই ষন্তাবন1 বেশী, সেইজন্য সে 
বারশ্বার সেম্বান হইতে চলি! আমিখার অনুরোধ, 
আমাকে সনির্বন্ধে জামইতে লাগিল। দিরী দর্শনের 
ইচ্ছাও আমর 'মনে তখন প্রবল হইয়াছে, আইন 
আসিয়া তবে টুওুলা হইয়া আমাকে দিলীর পথে বাত। 


করিতে হইবে, .সুতরাং আম, ইংরাজ সহ্ধানীকে 
তথায় নিঃসঙ্গ অবস্থার রাবির আপিতেই বাধ্য 
হইলাম । ৃ্‌ 

মহাভারভ-বর্ণিত ইন্্রপ্রস্থ, পৃথ্ণীরাজের পুরাতন 
দন্তী, কৃতব নির্শি্ত সুবৃহৎ মীনার, তৈমূরলঙ্গ কর্তৃক 
বিধ্বস্ত টোগলকাবান, শ্বেতমর্মরবিনিশ্িত শাজাচানের 
নুতন রাজধানী, বছ হদয়বিদারী ব্যাপারের লীলাস্থল 
হুমাযুনের সমাধি-মন্দির প্রভৃতি দেখিবার জনা মন 
আমার একা অধীর হইয়া উঠিয়াছিল, হুতরাং আমি 
সেই দিস সন্ধায় আগ্রায় আমরা, গর দিবমেই দিলী 


যাবা করলাম। 


ও ক্রমশঃ ূ 
'জবীজগদিম্্রনাথ রায়। 


রা ছ 


'ঢুতিক্ষের খাস্ঠ” প্রবন্ধের প্রতিবা। 


বিগত পৌধ সংখ্যা প্রকাশিত শ্রধুক্ত জুরেন্ত্রমোহন 


ভ্টাচার্ধ্য মহাশয় লিখিত £ভিক্ষের খাস” প্রবন্ধ সম্বন্ধে হইবে। 


আমরা ছুইটি প্রতিবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় এম এ, গ্যোতিভূ'ষণ মহাশয় লিখিঘাছেন-- 
"গত পৌষ" সংখ্যায় 4ভিক্ষের খান্ধ+ নামক প্রবন্ধে 


জানিতে হইলে আমাদিগকে আযুর্বেদের আশ্রয় লইতে 
থান, দ্রব্যের গুণাগুণ 'আমুর্বেদে যে 


প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে সে প্রণালীতে খাস দ্রব্যের 
বিচার আধুনিক বিজ্ঞানের ক্ষমৃতার বাছিরে। সেযাহা 


হউক, আয়ুর্বেদ হইতে কেন্দুরি ও তেলারুচার গুণ!” 


লেখক মহাশয় কেন্দ্র ও তেলাকুট একই জ্রব্য মনে গুণ এস্থালে উদ্ধত হুইল)" 


করিয়াছেন। কেন্দুরির চেহার! তেবাকুচার মতনই কিন্ত 


“কেরি ইহার অন্ততন সংস্কৃত নাম গোপাঁল- 


কেন্দুরি ও ভেলাঁকুচা একই জিনিস নহে'। কেন্দুরির কর্কটী। ইহ! মধুর রস, লীতল ও পিত্তনাশক; এবং 
আহ্বাদ চি আর তেলাকুচার আশ্বাদ তিক্ত। তর- মুত্ররুচ্ছ, অশ্সরী,- মেহ, দাহ ও শোষ রোগে উপকারক। 
কারির, হিসাবে কেন্দুরি নুখান্ত আর তেলাকু$ অথাস্ত। ».. “তেলাকুচা-_-ইহার অন্ততম সংস্কত নাদ বিশ্বী। ইহা 
তেলাকুচাকে কেহ কখনও তরকারি রূপে ব্যবহারী তিক্তমধুর রস, গুরুপাক, স্সুনকারক, মলমৃত্রাদির 
করিতে পারে মা। পূর্ববঙ্গে তেলাকুঠা ভিন্ন কেন্দুরিও বিবন্ধ ও আখানকারক এবং বাতপিন্ত রক্ত নাপক। 
অঙ্গে, অন্ততঃ পক্ষে আমি মরমনসিংহে কেন্দুরি কিনিতে ইত্যাদি । 

পাওয়া যার দেখিয়াছি। পশ্ডিমবঙ্গে জলে প্রচুর ' “ধাহাদের আগ্রহ আছে তাঁহারা ' খানতদ্রব্ের গু? 
পরিমাণে তেলাকুচ। হয়, আর গৃহঞ্থের বাড়ীতে কেন্দুরি গুণ জানিধার অন্ত কবিরাজ নগেন্্রনাথ সেন স্কৃত 'দ্রব্য- 
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বর্ধমান হইতে আযুক্ততগো বিন্দচন্ত্র চক্রবন্তী মগাশয়ও 
কেন্দুরী ও তেঁলাকু$টি সম্বন্ধে উক্ত প্রকার লিথিয়া- 
ছেন। তাহ! ছাঁড়া৯তিনি আমারও লিখিয়াছেন_-_ 

(১) “ভট্টাচার্য মহাশয় লিখিয়াছেন, পূর্ববঙ্গ 
যাহাকে কীকুড় বলে তাহাকেই পশ্চিমবঙ্গে ঝিওে বলে। 
অন্ত স্থানের কথ|-বলিতে পারি না, তবে, এই বদ্ধমাঁন ও 
বীরভূম জেলার ঝিডে ও কাকুর সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ। 

*“(২) ভট্টাচার্য মহাশয় এই প্রবন্ধের স্থানান্তরে 
_লিখিয়াছেন যে, পুর্ব্ববজে যাচাকে ছাচি কুমড়া বলে, 
তাহাই পশ্চিমবঙ্গে খেঁডো নাঁমে অভিহিত তষ্টয়া থাকে । 

কিস্তু ইহ? সম্পূর্ণ জুমাত্মক ধারণা । কারণ এ দেশও, ছি 


কুমড়া, চাল কুমড়া বা জু কুমড়া নামে একপ্রকার. 


কুগ্ প্রারই প্রত্যেক: গৃহস্থের বাড়ীত্তি হইয়া থাকে। 


উঠঙ্কি খ্বগ্কায় তরফারাঁ, খাইতে অতি উপাদেয়। 
উহা পাঁকিলে উহার উপর খড়ি জেশার মত এক প্রকার 
পদার্থ হয়, সুতরাং উহার রং'ভখন সাদ।হর। তখন 
উার *'স বাহির করিয়া কলাইয়ের ভাল বাট বড়ি 
দিলে অতি উত্তম বড়ি প্রন্তর্ত হয়। সেই বড়ি শীত- 
ক]লৈ, এমন কি সকল পমগ্নই ভাতে, ঝালে, ঝ্েলে ও 
অন্থলে ঈব রকমেই খাওয়া চলে। আর থেড়ো--উহা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয়, দেখিতে অনেকটা তরমুজের মত, 
তবে তরমুজ প্রা গোঙসাকাঁর হয়,কিন্ত থেড়ে লহ্বাকৃতি। 
খেঁড়ে! তরকারী ভি কাচা খাওয়া বায় না, এবং 
উদ্থা বীরভূম ও বর্ধমান, ব্যতীত অন্ত কোথাও কচিৎ 
পাওয়া যায় 1” | 


্রন্থসমীলোচন। 


জজ্ঞান-আবা-শ্রীব্জেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়-প্রণীত। 
দি নরদার্ণ বুক ভিপো,”১৩০ নং কণওয়ালিদ গ্রীট, কলিকাতা 
কর্তৃক প্রক]শিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৮৮পুষ্ঠা, মুল্য ১1০ 

শীযু্ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মঙাশয় অগ্ঈদিনের মধোই 
এতিহানিক গবেষণাপূর্ণ অন্েকগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন এবং 
এই পুস্তকগুলি যে প্লঃতিলাভও করিয়াছে । সম্প্রতি তিনি 
ভহান্-আরা নামে আর একখানি হুন্দর পুস্তক প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। পুস্তকথানির প্রচ্ছদপট স্বদৃষ্ঠ ও কয়েকথানি হাঁফ টোন 
চিত্র সমস্থিত। রে 

জহানৃঞ্গার] সম্থন্ধে আমরা যতদুরঞ্জানি ইতিপর্ণ্র বাঙ্গা- 
লায় আর কোন পুস্তক প্রন্ুর্শত (হয় নাই (৬ ২ াজীতেও 
ঠিক এই সম্বন্ধে খুব বেশী কিছু নাই শ্রদ্ধেয় অধ্যা?+ শ্রীনুক্ত 
বছনাথ সরকার নহাশয় ফ্রাহার মুগাস্তকারী আওগরংজেক গ্রন্থে 
এই সময়কায় অনেক ঘটনা] লিপিবদ্ধ করাতে, জহান্-্ুরা 
সংক্রান্ত ইতিহাসানযোদিত গ্রন্থ লেখা এখন সম্ভবপর হইয়াছে। 
.. জহীমৃ-জারা বাদশাহ. শাকজাহানের ঝ্ডিয়তমা কন্যা! ধখন 
* শাহজাহান্‌ শদলীশ্বরো বা জগণদীশ্বরো! বা ছিলেন, তুধন তিনি 
পিতার প্রিয়পাত্রী ছিলোন ; পরস্ত যখন নির্ম পুত্র আওয়ংজেব 


পিতাকে কানারুদ্ধ করতে ইতভ্ততঃ করেন নাই, তখনও এই 


কন্তা শিতাকে পরিত্যাগ করেন লাই । “ঘোর তিষিরগর্ভ হতাশ- 
সাগরে শাহজহান্‌ একমঞ্জ ক্ষুদ্র তরণী জহান্-আরাকে আশ্রয় 
করিয়া ভাসিয়ার্ছিলেন।” ইচ্ছা করিলেই হয়ত, জহান্-আরা! 
দুর্ভাগ্য পিতাকে পরিত্যাগ 'করিগ্না সদাগর] পৃথিবী'র অধীশ্বর, 
দিলীশ্বর ভ্রাতা আগরংজেবের কপালাভ করিতে সমর্থ হইতেন । 
তির্ধন তাহা করেন নাই । উৎপ্টড়িত পিতাকে সেবা-সাস্তবন! 
দ্বারা এই দেববাল1 পিতার কথপ%চিৎ ক্রেশ-নিবারণে বদ্ধপরিকর! 
হইয়া জগতের ইতিহাসে এক অপূর্ব বার্থতযাগের জপস্ত ইতিহাস 
রাখিয়া গিয়ছেন | বৈদেশিক * উতিহাসিকগণ যে ভাবেই 
ইহাকেনটরুচঙিত করুন্খনা কেন, অস্মুল্য পিতৃজির এরূপ উৎকষ্ 
দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে আর কোন ইতিহাসেই দুষ্ট হয় না। ব্রেন" 
বাবু এরূপ মহিলার ইতিহাস প্রণয়ন করিয়া আমাদের বিশেষ 
ধন্যবাদের প্রান্ত হইয়াছেন ! 

ব্রজেন্দ্রবাবুর পুস্তকে শুধু এই নররূপিণী দের্ববালার ইতিহাস 
বিবৃত হয় নাই ; সমসাময়িক ইতিহাস-সংক্রান্ত সকল ঘটনাই 
তিনি আলোচ্য গ্রন্থে যথাযথভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । শাহ্‌ 
জাহানের ব্যাধি, ভ্রাতৃবিরোধ পিষ্ভার কারাগার, জ্রাভৃবিরোধের 
ফঙ্ এই সকল এঁটনাই বিবৃত হইয়াছে ।, লে. হিসাবেও প্রন্থ- 
থানি বিশেষ ধুলাবানৃ। টি, 


৫৮ 


অধ্যাপক যছনাথ সরকার মহাশর এই গ্রন্থের একটি ষ্ঠ 
তোিত, সারগর্ড ভূমিকা লিখিয়া গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধি কারয়া- 


ছ্নে / 
৭ শ্রীত্ধাগীব্রনাথ সমাদ্দার. ৃ্‌ 


*" শৌোকাল ই | শ্রীমৃতী ইন্দুবালা ঘোষাল প্রণীত। 
২১১নং কর্ণওয়ালিস ্রীট, বান্মমিসন প্রেসে মুত্রিত। প্রকাশক 
শীহৃবিনয় রায়, ইউ রায় এগ সন্ং ১*৭ নং গড়পার রোড, 
কলিকাতা। ডবল করাঁটন ১৬পেজী, ৬৩ পৃঠা, মূল্য 1%* 

। ইহা ছোট ছেলেদের জন্ঘ মিরল ও সহজ ভাষায় লিখিত এক 
থানি গঞ্জের বই। ছোট ছোট দশটি গর ইহাতে স্থান পাইয়াছে ! 
বহিখানি ঠিক খোকার বই হইয়াছে বলিতে পারা যায় না, 
অপেক্ষাঘত বয়স্ক বালকদিগেরই উপসুরু হইছে! বল! ফায়। 
খোকার বই বলিতে আমর! বিবিধ বিচিন্চিত্র সম্বলিত অক্ষর- 


পরিচয়ের বহিই বুঝা! যাহা হউক বহিখানির লেখা ভালদ * 


ভাষাও বেশ গল্পের মতন: শহ্জবোধগদ্য, তু আমর! ছোট 
ছেলেদের এরূপ এক্বোরে বীতিশিক্ষা-সম্পর্ক-হীন কতকগুলা 
বাজে অসার গল্পের শিক্ষা দেওয়ার গক্ষপাতী নহি এবং তাহার 
কোন লাবশ্ঠুকতা ও উপর্কাপ্িতা আছে বলিয়াও যনে করি 
করি না। এরূপ গল্প-লেখায় ও শিক্ষা দেওয়ায় কেবল শক্তির 
অপব্যয় বা অপব্যবহার বই আর কিছুই বলা যায়না! দুঃখের 
বিষয় আলোচা দশটি গল্পের কোনটিতেই আমরা ছেলেদের 
শিক্ষণীয় তেমন কিছুই দেখিলাম ন1। এহলরা গল্প পাঠে 
আমোদ ও আনন্দ পায় বটে, কিন্ত তাহার ভিতর সম্ভবমত 
ধর্মনীতিও কর্তব্য শিক্ষার সুযোগ দান করিলে, গলপ পাঠ ও 
আমোদলাভের সার্থকতা হ্য়। লেখিকার 'লিধিবার শক্তি 
আছে, আশ! করি তিনি ভবিষ্যতে নীতি ও কর্তব্য শিক্ষামূলক 
গল্প লিখিয়া কোমলমতি 'বালক-ব?লিকাদিগের প্রকৃত উপকার 
লাধন করিবেন ৮ * ৎ 

গঞ্প-সংস্্ট টিজগুলি অভি মনোরম হইফ্রছে। বহিখানির 
কাগজ এবং ছাপাও খুব উৎকষ্ট। 

প্রায়শ্চিত্ত, জীমতী সরসীবালা বনু প্রণীত । কলিকাতা, 
২৫নং রারবাগান হ্রীট, ভারতমিহির খস্ত্রে মুদ্রিত ও -গিরিধি, 
বারগণ্ড হইতে খৃথকর্তী কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন, ১৪ 
পেজী ১৪৬ পৃষ্ঠা, মুল্য লিখিত নাই। , 

ইহা একখানি ছোট উগন্তাস। বহিধাদির জখ্যানবস্ত-- 
জনৈক শ্বদেশান্রাগা স্বাধীনচেত। চরিত্রবান ঘুবক (রতিকান্ত) 
রাজত্রোছিতার অভিযোগে অভিযুক্ শ্ছ্ইয়া কিছুকাল কারাবাসের 
পয় যখন থরে কিন্ত, তন তরে-বাহিয়ে সকলেই থে তাহাকে 


মানসী ও মন্দববাণী 


[ ১২শ বর্ধ-২য় খণ্ড--৬ঠঠ সংখ্য। 





একট। খুব, ঘ্বণা, বিরক্তি ও সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাগিল, 
তাহ। সে মর্দে মর্মে ঘন্ভুভব করিল। গাহার$ নিকট কোর” 
প্রতিষ্ঠা বা সহানুভূতি না পাইফ্া, ক্রয়ে মনঃকষ্টে ও অভিমানে 
জীবনে বীতরাগ হইয়াসে মনের বল হারাইল, অবশেষে মৃত্য 
কেই শ্রেয্ণ মনে করিয়া একদিণ সকল অশান্তি ও আলার অব- 
সান করিল। হ্প্তভাঁগা আত্মঘাতী মুবক মৃতার অনতিপূর্বে 
তার জননী ও “অগিতা'কে থে দুইখানি গঞ্জ লিখিয়াছিল, বাহুল্য-: 
ভয়ে আমরা আর এস্কলে তাহা উদ্ধত করিলাম ন। পাঠক সে 
মর্মস্পশশী করুণ আত্মনিবেদন-কাহিনী পুস্তকেই পাঠ করিবেন 

আখ্যানটি ঘথাসত্তব নুতন রকম করিয়া, খুব সরল ও সরস 
ভাষায় লিখিত হওয়ায় বেশ শ্ুপাঠ্য হইয়াছে। স্তনে স্থানে? 
চিন্তাশীলতার পরিচয় আছে। লায়ক রতিকান্তের চগসিত্র আরও 
একটু ফুটাইংল্‌ যেন ভাল হইত। “হরপাদা'র চিত্রটি লা অশকা 
হয় নাই। ম্পষ্টভাষিণী মুখরা অনৈভার চরিপ্রা্ন খুবই হুন্দর 
ও চিত্তাকর্ষক হইয়াষ্ঠে। অনিতা মুখ্রা হইলেও তাহার প্রতি 
কথাটির দাম আছে। পাঠকগণ বধ্খানি পাঠ করিরা আত 
হইবেন। ও 

পল্ীব্যাঁথ! (কবিতা-গরস্থ) ভীসাবিক্রীপ্রসর চট্টোপাধায় 
প্রণীত। ৯১৭ নং মেুয়াবাজার খ্রীষ্ট, *নববিভ্ভাকর” যন্ত্রে মুদ্রিত। 
প্রকাশক শ্রীকার্তিক চগ্র রায় এখৃ-এ, ইওিয়ান বুক ক্রুব। কলেজ 
প্রীট মার্কেট, কলিকাতা । ডবগক্রাউ্ন। ১৬ পেঞ্জি ১১৭ 
পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 

ইহ] প্রকথানি কর্রতার বই। আজকাল কবিতার বই 
বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝি বা দেখিতে পাই, এখানি 
ঠিক সেজাতীয় নহে। ইহা আমাদের পল্লীমাতার সুখদূঃখের 
একখানি নিখুত চিত্। পল্লীর হুখ ্বচছ্গতা' এবং দুঃখ দারিস্র্ 
ও অত্যাচারের পবিজ্রঃ মধুর এবং করুণ কাহিনী, চাবার ভাষায় 
কবিতাছনো লেখা। আমরা অধিক পাঠ চরিয়াছি বলিয়া মনে 
হয় না। আবাদের উপেক্ষিতা ও গরিত?কা পল্লীগুলির অতীত 
ও বর্তমান অবস্থা, পল্লীর সুসস্তান তাহার *গল্লীব্যথাপ্র অতি 
নিপুণ ও জ্বলর্ত'তাবে ব্যক্ত করিযাছেন। কোন অবস্থার কোনও 
কথাচিই, বাদ গড়ে,নাই। গ্লীগ্ন ভাষায় পল্লীর প্রতোক 
হতে কথাগুলি*যেদ জীবন্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিরাছে। ইহা 
যে ভাবুকের ক্ষণিক উচ্ছা সময় বেদনার গান নয, প্রকৃত দরদী 
গানু, তা বাস্তবিক অহছব করা যায়। দয়দী কৰি ভাহার এই. 
গল্লীগাথায়, “গায়ের কায়াশ,। “প্রেতের ছায়া” এবং “ধরের মায়া, 
এই তিনটি চিত্রে শি কবিতার ভিতর দিয়া অতি নুস্পট্ট ও উদ্ধল' 
ভাবে দেখাইয়াছেন, আমাদের ভুজল। ছফল। সোণায় পরী এক- 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


দিন কি ছিগ, আর আজ কি হইয়াছে। কবির সেই মর্ঘম্পর্শ 
ভাষার করুণ ও সজীব ককিতাগুলি হইতে আমর! কয়েকটি 

অংশ উদ্ধৃত, করিযু দেখাইবার [লৌভ সম্বরণ করিতে 
ট লা। - কবিতাগুলি সতা সত্যই প্রাণ ও প্রাণের 


বেদনাকে জাগাইয়। তোঁলে। ও / 


প্গায়ের কায়া” চিত্রে কবি বলিতেছেন &-- 
“উত্যুর অরুণ রীগে ছিলে ঢারু সজীব তরুণ, 
শ্টাম শোভা মহোৎসকা, অখিযুগ মমতা-করুণ, 
চিল ধৈরধ্য অপ্রমেয়, ছিল শোধ, সাহদ হুর্জয়, 
শ্রেহশাস্ত নীড়ে তব আর্প্রাণ লভেছে অছয় | 
রূপ ছিল, রম ছিল; ছিল গন্ধ, হষমা অতুম্ু, 
তব স্তস্বস্তা মাঝে, হায়াইত হৃদয়ের কুল। 
আঙ্জি তুমি খ্রেতছায়া। প্রাণহীন জনিত নয়ন, 
কঠমালা গীধিবারে কর নরকপ্ধাল চয়ন।" 
তার পর পল্লীর “প্রেত জয়ার" দৃশ্ব ১.৩ 


গম্ভীর আধার থের! চাঁরিধার, নিঝম দিবস রাতি, 
বুকের আড়ালে মিটি মিটি জগ তৈল বিহীনবাতি, 
গয্‌ ধরে' আছে, পাতাটি কাগেনা, ছমূ ছু করে দেহ, 
দেবতাবিহীন দেবালয় আজ, জলহীন সব গেহ। 
যান্নুষের দেহে প্রেতের নৃত্য, রখভাওব সম, $ 
আপন রক্ত আপনি শুধিছে, নিটুর নির্মম” 
ইহাই আজক্কাল আমাদেরশ্ধাল্লীগুলির অবস্থা]! 

এই গেল ছুঃখের চিত্র ॥ তার পর, পাঠক সদাণন্। ও 
সরলপ্রাণ গল্লীকুষক ও তাহার সুখের ধর সংসারের একটু 


পরিচয় লউন,--. 


ক 


“ঘর ক'খানি খড়েঞনওযা, মাটির দেওয়াল চারিপাশে, 
নাই বাহঃল দালান কোঠ1] তাতে আমার কি যায় আসে? 
পিড়ে আমার নেগ! (পাছা, সিন্দুর গ'লে যায় গো তোল! 
বাতায় গজ ছুলছে গ্খ খোকামণির সোণার দোল! ; 
গাওয়ার কৌণে বাশের খুটি, তাতে খার্দিক কোষ্টা ব:* 
সকাল থেকে ছালায় বসে, দতখাক]় কেছো! দাখী। 
'জমীদারের পাওন। দিয়ে সোগার ধানে গোলা ভা, 
মুগ মুহুরি কেটে মেড়ে আছ্ছে্যরে মুত কজা। 
উঠান ভর] মাঢান আছে, লাক কুমড়ো কতই তাতে, 
কনকরাও। শাক বুনেছে, কনক আমার নিজের হাতে। 
ক্ষেতে আছে উচ্ছে, পটল জানু: বেগুন, থরে থরে, 
আদা দরে বেচে আনাজ জাদি কত সওদা কঃয়ে। 


ক 


ত্রান্থ-সমালোচনা 


: প্রেনণায় তোরা, আ 


(৫৮৩ 


এ 


পুকুর জঞ্জেকই মাখার রুই কাতল! কত শত, 
ছি দিয়ে কি 'খেপ-প্রা' ফেনে ধর জাপন ইচ্ছামত ।” 
) ইত্যাঙ্গি 
বাছল্য ভাগ আর জামর! উদ্ভড় করিয়া দেখাইলাম না) 
বাতা! সহয়ে বাস করিবার "টানে পল্লীবাস ত্যাগ করিয়াছেন, 
এবং করিতেছেন, এই বহিথখানি আহাদের পাঠ করা উচিত।” 
গাঠক দেখিবেন, ইহ] পল্লী কবির সখের কবিত! নয়, ইহাতে 
প্রাণ'আছে, ভাব আছে এবং জানিবার ও 'ভাবিবার কথ! আছে। 
'সস্থরে সভ্যতা মান ও গর্ধব ভুলিয়া পাঠক একবার এই “নাঙগলা' 
চাষাপদের হখছুঃখ-বিজড়িত কাহিনীগুণি শুনিবেন কি? 
পুস্তকের প্রচ্ছদণটের টিঞ্খনি বেশ ভাবব্াঞ্জক হইযাছে। 
কাগজ এবং ছাপাও ভাল । 
“ কর্মের পথে ম্বপী স্বরূগানন্দ' কথিত। কলিকাতা, 


৫ এ, মেছুয়াবাজান ফ্রীট।; নিউ'ম্বরশ হী, প্রেসে মুত্রত | গুকাশক 


জীনক্ষমচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, করতরু পব লিপং হাউস, টাদপুর 
ত্রিপুরা । ১২ পৃষ্ঠা, মুন ।4* । 
এই পুস্তিকা খানিতে"শ্বামী স্বরূপ ননোর 'কতকগুলি, অমুলা 
উপদেশবাক্য সংঙ্কলিত হইয়াছে। স্কলগুল্িই কাষের কথা 
এবং বর্তমান সময়ের উপযোগী । যশহারা দেশের ও দশের 
সেবারণ কণ্মের একনিষ্ঠ সাধক. তাহাদের পক্ষে এই জীবস্ত 
উপদেশ বাকাগুলি মন্ত্রশক্তির ন্যায় কার্য করিবে। যাহারা 
পমগ্্রের সাধন” এর শ্যায় এই মহৎ কর্মের সাধনে জীবন বা 
“শরীর পতন” এই সূর্থক্পবানূ, এই অমোঘ অলগ্ত উপদেশগুলি 
তাহাদিগকে সাফলা দান করিবে 1 দেশের কল্যাণ-সাধনোদেশ্টে 
এই ছুর্দিনে হৃপ্ত দেশবাসীর প্রন্কত অবস্থা ও চরিত্র পর্যবেক্ষণ 
করিয়াই স্বামিজী এই জাগরণের সত্যরাণী প্রচার করিয়াছেন। 
দেশের কলাণ-সাধনে ইহাই আদর্শ এবং গ্রহণীয়। এই সুত্র 
বহিখানির বিস্তৃত সমালোচনা নিশ্রয়োজন। আমরা পাঠক, 
গণের অবগতির জন্তু, কয়েকটি উপদেশ' মাত্র উদ্ধৃত “করিলাম। 
দেশের অভাব লক্ষ্য ও এন্গভৰ করির স্থকার ইনিডেডে “দেশে 
কি চায়? দো চায় মান্য । যে মানুষ অশঙি-আঘাতে নঞ্রশির' 
হইয়া পড়িবেন না। বাহার তেজাম্বতা বিভীবিকা' দেখিয়া মান 
হইবে না, কাঁষনা-কলুষে জীবন সাধনকে ধিনি বিসর্জন দিবেন 
না,দেশ চায় তেমন মান্য | দেহ যাহার বজের স্টার, বার্ধা 
"যাহার অপার/বয়, মনুষাত্ব যাহার অভ্রভেদী, দেশ চায় তেখন 
»মাময | দেশ চায় তাহাদের, যাহাদের হ্থঙ্গাতি গ্রীতির শান্তি 
সিঞ্চনে সুঃখদন্ধ দেশের অনুস্ত ছু মুচিবে। স্যাহাদের কর্ 
ঠান চিনিবে। দেশ ঢায় তোমাকে, 


৫৮৪. 






মানসী ও র্দনাী 


জাগ্রত (তোমাক, ২কর্দু তোযাকে্তোমার » তগত্তা চায়, 


পতিতের ট্রখানলাব্ধে : ১ োখার , আত্মোৎসর্গ টায় । 
আরকি চায় 1 *অকপট হও,ফীযই যদি করিতে হয় পুরুষের 
মত করিও £ কাই বদ্দিতবর্িত হয়, মানুদের মত বগিও । বুক 
ফুক্সাইয়! যদি এদের কথা বঙিতে না পার, তবে নিই 
খাকিও। দণ্ড ু্স্কারকে ষদ্দি/অগ্রাহা করিতে না] পার, কাষে 
হাত দিও ন11.-কথায় অকপট হও, ল্কার্যে অকপট হও । 
মিথ্যা বীরতে অথবা সাহসের ভাপে দিথিজয় হয় না” তার- 
পর দেশনায়কের কথা ;--“নেত্‌। কে ? বিশ্বের নেতৃত্ব যিনি গ্রহণ 
করিবেন, তিনি তোমাদের আমাদের মতই সাধারণ মান্য; 
গুধু আস্মোৎসর্গের প্রচণ্ড চেষ্টার মধ্য দিয়া তিনি আত্মস্রতিষ্ঠা 
করিবেন । পতিতোদ্ধার যাহার জীকলের ব্রত 'পয়। জনসেবার 


১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 





যু পাসে কল, স্বার্থকে যে বলি দেয় ন্মার, নাছ্ছিতের বিষ 
বয়ানে।+নির রে 'বিদগ্কজগ্ঠরে, খ্াহতের শোধিতাপ্রানে নিজে! 


অস্ধিঘকে যে জন "দর্ধ্ধয় দে৫খ, সা তাহাকে মধ! বলিয়া 


মাঁনিব ন11” ইত্যাদি । ৃ 

“ সকলগ্ুলি উচ্ধু করিয়া দেখানো, সন্ত্পর লয়।. ই 
আমরা তমার উদ্ধত করিলাম: লা। দেশের; বর্তমান রগ 
এইরূপ খাটি ও ফাংযর কথা শ্রচারে কলাঁধ আছে।: পাঠক 
সামান্য ছযটি মাজু পয়পা] খঃচ করিয়া! পণ্খানি গ“ঠ করিয়া 
ইহাই আমাদের অনর্জোধ |: এই গ্রন্থের খাবতীয় 
ল্চা ব্র্গচার্ধ্য আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য দেওয়া হইবে। উদ্দেন্ঠ 
নহছ।' 


দেলি ব্ন, 


'“কমলাকান্ত 1” 


সাহিত্য-সমাচার 


শেক সংবাদ.। 


প্রাতংস্মরণীস ঈশ্বর্চন্ত্র বিগ্তানাগর মঙাশম়ের 
দৌহিজ, স্থপরিচিত পসাভিভাশ পের সম্পাদক অ্ররেশ- 
চন্দ্র সমাজপতি মহাশয় বিগত ৯৭ই পৌষ বেলা ৩খার 
সময় পরলোক গষন করিয়াছেন। ৩1৪ মাস হইতে 
তিনি পীড়িত অবস্থা শব্যাশারী চিলেন_ রোগ, বন্ছ- 
মুত্র জনিত কয়েক প্রকৰরের উপসর্গ। মৃঃাকালে 
তাহার ৫১ বতপর মাত্র বয়ঃক্রম হইয়াছিল। তিনি 
আজগ্ম সাহিত্যসেবীই, ছিলেন, তবে শ্বদেশীর সময় 
হইতে মাঝে মাঝে তীহাকে রাজনীতির ক্ষেত্রে বক্ত তা 
কষ্ট্রিতেও দেখ! যাইত। লেখক ও সদ্‌বেক্তা বলি 
তিনি প্রচুর: খ্যাতি, অর্জন ক্ষরিদাছিলেন। 
শম্রেশচন্ত্র নিঃ স্তান। ত্বাঞ্জর পত্বী ওংবৃদ্ধ! বিধবা 
মাতা জীব্কি ৰা আমরা নিয়া দুঃখিত হইলাম, 
জননী পীর জন্য রেশন বিশেষ কিছুই রাখিয়া 
যাই পরম দাইং।, 'আসনাজেরে (দশে কি এমন কোন 


যোগ্য মম্পাদক নিযুক্ত করিয়া, 


/ 


চ. 


রে 


শাকাশফ নাই, (ডিবি “সাহিত্য” থানির বন্ধ একজন ভাষা ও সাহিত্য” পুস্তকের চতুর্থ সংকরণ প্রকাশিত 


ভাার আয়ের কিয়দংশ স্থবরেশচাজের  ফানলাী পতীর 
ভরণপে'ষণর কগয প্রয়েগ করিতে পারেন ? বঙ্কিম 
চন্ত্ের চারি বংসরেপ “বঙ্গদর্শন” পুনমু্রিত করিয়া 
প্রচার ক্তিেতেও ম্থবেশ ভর উদ্বোগী হুইয়াঁভিলেন 
আমর] শুনিয়াছি তাচার কিছু অংশ ছাপাও হইয়াছে: 
সেই আরন্ধ কার্ধা শেষ হইলেও কিছু অর্থসংস্থান হইতে 
পারিত, কারণ আমরা জানি যে বলোক বস্ধিমের & 
চারি খণ্ড পবঙগধশুঁনশ কিনিবার জন্ত ব্যগ্র।* 


স্পর্ডিত শিবনাথ শান্ীর জীবনচরিত* তাহার 
দোষটা কন্তা কর্তৃক বিরচিত হইয়া প্রকাশিত হইল, 
মুল্য ৩২. 8 


£ 


শ্্ীয়ুজ লেন রক প্রমিত “নারামী- 
উপস্াস প্রকাশিত হইল মৃণ্য ২৯, 


' রায় সাহেব জীযুক্ত দীনেশচজ লে ক্র: 





“সাহিত্যঃ চালাইয়া- “ সুঁইল, মুল্য ? ৯ 


১২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড সমাপ্ত ২ 


০০০ সিসিল সি 


১০০১১ 
গু 


